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Czesc¢. Jestem wolng ksigzkg, a Ty - moim
nowym czytelnikiem. Jak chcesz - wez mnie
ze sobg i przeczytaj. Jesli zarejestrujesz mnie
na stronie www.bookcrossing.pl (wpisujac
ponizszy numer) dowiedz sie,. jakg podréz
odbytam, zanim trafitam do Ciebie. Dodaj tam
tez cos od siebie, a potem uwolnij mnie, zebym
mogta znalez¢ kolejnego czytelnika.

.Dwa opowiadania Dostojewskiego zawarte w tomie - to
| prawdziwe arcydzieta. W Biatych nocach  wystepuje
|} charakterystycc%na dla wczesnej tworczodci pisarza postaé
/ naiwnego marzyciela pograzonego w wydumanym prze-

zen $wiecie, ktorego iluzoryczno$é zostaje w koncu bru-

talnie obnazona. Z£agodna to studium psychologiczne

mezcezyzny, ktérego zona popetnita samobdjstwo. Wzbu-

rzony — usituje, uporzadkowaé¢ mysli i dociec, dlaczego
(& tak si¢ stato.
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Fiodor Dostojewski, pisarz rosyjski, ur. 30 X 1821
w Moskwie, zm. 28 I 1881 w Petersburgu. Ukon- Fiodor Dostojewski
czyt Wojskowa Szkote Inzynieryjna w Petersburgu Biate noce
w 1843 r. Wczeénie jednak porzucit prace w wy-
uczonym zawodzie i od 1844 r. catkowicie poswie-
cit si¢ literaturze. W roku 1846 wydat pierwsza po-
wie$¢ Biedni ludzie (wyd. poL 1928), przyjeta entu-
zjastycznie przez krytyke. Tworczos¢ F. Dostojewskie-
go podzieli¢ mozna na dwa oKkresy: lata czterdzieste,
do czasu zestania na 10-letnia .katorge za dziatalnosé
opozycyjna, oraz etap twodrczo$ci dojrzatej w latach
sze$¢dziesiatych — siedemdziesiatych. Mtodziencze
utwory Dostojewskiego zdradzaja w nim kontynuato-
ra M.Gogola. W tym okresie powstato wicle nowel
i opowiadan, z ktorych na szczegdlna uwage zastugu-
ja Biate noce (1848, wyd. poL 1902). Ale prawdziwe
dzieta jego zycia powstaty pdzniej. Naleza do nich:Z6ro-
dnia i kara (1866, wyd. poi. 1887 - 88), Gracz (1866,
wyd. poL 1922), Idiota (1868 - 69, wyd. poi. 1909),
Biesy (1871 - 72, wyd. poi. 1908), Bracia Karama-
zow (1879 - 80, wyd. poL 1913). Dostojewski jak
nikt przed nim ukazat moralna nedze ludzka nie
degradujac rownocze$nie wartosci cztowieka. Mysl
przewodnia swej twérczosci zawart w zdaniu: ,,Naj-
nedzniejszy i ostatni cztowiek jest jeszcze cztowie-
kiem i nazywa si¢ twoim bratem".
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.A moze po to byl stworzony,

Azeby chociaz krétka chwile

Przeby¢ w bliskosci twego serca?..
L. Turgieniew "

* Niedoktadny cytat z wiersza Iwana Turgieniewa
. Kwiatek", 1843.
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Noc pierwsza

Byta cudowna noc, taka noc, drogi czytelniku,
jaka moze by¢ tylko wowczas, gdy jesteSmy mio-
dizi. Niebo byto takie gwiazdziste, takie jasne, ze
spojrzawszy na nie, mimo woli trzeba byto zapy-
ta¢ siebie: czy naprawde pod takim niebem moga
zy¢ roOzni zagniewani i niezadowoleni ludzie? To
rowniez mtodziencze pytanie, drogi czytelniku,
bardzo mtodziencze, ale niech je Bdg jak najcze-
sciej zsyta twojej duszy!... Mowiac o réznych nie-
zadowolonych i zagniewanych jegomosciach, mu-
siatem sobie przypomnie¢ i o wiasnym przyktad-
nym sprawowaniu si¢ przez caly ten dzien. Od
samego rana zaczeto mi dokuczaé jakie$ dziwne
przygnebienie. Wydato mi sie nagle, ze mnie, sa-
motnego, WSZyscy opuszczaja i ze wszyscy odwra-
caja si¢ ode mnie. Naturalnie, kazdy ma prawo
zapytac: kitdéz to ci wszyscy? Bo przeciez juz osiem
lat mieszkam w Petersburgu i nie umiatem za-
wrze¢ prawie zadnej znajomodci. Ale po co mi
znajomosci? 1 tak znam caty Petersburg; oto
dlaczego wydalto mi sie, ze Wwszyscy mnie
porzucaja, gdy caty Petersburg ruszyt z miej-
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sca i1 nagle wyjechat na letnisko. Samot-
nos¢ zaczeta mnie przeraza¢ 1 cate trzy
dni witéczytem sie po miescie w glebokim przy-
gnebieniu, absolutnie nie rozumiejac, co sie ze
mna dzieje. Czy pdjde na Newski, czy pdjde do
parku, czy widcze sie po bulwarze — ani jednej
twarzy sposrod tych, ktére przyzwyczaitem sig
spotyka¢ na tym samym miejscu, o okreslonej
godzinie, przez caty xok. Oni mnie, naturalnie,
nie znaja, ale za to ja ich znam. Znam ich do-
brze; prawie ze nauczytem sie na pami¢c ich
twarzy — i ciesze si¢, gdy sa weseli, a smutno
mi, gdy sie chmurza. Prawie ze zawartem przy-
jazn z pewnym staruszkiem, ktorego codziennie,
o okreslonej godzinie spotykam na Fontance. Mi-
na petna godnosci, zamyslona: wciaz mruczy pod
nosem i macha lewa reka, a w prawej ma diuga,
sekata laske ze ziota gatka. Nawet mnie zauwa-
zyt 1 ma dla mnie wiele sympatii. Jesli si¢ zda-
rzy, ze nie bede o okreslonej godzinie w tym co
zawsze miejscu na Fontance, jestem pewny, ze
go to przygnebi. Oto dlaczego obaj omalze si¢ so-
bie nie ktaniamy, zwlaszcza gdy jesteSmy w do-
brym usposobieniu. Niedawno, gdy nie widzac si¢
przez dwa dni, spotkaliSmy si¢ na trzeci, obaj
byliSmy juz gotowi chwyci¢ za kapelusze, ale na
szczescie w pore spostrzegiszy sig, opusciliSmy
rece i z uczuciem zyczliwosci przeszliSmy obok
siebie. Zapoznatem si¢ réwniez i z domami. Gdy
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ide, kazdy z nich jakby wybiegat na moje spot-
kanie, jakby patrzyt ina mnie wszystkimi oknami
i omal nie mowit: ,,Dzien dobry! Jak si¢ pan mie-
wa? 1 ja, dzicki Bogu, jestem zdréw, a w maju
przybedzie mi pictro”. Albo: ,Jak panskie zdro-
wie? Jultro beda mnie odnawiaé". Albo: ,,Ach,
omal nie spalitem si¢ i bylem w wielkim stra-
chu”, itd. Mam ws$rdd nich ulubiencéw i bliskich
przyjaciot: jeden z nich ma zamiar tego lata le-
ezy¢ sie u architekta. UmyS$lnie bede co dzien
przychodzi¢, zeby mu si¢ co ztego nie stato, niech
go Pan Bog ma w swej opiece!... Ale nigdy nie
zapomneg historii pewnego przeslicznego jasno-
r6zowego domku. Byt to taki milutki, murowany
domek, tak uprzejmie spogladat na mnie, tak wy-
nioSle spogladat na swych niezgrabnych sasiadow,
az mi serce skakato z radosci, gdy mi si¢ zda-
rzyto przechodzi¢ obok niego. Nagle, iw zeszlym
tygodniu, ide ulica i gdy spojrzatem na przyja-
ciela — stysze zatosny okrzyk: ,,Maluja mnie z6t-
ta farba!" Lotry! Barbarzyncy! Nie oszczedzili ni-
czego: ani kolumn, ani gzymsoéw, i przyjaciel moj
776tk jak kanarek. Omal nie mialem wylewu
704ci z tego powodu — i dotychczas jeszcze brak
mi sit, zeby si¢ zobaczy¢ z moim zeszpeconym
biedakiem, ktérego pomalowali na kolor Panstwa
Niebieskiego *.

* Mowa tu o kolorze 764tym, bedacym do 1912 r. bar-
wa chinskiej flagi narodowej, na ktérej widnial smok.
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A wiec rozumiesz, czytelniku, w jaki sposob
zapoznatem si¢ z catym Petersburgiem.

Powiedziatem juz, ze przez cake trzy dni dre-
czyt mnie niepokdj, zanim odgadtem jego przy-
czyne. I na ulicy Zle sie czutem (tego nie ma, tam-
tego nie ma, 6w gdzie§ sie podziat), i w domu
bytem nieswdj. Przez dwa wieczory myslatem:
czego mi brakuje w moim kacie? Dlaczego tak Zle
sic w nim czuje? I bezradnie ogladatem zielone,
zakopcone $ciany, sufit zasnuty pajeczyna, ktora
Matriona hodowata z duzym powodzeniem, przy-
patrywatem si¢ wszystkim meblom, ogladatem
kazde krzesto, myslac, czy przypadkiem nie tu
lezy przyczyna ztego (bo jezeli u mnie chocby
jedno krzesto stoi nie tak, jak stato wieczorem,
czuje sie nieswojo), spogladatem na okno, i wszy-
stko na prézno... nie bylo mi ani trochg lzej!
Wpadtem takze na pomyst zawolania Mattriony
i z miejsca zrobitem jej ojcowska wymdowke o pa-
jeczyne i w ogdle o nieporzadek; ale ona tylko
popatrzyta na mnie ze zdziwieniem i odeszta, a pa-
jeczyna wisi sobie szczesliwie dotychczas. W kon-
cu dopiero dzi§ rano domyslitem si¢, o co chodzi.
E! Przeciez oni zmykaja przede mna na letnisko!
Przepraszam za trywialne wyrazenie, ale nie mo-
gtem sie zdoby¢ na inne... bo przeciez wszystko,
co byto w Petersburgu, albo wyjezdzato, albo juz
wyjechato na letnisko; ibo przeciez kazdy czcigod-
ny jegomos$¢ o solidnej powierzchowno$ci wynaj-
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mujacy dorozke, w oczach moich stawal si¢ czci-
godnym ojcem familii, ktéry po swoich codzien-
nych zajeciach udaje si¢ na fono rodziny, na let-
nisko; bo przeciez kazdy przechodzien miat teraz
szczegdlny wyglad, ktory omalze nie méwit kaz-
demu: ,,My, prosze panstwa, jesteSmy itutaj tylko
tak, chwilowo, a za dwie godziny wyjedziemy na
letnisko". Jesli otwierato si¢ okno, w ktére naj-
pierw bebnity delikatne, biate jak cukier palusz-
ki, i wychylata si¢ gitéwka tadnej dziewczyny,
wzywajacej przekupnia roznoszacego doniczki
z kwiatami — natychmiast wydawato mi sie, ze
kwiaty kupuje sie tylko tak sobie, bynajmniej nie
po to, zeby cieszy¢ si¢ wiosna i kwiatami w mies$-
cie w dusznym mieszkaniu, lecz dlatego, ze juz
niedtugo wszyscy przeprowadza si¢ na letnisko
1 kwiaty zabiora <& soba. A oprécz tego zrobitem
juz takie postepy w tym nowym, szczegolnym ro-
dzaju odkry¢, ze mogltem z cata doktadnoscia tyl-
ko na podstawie wygladu okresli¢, na jakim let-
nisku kto mieszka. Mieszkancy Wyspy Kamien-
nej i Aptekarskiej albo drogi Peterhofskiej od-
znaczali si¢ wyszukana wyltwornoscia manier, ele-
ganckimi letnimi ubraniami i Slicznymi ekwipa-
zaimi, w ktérych przyjezdzali do miasta. Obywate-
le Pargotowa i dalej potozonych letnisk od pierw-
szego wejrzenia ,,imponowali" rozsadkiem i sta-
tecznoscia; ten, co zamieszkat na Wyspie Krestow-
skiej, wyrdzniat sie nieodmiennie wesoltym wy-
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gladem. Czy zdarzato mi si¢ spotka¢ diuga pro-
cesjc woznicow, leniwie idacych 7. lejcami w re-
kach obok wozéw natadowanych stosami najroz-
maitszych mebli, stotéw, krzesetek, kanap itUTec-
kich i nietureckich i innym domowym dobyt-
kiem, na ktorych oprdcz tego wszystkiego nieraz
siedziata na samym szczycie chuderlawa kuchar-
ka, strzegaca panskiego mienia jak oka w glowie;
czy spogladatem na ciezko natadowane sprzetem
domowym t6dki sunace po Newie albo po Fon-
tance w strone Czarnej Rzeczki albo wysp * — wo-
zy 1 todki udziesiceiokTotniaty, ustokroitniaty mi
sic¢ w oczach: zdawato si¢, ze wszystko ruszyto
i pojechato, wszystko przeprowadzalo sie catymi
karawanami na letniska; zdawato sie, ze catemu
Petersburgowi grozi opustoszenie, totez w korncu
zaczeto mi by¢ wstyd, przykro i smutno; stanow-
czo nie miatem ani gdzie, ani po co jecha¢ na let-
nisko. Gotéw bytem i$¢ za kazdym wozem, odje-
cha¢ z kazdym solidnie wygladajacym jegomos$-
ciem, ktory wynajmowat dorozke; ale nikt, dosto-
wnie nikt mnie nie zapraszat, jak gdyby o mnie
zapomniano, jak gdybym byt dla nich naprawde

obcy!

Chodzitem duzo i diugo, tak ze juz, swoim
zwyczajem, zdazylem zupeinie zapomnieé, gdzie
jestem, gdy nagle spostrzegtem, ze znalaztem sie
~—* Mowa tu o wyspach u ujécia Newy, Owczesnie miej-
scu letniskowym.
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przy rogatce. Natychmiast poweselatem i przesze-
dfem szlaban, ruszytlem miedzy obsiane polai ta-
ki, nie bytem juz zmeczony, czutem tylko cala
swoja, istota, ze jakis cigzar spada mi z serca.
Wszyscy przejezdzajacy spogladali na mnie z taka
sympatia, ze doprawdy omal si¢ nie ktaniali;
wszyscy byli tacy z czego$ zadowoleni, wszyscy,
co do jednego, palili cygara. I ja bylem zadowo-
lony tak, jak mi si¢ to nigdy nie zdarzato. Jak
gdybym si¢ nagle znalazt we Wioszech — tak sil-
nie podziatata przyroda na mnie, na pét chorego
mieszczucha, ktérego omal nie zadusity miejskie
mury.

Jest co$ nieopisanie wzruszajacego w naszej pe-
tersburskiej przyrodzie, gdy z nadej$ciem wiosny
okaze nagle cala swa moc, wszystkic dane jej
Z nieba sity, pokryje sie li§¢mi, ubierze sie, ubar-
wi kwiatami... Jako§ dziwnie przypomina mi te
wychudta i chora dziewczyneg, na ktéra spoglada
sie czasem z litoscia, czasem z jakas$ wspotczujaca
sympatia, a niekiedy po prostu nie dostrzega si¢
jej, lecz ktéra nagle, na chwile, jako$ nieoczeki-
wanie staje si¢ w niepojety sposob cudownie pie-
kna, a wowczas, zachwyceni, oczarowani, mimo
woli zadajemy sobie pytanie: jaka moc sprawila,
7ze te smutne, zamyslone oczy blyszcza takim
ogniem? Co byto przyczyna, ze te blade, wychu-
dte policzki okryty si¢ rumiencem? Co przydato
namigtnosci tym delikatnym rysom? Dlaczego ita



pier§ tak faluje? Co tak niespodzianie przydato
sity, zycia i pickna rysom biednej dziewczyny, co
wywotato na jej twarzy, blask tej radosci, co ozy-
wito ja tym wesolym skrzacym sie $miechem?
Rozgladamy si¢ wokoto, szukamy kogo$, czegos
sic domyslamy. Lecz chwila mija i moze juz ju-
tro zauwazymy znow to zamyslone i roztargnio-
ne spojrzenie co dawniej, te blada twarz, .t¢ po-
kore i bojazliwo$¢ w ruchach, a nawet skruche,
nawet $lad jakiejs dreczacej troski i goryczy z po-
wodu owej chwili zapomnienia... I zal nam, ze
tak szybko, tak bezpowrotnie uwiedto chwile tyl-
ko trwajace pickno, ze tak zwodniczo i niepotrze-
bnie zablysto przed nami — zal dlatego, ze na-
weit nie byto czasu, aby je pokochac...

A jednak moja noc byta lepsza niz dzienl! Oto
jak byto.

Wrécitem do miasta bardzo pdézno i bita juz
dziesiata, gdy zblizytem si¢ do domu. Droga mo-
ja wiodta przez bulwar nad kanatem, gdzie o tej
porze nie spotyka si¢ zywej duszy. Co prawda,
mieszkam w najbardziej oddalonej dzielnicy.
Szedtem i $piewatem, bo kiedy jestem szczeSliwy,
koniecznie musze sobie co$§ mruczeé, jak zreszta
kazdy cztowiek szczesliwy, ktory nie ma ani przy-
jaciét, ani dobrych znajomych i w radosnej chwili
nie moze z nikim podzieli¢ sie swoja radoscia.
Nagle zdaTzylo mi sie coS zupetnie nieoczekiwa-
nego.
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Na uboczu, przy balustradzie kanatu, stata ko-
bieta; opartszy si¢ tokciami o porecz, bardzo uwa-
znie patrzyta w metna wode. Miata na sobie mi-
luitki z64ty kapelusik i kokieteryjna czarna man-
tylke. ,To ipanna, i z pewnoscia brunetka" —
pomyslatem sobie. Zdaje si¢, ze nie styszata mo-
ich krokéw, nawet si¢ nie poruszyta, gdy prze-
szedtem obok niej, ttumiac oddech, z mocno bi-
jacym sercem. ,,Dziwne! — pomyslatem — wi-
docznie zamyslita si¢ nad czyms$" — i nagle sta-
natem jak wryty. Ustyszatem, gtuche tkanie. Tak!
Nie mylitem si¢: dziewczyna ptakata; po chwili
znéw ustyszatem szlochanie. Méj Boze! Az mi si¢
serce Scisngto. I chociaz jestem taki nieSmiaty
wobec kobiet, ale to byta taka chwilal... Wrécitem,
podszedtem do niej i z pewnoscia powiedziatbym:
,Pani!", gdybym nie wiedziat, ze to odezwanie si¢
byto juz tysiac razy uzyte we wszystkich rosyj-
skich powiesciach z zycia wyzszych sfer. To tylko
mnie powstrzymato. Ale gdy szukatem odpowied-
niego stowa, dziewczyna ockneta si¢, obejrzata,
spostrzegta moja obecnos$¢, spuscita oczy i prze-
slizneta sie obok mnie po bulwarze. Natychmiast
ruszytem za nia, ale ona domyslita si¢ i przeszia
na przeciwlegta strone. Nie $miatem przej$¢ przez
ulice. Serce mi bito jak schwytanemu ptakowi.
Nagle pewien przypadek przyszedt mi z pomoca.

Po drugiej stronie ulicy, niedaleko od mojej
nieznajomej, pojawit sie¢ nagle jegomos¢ we fra-
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ku, w powaznym wieku, lecz raczej niepowazne-
go wygladu. Szedt chwiejnym krokiem, tuz pod
Scianami domoéw. Dziewczyna za$ szta jak strza-
ta, spiesznie i bojazliwie, jak w ogdle chodza
wszystkie dziewczeta, ktére nie chca, zeby im ktos
w nocy zaproponowat odprowadzenie do domu,
i, naturalnie, zataczajacy si¢ jegomo$¢ nigdy by
jej nie dopedzit, gdyby moje przeznaczenie nir
natchneto go podstepem. Nagle, nie moéwiac ni-
komu ani stowa, éw jegomos¢ zrywa sie, pedzi co
tchu, biegnie i zréwnuje si¢ z moja nieznajoma.
Szta jak wiatr, ale zataczajacy si¢ jegomo$¢ do-
pedzat ja, dopedzit... dziewczyna krzykneta — i...
btogostawie los za wspaniaty, sekaty Kkij, ktory
wowczas znalazt sie w mojej prawej Tece. W jed-
nej chwili bytem juz po przeciwleglej stronie uli-
cy, w jednej chwili nieproszony jegomos¢ zrozu-
miat, o co chodzi, przyjat do wiadomosci nieod-
parta racje, zamilkt, pozostat w tyle i dopiero
gdySmy juz byli bardzo daleko, zaczat do$¢ ener-
gicznie protestowaé. Lecz do nas ledwie dobiegly
jego stowa.

— Niech mi pani da reke — powiedziatem do
mojej nieznajomej — to on juz si¢ nie osmieli nas
zaczepic.

Milczac podata mi reke, jeszcze drzaca ze wzru-
szenia i stTachu. O nieproszony jegomosciu! Jak-
7e ci bylem wdzieczny w owej chwili! Ukradkiem
spojrzatem na nia; byta bardzo milutka i brunet-
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ka — zgadtem; na jej czarnych rzesach jeszcze
btyszczaty tezki niedawnego przestrachu albo po-
przedniego zmartwienia — nie wiem. Lecz na
ustach juz pojawit sie uSmiech. Réwniez spojrzata
na mnie ukradkiem, z lekka zarumienita si¢ i spus-
cita oczy.

— Widzi pani, dlaczego pani wtedy ode mnie
uciekta? Gdybym byt przy pani, nic by si¢ nie
stafo...

: — Alez ja pana nie znatam; myS$latam, ze pan
.

— A czy pani mnie teraz zna?

— Troche. Dlaczego na przyktad pan drzy?

— O, pani zgadta od razu! — odpowiedziatem
zachwycony, ze moja panienka jest domyslna: to
picknosci nigdy nie szkodzi. — Tak, pani od razu
odgadta, z kim ma do czynienia! To prawda, je-
stem nieSmiaty wobec kobiet, jestem wzburzony,
nie przecze, tak jak i pani przed chwila, gdy ten
jegomo$¢ pania przestraszyt... I ja jestem teraz
przestraszony. To wszystko jest jak sen, a mnie
sic nawet nie $nito, ze kiedykolwiek bede mowit
z kobieta,.

— Co? Doprawdy?

— Tak, jezeli mi reka drzy, to dlatego, ze nigdy
jeszcze nie uscisneta jej taka $liczna, malenka
raczka jak raczka pani. Zupetnie odzwyczaitem sie
od kobiet, a wtasciwie nigdy si¢ do nich nie przy-
zwyczaitem; jestem przeciez samotny... Nie wiem




nawet, jak z nimi trzeba méwi¢. Ot i teraz nie
wiem, czy nie powiedziatem pani jakiego glup-
stwa. Niech mi pani powie bez ogrédek; uprze-
dzam pania, ze nie jestem obrazliwy.

— Nie, nie; przeciwnie. I skoro pan chce, zebym
byta szczera, powiem panu, ze kobietom podoba
sie taka nieSmiato$¢, a jezeli chce pan dowiedzied
sie wiecej, mnie rowniez to sie podoba — i nie
odpedze pana od siebie az do samego domu.

— Pani doprowadzi mnie do tego — zaczalem,
a zachwyt wprost zapierat mi oddech — ze zaraz
przestan¢ by¢ nieSmiaty, a wodwczas: zegnajcie
wszystkie moje szanse.

— Szanse? Co za szansg, na co? O, to juz gtu-
pie.

— Przepraszam, wiecej nie bede, to mi si¢ tak
wyrwato; ale jak pani moze wymagaé¢, zebym w
takiej chwili nie miat zyczenia...

— Zeby sie podobaé, czy co?

— (No tak, ale na Boga, niechze pani bedzie
wyrozumiata. Niech pani pomysli, jaki ja jestem!
Mam juz dwadziescia szes¢ lat, a nigdy nikogo nie
widywatem. I jakze ja moge mowi¢ tadnie, jak
nalezy i do rzeczy? A dla pani bedzie lepiej, je-
zeli wszystko stanie si¢ jawne, szczere... Nie mo-
ge milczeé, kiedy sie¢ we mnie serce odzywa. Ale
wszystko jedno... Czy da pani wiarg? — ani jed-
nej kobiety, nigdy, nigdy! Zadnych znajomosci!
I tylko marze co dzien, ze wreszcie kiedy$ kogo$
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spotkam. Ach, gdyby pani wiedziata, ile razy by-
tem zakochany w ten sposob!

— Alez jak to, w kim?

— W nikim, w ideale, w tej, co sic we $nie
przysni. Stwarzam Ww marzeniu cale powiesci.
O, pani mnie nie zna! Co prawda nie mozna zu-
peinie nie zna¢ kobiet, znatem ich dwie czy trzy,
ale co to za kobiety? Wszystko to takie gospody-
nie, ze... Ale ja pania rozémiesze, kiedy opowiem,
7e kilkakrotnie miatem zamiar odezwaé sie na
ulicy tak, po prostu, do jakiejs arystokratki, na-
turalnie, kiedy bedzie sama; naturalnie, odezwac
sie¢ nieSmiato, z szacunkiem, nami¢tnie; powie-
dzie¢, ze gine samotny, zeby mnie nie odpegdzata,
Ze nie mam sposobu poznania ani jednej kobiety;
przekonac ja, ze kobieta ma nawet obowiazek wy-
stuchania nieSmiatego btagania cztowieka tak nie-
szczesliwego jak ja. Ze wreszcie wszystko, czego
chce, sprowadza si¢ tylko do tego, zeby mi po-
wiedzie¢ ze wspdtczuciem pare serdecznych stow,
nie odpedza¢ mnie od razu, uwierzy¢ mi na sto-
wo, wystucha¢ tego, co bede moéwit, wysmiaé si¢
ze mnie, jesli wola, da¢ mi nadzieje, powiedzieé
do mnie kilka stéw, tylko kilka stéw, a potem
niechbym si¢ z nia nawet nigdy juz nie spotkat!...
Ale pani si¢ Smieje... Zreszta, ja po to wlasciwie
mowie. ..

— Niech pan si¢ nie gniewa; Smieje sie z tego,
7Ze pan jest swoim wlasnym wrogiem i ze gdyby
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pan sprobowat, z pewnoscia by si¢ to panu uda-
Yo, chociazby nawet na ulicy; im prosciej, tym le-
piej... Ani jedna dobra kobieta, jezeli tylko nie
jest ghupia albo jezeli nie jest w owej chwili o co$
zta, nie zdecydowataby si¢ odprawi¢ pana bez tych
kilku stéw, o ktore pan tak nieSmiato blaga...
A zreszta, co ja méwie! Naturalnie, ze wzictaby
pana za wariata. Sadzitam przeciez tylko po so-
bie. Ale znam $wiat i ludzi!

— O, dzickuje pani! — zawolatem. — Pani nie
wie, co pani dla mnie teraz zrobita!

— Dobrze, dobrze! Ale niech mi pan powie,
skad pan wie, ze ja jestem taka kobieta, z ktora...
no, ktéra pan uznat za godna uwagi i przyjazni...
Stowem, nie gospodyni, jak si¢ pan wyraza. Dla-
czego pan sie zdecydowat podejs¢ do mnie?

— Dilaczego? Dlaczego? Alez pani byla sama,
ten jegomos¢ byl nadto S$miaty, teraz jest noc:
sama si¢ pani zgodzi, ze obowiazkiem moim...

— Nie, nie, jeszcze wczesniej, tam, po tamtej
stronie. Przeciez pan chciat podej$¢ do mnie?

— Tam, po tamtej stronie? Doprawdy, nie
wiem, jak odpowiedzie¢; obawiam sic... Wie pani,
bytem dzisiaj szczejSliwy; szedtem i Spiewatem:;
bylem za miastem; nigdy jeszcze nie przezywa-
tem tak szczesSliwych chwil. Pani... zreszta moze
mi sie¢ tak zdawato... No, niech mi pani wybaczy,
7e o tym wspominam: zdawato mi sie, ze pani
ptakata i.:; nie moglem tego stuchaé... az mi si¢
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serce Scisneto... O méj Boze! Czyz nie byto mi
wolno zatroszczy¢ si¢ o pania? Czyz to byt grzech,
7ze poczutem dla pani braterskie wspdtczucie...
No, stowem, czyzbym modgl pania obrazié¢, ze
mimo woli przyszto mi do glowy zblizy¢ sie do
pani?

— Niech pan da spokdj, dosy¢, niech pan juz
nic nie méwi... — powiedziata dziewczyna, spus-
ciwszy oczy i uscisnawszy moja dton. — Sama
jestem winna, ze zaczetam o tym mowic¢; mito mi
jednak, ze si¢ na panu nie zawiodtam... Ale oto
juz jestem w domu; muszg skreci¢ tu, w te ulicz-
ke, stad tylko pare krokéw... Zegnam i dzickuje
panu...

— A wiec juz nigdy, nigdy si¢ nie zobaczy-
my?... Wiec na tym si¢ wszystko skonczy?

— Widzi pan — powiedziata dziewczyna, Smie-
jac sie — z poczatku szto panu tylko o kilka stéw,
a teraz... Zreszta, nic panu nie powiem... Mozliwe,
7e sie spotkamy...

— Przyjde tu jutro — powiedziatem. — O, niech
mi pani wybaczy, ze juz domagam Ssig...

— Tak, pan jest niecierpliwy... Pan prawie za-
da...

— Prosze pani, prosze pani! — przerwatem jej.
— Niech mi pani wybaczy, jezeli znéw powiem

co$ takiego... Ale ot co: nie moge nie przyj$¢ tu-

taj jutro. Jestem marzycielem; tak mato mam
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rzeczywistego zycia, ze takie chwile, jak ta, jak
teraz, zdarzaja mi sie¢ rzadko i musze powracac
do nich w marzeniu. Bede marzyt o pani cala
noc, caty tydzien, caty rok. Na pewno przyjde tu-
taj jutro, wtasnie tutaj, na to samo miejsce, wia-
Snie o tej godzinie, i bede szczesliwy, wspomina-
jac o wczorajszym. To miejsce jest mi juz dro-
gie. Mam juz w Petersburgu takie dwa albo trzy
miejsca. Raz nawet rozptakatem sie na wspom-
nienie, tak samo jak pani... Kto wie, moze i pani
przed dziesiecioma minutami ptakata z powodu
wspomnien... Ale niech mi pani wybaczy, znéw
sie zapomniatem; moze i pani kiedy$ byla tu
szczegllnie szczesliwa...

— Dobrze — powiedziata dziewczyna — mozli-
we, ze przyjde tutaj jutro, réwniez o dziesiatej.
Widze, ze juz nie moge panu zabronié... Idzie o to,
7ze musze tutaj by¢; niech pan tylko nie mysli, ze
si¢ z panem umawiam; uprzedzam pana, ze musze
tu by¢ we wtasnej sprawie. No i... powiem panu
wprost: nie szkodzi, jezeli i pan przyjdzie; po
pierwsze, moga znowu zdarzy¢ si¢ jakie§ przykro-
Sci jak dzisiaj, ale mniejsza o to... sfowem, po pro-
stu chciatabym pana zobaczy¢... zeby mu powie-
dzie¢ kilka stéow. Tylko, widzi pan, czy pan teraz
o mnie Zle nie pomysli? Niech pan nie sadzi, ze ja
sic tak tatwo umawiam... Nie umawiatabym sie,
gdyby... Ale niech to bedzie moja tajemnica! Tyl-
g0 z gory umowa...
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— Umowa! Niech pani méwi, niech pani powie
wszystko zawczasu, na wszystko sie zgadzam, go-
téw jestem na wszystko! — zawolatem w zachwy-
cie. — Odpowiadam za siebie, bede postuszny,
peten uszanowania... pani mnie zna...

— Wiasnie dlatego, ze pana znam, prosze pana
na jutro — powiedziata dziewczyna, Smiejac sie.
— Znam pana doskonale. Ale niech pan uwaza,
zapraszam pana pod warunkiem, Ze, po pierwsze
(tylko niech pan bedzie tak dobry i spetni to, o co
poprosze — widzi pan, méwig szczerze), niech pan
sic we mnie nie zakocha... Nie trzeba tego robic,
zapewniam pana. Do przyjazni jestem gotowa,
oto moja reka... A zakochad si¢ nie trzeba, prosze
pana!

— Przysiegam pani! — zawolatem, chwytajac
ja za reke.

— Dos$¢, niech pan nie przysigga, wiem prze-
ciez, ze pan zdolny jest wybuchnaé¢ jak proch.
Niech pan mnie Zle nie sadzi, jezeli tak moéwig.
Gdyby pan wiedziat... Ja rowniez nie mam niko-
go, z kim bym mogta par¢ stéw zamieni¢, kogo
by mozna si¢ zapyta¢ o rade. Naturalnie, ze nie na
ulicy szuka si¢' doradcow, ale pan jest wyjatkiem.
Znam pana tak dobrze, jakbysSmy juz ze dwadzie-
scia lat byli przyjaciétmi... Prawda, ze pan mnie
nie zdradzi?

— Zobaczy pani... tylko nie wiem, jak ja si¢
doczekam, cho¢bym tylko dobe miat czekad.
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— Niech pan mocno $pi, dobrej nocy, i niech
pan pamigta, ze juz mu zaufatam. Ale pan to tak
dobrze powiedziat przed chwila; czy z kazdego
uczucia trzeba zdawaé sprawe, nawet kiedy po
bratersku komus sie wspotczuje? Wie pan, to byto
tak dobrze powiedziane, ze przyszto mi teraz na
mysl zwierzy¢ si¢ panu...

— Na Boga, z czego? Co takiego?

— Do jutra. Niech to na razie bedzie tajemni-
ca. Tym lepiej dla pana, chociaz z daleka bedzie
podobne do romansu. Moze jutro juz panu po-
wiem, ale moze i nie... Jeszcze poméwi¢ z panem
przedtem, poznamy si¢ lepie;j.

— O, przeciez ja pani zaraz jutro wszystko
o sobie opowiem! Ale co to? Jakby sie cuda ze
mna, dziaty... Boze méj, gdzie ja jestem? No, niech
mi pani powie, czy pani jest niezadowolona, ze
sic na mnie nie rozgniewata, jak by postapita in-
na, ze nie odpedzita mnie pani zaraz na poczatku?
Dwie minuty, i uczynita mnie pani na zawsze
szczesliwym. Tak, szczeSliwym; kto wie, moze
pani mnie pogodzita z soba samym, rozwiata
moje watpliwosci... Moze zdarzaja mi sie takie
chwile... No, ale ja pani jutro wszystko opowiem,
wszystkiego sie pani dowie, wszystkiego...

— Dobrze, zgoda; pan wiec zacznie...

— Zgoda.

— Do widzenia!

— Do widzenia!

I rozstaliSmy si¢. Chodzitem przez cata noc. Nie
mogtem si¢ zdecydowaé¢ na powrdt do domu...
Bytem taki szczedliwy... do jutra!

Noc druga

— No i doczekalimy si¢ — powiedziata ze
smiechem, Sciskajac mi rece.

— Jestem tu juz od dwdch godzin; pani nie
wie, co sie ze mna, dziato przez caty dzien.

— Wiem, wiem... Ale do rzeczy. Wie pan, po
co przysztam? Nie po to przeciez, zeby gadad
ghupstwa jak wczoraj. Ot co: musimy na przy-
sztos¢ postepowaé rozsadniej. Dilugo myslatam
wczoraj o tym wszystkim.

— Ale pod jakim wzgledem mamy postepowac
rozsadniej? Co do mmnie, to jestem gotéw; ale,
doprawdy, nigdy w zyciu nie zdarzato mi si¢ nic
rozsadniejszego niz teraz.

— Doprawdy? Po pierwsze, prosze, zeby pan
nie Sciskal tak mocno moich rak; po drugie,
oswiadczam panu, ze diugo dzi§ o nim mysla-
fam.

— No i czym si¢ to skonczyto?

— Czym sie skonczyto? Skonczyto sie tym, ze
trzeba wszystko zacza¢ od nowa, bo ostatecznie
dosztam dzdsjaj do przekonania, ze ja pana wcale
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jeszcze nie znam, ze wczoraj postapitam jak dzie-
cko, jak mata dziewczynka i, naturalnie, wycho-
dzi na to, ze wszystkiemu winno moje dobre ser-
ce. I zeby naprawi¢ btad, postanowitam dowie-
dzie¢ sie wszystkiego o panu, i to mozliwie jak
najdoktadniej. Ale poniewaz nie mam kogo za-
pyta¢ o pana, wiec powinien mi pan sam WsZzyst-
ko o sobie powiedzie¢, wszystko bez wyjatku. No,
ja'’ki pan jest? Predzej, niech pan zaczyna, niech
pan opowiada swoja histori¢.

— Historie! — zawolatem z przestrachem —
historie! Ale kt6z pani powiedzial, ze ja mam ja-
kas historie? Nie mam zadnej historii...

— Jakze wiec pan zyt, jezeli nie ma historii?
— przerwata mi Smiejac sie.

— Zupetnie bez zadnej historii! Zytem, jak to
sic méwi, ot tak, sam, zupetnie sam: wie pani, co
to znaczy zupetnie sam?

— Jak to: sam? Czyzby pan nigdy nikogo nie
widywat?

— O nie, widywa¢ — widuje, a jednak sam.

— Coz to, czy pan z nikim nie rozmawia?

— Dostownie z nikim.

— Kim wiec pan jest, niech pan wyttumaczy!
Zaraz, domyslam sie: pan pewmie ma babke, tak
samo jak ja. Jest Slepa i przez cate zycie nigdzie
mnie nie puszcza, totez prawie zapomniatam mo-
wi¢. A kiedy jej napsocitam dwa lata temu, to
ona, widzac, ze mnie nie utrzyma, zawolata mnie
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i przypicta agrafka moje ubranie do swojego —
i tak od tego czasu siedzimy calymi dniami; ona
robi ponczoche, chociaz $lepa, a ja musze siedzie¢
przy niej, szy¢ albo ksiazke czyta¢ na glos — taki
to dziwny zwyczaj, ze oto juz dwa lata jestem
przypieta...

— Ach, moj Boze, co za nieszczescie! Alez nie
mam, nie mam takiej babki.

— Jezeli pan nie ma, to jak pan moze siedzieé¢
w domu?

— Prosze pani, czy pani chce wiedzie¢, kim
jestem?

— No tak, tak!

— Doktadnie?

— Jak najdoktadniej.

— A wiec stuze pand — jestem typem.

— Typem, typem! Co za typem? — zawolata
dziewczyna, $miejac sie tak, jak gdyby przez caty
rok nie miata okazji do Smiechu. — Alez z panem
jest przezabawnie! Widzi pan: tutaj jest tawka,
usiadzmy! Tedy nikt nie chodzi, nikt nas nie be-
dzie styszat i — niechze pan zaczyna swoja histo-
rie! Bo przeciez nie przekona mnie pan: ipan musi
mie¢ swoja historie, tylko pan ja przede mna
ukrywa. Po pierwsze, co to takiego typ?

— Typ? Typ? — to oryginat, to taki zabawny

cztowiek! — odpowiedziatem, za jej przyktadem
rozesmiawszy sie dziecinnym $miechem. — To
29
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taki charakter. Prosza pani, czy pani wie, co to
znaczy: marzyciel?

— Marzyciel? Alez, prosze pana, jak mozna nie
wiedzie¢? Sama jestem marzycielka. Nieraz, kie-
dy siedze przy babce, tyle mi réznych mysli przy-
chodzi do gtowy. No i zaczynam maTzy¢, a jak
siec rozmarz¢ — to po prostu wychodze za maz
za chinskiego ksiecia... Bo czasami to przeciez do-

brze — marzy¢! Nie, zreszta Bdég raczy wie-
dzie¢! Zwlaszcza jezeli i bez tego jest o czym
mys$le¢ — dodata dziewczyna, tym razem dos¢
powaznie.

— Cudownie! Jezeli pani juz raz wychodzita
za maz za chinskiego bogdychana, to znaczy, ze
mnie pani catkowicie zrozumie. No, niech pani
stucha... Ale przepraszam: przeciez ja jeszcze nie
wiem, jak si¢ pani nazywa.

— Nareszcie! Nareszcie ‘pan sobie przypom-
niat!

— Ach, méj Boze! Alez mi to nawet do glowy
nie przyszto — i tak mi byto dobrze...

— Nazywam si¢ .Nastusia.

— Nastusia! A dalej?

— Dalej — nic! Czyz to za mato? Ach, jaki
pan nienasycony!

— Mato? Duzo, duzo, przeciwnie, bardzo duzo,
panno Nastusiu; poczciwa z pani dziewczyna, sko-
ro od razu zostata pani dla mnie Nastusia!

— Otéz to! No wiec!
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— Otéz, panno Nastusiu, niech pani postucha,
co za $mieszna historia.

Usiadtem obok niej, przybratem pedantycznie
powazna postawe i zaczatem jak z ksiazki:

— Istnieja w Petersburgu, jesli pani o tym nie
wie, panno Nastusiu, do$¢ dziwne zakatki. Wyda-
je sie, jakby w te miejsca nie zagladato stonce,
ktére Swieci wszystkim petersburszczanom, lecz
jakie$ inne, nowe, jakby umyslnie zamoéwione dla
tych katow, i przyswieca wszystkiemu innym,
specjalnym swiattem. W tych katach, droga pan-
no Nastusiu, zyje si¢ zyciem jak gdyby zupeinie
innym, niepodobnym do tego, ktore wre wkoto
nas, zyciem mozliwym w jakim$ krdlestwie za
siodma goéra i za sibdma rzeka, a nie u nas, w
tych okropnie powaznych czasach. Otéz takie
witasnie zycie jest mieszaning czego$ czysto fan-
tastycznego, ptomiennie idealnego z czyms (nie-
stety, panno Nastusiu) szaro prozaicznym i zwy-
czajnym, ze nie powiem juz: nieprawdopodobnie
nedznym.

— Fe! Ach, m6j Boze! Co za wstep! Czego tez
ja si¢ dowiem?

— Dowie sie pani, panno Nastusiu (zdaje mi
sie, ze nigdy nie przestane nazywaé pani Nastu-
sia), dowie sic pani, ze w tych katach zamiesz-
kuja dziwaczni ludzie — marzyciele. Marzyciel,
jesli chodzi o Sciste okreSlenie, nie jest cztowie-
kiem, lecz jakim$ gatunkiem pos$rednim. Mieszka



najczesciej gdzies w niedostepnym kacie, jak gdy-
by sie w nim kryt nawet przed $wiattem dzien-
nym, i jak si¢ juz raz do swojego kata dostanie,
to tak do niego przyroshie jak $limak, a przynaj-
mniej bardzo jest pod tym wzgledem podobny do
owego interesujacego stworzenia, ktore jest row-
noczesnie i zwierzeciem, i domem, a zwie si¢ zO1-
wiem. Jak pani sadzi, dlaczego on tak lubi swoje
cztery Sciany, koniecznie wymalowane na zielo-
no, zakopcone, posepne i okropnie cuchnace tyto-
niowym dymem? Dlaczego ten Smieszny jegomosc¢,
jesli go przyjdzie odwiedzi¢ kto$ z jego nielicz-
nych znajomych (a zwykle wszyscy znajomi w
koncu go opuszczaja), dlaczego ten Smieszny
cztowiek przyjmuje go z takim zaklopotaniem,
tak zmieniwszy si¢ na twarzy i tak zmieszany,
jakby przed chwila posrdd swoich czterech $cian
popetnit przestepstwo, jakby fabrykowat fatszy-
we banknoty albo jakie§ wierszyki celem prze-
stania ich do dziennika wraz z listem anonimo-
wym, gdzie si¢ nadmienia, ze poeta, ktory to napi-
sat, juz umart i ze jego przyjaciel uwaza za swdj
swiety obowiazek opublikowanie jego wierszy?
Dlaczego, niech pani powie, panno Nastusiu, tak
sie¢ im rwie rozmowa? Dlaczego ani $miech, ani
jakie$ $mielsze stowo nie pada z ust niespodzia-
nie nadesztego i zaklopotanego przyjaciela, ktory
w innym wypadku bardzo lubi i $miech, i $miel-
sze stowka, i rozmowy o pici pigknej, i inne we-
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sote tematy? Dlaczego wreszcie ten przyjaciel,
znajomy od niedawna i bedacy z pierwsza wizyta
— bo nastepnej wobec tego nie bedzie i przyja-
ciel nie przyjdzie po raz drugi — dlaczego ten
przyjaciel réwniez jest zaktopotany i staje si¢ ta-
ki matoméwny pomimo swego dfcwceipu (jezeli go
tylko posiada), patrzac na wykrzywiona twarz
gospodarza, ktéry z kolei zmieszat sie juz do re-
szty i stracit ostatni watek pomimo tytanicznych,
lecz daremnych usitowan, aby nada¢ rozmowie
ptynnos¢ i blask, okazaé ze swej strony znajo-
mos¢ dobrego tonu, poruszy¢ temat pici picknej
1 przypodoba¢ si¢ choéby przez t¢ pokore biedne-
mu cztowiekowi, ktéry Zle trafit, przychodzac przez
omytke go odwiedzi¢? Dlaczego wreszcie gos¢ na-
gle chwyta za kapelusz i spiesznie wychodzi, nie-
spodziewanie przypomniawszy sobie bardzo waz-
na sprawe, ktéra nigdy nie istniata, i uwalnia ja-
kos swa rcke z goracych usciskéw gospodarza
starajacego sie okaza¢ skruche i poprawi¢ wraze-
nie? Dlaczego 6w przyjaciel wyszediszy za drzwi
smieje sie i daje sobie stowo, ze nigdy juz wiecej
nie przyjdzie do tego dziwaka, chociaz ten dzi-
wak to w gruncie rzeczy dobry chtop, a réwno-
czesnie 6w przyjaciel nie moze odmoéwié swej
wyobrazni matej zachcianki: poréwnania, 'zreszta
dos¢ odlegtego, fizjonomii niedawnego rozmowcy
podczas catej wizyty z wygladem nieszczesnego
kotka, ktorego dzieci wytarmosity, nastraszyty i na

3 — Bilale Noce
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rozne sposoby wydreczyty, wziawszy go zdra-
dziecko do niewoli, a ktéry ukryt si¢ w koncu
przed nimi pod krzesto, w ciemny kat, i tam cata
godzing otrzasa si¢, prycha i myje swodj sponie-
wierany pyszczek obiema, tapkami, a pdzniej jesz-
cze dtugo nieprayjaznie spoglada na Swiat i zy-
cie, a nawet na taskawe datki z panskiego obia-
du, odtozone dla niego przez litosciwa klucz-
nice.

— Prosze¢ pana — przerwata Nastusia, stucha-
jaca mnie przez caty czas ze zdziwieniem, zotwar-
tymi oczami i buzia — prosz¢ pana, nie mam po-
jecia, dlaczego wszystko sie tak stato i dlaczego
wlasnie mnie zadaje pan takie $mieszne pytania;
ale wiem na pewno, ze wszystkie te przygody
zdarzaty si¢ panu co do joty.

— Niewatpliwie — odpartem z jak najpowaz-
niejsza mina.
— No wiec, jezeli niewatpliwie, to niech

pan dalej opowiada — odrzekta Nastusia — bo
bardzo bym chciata wiedzie¢, czym si¢ to
skonczy.

— Pani by chciata wiedzie¢, panno Nastusiu,
co robit w swoim kaciku nasz bohater, czyli ja,
bo ja jestem bohaterem catego tego opowiadania;
ja, w swojej wlasnej skromnej osobie; pani by
chciata wiedzie¢, dlaczego si¢ tak sptoszytemistra-
citem gtowe na caty dzien z powodu nieoczekiwa-
ne'| wizyty przyjaciela? Pani by chciata wiedzieé,
34
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dlaczego sie¢ tak nastroszytem i poczerwieniatem,
gdy otworzyty si¢ drzwi do mojego pokoju,
dlaczego nie umiatem przyjaé goscia i tak ha-
niebnie ugiatem si¢ pod ciezarem wtasnej gos-
cinnosci?

— No tak, tak! — odpowiedziata Nastusia —
wtasdnie o to chodzi. Prosze pana, pan Slicznie opo-
wiada, ale czy nie mozna by opowiada¢ jakos$ nie
tak $licznie? Bo tak pan mowi, jakby pan z ksia-
7zki czytat.

— Panno Nastusiu! — odpowiedziatem powaz-
nym i surowym tonem, ledwie powstrzymujac si¢
od $miechu — droga panno Nastusiu, ja wiem,

ze opowiadam S§licznie, ale niech pani wybaczy,
inaczej nie umiem. Teraz, droga panno Nastusiu,
teraz jestem podobny do ducha kréla Salomona,
ktéry przetrwat tysiac lat w glinianej bance pod
siedmioma pieczeciami, i z ktérego nareszcie zdjg-
to te siedem pieczeci. Teraz, droga panno Nastu-
siu, kiedySmy si¢ znéw zeszli po tak dtugiej roz-
tace, bo ja juz dawno pania znatem, panno Na-
stusiu, bo ja juz dawno kogos szukatem, a to zna-
czy, ze szukatem wtasdnie pani, i ze bylo nam sa-
dzone teraz si¢ spotkaé, teraz w mojej glowie
otwarto si¢ tysiace zapor i musze rozlaé si¢ rzeka
stoéw, inaczej sie udusze. A wigc, prosze¢ mi nie
przerywa¢, panno Nastusiu, i stucha¢ z pokora
i postuszenstwem; inaczej — umilkne.



— Nie, nie, nie! Pod zadnym pozorem! Niech
pan méwi! Teraz juz nie powiem ani stowa.

— A wiec ciagne dalej: istnieje, droga moja
panno Nastusiu, w ciagu dnia pewna godzina, kto-
ra nadzwyczaj lubi¢. To ta godzina, o ktérej kon-
cza, si¢ prawie wszystkie sprawy, zajecia i obo-
wiazki, 1 wszyscy ida do domu na obiad, zeby si¢
potozy¢ i odpoczaé, i od razu po drodze wynajdu-
ja wesote pomysty, tyczace sie wieczoru, nocy
i catego wolnego czasu, ktory im pozostaje. O tej
godzinie i nasz bohater — niech mi juz pani po-
zwoli, panno Nastusiu, opowiada¢ w trzeciej 0so-
bie, bo w pierwszej strasznie wstyd by mi byto
opowiada¢ — a wiec o tej godzinie i nasz boha-
ter, ktéry tez nie proznowat, pospiesza za innymi.
Ale dziwne uczucie zadowolenia igra na jego bla-
dej, jakby pomigtej twarzy. Nie bez wzruszenia
patrzy na zorze wieczorna, ktéra powoli gasnie
na chtodnym petersburskim niebie. Mdwiac: pa-
trzy — ktamie; on nie patrzy, lecz obserwuje ja-
ko$§ mimo woli, jak gdyby byt zmeczony albo' za-
jety wéwczas czym$ innym, co bardziej go po-
chtania, totez tylko przelotnie, prawie niechcacy,
moze poswieci¢ troche czasu wszystkiemu, co go
otacza. Jest zadowolony dlatego, ze skonczyt do
jutra z nieprzyjemnymi dla niego sprawami,
i cieszy si¢ jak sztubak wypuszczony ze szkolnej
t&wy na mys$l o ulubionych zabawach i figlach.
Niech pani mu si¢ przyjrzy z boku, panno Nastu-
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siu: zaraz pani zobaczy, ze uczucie radosci juz po-
dziatato szczesliwie na jego stabe nerwy i choro-
bliwie drazliwa fantazje. Oto zamyslit si¢ nad
czym$. Sadzi pani, ze nad obiadem? Albo nad
wczorajszym wieczorem? Na co on tak patrzy?
Czy na tego pana o solidnej powierzchownosci,
ktéry tak malowniczo sktonit si¢ pani przejezdza-
jacej obok niego w blyszczacej karecie, zaprze-
zonej w racze konie? Nie, panno Nastusiu, céz go
teraz obchodza wszystkie te drobiazgi! Teraz jest
juz bogaty swym wtasnym zyciem;-ja-
ko$ nagle zbogacit sie, i pozegnalny promien ga-
snacego stonica nie na prozno tak wesoto mu btys-
nat i wywotal z rozgrzanego serca cate roje wra-
zen. Teraz ledwie dostrzega te droge, na ktérej
przedtem byle drobiazg moégt go zdumie¢. Teraz
,,bogini fantazji" (jesli pani czytata Zukowskiego™,
droga panno Nastusiu) juz utkata swawolna reka
swoja zlocista kanwe i snuje przed nim wzory
niezwyktego, cudownego zycia — i, kto wie, mo-
7e z porzadnego, granitowego trotuaru, po kto-
rym idzie do domu, przeniosta go swawolna reka
do siddmego krysztatowego nieba. Prosze teraz
sprobowaé go zatrzymad, zapyta¢ go nagle: gdzie
sie znajduje, jakimi szedt ulicami? — na pewno
nic by sobie nie 'przypomniat: ani ktéredy szedt,

* Wasilij Zukowski (1783—1852) — poeta wczesnoro-
mantyczny, autor licznych ballad, m. in. trawestowanych
z poezji niemieckiej i angielskiej.
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ani gdzie si¢ znajduje, i czerwieniac si¢ ze ztosci
na pewno sktamatby co$ dla zachowania pozorow
przyzwoitoséci. Oto dlaczego tak drgnal, omal nie
krzyknat i z przestrachem obejrzat si¢ dokota,
gdy pewna czcigodna staruszka grzecznie zatrzy-
mata go na S$rodku trotuaru, pytajac o drogg.
Zachmurzywszy sie ze ztosci idzie dalej, ledwie
dostrzegajac, ze niejeden przechodzien u$miech-
nat si¢ patrzac na niego i odwrdcit sie za nim,
i ze jakas mata dziewczynka” ktora lejkliwie usta-
pita mu z drogi, gto$no sie rozeSmiata przyjrzaw-
szy sie wielkimi oczami jego szerokiemu, zamy-
Slonemu usmiechowi i gestom. Ale owa bogini
fantazji znéw porwata swym kapry$nym lotem
i staruszke, i ciekawych przechodniéw, i Smie-
jaca si¢ dziewczynke, i chtopdw jedzacych wie-
czerze na barkach, ktore zatarasowaty Fontanke
(przypusémy, ze wtedy wtasnie nasz bohater tam-
tedy przechodzit), i zartobliwie wetkneta w swa
kanwe wszystkich i wszystko, jak muchy w pa-
jeczyne, i nasz dziwak, unoszac wszystko to z so-
ba, juz wrécit do domu, do swej pociesznej nor-
ki, juz zasiadt do stotu, juz dawno zjadt obiad
i ocknat sie dopiero wtedy, gdy zamyslona i wiecz-
nie smutna Matriona, ktéra mu ustuguje, wszyst-
ko juz sprzatneta ze stotu i podata mu fajke;
ocknat sie i ze zdziwieniem przypomniat sobie, ze
dawno zjadt obiad, zupetnie przeoczywszy, jak to
sie stato. W pokoju sie $ciemnito; w jego duszy
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pusto i smutno; cale krdlestwo marzenia runeto
w gruzy wkoto niego, runc¢to bez Sladu, bez trza-
sku i hatasu, rozwiato si¢ jak senna mara, i on
nawet nie pamieta, o czym marzyt. Ale jakie$
niejasne wrazenie, skutkiem ktérego z lekka za-
bolata i faluje jego pier$, jakie§ nowe pragnienie
kuszaco techce i drazni jego fantazje, i niepo-
strzezenie przyzywa cate roje nowych ziud.
W malenkim pokoju panuje cisza; samotnos¢ i le-
nistwo dziataja na wyobraznie; wyobraznia roz-
ptomienia sie z lekka, z lekka zaczyna wrze¢ jak
woda w imbryku do kawy starej Matriony, ktora
niewzruszenie krzata si¢ obok w kuchni, przyrza-
dzajac sobie cienka kawe. Oto juz zaczynaja sie
pierwsze lekkie wybuchy, oto juz 1 ksiazka, wzie-
ta bez celu i na chybit trafit, wypada z rak mo-
jego marzyciela, ktory nie doczytat nawet do
trzeciej stronicy. Jego wyobraznia zndw jest na-
strojona, podniecona i nagle znéw nowy Swiat,
nowe, czarujace zycie zabtysneto przed nim w
swej swietnej perspektywie. Nowy sen — nowe
szczescie! Nowa dawka subtelnej, rozkosznej tru-
cizny! O, céz go obchodzi nasze rzeczywiste zy-
cie! W jego oczarowanych oczach ja i pani, panno
Nastusiu, zyjemy tak leniwie, powoli, opieszale;
W jego oczach jesteSmy wszyscy tak niezadowo-
leni ze swego losu, tak zmeczeni zyciem! Zresz-
ta, niech pani spojrzy, na pierwszy rzut oka do-
prawdy wszystko miedzy nami jest chtodne, po-
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nure i jakby gniewne... ,Biedni!" — myS$li sobie
modj marzyciel. I nic dziwnego, ze tak mysli!
Niech pani si¢ przyjrzy tym czarodziejskim ma-
rom, ktére tak czarujaco, tak kaprys$nie, tak bez-
brzeznie i szeroko snuja si¢ przed nim w owym
czarodziejskim, zywym obrazie, gdzie na pierw-
szym planie najwazniejsza postacia jest natural-
nie nasz marzyciel w swej wtasnej, cennej 0so-
bie. Niech pani popatrzy, jakie réznorodne przy-
gody, jakie nieskonczone roje wspaniatych ma-
rzen. Moze pani zapyta, o czym on marzy! Po c6z
o to pytaé¢! O wszystkim... o roli poety, najpierw
nie uznanego, podzniej wstawionego; o przyjazni
z Hoffmannem®; noc $w. Barttomieja, Diana Ver-
non ** bohaterska rola przy zdobyciu Kazania
przez Iwana Wasiliewicza ***, Klara Mowbray ****,
Effie Deans ***** .ad pratatow nad Husem, nie-
boszczycy zmartwychwstajacy w  Robercie Dia-

* E. T. A. Hoffman (1776—1822) — pisarz niemiec-
ki, autor opowiesci fantastycznych, m. in. Dziadka do
orzechow.

** Diana Vernon — bohaterka powiesci Waltera
Scotta Rob Roy (1818).

*k* Kazan zostat zdobyty przez Iwana IV, syna Wa-
silija, w pazdzierniku 1552 r.

*¥kxk Klara Mowbray — postaé w powiesci Waltera
Scotta St. Roman’s Well (1824).

*kx+% Effie Deans — bohaterka powiesci Waltera Scotta
Tfie Heart of Midlothian (1818).
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ble * (pamig¢ta pani muzyke? Pachnie cmenta-
rzem!), Minna i Brenda **, bitwa pod Berezy-
na, czytanie poematu u hrabiny W. D. ***
Danton, Cleopatra e suoi amantl ****  domek w
Kotomniie *****  wtasny kacik, a obok droga
istota, ktéra zimowym wieczorem stucha z otwar-
ta buzia i oczetami, tak samo jak pani teraz stucha,
moj maty aniotku... Nie, panno Nastusiu, co jego,
lubieznego leniucha, obchodzi to zycie, ktdrego
my tak pragniemy. On sadzi, ze to zycie jest mar-
ne i godne politowania, nie przeczuwajac nawet,
ze moze i dla niego wybije kiedy$ smutna godzi-
na, w ktérej za jeden dzien tamtego zalosnego zy-
cia odda wszystkie swe fantastyczne lata — i od-
da je nie za rado$¢, nie za szczescie, i nie bedzie
nawet chciat wybiera¢é w t¢ godzing smutku,

* Mowa o scenie w katedrze w Palermo, w operze
Meyerbeera Robert Diabet (1831). Dostojewski ma tu na
mysli stynne ,wezwanie" jednej z postaci tej opery, Ber-
trama (w akcie V): Nonnes, qui veposez sous cette pierre
jroide... (Mniszki, spoczywajace pod tym zimnym gta-
zem...).

** Nawiazanie do dwoéch utwordw wczesnoroman-
tycznej poezji rosyjskiej; Minna to tytut wiersza W. Zu-
kowskiego, Brenda to tytul ballady J. Koztowa (1779—
1840).

*#* Mowa o hrabinie Aleksandrze Woroncow — Dasz-
kéw (1818—1856) i jej salonie.

ek Kleopatra i jej kochankowie.
werk® - Aluzja do utworu Puszkina Domik w Kolommc
(1830).
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skruchy i niezmiernego zalu. Lecz na razie jesz-
cze nie nadeszly te grozne czasy — niczego nie
pragnie, dlatego ze stoi ponad pragnieniami, dla-
tego ze ma wszystko, dlatego ze jest przesycony,
dlatego ze sam jest artysta swego zycia i stwarza
je sobie co godzina wediug wtasnej nowej fanta-
zji. 1 przeciez tak tatwo, tak naturalnie stwarza
sie ten bajeczny, fantastyczny $wiat! Jak gdyby
rzeczywiscie to nie byto zludzenie! Doprawdy,
czasami chce mi sie wierzy¢, ze cale *> zycie nie
jest ani wynikiem rozbudzonego uczucia, ani mi-
razem, ani zludzeniem wyobrazni, lecz ze jest
prawdziwe, rzeczywiste, ze istnieje! Dlaczego,
niech mi pani powie, panno Nastusiu, dlaczego
w takich, chwilach trudno oddycha¢? Dlaczego
przez jakie$ czarodziejstwo, z jakiego$ nieznane-
go powodu puls bije szybciej, tzy ptyna z oczu
marzyciela, jego blade, wilgotne policzki ptona
rumiencem, a nieodparta blogo$¢ przenika cate
jego jestestwo? Dlaczego dtugie bezsenne noce
mijaja, jak jedna chwila, w nieskonczonej rado-
Sci i szczesciu, a gdy zorza zably$nie w oknach
i ,owym promieniem i $wit rozwidni posepny
pokdj niepewnym, fantastycznym Swiattem jak
u nas w Petersburgu, nasz marzyciel, wyczerpa-
ny, znuzony, pada na tézko i zasypia z na pét
umarta z zachwytu, chorobliwie wstrzasnicta du-
sza i z tak dreczace stodkim bdélem w sercu? Tak,
panno Nastusiu, mozna si¢ omyli¢ i mimo woli
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naprawde uwierzy¢, ze jest co$ zywego, osiagal-
nego w jego bezcielesnych marzeniach! Co za ztu-
da! Oto na przyktad mito$¢ zawitata do jego ser-
ca z cala swoja niewyczerpana, radoscia, ze wszy-
stkimi swoimi udrekami... Do$¢ na niego spojrzec,
zeby sie przekonaé¢. Czy pani uwierzy, patrzac na
niego, droga panno Nastusiu, ze on naprawde
nigdy nie znat tej, ktéra tak kochat w swym sza-
lonym marzeniu? Czyzby ja widziat tylko w ztud-
nych widziadtach i czy tylko snita mu si¢ ta na-
mietno$¢? Czyzby oni naprawde nie przeszli reka
w reke tylu lat swojego zycia — sami, we dwoje,
wzgardziwszy catym S$wiatem i zlaczywszy kazde
swoj $wiat, swoje zycie z zyciem drugiego? Czyz
nie ona o pdznej godzinie, gdy nastapita roztaka, -
upadta ptaczac i rozpaczajac na jego piers, nie
styszac burzy szalejacej pod okrutnym niebem,
nie styszac wiatru, ktory zrywal i unosit tzy zjej
czarnych rzes? Czyzby wszystko to byto marze-
niem — i ten ogrdéd, ponury, zapuszczony i dziki,
z drézkami porostymi mchem, opustoszaty, posep-
ny, gdzie tak czesto razem chodzili, rdili o przy-
sztosci, smucili si¢, kochali sie, kochali si¢ wza-
jemnie tak diugo, ,tak diugo i tkliwie"! I ten
dziwny, pradziadowski dom, w ktérym ona tyle
czasu mieszkata samotnie i smutno ze starym, po-
sepnym mezem, wiecznie milczacym i zgorzknia-
tym, ktérego tak sie lekali, nie$miali jak dzieci,
smutno i bojazliwie ukrywajacy przed soba wza-
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jemna mito$¢? Jakze sie meczyli, jak sie Iekali,
jak niewinna, czysta byta ich mitos¢ i jak (rozu-
mie si¢, panno Nastusiu!) zli byli ludzie! I, mdgj
Boze, czyz to nie ja spotkat pdzniej daleko od ru-
biezy swojej ojczyzny, pod obcym niebem, potud-
niowym, goracym, Ww cudownym starozytnym
miescie, ws$réd ‘'blaskéw balu, przy dzwickach
muzyki, w palazzo (koniecznie w palazzo) zato-
pionym w morzu $wiatet, na tym balkonie owitym
mirtem i rézami, gdzie ona, poznajac go, z takim
pospiechem zdjeta maske i szepnawszy: ,Jestem
wolna" — zadrzata .z zachwytu; i przytuliwszy
si¢ do siebie, w jednej chwili zapomnieli i o zgry-
zocie, i o roztace, i o wszystkich udrekach, i o
starcu, i o ponurym ogrodzie w dalekiej ojczy-
znie, i o tawce, na ktdrej z ostatnim nami¢tnym
pocatunkiem ona wyrwala sie z jego zastyglych
w beznadziejnej mece objeé... O, zgodzi sie pani,
panno Nastusiu, ze mozna Si¢ przestraszy¢, zmie-
sza¢ i zaczerwieni¢ jak sztubak, .ktéry dopiero co
wpakowat do Kkieszeni jabtko skradzione z sasied-
niego ogrodu, gdy jaki§ wysoki, zdrowy chtopak,
kpiarz i trzpiot, otworzy nagle drzwi i zawofta
jakby nigdy nic: ,,A ja, bracie, w tej chwili z Pa-
wlowska!" M¢j Boze! stary hrabia umart, naste-
puje okres niewypowiedzianego szczescia — a tu
ludzie przyjezdzaja z Pawtowska! *

T Pawiowsk, w guberni petersburskiej, nalezat do ro-
dziny cesarskiej; wowczas byt poipulamnym letniskiem.
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Patetycznie zamilktem, konczac moje patetycz-
ne wywody. Pamietam, ze miatem wielka ochote
jako$ gwattem u$miechnaé si¢, bo juz czulem, ze
poruszyt sie we mnie jaki§ ztosliwy diablik, ze
co$ juz mnie zaczeto chwytaé za gardto, trzasé
podbrédek, i ze coraz bardziej wilgotnialy mi
oczy... Spodziewatem si¢, ze Nastusia, ktéra mnie
stuchata otworzywszy madre oczeta, rozeShiieje
sie¢ dziecinnym, niepowstrzymanie wesolym $mie-
chem, i zatowatem juz, ze zaszedtem za daleko,
7ze niepotrzebnie opowiedziatem to, co wezbrato
mi w sercu, o czym mogtem moéwié jak z ksiazki
dlatego, ze juz dawno wydalem na siebie wyrok
i teraz nie mogtem si¢ powstrzymaé, by go nie
wypowiedzie¢, nie spodziewajac si¢, ze zostaneg
zrozumiany; ale, ku mojemu zdziwieniu, Nastusia
milczata, a po chwili z lekka uscisngta mi dion
i, z jak'im$§ bojazliwym wspotczuciem zapytata:

— Czyzby pan naprawde przezyt tak cate swo-
je zycie?

— Cate zycie, panno Nastusiu — odpowiedzia-
tem — cate zycie i, zdaje si¢, tak juz skoncze!

— Nie, tak nie mozna — powiedziata niespo-
kojnie — tak nie bedzie; tak to moze ja przezyje
cate swoje zycie obok babki. Prosze¢ pana, czy
pan w'e, ze to niedobrze tak zy¢?

— Wiem, panno Nastusiu, wiem — zawotatem,
nie hamujac juz swych uczu¢. — 1 teraz wiem
lepiej niz kiedykolwiek, ze zmarnowalem swoje



najlepsze lata! Teraz wiem o tym i odczuwam to
tym bolesniej, ze sam Pan Bég zestalt mi pania,
mego dobrego aniota, zeby mi to powiedzieé
i udowodnié. Teraz, kiedy siedze obok pani i roz-
mawiam z nia, az mi dziwnie na mysl o przy-
sztosci, dlatego, ze w przysztosci — znéw samot-
nos¢, znéw to przygaste, niepotrzebne zycie; i o
czym mam marzy¢, kiedy juz na jawie, przy pani,
bytem tak szczesliwy! O, niech pani bedzie bto-
gostawiona, milta panienko, za to, ze pani mnie
nie odepchne¢ta od samego-poczatku, za to, ze juz
moge powiedzieé, iz przezytem cho¢ dwa wieczory
W moim zyciu!

— Och, nie, nie! — zawotata Nastusia i tezki
zabtysty w jej oczach. — Nie, tak dalej nie be-
dzie; my si¢ tak nie rozstaniemy! Coz to znaczy
dwa wieczory!

— Och, panno Nastusiu, panno NaStusiu! Czy
pani wie, w jak niedtugim czasie pogodzita mnie
pani z samym soba? Czy pani wie, ze juz nie
bede myslat o sobie tak Zle, jak niekiedy mysla-
tem? Czy pani wie, ze moze juz nie bede si¢
martwit, ze popetnitem w Zyciu przestgpstwo
i grzech, bo takie zycie jest przestepstwem igrze-
chem? I niech pani nie sadzi, ze przesadzam, na
Boga, niech pani tak nie mysli, panno Nastusiu,
bo na mnie czasem przychodza, chwile takiego przy-
gnebienia, takiego przygnebienia... Bo w takich
chwilach zaczyna mi si¢ juz zdawa¢, ze nigdy nie
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bede zdolny zaczaé zy¢ zwyczajnym zyciem, bo
mi si¢ juz zdawato, ze stracitem wszelki zwiazek
Z rzeczywisto$cia; bo przeklinatem sam siebie; bo
po moich fantastycznych nocach przychodza na
mnie chwile otrzezwienia, ktére sa straszne! Row-
nocze$nie stychaé, jak wokoto w zyciowym wi-
chrze huczy i wiruje ludzkie mrowie, stychac,
wida¢, jak zyja ludzie, zyja na jawie, widaé, ze
zycie nie jest im zakazane, ze ich zycie wiecznie
sie odradza, jest wiecznie miode i ani jedna jego
godzina nie jest podobna do innej, gdy tymcza-
sem jakze jest posepna, az do obrzydzenia jed-
nostajna, bojazliwa ta fantazja, niewolnica cienia,
nastroju, niewolnica pierwszego obtoku, ktéry
niespodzianie zastoni stonce i $¢isnie bolem zwy-
czajne, petersburskie serca, co tak bardzo sobie
ceni to storice — a w bolu c6z moze by¢ za fan-
tazja! Cztowiek czuje, ze ta niewyczerpana
fantazja w koncu ulega zmeczeniu, wyczerpuje
sie dlatego, ze si¢ przeciez dojrzewa; wyrasta si¢ ze
swych dawnych ideatéw, ktdre rozsypuja sie w
proch, w gruzy; a jezeli nie ma innego zycia, to
trzeba je budowa¢ wtasnie z tych gruzéow. A tym-
czasem _dusza prosi o co$ innego, Czego innego
pragnie! I nadaremnie marzyciel grzebie jak w
popiele w swych dawnych marzeniach, szukajac
cho¢by najmniejszej iskierki, zeby ja rozdmuchac,
zeby rozpalonym na nowo ogniem ogrza¢ ozigble
serce, wskrzesi¢ w nim znow to wszystko, co byto
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dawniej takie mite, co wzruszato dusze, co rozgrze-
wato krew, co wyciskato tzy z oczu i tak rozkosz-
nie oszukiwato! Czy pani wie, panno Nastusiu,
do czego doszedtem? Czy pani wie, ze juz musze
obchodzi¢ rocznice swych rojen, rocznice tego, co
byto kiedy$ takie mite, a czego w rzeczywistosci
nigdy nie bylo — bo to rocznice tylko tych glu-
pich, bezcielesnych marzen — i musze to robié
dlatego, ze brak mi nawet tych glupich marzen,
bo nie mam ich czym zastapié: przeciez i marze-
nia si¢ koncza! Wie pani, ze lubie teraz przypo-
minaé¢ sobie i odwiedza¢ w okreSlonym czasie te
miejsca, gdzie bylem kiedyS po swojemu szczesli-
wy, lubi¢ budowaé swa rzeczywistos¢ na wzor te-
g0, co bezpowrotnie mingto — i czesto wtdcze sie
jak cien bez potrzeby i bez celu, ponuro i smu-
tno po petersburskich zautkach i ulicach. I céz to
za wspomnienia! Przypomina mi si¢ na przyktad,
7ze w tym wilasnie miejscu akurat rok temu, aku-
rat o tej samej porze, o tej samej godzinie wio-
czytem si¢, tak samo samotny, tak samo posepny
jak teraz! I przypominam sobie, ze i wtenczas
marzenia byty smutne, a cho¢ i dawniej nie byto
Izej, zdaje mi sie, ze jednak jakos$ lzej i tatwiej
byto zy¢, ze nie byto tych czarnych mysli, ktdre
sic teraz do mnie przyczepity, ze nie byto tych
wyrzutow sumienia, wyrzutow mrocznych, ponu-
rych, ktére ani w dzien, ani w nocy nie daja mi
teraz spokoju. I pytam sam siebie: ,,Gdziez twoje

marzenia?" 1 krece gtowa, moéwiac: ,Jak szybko
uptywaja lata!" I znéw pytam sam siebie: ,,Coze$
zrobit ze swymi latami? Zyte$, czy nie? Spdjrz
— moéwie do siebie — spdjrz, jak na Swiecie za-
czyna by¢ chitodno. Naplyna jeszcze lata, a po
nich nadejdzie ponura samotno$¢, nadejdzie z ko-
sturem ponura staro$¢, a z nimi — smutek i tro-
ska. Zblaknie twdj fantastyczny Swiat, zamra,
uwiedna twoje marzenia i osypia si§ jak zotte
liscie z drzew.." O panno Nastusiu! Przeciez
smutno bedzie pozosta¢ samemu, zupelnie same-
mu, i nawet nie mie¢ czego zalowaé — niczego,
zupetnie niczego... bo wszystiko, co stracitem, byto
niczym, ghupim, okraglym zerem, byto tylko ma-
rzeniem!

— No, niech pan mnie juz nie zasmuca! — rze-
kta Nastusia, ocierajac tezke, ktora jej sptyneta
z oczu. — Teraz to skonczone! Teraz bedziemy
razem; teraz, cokolwiek by si¢ ze mna zdarzyto,
juz sie¢ nie rozstaniemy. Prosze pana, jestem pro-
sta dziewczyna, mato si¢ uczytam, chociaz babka
nawet zgodzita do mnie nauczyciela; ale dopra-
wdy, rozumiem pana, bo wszystko, co mi pan te-
raz powiedziat, sama juz przezytam, kiedy babka
przyczepita mnie agrafka do sukni. Naturalnie,
nie opowiedziatabym tego tak tadnie jak pan, nie
jestem uczona — dodata Iekliwie, bo wciaz jesz-
cze czuta jaki$ szacunek dla mego patetycznego
przemoéwienia i goérnego stylu — ale bardzo si¢
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ciesze, ze pan mi wszystko tak szczerze o sobie
powiedzial. Teraz znam pana doskonale, na
wskro$. I wie pan co? Chce panu opowiedzieé¢
swoja, wihasna historie, cala, bez ukrywania cze-
gokolwiek, a pan mi za to poOzniej poradzi, jak
mam postapi¢. Pan jest bardzo madry; pan mi
obiecuje, ze mi pan podzriiej poradzi?

— Ach, panno Nastusiu — odpowiedzialem —
chociaz nigdy nie bylem niczyim doradca, a tym
bardziej madrym doradca, ale teraz widze, ze
jezeli zawsze bedziemy tak postepowaé, to bedzie
bardzo madre i damy sobie wzajemnie mndstwo
dobrych rad! Sliczna moja panno Nastusiu, jakaz
mam pani da¢ rade? Niech pani mdéwi otwar-
cie; teraz jestem taki wesoly, szczesliwy, $miaty
i rozumny, ze stéw nie bede diugo szukaé.

— Nie, nie! — przerwata Nastusia, $miejac sie
— potrzebna mi nie tylko rada madra, potrzebna
mi rada serdeczna, braterska, tak jakby pan przez
cate zycie mnie kochat!

— Dobrze, panno Nastusiu, dobrze! — zawota-
tem w zachwycie — i nawet gdybym kochat pa-
nia juz od dwudziestu lat, riie kochatbym mocniej
niz teraz!

— Prosze mi poda¢ reke! — powiedziata Na-
stusia. *
— Oto reka! — odpowiedzialem podajac jej

dton.
— A wiec przystapimy do mojej historii.
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— Potowe mojej historii juz pan zna, to zna-
czy wie pan, ze mam stara babcie.

— Jezeli druga potowa jest tak samo krétka
jak ta... — przerwalem jej $miejac sie.

— Prosze by¢ cicho i stuchaé. Przede wszyst-
kim umowa: niech mi pan nie przerywa, bo jesz-
czem si¢ gotowa pomyli¢. No, niech pan stucha
spokojnie. Mam stara babci¢. Dostatam si¢ do
niej jeszcze jako mata dziewczynka, bo rodzice
mnie odumarli. Babka chyba dawniej byta bogat-
sza, bo i teraz wspomina lepsze czasy. Nauczyta
mnie francuskiego, a potem zgodzita do mnie nau-
czyciela. Kiedy miatam pictnascie lat (a teraz
mam siedemnascie), przestatam sie uczyé. Otoz
wtedy co$ spsocitam, ale co, tego panu nie po-
wiem; dos¢, ze moja wina nie byta zbyt wielka.
Tylko babka zawotala mnie do siebie pewnego
poranka i powiedziata, ze poniewaz jest Slepa,
wiec nie bedzie moglta mnie upilnowaé, wzicta
agrafke i przyczepita moja sukienke do swojej,
mowiac, ze tak bedziemy razem siedziaty przez
cate zycie, jezeli sie nie poprawie. Stowem, z po-
czatku w zaden sposéb nie mogtam odejs¢ i mu-
siatam pracowaé, czytaé, uczyé sie — wciaz
przy babce. Sprébowatam raz wuzy¢é podstepu
i uméwitam sie z Tekla, zeby siadta na moim
miejscu. Tekla to nasza stuzaca, catkiem ghucha.
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Tekla usiadta zamiast mnie; babka wtedy zasneta
w fotelu, a ja posztam niedaleko do przyjacidtki.
No i zle to sie skonczyto. Babka obudzita sie,
kiedy mnie nie bylo, i o co§ zapytata, myslac,
7e wciaz jeszcze siedze grzecznie na miejscu. Te-
kla widzi, ze babka o co§ pyta, ale nie styszy
o co, myS$lata, myslata i nie wiedzac co robi¢, od-
picta agrafke i uciekta...

Tu Nastusia przerwata i zaczeta sie Smiaé. Ro-
zeSmiatem si¢ i ja. Natychmiast umilkta.

— Prosze pana, niech pan si¢ nie wySmiewa
z babki. Ja si¢ $mieje, bo to zabawne... Co6z ro-
bi¢, kiedy babka, doprawdy, jest juz taka, a tylko
ja jedna ja troch¢ kocham. No, wtenczas mi si¢
dostato: posadzita mnie znowu obok sieibie i juz
ani, ani — ruszy¢ si¢ nie moglam. Ale zapomnia-
Yam panu powiedzie¢, ze mamy, a wiasciwie bab-
ka ma wlasny dom, malenki, trzyokienny zale-
dwie domek, caly drewniany i taki stary jak bab-
ka: a na gorze jest facjatka. Otdéz wprowadzit sie
do nas na facjatke nowy lokator...

— A wiec byt i stary lokator — zauwazytem
mimochodem.

— Naturalnie, ze byl — odpowiedziata Nastu-
sia — i to taki, ktéry umiat lepiej od pana mil-
cze¢. Co prawda ledwie juz poruszal jezykiem.
To byt staruszek, chudy, niemy, $lepy, kulawy,
tak ze w koncu nie mégt juz zy¢ na tym swiecie,
no i umart; a potem potrzebowatly$Smy nowego lo-
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katora, bo bez lokatora nie datybySmy sobie ra-
dy: to wraz z pensja babki prawie caty nasz do-
chod. Nowy lokator, jakby naumys$lnie, byt to
cztowiek miody, nietutejszy, przyjezdny. Ponie-
waz sie nie targowat, wiec babka oddata mu po-
kéj, a pdzniej pyta: ,,A co, Nastusiu, nasz lokator
miody czy nie?" Nie chciatam ktamacé. , Tak, pro-
sz¢ babci — moéwie — niezupetnie milody, ale
i nie stary”". ,,No, a mitej powierzchowno$ci?" —
pyta babka. Znowu nie chce ktamaé. , Tak —
méwie — mitej powierzchownosci, babciu!"
A babka powiada: ,,Ach! Nieszczescie, nieszcze-
scie! Ja ci to, wnuczko, po to méwie, zebyS mu
sic zanadto nie przygladata. Ach, co za czasy!
Widzisz, taki dobry lokator, i to mitej powierz-
chownosci: to nie to, co dawniej!"

Babka wszystko by chciala jak dawniej!
I miodsza byta dawniej, i stonice dawniej lepiej
grzato, i $mietana dawniej nie tak predko kwas-
niata — wszystko dawniej! Otéz siedze i mysle,
a mysle sobie: czemuz to babka sama mi takie
mysli podsuwa, pyta, czy lokator tadny, czy mto-
dy? Tak sobie to tylko pomyslatam i zaraz znéw
zaczetam rachowacé oczka, robi¢ ponczochy, a pdz-
niej catkiem o tym zapomniatam.

Otéz pewnego razu z rana przychodzi do nas
lokator zapyta¢, kiedy mu wedle obietnicy wy-
tapetuja pokdj. Stowo po stowie, a babka jest ga-
datliwa, i mowi: ,Idz, Nastusiu, do mnie do sy-



pialni i przynie$ liczydia". Zaraz sie zerwalam,
nie wiem dlaczego, zaczerwienitam si¢ i zapom-
niatam, Ze jestem przyczepiona; zamiast ukrad-
kiem odczepi¢ tak, zeby lokator nie widziat —
porwatam si¢ gwattownie, az fotel babki pojechat.
Kiedy zobaczytam, ze lokator wszystkiego teraz
o mnie sie dowiedziat, zaczerwienitam sie, stang-
Yam jak wryta i nagle rozptakatam si¢ — tak mi
sie zrobito gorzko i wstyd w owej chwili, ze
Swiata nie chciatam oglada¢! Babka wota: ,,Czemu
Stoisz?" A ja jeszcze bardziej... Lokator, gdy zo-
baczyt, ze si¢ go wstydze, uktonit si¢ i zaraz wy-
szedt!

Od tego czasu, niech tylko ustysze hatas w sie-
ni, jestem jak niezywa. Oto, mysle sobie, idzie
lokator — i ukradkiem, na wszelki wypadek, od-
pinam agrafke. Ale to wciaz byt nie on, nie przy-
chodzit. Minety dwa tygodnie; lokator zawiada-
mia przez Tekle, ze ma u siebie duzo francuskich
ksiazek i ze wszystko to dobre ksiazki, ktére mo-
zna czytaé, wiec czy babka nie zechciataby, ze-
bym jej poczytata, zeby si¢ nie nudzito? Babka
zgodzita si¢ z wdziecznoscia, tylko wciaz pytata,
czy to aby moralne ksiazki. ,,Bo jezeli ksigjziki sa
niemoralne, to ty, Nastusiu — powiada — nie
mozesz ich czytaé: zlego by$ sie nauczyta".

— Czego takiego bym sie nauczyta, babciu?
Co tam napisane?

— A — powiada — jest w nich opisane, jak
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mtodzi ludzie gorsza porzadne panny, jak pod
pozorem, 7ze chca sie¢ z nimi ozeni¢, uwoza je
z rodzicielskiego domu, jak pdzniej zostawiaja te
nieszczesne dziewice na pastwe losu — i one
ging w optakany sposéb. Ja — powiada babka —
duzo takich ksiazek czytatam i wszystko w nich
— powiada — wszystko jest tak Slicznie opisane,
7ze cala noc mozna nad nimi przesiedzie¢. A wiec,
Nastusiu — powiada — pamigtaj, zeby$ ich nie
czytata. Jakie to — powiada — ksiazki przy-
stat?

— Same romanse Waltera Scotta, babciu.

— Romanse Waltera Scotfctal O, czy aby nie ma
w tym jakiego podstepu? Popatrz no, czy nie
wiozyt do nich jakiej kartki z o$wiadczynami?

— Nie, babciu — powiadam — nie ma zadnej
kartki. £

— Popatrz no pod oktadke; oni czasem pod
oktadke wpychaja, totry!

— Nie, babciu, i pod okltadka nic nie ma.

— No, no, doprawdy!

No i zaczetySmy czyta¢ Waltera Scotta i w cia-
gu niespeina miesiaca przeczytatySmy prawie po-
towe. Pdzniej jeszcze nam kilka razy przysytat
ksiazki, przystat Puszkina, .az w koncu nie mo-
gtam juz zy¢ bez ksiazek i przestalam myslec,
jak by wyjs¢ za chinskiego ksigcia.

Taki byt stan rzeczy, gdy pewnego razu zda-
rzyto mi si¢ spotka¢ naszego lokatora na scho-
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dach. Babcia mnie po co$ postata. On sie zatrzy-
mat. Zaczerwienitam si¢ i on si¢ zaczerwienit; ale
rozeSmiat si¢, przywital, zapytal o zdrowie babci
i powiada: ,,Cbéz, przeczytala pani ksiazki?" Ja
odpowiadam: ,,Przeczytaltam". , I céz — powiada
— najbardziej sie¢ pani podobato?" A ja mowie:
,,Najbardziej mi si¢ podobali: Iwanhoe i Puszkin".
Tym razem na tym sie skonczyto.

Po uptywie tygodnia znowu mnie spotkat na
schodach. Tym razem babcia mnie nie posytata,
tylko sama po co$ posztam. Byla trzecia, a loka-
tor o tej porze wracal do domu. , Dzien dobry!"
— powiada. I ja do niego: ,,Dzien dobry!"

— I ¢6z — powiada — nie nudzi sie pani caly
dzien siedzie¢ razem z babcia?

Kiedy mnie o to zapytat, nie wiem dlaczego
zaczerwienitam sie, zawstydzitam si¢ i znowu zro-
bito mi si¢ przykro, widocznie dlatego, ze juz
olbcy zaczeli o te sprawy rozpytywaé. Chciatam
juz nie odpowiedzie¢ i odej$¢, ale sit mi brakto.

— Prosze pani — powiada — pani jest dobra
dziewczyna! Niech mi pani wybaczy, ze tak mo-
wieg, ale zapewniam, ze lepiej pani zycze niz bab-
ka. Czy pani nie ma zadnych przyjacidtek, do
ktérych by mogta pojs¢ w odwiedziny?

Ja mu moéwie, ze nie mam zadnych, ze byla
jedna, Maszenka, ale i ta wyjechata do Pskowa.

— Prosze pani — powiada — czy chce pani
pdjs¢ ze mna do teatru?
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— Do teatru! A céz babcia na to powie?
— To niech pani — powiada — pdjdzie po
kryjomu przed babcia.

— Nie — powiadam — nie chce babci oszuki-
waé. Do widzenia!

— No, do widzenia! — powiada, i nic juz nie
dodat.

Dopiero po obiedzie przyszedt do nas: usiadt,
dtugo rozmawiatl z babcia, rozpytywat, czy gdzie
wyjezdza, czy ma jakich znajomych, i nagle po-
wiada:

— Waziatem dzisiaj loze do opery; daja Cyru-
lika sewilskiego. Znajomi chcieli pgjs¢, ale pdz-
niej wymowili sie i bilet mi pozostat.

— Cyrulika sewilskiego — zawolata babcia.
— Czy to ten sam Cyrulik, ktérego dawniej
dawali? :

— Tak — powiada — ten sam. — I spojrzat
na mnie. Wszystko juz zrozumiatam, zaczerwie-
nitam sie i serce zaczeto mi mocno bi¢ z oczeki-
wania!

— No jakze — mowi babcia — jakzebym nie
znata! Sama dawniej w teatrze amatorskim gra-
Yam Rozyne!

— Wiec czy nie chciataby pani pdj$¢ dzisiaj?
— powiedziat lokator. — Bo inaczej bilet mi si¢
zmarnuje.

— Ano, moze i pdjdziemy — powiada babcia
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— dlaczego nie? O, moja Nastusia nigdy jeszcze
nie byta w teatrze.

Mdj Boze, co za radosé¢! Natychmiast zebratys-
my si¢, oporzadzily i pojechaliSmy. Babcia, cho-
ciaz Slepa, miata jednak ochote postuchaé¢ muzy-
ki, poza tym to dobra staruszka: najbardziej mnie
chciata sprawi¢ przyjemno$¢, same nigdy bySmy
sic nie wybraty. Jakie wrazenie na mnie sprawit
Cyrulik sewilski — nie moge panu powiedzieé;
ale nasz lokator przez caly ten wieczor patrzyt
na mnie tak dobrze, tak mile méwit, ze zaraz
zmiarkowatam, ze z rana chciat mnie tylko wy-
badaé, proponujac, zebym sama z nim pojechata.
Ach, co za rado$¢! Potozytam si¢ spa¢ taka dumna,
taka wesota, serce mi tak bito, az dostatam go-
raczki i przez cata noc bredzitam o Cyruliku se-
wilskim.

Mysélatam, ze potem bedzie nas coraz czesciej
odwiedza¢ — ale byto inaczej. Prawie zupeinie
przestat przychodzi¢. Przyjdzie mniej wigcej raz
na miesiac, i to tylko po to, zeby zaprosi¢ do
teatru. PodZniej dwa razy jeszcze bylismy. Tylko
7ze z tego to juz wcale nie bytam zadowolona.
Zauwazytam, ze mu po prostu byto mnie zal, ze
jestem w takiej niewoli u babki, i nic wigce;j.
I tak dalej, i tak dalej, az co§ mnie napadto: ani
nie moge usiedzie¢, ani czyta¢, ani nic robié¢, cza-
sem si¢ rozesmieje i babci co§ robie na zlosc,
to znéw ptacze. Wreszcie zmizerniatam i omal si¢
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nie rozchorowatam. Sezon operowy sic skonczyt
i lokator zupeinie przestat do nas przychodzi¢;
a kiedySmy sie spotykali — naturalnie, zawsze na
tych samych schodach — to tylko si¢ w milczeniu
uktoni tak powaznie, jakby nawet moéwi¢ nie
chciat, wejdzie juz na pietro, a ja wciaz jeszcze
stoje¢ w potowie schodow, czerwona jak wisnia,
bo krew zaczynala mi si¢ rzuca¢ do glowy, gdy
go spotykatam.

Teraz niedtugo koniec. Akurat rok temu, w ma-
ju, przychodzi do nas lokator i mdwi babci, ze
zatatwil tu juz zupeilnie swoje sprawy i ze musi
znowu jecha¢ na rok do Moskwy. Kiedym to usty-
szata, pobladtam i upadtam na krzesto jak niezy-
wa. Babcia nic nie zauwazyta, a on, o$wiadczyw-
szy, ze wyjezdza,, uktonit si¢ i wyszedt.

Céz miatam robi¢? Myslatam i myslatam, mar-
twitam sie i martwitam, no i wreszcie zdecydo-
watam si¢. Nastepnego dnia mial wyjechaé, a ja
postanoWitam, ze wszystko skoncze wieczorem,
kiedy babcia pojdzie spa¢. Tak tez si¢ stato. Zwia-
zatam w wezelek wszystkie ubrania, jakie mia-
Yam, tyle bielizny, ile bylo potrzeba, i z wezet-
kiem w reku, na pot zywa, posztam na facjatke
do naszego lokatora. Mysle, ze sztam po schodach
chyba cata godzing. A kiedy otworzytam drzwi,
on az krzyknat, patrzac na mnie. Myslat, ze to
jakies widmo, i podbiegt poda¢ mi wody, bo led-
wie si¢ trzymaltam na nogach. Serce mi tak bito,
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7e az glowa bolata i zmysty mi si¢ macity. A kie-
dy si¢ ocucitam, zaczetam po prostu od tego, ze
potozytam wezetek na jego tézku, usiadtam oibok
niego, ukrytam twarz w dtoniach i rozptakatam
sie rzesistymi tzami. Zdaje sie, ze on od razu
wszystko zrozumiat, stat przede mna blady
i tak smutno patrzyt na mnie, ze serce mi sie
krajato.

— Proszeg pani — powiada — panno Nastusiu,
ja nic nie moge zrobié¢; jestem biedny; nie mam
na razie nic, nawet porzadnej posady; jakze be-
dziemy zy¢, jezeli si¢ nawet ozeni¢ z pania?

Dlugo$my rozmawiali, lecz ja w koncu straci-
Yam panowanie nad soba, powiedziatam, Zze nie
moge zy¢ u babci ze uciekng od niej, ze nie chce,
zeby mnie przyczepiano agrafka, i ze jesli zechce,
pojade z nim do Moskwy, bo bez niego zyé nie
moge. I wstyd, i mitoé¢, i duma, wszystko razem
méwito przeze mnie i omal nie w konwulsjach
upadtam na tézko. Tak si¢ batam odmowy!

Kilka minut siedziat w milczeniu, potem wstat,
podszedt do mnie i wziat mnie za reke.

— Niech pani postucha, moja dobra, moja dro-
ga panno Nastusiu! — powiedzial réwniez przez
tzy — niech pani postucha. Przysiggam pani, ze
jezeli kiedykolwiek bede modgt si¢ ozeni¢, to tyl-
ko z pania; zapewniam pania, ze teraz tylko pani
jedna moze mi stworzy¢ szczescie. Prosze pani:
jade do Moskwy i bede tam akurat rok. Spodzie-
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wam si¢, ze zdotam pomys$lnie utozyé moje inte-
resy. Gdy wrdce, i jezeli pani nie przestanie mnie
kochaé, przysiggam pani, ze bedziemy szczesliwi.
A teraz to niemozliwe, nie moge¢, nie mam prawa
czegokolwiek obiecywaé. Ale powtarzam: jezeli
nie za rok, to przeciez kiedy$ to nastapi; natural-
nie tylko wtedy, jezeli pani nie wybierze innego,
bo wiaza¢ pani jakimkolwiek stowem nie moge
i nie Smiem.

Oto co mi powiedziat i nazajutrz wyjechat.
Postanowili$my nie méwi¢ o tym babce ani sto-
wa. On tak chcial. No wigc teraz prawie skon-
czona moja historia. Minat akurat rok. On przy-
jechat, jest tu juz cate trzy dni i... i..

— I c6z? — zawotalem, nie mogac si¢ doczekaé
konca.

— I dotychczas si¢ nie zjawit! — odpowiedziata
Nastusia jak gdyby z wysitkiem — ani widu, ani
styehu...

Tu zatrzymata sie, pomilczata chwile, opuscita
glowe i nagle, zastoniwszy twarz rekami, zapta-
kata tak, az mi sie serce Scisneto od tego ptaczu.

Bynajmniej nie oczekiwalem takiego zakoncze-
nia.

— ¢ Panno Nastusiu — zaczatem bojazliwym i ta-
godnym tonem. — Panno Nastusiu! Na Boga,
niech pani nie ptacze! Skad pani wie? A moze go
jeszcze nie ma...

— Jest, jest! — podchwycita Nastusia. — On

61

L



jest tutaj, wiem o tym. UmoéwiliSmy sic wtedy
jeszcze, tego wieczoru, w przeddzien jego wyja-
zdu. Kiedy juz powiedzieliSmy sobie wszystko, co
panu opowiedziatam, i umowiliSmy si¢, wyszlis-
my tu przej$¢ si¢, wlasnie na to wybrzeze. Byta
dziesiata: siedzieliSmy na tej tawce; nie ptakatam
juz, byto mi tak stodko stuchaé tego, co on mowit...
Powiedziat, ze natychmiast po przyjezdzie przyj-
dzie do nas i jezeli nadal bede go chciata, po-
wiemy o wszystkim balbci. Teraz przyjechat,
wiem o tym, i nie ma go, nie mal

I znéw zalata sie tzami.

— M¢j Boze! Czyz nie mozna w jaki§ sposob
pani dopoméc — zawolatem zrywajac sie¢ z tawki,
zrozpaczony. — Panno Nastusiu, czy nie mogt-
bym pdjs¢ do niego?

— Czy to mozliwe? — spytata podnoszac nagle
glowe.

— Nie, naturalnie, ze nie! — odpowiedziatem,
spostrzegtszy sie. — Ale ot co: niech pani napisze
list.

— Nie, to niemozliwe, to niemozliwe! — od-
powiedziata stanowczo, ale juz z opuszczona, glo-
wa, nie patrzac na mnie.

— Jak to niemozliwe? Dlaczego niemozliwe?
— ciagnatem uchwyciwszy sie tej mysli. — Wie
pani, panno Nastusiu, jaki list! List, a list to réz-
nica i... tak, panno Nastusiu, niech mi pani zaufa,
niech mi pani zaufa! Nie dam pani ztej rady.
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Wszystko to mozna utozyé! Pani zrobita pierw-
szy krok, dlaczegdz wiec teraz...

— Nie, nie! Wygladatoby na to, Zze mu si¢ na-
rzucam...

— Ach, dobra moja panno Nastusiu! — przer-
watem, jej, nie ukrywajac usmiechu — alez nie,
przeciez ma pani w koncu prawo, bo on pani
obiecat. A i ze wszystkiego widze, ze to cztowiek
delikatny, ze postapit wtasciwie — ciagnatem, co-
raz bardziej zachwycajac sie logika wiasnej argu-
mentacji — jakze on postapit? Zwiazat sie obiet-
nica. Powiedziat, ze z nikim si¢ nie ozeni oprécz
pani, jezeli w ogdle sie ozeni; pani za$ pozosta-
wit zupeina swobode wycofania sie chocéby zaraz...
W takim razie pani moze zrdbi¢ pierwszy krok,
pani ma prawo, pani ma nad nim przewage, cho-
ciazby na przyktad, gdyby pani zechciala zwol-
ni¢ go z danego stowa...

— Prosze pana, a jak by pan napisat?

— Co?

— Ten list.

— Ja bym tak napisal: ,,Szanowny Panie..."

— Czy to tak koniecznie trzeba: , Szanowny
Panie"?

— Koniecznie! Zreszta, dlaczegdz by nie? My-
sle, ze...

— No, no! Céz dalej?

— ,,Szanowny Panie! Przepraszam, ze..." Zresz-
ta nie, nie trzeba zadnych przeprosin! Tu sam
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fakt wszystko ttumaczy; niech pani pisze po pro-
stu: ,,Pisz¢ do pana. Niech mi pan nie ma za zte
tej niecierpliwosci, ale przez caty rok bylam
szczeSliwa nadzieja; czyz jestem winna, ze nie
moge teraz znie$¢ ani jednego dnia watpliwosci?
Teraz, kiedy pan juz przyjechalt, moze zmienit
pan swoje zamiary. W takim razie ten list panu
powie, ze ja nie narzekam i nie potgpiam pana.
Nie potgpiam pana za to, ze nie mam mocy nad
sercem pana; taki juz mdj los. Jest pan cztowie-
kiem szlachetnym. Pan si¢ nie wysmieje i nie
bedzie sie gniewal za te niecierpliwe stowa. Niech
pan pamigta, ze pisze je biedna dziewczyna, ze
jest sama, ze nie ma kto jej nauczy¢, ani jej po-
radzi¢ i ze ona nigdy nie umiata wlada¢ swym
sercem. Ale niech mi pan nie bierze za zle, ze
do mojego serca cho¢ na chwile zakradta sie wat-
pliwos¢, nie jest pan zdolny nawet w my-
Sli skrzywdzi¢ tej' ktdéra tak pana kochata i ko-
cha".

— Tak, tak! To wiasnie tak, jak mysSlatam! —
zawotalta Nastusia i rados¢ zabtysta w jej oczach.
— O! pan rozstrzygnat moje watpliwosci, sam
Bég mi pana zestal! Dzickuje, dzickulie panu!

— Za co? Za to, ze mnie Bog zestal? — odpo-
wiedziatem, patrzac z zachwytem na jej rozrado-
wana twarzyczke.

— A choéby i za to.

— Ach, panno Nastusru! Przeciez niektérym lu-

dziom dziekujemy chocby i za to, ze Zzyja razem
z nami. Ja dziekuje pani za to, ze pania spotka-
tem, za to, ze przez cate moje zycie bede pania
pamigtal!

— No, dosy¢, dosy¢! A teraz ot co, niech pan
postucha: wowczas staneta umowa, ze gdy tylko
on przyjedzie, natychmiast da o sobie znaé, zo-
stawiajac dla mnie list w pewnym miejscu,
u pewnych moich znajomych, ludzi dobrych ipro-
stych, kltérzy nic o tym nie wiedza; albo jezeli
nie bedzie mozna napisa¢ listu, bo w liscie nie
wszysltko mozna napisaé, to tego samego dnia,
kiedy przyjedzie, bedzie tuitaj punktualnie o dzie-
siatej. O jego przyjezdzie juz wiem; ale oto juz.
trzeci dzien nie ma ani lisitu, ani jego. Odej$s¢ od
babci z rana w zaden sposdb nie mogg. Niech pan
sam odda jutro mdj list tym dobrym ludziom,
o ktorych panu moéwitam; a jezeli bedzie odpo-
wiedZ, to sam mi pan ja przyniesiec wieczorem
o dziesiate;j.

— Ale list, IM! Przeciez najpierw trzeba list
napisa¢! W takim razie dopiero pojutrze wszystko
to zatatwimy.

— List... — odpowiedziata Nastusia, troche
zmieszana — list... ale...

Ale riie dokonczyta. Najpierw odwrdcita ode
mnie twarzyczke, zaczerwienita si¢ jak réza, i na-
gle poczutem w reku list, widocznie juz dawno
napisany, zupetnie gotowy i zapiecz¢towany. Ja-



kies znajome, mile, peine wdzieku wspomnienie
przemkneto mi przez gtowe!

— R,0: Ro-s, i si-n,a: na...* — zaczatem.

— Rosina! — zaspiewaliSmy oboje, ja omal
nie usciskawszy jej z zachwytu, ona zaczerwie-
niwszy si¢, jak tylko mozna, i Smiejac sie przez
Yzy, ktére jak peretki drzaty na jej czarnych rze-
sach.

— No, dosy¢, dosy¢! Teraz do widzenia! — po-
wiedziata pospiesznie. — Oto list, oto adres, pod
ktéry trzeba go zanieé¢. Zegnam pana! Do wi-
dzenia! Do jutra!

Mocno Scisneta mi reke, skingta glowa i pom-
kneta w strone swego zautka. Diugo statem bez
ruchu, odprowadzajac ja wzrokiem.

— Do jutra! Do jutral... — powiedziatem do
siebie, gdy juz znikta mi z oczu.

Noc trzecia

Dzisiaj byt smutny dzien, deszczowy, ciemny,
jak moja przyszta staro$¢. Gnebia * mnie takie
dziwne mysli, takie niewyrazne wrazenia, takie
niejasne jeszcze dla mnie sprawy. Kilebda mi sie

* Rosina, Rozyna — bohaterka opery Rossiniego Cy-
rulik seioilski.
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w glowie — ale jako$ nie mam ani sit, ani checi
ich rozstrzyga¢. Nie ja to wszystko rozstrzygne!

Dzisiaj nie zobaczymy sic. Wczoraj, kiedysSmy
sie zegnali, chmury zasnuwac¢ zaczety niebo i pod-
niosta si¢ mgta. Powiedziatem, ze nazajutrz be-
dzie brzydki dzien; nie odpowiedziata, nie chciata
mowi¢ wbrew sobie; dla niej ten dzien jest i ja-
sny, i promienny, i ani jedna chmurka nie zaé¢mi
jej szczescia.

— Jezeli bedzie deszcz, nie zobaczymy si¢ —
powiedziata — nie przyjde.

Sadzitem, ze nawet nie zauwazyla dzisiejszego
deszczu, a tymczasem nie przyszia.

WeczoTaj mieliSmy trzecie spotkanie, nasza trze-
cia biata noc...

Jak jednak rado$¢ i szczescie czynia cztowieka
picknym! Jak serce ptonie mitoscia! Pragnelibys-
my jakby cate nasze serce oddaé¢ drugiej istocie,
chcielibysmy, zeby wszystko bylo wesote, zeby
wszystko sie¢ Smiato. A jaka zarazliwa jest ta ra-
dos¢! Wczoraj w jej stowach byto tyle tkliwosci,
tyle dobroci... Jak sie o mnie troszczyta, jak sie
przymilata, jak dodawata otuchy i tagodzita mdj
zal! O, ile kokieterii ze szczescia! A ja... Ja przyj-
mowatem wszystko za dobra monete, myslatem,
7€ ona...

Ale, mdj Boze, jakze mogtem tak mysle¢? Jak-
7e moglem by¢ tak Slepym, gdy wszystko juz za-
brat kto$ inny, gdy wszystko byto nie moje; gdy
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wreszcie nawet ta jej czutosé, troskliwosé¢, mi-
Yo$¢... tak, mitos¢ do mnie — byta niczym innym,
jak radoscia z powodu rychtego zobaczenia sie
Z innym, pragnieniem, by i mnie si¢ co$ dostato
z jej szczescia?... Gdy nie przyszedt, gdySmy cze-
kali na prézno, zasgpita sie, oniesmielita i zatrwo-
zyta. Jej ruchy, jej stowa nie byty juz tak lekkie,
rozbawione i wesote. I dziwna rzecz — podwoita
zainteresowanie mna, jak gdyby instynktownie
pragnac przela¢ na mnie to, czego sama pragneta
dla siebie, o co si¢ sama obawiata, ze si¢ nie sta-
nie. Moja Nastusia tak si¢ onieSmielita, tak na-
sltraszyta, ze zrozumiata chyba wreszcie, iz ja ko-
cham, i zlitowala si¢ nad moja biedna miloscia.
Tak, kiedy jestesmy nieszczesliwi, silniej odczuwa-
my nieszczescie innych; uczucie nie rozprasza sie,
lecz skupia...

Przyszedtem do niej z wezbranym sercem i le-
dwie si¢ doczekatem spotkania. Nie przeczuwa-
tem, czego bede teraz doznawat, nie przeczuwa-
tem, ze wszystko to tak sie skonczy. Ona jasniata
radoscia, oczekiwalta odpowiedzi. Odpowiedzia byt
on sam. Powinien byt przyjs¢, przybiec na jej
wezwanie. Przyszta o cala gddzine wczesniej ode
mnie. Z poczatku wciaz chichotata, Smiata sie
przy kazdym moim stawie. Zaczalem moéwic
i umilktem.

— Wie pan, z czego si¢ tak ciesze? — powie-
dziata. — Ciesze sie z tego, ze patrz¢ na pana.

Tak pana dzisiaj lubig.

— Doprawdy? — zapytatem i serce mi za-
drzato.

— Dlatego pana lubi¢, ze pan si¢ we mnie nie
zakochat. Przeciez kazdy inny na pana miejscu
zaczalby mnie przesladowaé, przyczepiaé sie, roz-
jeczattby sie, rozchorowat, a pan taki mity!

Tu tak mocno $cisngta mi reke, ze omal nie
krzyknatem. Rozesmiata sic.

— Boze! Prawdziwy z pana przyjaciell — za-
czela po chwili bardzo powaznie. — Przeciez to
Bég mi pana zestal! No, co by si¢ ze mna stato,
gdyby pana teraz nie bylo przy mnie? Jaki pan
bezinteresowny! Jak pan mnie szczerze lubi! Kie-
dy wyjde za maz, bedziemy si¢ bardzo przyjaz-
ni¢, bardziej niz bracia. Bede pana kocha¢ prawie
tak jak jego...

Zrobito mi si¢ jako$ strasznie smutno w tej
chwili; ale co$ podobnego do $miechu drgneto mi
w duszy.

— Pani zZle mys$li — powiedziatem — pani
tchérzy: pani mysli, ze on nie przyjdzie.

— Prosze pana — odpowiedziala — gdybym
byta mniej szczesliwa, pewno bym si¢ rozptakata
przez to panskie niedowiarstwo i te wymowki.
Zreszta to, co pan méwi, nasuneto mi pewne my-
sli; ale pozniej pomysle, a teraz przyznam, ze

ma pan stuszno$¢. Tak! Jestem jakas nieswoja;
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jestem catkowicie zajeta oczekiwaniem i jako$
zbyt lekko wszystko trakltuje. Ale Idoi¢ tego, nie
moéwmy juz o uczuciach!...

W tej chwili rozlegly sie kroki i w ciemnosci
ukazat sie przechodzien idacy naprzeciw nas.
Oboje drgneliémy; ona omal nie krzykneta. Pus-
citem jej reke i zrobitem gest, jak gdybym chciat
odejs¢. Ale omyliliSmy sie: to nie byt on.

— Czego sie pan boi? Dlaczego pan puscit moja
reke? — zapytata, podajac md dton. — No céz?
Przywitamy go razem. Ohceg, zeby wiedziat, jak
my si¢ wzajemnie lubimy.

— Jak my si¢ wzajemnie luibimy! — zawota-
tem.

,,O Nasfcusiu, Nastusiu! — pomyslatem sobie —
jak wiele przez to powiedziatas. Pod wplywem
takiej wzajemnoSci czasami ozigbia si¢ ser-
ce i robi sie ciezko na duszy. Twoja reka jest
zimna, a moja goraca jak ogien. Jaka jestes za-
Slepiona, Nastusiu!l... O, jak niezno$ny bywa cza-
sami cziowiek szczesliwy! Ale n)ie mogtem si¢ na
ciebie gniewac!"

Wreszcie nie mogtem juz diuzej milczed.

— Panno Nastusiu! — zawolatem — czy pani
wie, co sie ze mna dziato przez caty dzien?

— No céz takiego? Niechze pan czym predzej
opowiada! Dlaczego pan dotychczas nic n'ie mowi!

— Kiedy spetnitem wszystkie pand polecenia,
oddatem list, bylem u tych dobrych ludzi, péz-
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niej... pc')z’niej poszedtem do domu i potozytem
sig spac.

— Tylko tyle? — przerwata mi, Smiejac sie.

— Tak, prawie tylko tyle — odpowiedziatem,
opanowujac si¢, bo juz w oczach zbieraty mi si¢
glupie 1zy. — Obudzitem sie na godzine przed
naszym spotkaniem, ale jak gdybym wcale nie
spat. Nie wiem, co mi si¢ sitalo. Szedtem, izeby to
wszy&tko pani opowiedzie¢, jak gdyby sie dla
mnie czas zatrzymat, jak gdyby pewne wrazenie,
pewne uczucie miato pozosta¢é we mnie od tej
chwili na zawsze... jak gdyby jedna chwila miata
sde ciagna¢ cala wiecznos¢ i jak gdyby cate zycie
siec dla mnie zatrzymato... Kiedy si¢ obudzitem,
wydato mi sie, ze przypomniatem sobie teraz ja-
ki§ mdtyw muzyczny, znany od dawna, styszany
gdzie§ dawno, zapomniany i stodki. Wydato mi
sie, ze ten motyw przez cale zycie wyrywal mi
sie z duszy d dopiero teraiz...

— Ach, mdj Boze, méj Boze! — przerwata Na-
stusia. — Coz to wszystko znaczy? Nie rozumiem

« ani stowa.

— Ach, panno Nastusiu! Chciatem w jaki$ spo-
sob odtworzy¢ pani to dziwne wrazenie... — za-
czalem zatosnym glosem, w ktérym byla jeszcze
ukryfta nadzieja, chociaz bardzo daleka.

— Dosy¢, dosy¢, niech pan przestanie! — po-
wiedziata i w jednej chwili domyslita si¢ wszyst-
kiego, filutka!



Stata sie nagle jako$ niezwykle rozmowna, we-
sota, zartobliwa. Wzieta rnrtie pod reke, Smiata
sie, chciata, zebym i ja si¢ $miat, i na kazde moje
wzruszone stowo odpowiadata ftafoim dzwiecznym,
takim diugim $miechem. Bytem juz zly, a ona
nagle zaczéta mnie kokietowac.

— Prosze pana — zaczeta — jednak mi troche
przykro, ze pan si¢ we mnie n'ie zakochat. Mimo
wszystko, mdj panie nieugiety, nie moze pan nie
pochwali¢ mnie za to, Ze jestem taka szczera.
Moéwie panu wszystko, wszystko bez wzgledu na
to, jakie glupstwo przyjdzie mi 'do glowy.

— Wie pani! Zdaje sie, ze juz jedenasta — po-
wiedziatlem, gdy miarowy dzWiek dzwonu za-
brzmiat z dalekiej wiezy. Nagle zamilkla, prze-
stata si¢ $mia¢ i zaczeta rachowad.

— Tak, jedenasta — powiedziata wreszcie lek-
liwym, niepewnym tonem.

Natychmiast zal mi si¢ zrobito, 'ze 'ja przestra-
szylem, zmusitem do liczenia uderzen zegara i sam
przeklinatem siebie za napad ztosci. Ogarnatl mnie
smutek z jej powodu i nie wiedzialem, jak zma-
7zaé swa, wine. Zaczalem ja pociesza¢, doszukiwaé
si¢ przyczyn jesgo nieobecnosci, przytaczaé rdozne
dowody, argumenty. Nikogo nie m'ozna byto tat-
wiej oszuka¢ niz ja w tej chw>ili, a zreszta kazdy
w takiej chwili z przyjemnoscia stucha jakiejkol-
wiek pociechy 1 jetet szcze$liwy, jezeli znajdzie
sie chociaz cien usprawiedliwienia.

— Przeciez to po prostu $mieszne — zaczalem,
coraz bardziej sie goraczkujac i cieszac si¢ z nie-
zwyktej jasnosci moich pogladow — przeciez on
nawet nie moégt przyj$¢! Pani i mnie w btad
wprowadzita, panno Nastusiu, 'tak ze stracitem
miare czasu... Niech pani tylko pomy$li: przeciez
zaledwie mogt otrzymad list; przypusémy, ze nie
moégt przyjsé, przypusémy, ze napisze odpowiedz,
a w takim razie list nadejdzie nie wczesniej niz
jutro. Pdéjde po list jutro skoro $wit i natychmiast
dam pani zna¢. Niech pani wezmie pod uwage
wreszcie tysiace mozliwosci: ze go nie bylo w
domu, kiedy nadszedt list, i moze dotychczas jesz-
cze go nie czytal! Przeciez wszystko moze si¢
zdarzy¢.

— Tak, tak! — odpowiedziata Nastusia — na-
wet nie pomyslatam o tym; naturalnie, ze wszyst-
ko moze si¢ zdarzy¢ — ciagneta jak najbardziej
zgodnym tonem, w ktorym jak przykry dysonans
stycha¢ byto jaka$ inna, daleka mysl. — Wie pan
co — ciagneta dalej — niech pan idzie jutro mo-
zliwie najwcze$niej i jezeli pan cokolwiek otrzy-
ma, prosz¢ mi natychmiast da¢ zna¢. Przeciez pan
wie, gdzie mieszkam. — I przypomniata mi swdj
adres.

Poézniej stata sie nagle taka tkliwa, taka nie-
Smiata wobec mnie... tNa pozor stuchata uwaznie,
co jej mowitem, ale kiedy zwrdcitem sie do niej
z jakim$ pytaniem, nic nie odpowiedziata, zmie-



szata si¢ i odwrdcita gtéwke. Zajrzatem jej w oczy
— tak jest: ptakata.

— No, czy tak mozna, czy tak mozna? Ach,
jaki z pani dzieciak! Co za dziecinstwo!... Prosze
przestac!

Sprobowata sie usmiechnaé, uspokoié si¢, ale
podbrédek jej sie trzast i pier§ wciaz falowata.

— Mysle o panu — powiedziata mi po chwili
milczenia — pan taki dobry, ze bytabym z kamie-
nia, gdybym tego nie czuta. Wie pan, co mi przy-
szto teraz do glowy? Poréwnywatam was obu.
Dlaczego on nie jest panem? Dlaczego on nie jest
taki jak pan? On jest gorszy od pana, chociaz ko-
cham go bardziej niz pana.

Nic nie odpowiedziatem. Czekata, zdaje si¢, ze-
bym co$ powiedziat.

— Naturalnie, ze pewno niezupeinie go jeszcze
zrozumiatam, niedostatecznie go jeszcze znam.
Wie pan, zawsze jakbym sie go bata: zawsze byt
taki powazny, nawet jakby dumny. Naturalnie,
wiem, ze to tylko z pozoru, ze w jego sercu jest
wiecej tkliwosci niz w moim... Przypominam so-
bie, jak spojrzat na mnie wéwczas, gdy — pamie-
ta pan? — przysztam do niego z zawiniatkiem;
ale jako$ go za bardzo szanuje, a przeciez to by
znaczyto, ze nie jesteSmy sobie réwni?

— Nie, panno Nastusiu, nie — odpowiedziatem
— to znaczy, ze pani go kocha bardziej niz wszyst-
ko na swiecie i o wdele bardziej niz siebie.

— Tak, chyba to tak — ‘odpowiedziata naiwna
Nastusia — ale wie pan, co mi przyszto do glo-
wy? Tylko ze teraz nie bede o nim mowi¢, ale
tak w ogdle: wszystko to juz dawno przychodzito
mi na mys$l. Prosze pana, dlaczego my wszyscy
nie jesteSmy ze solba jak bracia? Dlaczego nawet
najlepszy cztowiek zawsze jakby co$ kryje przed
innym i milczy w jego obecnosci? Dlaczego nie
powiedzie¢ po prostu natychmiast tego, co si¢ ma
na sercu, jezeli si¢ wie, ze to stowa nie na wiatr.
Bo kazdy tak wyglada, jaltfby byt surowszy, niz
jest w rzeczywistosci, i wszyscy jakby si¢ bali
urazi¢ swoje uczucia, skoro je od razu wypo-
wiedza...

— Ach, panno Nastusiu! Ma pani stusznos¢; ale
przeciez na ito sktada sie wiele powodow —przer-
watem, sam bardziej niz kiedykolwiek hamujac
w owej chwili swoje uczucia.

— Nie, nie! — odpowiedziata z gtebokim prze-
jeciem. — O, pan, na przyktad, nie jest taki- jak
inni. Doprawdy nie wiem, jak toy to panu powie-
dzie¢, co czuje: ale zdaje mi si¢, ze pan... na przy-
ktad... choéby teraz... zdaje mi sie, ze pan cos dla
mnie poswicca — dodata nieSmiato, spojrzawszy
na mnie ukradkiem. — .Niech mi pan wybaczy,
7ze Itak moéwie: przeciez ja jestem prosta dziew-
czyna, mato jeszcze Swiata widziatam i doprawdy
czasami nie umiem moéwi¢ — dodata drzacym
glosem pod wptywem jakiego$ skrytego uczucia.
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rownoczesnie starajac si¢ usmiechna¢ — ale chcia-
Yam tylko powiedzie¢ panu, ze jestem wdzig¢czna,
7€ ja rowniez wszystko to czuje... O, niech panu
Bég da za to szczescie. To, co mi pan naopowiadat
wtedy o panskim marzycielu, to zupetna niepra-
wda, a raczej, chciatam powiedzie¢, to si¢ zupet-
nie pana nie tyczy. Pan wraca do zdrowia, pan
doprawdy jest zupetnie innym cziowiekiem niz
ten, ktérego pan opisywat. Jezeli pan kiedy po-
kocha, niech panu Bdg da z nia szczescie! A jej
nic nie zycze, bo ona bedzie z panem szczesliwa.
Wiem to, sama jestem kobieta, i ipowdnien mi pan
wierzy¢, skoro tak mowie.

Umilkta i mocno uscisngta mi dton. Ja réwniez
nie moglem moéwi¢ ze wzruszenia. Mingto kilka
chwil.

— Tak, widocznie dzisiaj nie przyjdzie! — po-
wiedziata w koncu, podnoszac glowe. — Za pod-
Znol...

— Przyjdzie jutro — powiedziatem jak naj-
bardziej przekonujacym i stanowczym tonem.

— Tak — dodata poweselawszy — sama teraz
widze, ze przyjdzie dopiero 'jutro. No wiec do
widzenia! Do jutra! Jezeli bedzie deszcz, to moze
nie przyjde. Ale pojutrze przyjde na pewno, co-
kolwiek by si¢ ze mna zdarzylo; niech pan tu
bedzie koniecznie: chce pana zobaczy¢, wszystko
panu opowiem.

A pézniej, kiedySmy si¢ zegnali, podata mi reke
i powiedziata, jasno spojrzawszy na mnie:

— Przeciez my odtad zawsze bedziemy razem,
prawda?

O Nastuisiu, Nastusiu! gdybys$ ty wiedziata, jak
bardzo jestem teraz samotny!

Gdy wybita dziewiata, nie moglem usiedzie¢ w
domu, ubratem si¢ i wyszedtem, nie zwazajac na
niepogode. Bytem tam, siedziatem na naszej taw-
ce. Poszedtem nawet w stron¢ ich zautka, ale
wstyd mi si¢ zrobito i wrécitem, nie spojrzawszy
w ich okna, nie doszediszy dwéch krokow do ich
domu. Wrécitem do siebie tak przygnebiony, jak
nigdy dotad. Jaki deszczowy, przykry czas. Gdy-
by byla tadna pogoda, przespacerowatbym cala
noc...

Ale do jutra, do jutra! Jutro ona mi wszystko
opowie. A jednak listu dzi$§ nie bylo. Zreszta, tak
by¢ powinno. Oni ‘sq juiz razem.

Noc czwarta

Boze, jak si¢ to wszystko skonczyto! Czym sie
to wszystko skonczyto!

Przyszedtem o dziewiatej. Ona juz byta. Idac,
z daleka ja zauwazytem; stata, jak wtedy, za
pierwszym razem, oparta tokciami o balustrade
bulwaru i nie styszala, jak do niej podszediem.



— Panno Nastusiu! — zawotatem, ttumiacprze-
moca, wzruszenie.

Szybko odwrdcita sie do mnie.

— No i co — powiedziata — no i co! Predzej!

Patrzytem na nia ze zdumieniem.

— No, gdzie list? Przynidst pan list? — powtd-
rzyta chwytajac sie balustrady.

— Nie, nie mam listu — powiedzialem wresz-
cie — czyzby go dotad nie 'byto?

Okropnie pobladta i ditugo patrzyta na mnie
nieruchomo. Odebralem jej ostatnia nadzieje.

— Ha, Bdog z nim! — rzekta wreszcie urywa-
nym glosem. — Bdg z nim, jesli w taki sposdb

mnie porzuca.

Spuscita oczy, pdzniej chciata spojrze¢ na mnie,
lecz nie mogta. Jeszcze kilka chwil opanowywata
wzruszenie, lecz nagle odwrdcita si¢, oparta sie
Yokciami o balustrade bulwaru i zalata sie tzami.

— Nie trzeba, nie trzeba! — zaczatem, lecz za-
brakto mi sit ciagnaé dalej, gdym patrzyt na nia.
Zreszta, co bym jej powiedziat?

— Niech pan mnie nie pociesza — modwita pta-
czac — niech pan o nim nie moéwi, niech pan nie
moéwi, ze on przyjdzie, ze mnie nie porzucit tak
okrutnie, tak nieludzko, jak to zrobit. Za co, za
co? Czyzby co$ byto w moim liscie, w Itym nie-
szczesnym liscie?

Tu tkania odebraty jej gtos; serce mi sie rwato,
gdym na nia patrzyt.

— O, jakie to nieludzko okrutne! — zaczeta
znowu. — Zeby chociaz odpowiedziat, ze mnie
nie potrzebuje, ze mnie odpycha; ale ani stowa
przez cate trzy dni! Jak tatwo mu skrzywdzic,
urazi¢ biedna, bezbronna dziewczyne, ktora tym
tylko zawinita, ze go kocha! O, item ja wycier-
piata przez te trzy dni. M¢d Boze! Mdj Boze!
Kiedy sobie przypomneg, ze po raz pierwszy sama
do niego przysztam, ze si¢ ponizytam przed nim,
ptakatam, ze bragatam go chociaz o odrobing mi-
Yosci... I po tym wszystkim!... Prosze pana — za-
czeta zwracajac si¢ do mnie i czarne jej oczy za-
blysty — to nie tak! To tak by¢ nie moze; to
nienaturalne! Albo pan, albo ja jestem w biledzie:
on moze nawet nie odebrat listu? Jakze mozna,
niech pan sam osadzi, niech pan mi powie, na
Boga, niech pan mi wyjasni, nie moge tego zro-
zumie¢, jak mozina tak po barbarzynsku, ordynar-
nie postapi¢, jak on postapit ze mna! Ani stowa!
Przeciez dla ostatniego cztowieka na Swiecie ma
sie wiecej wspotczucia. A moze on co$ styszafl,
moze mu kto$ co§ o mnie nagadat? — zawotata
zwracajac sie do mnie. — Jak pan sadzi?

— Panno Nastusiu, pdjde jutro do niego w pani
imieniu.

— No i co?

— O wszystko go zapytam, o wszystkim mu
opowiem.

— No i co, no i co?

—



— Pani napisze list. Niech pani nie méwi: nie,
panno Nastusiu, niech pani nie mowi: nie! Zmusze
go do uszanowania pani postepku, on si¢ 0 wszyst-
kim dowie — i jezeli...

— Nie, mdj przyjacielu, nie — przerwalta mi.
— Doé¢ tego! Ani stowa wigcej, ani jednego sto-
wa ode mnie — dosy¢! Ja go nie znam, ja go juz
nie kocham, ja o nim za...po...mng...

Nie dokonczyta.

— Niech si¢ pani uspokoi, niech sie pani uspo-
koi! Niech pani tutaj usiadzie, panno Nastusiu —
powiedziatem, sadzajac ja na tawce.

— Alez jestem spokojna. To tylko tak! To tzy,
to obeschnie! Czy pan mysli, Zze si¢ zabije, ze sig
utopie?

Serce mi wezbralo bdlem; chcialem mowic,
lecz nie moglem.

— Prosze pana — ciagneta dalej, wziawszy
mnie za reke — niech pan powie: czy pan iby tak
postapit? Pan by nie porzucit tej, ktora by sama
do pana przyszta, pan by nie zasmial si¢ jej w
oczy z jej stabego, glupiego serca! Pan by ja osz-
czedzit! Pan by pomyslat, ze. ona ibyta sama, ze
nie umiata sie ustrzec od mitosci do pana, ze nie
jest winna, ze nie jest winna... ze nic nie zrobi-
ta... O mdgj Boze, mdj Boze...

— Panno Nastusiu! — zawotatem wreszcie, nie
mogac opanowa¢ wzruszenia. — Panno Nastusiu!
Pani mnie zadrecza! Pani zatruwa mi serce, pani

mnie zabija, panno Nastusiu! Nie mog¢ milczec!
Powinienem w koncu moéwi¢, wypowiedzie¢ to,
co mi w sercu wezbrato.

Méwiac to, wstatem z tawki. Nastusia wzicta
mnie za reke i spogladata ze zdziwieniem.

— Co panu jest? — rzekta wreszcie.

— Niech pani postucha! — powiedziatem sta-
nowczo. — Niech pani mnie postucha, panno Na-
situsiu! To, co bede teraz mowit, to wszystko gtup-
stwa, bzdury! Wiem, ze tego nigdy by¢ nie moze,
aile nie moge przeciez milcze¢. W imie tego, co
pania teraz boli, zawczasu blagam, niech mi pani
przebaczy!

— Ale coz takiego? — powiedziata, przestajac
ptaka¢ i uwaznie patrzac na mnie, podczas gdy
niezwykte zaciekawienie btyszczalto w jej zdzi-
wionych oczetach. — Co si¢ panu stato?

— To niedorzeczne, ale ja pania kocham, pan-
no Nasitusiu! Ot co! No teraz juz wszystko po-
wiedziane! — rzektem, machnawszy reka. — Te-
raz si¢ pani przekona, czy moze pani méwié ze
mna, tak jak przed chwila, czy wreszcie moze pani
stucha¢ tego, co bedg moéwit...

— iNo ¢6z, no céz z tego? — przerwala Nastu-
sia. — coz z tego? Ja to od dawna wiedziatam,
ze pan mnie kocha, tylko ze wciaz mi si¢ zdawa-
Yo, ze pan mnie kocha jako$ tak, po prostu... Ach,
moj Boze, mdj Boze!

— Z poczatku byto po prostu, panno Nastusiu,
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a teraz, a teraz!... Jestem teraz w takim samym
potozeniu jak pani, kiedy przyszta pani do niego
z wezetkiem. W gorszym niz pani potozeniu, pan-
no Nastusiu, bo on wtedy nikogo nie kochat,
a pani kocha.

— Co tez pan mi opowiada! Zupetnie pana nie
rozumiem w koncu. Ale prosze pana, po co to tak,
to znaczy, nie po co, tylko dlaczego pan tak —
i to tak nagle... Boze! Gtupstwa gadam! Ale pan...

I Nastusia catkiem si¢ zmieszata. Policzki jej
» zarumienity si¢; spuscita oczy.

— Cbz robi¢, panno Nastusiu, ¢c6z mam robic¢?
Jestem winien, ze... Ale nie, nie, nie jestem wi-
nien, panno Nastusiu; czuje to, bo serce mi méwi,
ze mam stusznos¢, bo nie moge pani niczym ura-
zi¢, niczym dotknaé! Bytem pani przyjacielem; no
wiec i teraz jestem przyjacielem: w niczyim pani
nie zawiodtem. Teraz tzy mi ptyna, panno Nastu-
siu! Niech sobie ptyna, niech sobie plyna — ni-
komu nie szkodza. One wyschna, panno Nastusiu.
- — Ale niechze -pan siada, niechze pan siada —
powiedziata sadzajac mnie na tawce. — Och, mdgj
Boze!

— Nie, panno Nastusiu, ja nie usiade¢; nie moge
zosta¢ tu diuzej, pani juz wigcej nie moze mnie
widzie¢; powiem wszystko i odejde. Chce tylko
powiedzie¢, ze nigdy by sie pani nie dowiedziata,
7e pania kocham. Nie zadreczalbym pani w takiej
chwili swym egoizmem. Nie! Ale ja teraz nie
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moge wytrzymacd; pani sama zaczeta o tym mowic,
pani jest winna, pani jest wszystkiemu winna,
a ja nie jestem winien. Pani nie moze odpedzié¢
mnie od siebie...

— Alez nie, alez nie, nie odpedze pana, nie! —
mowita Nastusia, ukrywajac ze wszystkich sit
swe zmieszanie, bledziutka...

— Pani mnie nie odpedza? A ja juz sam chcia-
tem od pani uciekaé. I ja odejde, tylko wszystko
opowiem od poczatku, bo kiedy pani méwita, to
nie moglem usiedzie¢, kiedy pani ptakata, kiedy
pani desperowata dlatego, no dlatego (nazwe to
juz po imieniu, panno Nastusiu), dlatego ze pania
odepchnicto, dlatego ze podeptano pani mitosé,
poczutem, ze w moim sercu jest tyle mitosci do
pani, panno Nastusiu, tyle mitosci!... I zrobito mi
sic tak gorzko, ze nie moge pani pomdc ta mi-
todcia... ze serce mi wezbrato tym uczuciem, i ja,
ja nie mogtem milcze¢, musiatem moéwié¢, panno
Nastusiu, musiatem mowié.

— Tak, tak! Niech pan moéwi, niech pan tak
ze mna mowi! — powiedziata Nastusia z nieokre-
Slonym ruchem. — Pana to moze dziwi/ ze ja
tak z panem moéwie, ale... niech pan méwi! Po6z-
niej panu powiem! Opowiem panu wszystko!

— Pani mnie zatuje, panno Nastusiu; pani po
prostu mnie zatuje, moja przyjacidotko! Co prze-
padto, to przepadto! Co raz powiedziane, nie da
sic cofna¢! Czyz nie tak? No wigc teraz wie pani



wszystko. No wigc tu jest punkt wyjscia. No do-
brze.! Teraz wszystko jest $licznie; niech wiec
pani postucha. Kiedy pani siedziata ptaczac, my-
Slatem sobie (ach, niech mi pani da powiedzie¢,
co myslatem!), myslatem, ze (naturalnie, ze to
niemozliwe, panno Nasttusiu), myslatem, ze pani...
myslatem, ze pani jako$ tam... no, w jakis zupet-
nie inny sposéb juz go nie kocha. Myslatem tak
i wczoraj, i onegdaij, panno Nastusiu, wtedy hym
tak postapit, na pewno bym postapit tak, ze pani
by mnie pokochata: przeciez pani sama mowita,
przeciez pani sama powiedziata, panno Nastusiu,
ze pani mnie juz prawie kocha. No i cdz dalej?
To prawie wszystko, co chciatem powiedzie¢; po-
zostaje tylko powiedzie¢, co by byto witedy, gdy-
by pani mnie pokochata, tylko to, nic wigcej!
Niech pani mnie postucha, droga przyjaciotko —
jestem naturalnie cztowiekiem prostym, biednym,
nic nie znaczacym, ale nie o to chodzi (ciagle mo-
wig 0 czym innym ze wzruszenia, panno Nastu-
siu), tylko ja bym pania tak kochat, tak kochat,
ze gdyby pani nawet jeszcze kochala i nie prze-
stata kochaé tego, ktorego nie znam, zauwazylaby
pani jednak, ze moja mitos¢ jako$ pani ciazy.
Pani by tylko styszata, pani by tylko czuta w
kazdej chwili, ze obok niej bije wdzieczne seTce,
wdzigczne serce, gorace serce, ktére dla pani...
Och, panno Nastusiu! Co pani ze mna zrobita!

— Niech pan nie ptacze, nie chce, zeby pan

ptakal — powiedziata Nastusia, szybko . wstajac
z tawki. — ChodZzmy, niech pan wstanie, niech
pan idzie ze mna, niech pan nie ptacze, niech pan
nie ptacze — mdwita, ocierajac mi tzy chustecz-
ka — no chodzmy teraz: moze co$ panu powiem...
Tak, skoro on juz mnie porzucit, skoro o mnie
zapomniat, chociaz go jeszcze kocham (nie chce
pana oszukiwad)... ale, prosze, niech mi pan od-
powie. Gdybym na przyktad pokochata pana, to
znaczy, gdybym tylko... Och, mdj przyjacielu, mdj
przyjacielu! Kiedy pomysle, kiedy sobie pomysle,
7ze pana wtedy krzywdzitam, chwalac za to, ze
pan si¢ nie zakochat!... O Boze! Jakze ja tego nie
przewidziatam, jakze mogltam nie przewidziec,
jakze mogtam by¢ taka ghupia, ale... ,No, zdecy-
dowatam sie, wszystko powiem...

— Panno Nastusiu, wie pani co? Odejde od
pani! Przeciez ja pania tylko drecze. Ot, teraz ma
pani wyrzuty sumienia o to, ze pani si¢ wySmie-
wala, -a ja nie chce, tak, nie chce, zeby pani oprocz
wilasnego zmartwienia... Naturalnie, ze ja jestem
winien, panno Nadtusiu, lecz zegnam!

— Niech pan nie odchodzi, niech pan mnie wy-
stucha: czy pan moze czekacé?

— Na co czekad, jak?

— Kocham go, ale to minie, to powinno mina¢,
to nie moze nie minaé¢; to juz mija, czuje to...
Kto wie, moze juz dzisiaj si¢ to skonczy, dlatego
7ze go nienawidzeg, dlatego ze on zadrwit ze mnie,




podczas gdy pan ptakal tu razem ze mna, dlate-,
g0 ze pan nie porzucitby mnie tak jak on, dlate-
go, ze pan kocha, a on mnie nie kochat, dlatego
7e wreszcie sama kocham... Tak, kocham! Ko-
cham, jak i pan mnie kocha; przeciez sama to juz
panu dawniej powiedziatam, pan sam styszat: ko-
cham dlatego, ze pan jest lepszy od niego, ze pan
jest szlachetniejszy od niego, dlatego, dlatego ze
on...

Wzruszenie biedaczki byto tak silne, ze nie do-
konczyta, potozyta mi gtéwke na ramieniu, pdzniej
na piersi i gorzko sie rozptakata. Pocieszatem ja,
zagadywalem, ale nie przestawata ptakaé; wciaz
Sciskata moja reke i méwita wsrod tkan:

— Niech pan zaczeka, niech pan zaczeka; zaraz
przestang! Chce panu powiedzieé... zeby pan nie
myslat, ze te tzy... to tak przez stabos¢, niech pan
zaczeka, to przejdzie... — W koncu uspokoita sie,
otarta tzy i poszlimy dalej. Chciatem juz zaczaé
moéwié, ale wciaz mnie prosita, zelbym jeszcze za-
czekat. ZamilkliSmy... W koncu skupita si¢ w so-
bie i zaczeta méwic.

— Ot co — zaczeta shatbym i drzacym glosem,
w ktorym nagle zadzwieczato co$, co wpito mi si¢
w serce i stodko zabolato — niech pan nie mysli,
ze moge tak predko zapomnie¢ i zdradzié... Caty
rok go kochatam i przysiggam na Boga, ze nigdy,
nigdy nawet w mysli go nie zdradzitam. Wzgar-
dzit tym; zadrwit sobie ze mnie — Bdg z nim!
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Ale on mnie rozgoryczyt i skrzywdzit moje ser-
ce. Nie kocham go, dlatego ze moge kocha¢ tylko
to, co jest wielkoduszne, co mnie rozumie, co jest
szlachetne; dlatego ze sama jestem taka, a on mnie
niewart — ale Bdg z nim! Nawet lepiej, ze tak
zrobit, niz gdybym si¢ pdzniej zawiodta w swych
* oczekiwaniach i poznata jego wartos¢... No, skon-
czone! Ale kto wie, moj dobry przyjacielu — cia-
gneta dalej, Sciskaijac moja reke — kto wie, moze
cata moja mito$¢ byla zluda uczué, wyobrazni,
moze zaczeta sie¢ od figldw i ghupstw, dlatego ze
bytam pod nadzorem babci. Moze powinnam ko-
cha¢ innego, ktéry "by mi wspdiczut i... i.. ale
dajmy temu spokdj, dajmy spokdj — przerwata
Nastusia, zadyszawszy si¢ ze wzruszenia —chcia-
tam tylko panu powiedzie¢... chciatam panu po-
wiedzie¢, ze jezeli mimo to, ze kocham (nie: ko-
chatam go), jezeli mimo to pan jeszcze powie...
Jezeli pan czuje, ze mito$¢ pana jest tak wielka,
7ze moze usunal z mego serca dawna... Jesli pan
zechce ulitowaé sie nade mna, jesli pan nie zech-
ce pozostawi¢ mnie samej losowi, bez pociechy,
bez nadziei, jesli pan zechce kocha¢ mmnie zawsze
tak, jak teraz mmie pan kocha, to przysiegam, ze
wdzigcznosé... ze mito$¢ moja bedzie w koncu
godna panskiej mitosci... Czy wezmie pan teraz
moja reke?

— Panno Nastusiu! — zawolatem, krztuszac si¢
od tkan — panno Nastusiu!... panno Nastusiu!



— No dosy¢! — rzekta, z trudnoscia si¢ opano-
wujac — no teraz juz wszystko powiediziane, pra-
wda? Tak? No i pan jestt szczesliwy, i ja szczesli-
wa: ale ani stowa o tym wigcej; niech pan zacze-
ka, niech pan mnie oszczedzi.. Na Boga, niech
pan méwi o czym innym!-

— Tak, panno Nastusiu, tak! Dosy¢ ¢"tym, te-
raz jestem szczesliwy... No, panno Nasftusiu, no,
méwmy o czym innym, czym predzej, czym pre-
dzej méwmy; tak! Jestem gotdw.

I nie wiedzieliSmy, co mowié¢, S$mieliSmy sie,
ptakali; mowiliSmy tysiace stéw bez zwiazku i bez
sensu; to chodziliSmy po trotuairze, to nagle wra-
caliSmy i przechodziliSmy przez ulice; pdzniej za-
trzymywaliSmy si¢ i znéw wracaliSmy na bulwar
— zachowywalidmy si¢ jak dzieci.

— Mieszkam teraz sam, panno Nastusiu — za-
czalem — a jutro... No, naturalnie, jestem bied-
ny, panno Nastusiu, wszystkiego mam tysiac
dwiescie, ale to nic...

— Naturalnie, ze nic, a babcia ma pensje, wiec
ona nas nie bedzie krepowaé. Trzeba zabraé
babcie.

— Naturalnie, ze trzeba zabraé¢ babcie... Tylko
ta Matriona...

— Ach, tak, i u mnie tez Fiokta!...

— Matriona jeslt poczciwa, tylko ma jedna wa-
de: zupelny brak wyobrazni. Ale to nic!
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— Wszystko jedno, moga by¢ razem; tylko niech
pan od jutra sie do nas przeniesie.

— Jak to? do pani? Dobrze, jestem gotow...

— Tak, pan u nas zamieszka. Mamy tam na
gorze facjatke; teraz jest pusta; byla lokatorka,
staruszka szlachcianka, teraz wyjechata i wiem,
7e babcia chce wynaja¢ miodemu cztowiekowi;
ja moéwie: ,,Po co mtody cztowiek?" — a ona po-
wiada: ,,A tak, jestem juz stara, tylko ty nie
mysl, Nastusiu, ze chce ciebie za niego wydacd".
Zaraz sie domyslitam, ze to wtasnie po to.

— Ach, panno Nastusiu!... — 1 oboje roze-
SmialiSmy sie.

— No, dosy¢, dosy¢. A gdzie pan mieszka, bo
zapomniatam.

— Tam, w domu Barannikowa.

— To taki duzy dom?

— Tak, taki duzy dom.

— Ach, wiem, tadny dom; tylko wie pan co,
niech pan czym predzej sie wyprowadzi i prze-
niesie si¢ do nas.

— Zaraz od jutra, panno Nastusiu; jestem tam
troche winien za mieszkanie, ale to nic... Niedtu-
go dostane pensje.

— A wie pan co, moze ja bede dawac lekcje?
Sama si¢ naucze i bede dawac...

— Doskonale... A ja niedtugo dostane nagrode...

— A wiec od jutra bedzie pan moim lokato-
rem...



— Tak, i pdjdziemy na Cyrulika sewilskiego,
bo teraz niedtugo znowu go wystawia.

— Tak, pojdziemy — powiedziata Nastusia,
Smiejac sie — tylko wie pan co, moze lepiej nie
na Cyrulika, ale na co$ innego...

— No dobrze, na co$ innego; naturalnie, ze tak
bedzie lepiej, nawet mi to nie przyszio na mysl...
~ Mowiac tak, chodzilismy oboje jaikfoy- odurzeni,
jak we mgle, jakbySmy nie wiedzieli, co si¢ z na-
mi dzieje. To zatrzymaliSmy si¢ i dtugo rozma-
wiali na jednym miejscu, to znowu zaczynaliSmy
chodzi¢ i chodzilismy Bég wie gdzie — i znowu
sSmiech, i znowu tzy... To Nastusia nagle chce i§¢
do domu, a ja nie $miem jej zatrzymywac i chce
ja do samego domu odprowadzi¢; ruszamy w dro-
ge i nagle po kwadransie znajdujemy si¢ na na-
szej Yawce nad kanatem. To ona westchnie i zno-
wu tezki naptyna jej do oczu; ja onieSmielam
sie, chtodne... Ale ona zaraz $ciska ma reke i cia-
gnie mnie znowu, zeby chodzi¢, ples¢, rozma-
wiac...

— Teraz juz czas, teraz juz musze iS¢ do do-

mu, mysle, ze juz bardzo pézno — powiedziata
w koncu Nastusia — dosy¢ juz tego dziecin-
stwa!

— Tak, panno Nastusiu, tylko ze ja juz teraz
nie zasne; nie pojde do domu.

— Ja takze, zdaje sie, nie zasne; tylko niech
pan mnie odprowadzi...
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— Stanowczo!

— Ale juz teraz stanowczo dojdziemy do domu.

— Stanowczo, stanowczo...

— Stowo?... Bo przeciez trzeba kiedyS wrdcié
do domu.

— Stowo honoru — odpowiedziatem $miejac
si€.

— No to chodzmy!

— Chodzmy.

— Niech pani spojrzy na niebo, niech pani spoj-
rzy! Jutro bedzie Sliczny dzien; jakie btekitne
niebo, jaki ksiezyc! Niech pani spojrzy; o, ten
76ty oblok teraz go zastania. Niech pani patrzy!
Niech pani patrzy!... Nie, przeszedt obok. Niechze
pani patrzy, niechze pani patrzy!...

Ale Nastusia nie patrzyta na oblok, lecz stata
w milczeniu jak wryta; po chwili zaczeta sie bo-
jazliwie, mocno do mnie tuli¢. Reka jej zadrzata
W mojej rece; popatrzylem na nia.. Oparta sig
na mnie jeszcze mocnie;j.

W tej chwili obok nas przeszedt mtody mez-
czyzna. Zatrzymat sie nagle, uwaznie popatrzyt
na nas, a potem znéw zrobit kilka krokéw. Serce
mi zadrzato...

— Panno Nastusiu — powiedziatem pdétgtosem
— kto to, panno Nastusiu?

— To on! — odpowiedziata szeptem, jeszcze
blizej, jeszcze bardziej drzaco tulac si¢ do mnie.
[edwie moglem utrzymac si¢ na nogach.
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— Nastusiu! Nastusiu! Nastusiu! To ty? — roz-
legt sie gtos za nami i w tej samej chwili miody
mezczyzna zrobit ku nam kilka krokow...

Boze, co za okrzyk! Jak ona zadrzata, jak wyr-
walta mi'sie z rak i pobiegta ku niemu!...

Statem i spogladalem na nich ostupiaty. Ale
ona zaledwie podata mu reke, zaledwie rzucita
sic W jego objecia, nagle znowu podbiegta do
mnie, jak wiatr, jak btyskawica, i nim zdazytem
si¢ spostrzec, objeta mmnie obiema rekami za szyje
i mocno, goraco pocatowala. Pdzniej bez stowa
podbiegta znéw ku niemu i pociagneta go za soba.
Dhugo statem i spogladatem za nimi, w koncu
oboje znikli mi z oczu.

Poranek

Noce moje zakonczyly sie porankiem. Dzien
byt brzydki. Padat deszcz i ponuro dzwonit w
szyby, w pokoiku bylo ciemno, na dworze po-
chmurno. Miatem bdl i zawroty glowy. Goraczka
z wolna ogarniata cale moje ciatb.

— Listonosz przyniést list do pana — powie-
dziata nade mna Matriona.

— List? Od kogo? — zawotalem zrywajac sie
Z krzesta.
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— A nie wiem, prosze pana, niech pan popa-
trzy, moze tam i napisano od kogo.
Rozerwatem koperte. To od niej!

O niech mi pan wybaczy, niech mi pan wyba-
czy! — pisata do mnie Nastusia. — Na kolanach
pana blagam, niech mi pan wybaczy! Oszukatam
i pana, i siebie. To byt sen, ztudzenie... Cierpia-
Yam dzisiaj za pana; niech mi pan wybaczy, niech
mi pan wybaczy!...

Niech pan mnie nie potepia, bo ja wcale panu
nie ztamatam wiary; powiedziatam, ze bede pana
kochata, i kocham pana, wiecej niz kocham.
O Boze, gdyfoym mogta kocha¢ was obu razem!
O, gdyby pan byt nim!

,»,0, gdyby on byt panem!" — przemkngto mi
przez gtowe. Przypomniatem sobie twoje wiasne
stowa, Nastusiu!

Bog widzi, ze wszystko bym teraz dla pana zro-
bita! Wiem, ze panu jest ci¢zko i smutno. Skrzyw-
dzitam pana, ale pan wie, ze jesli sie¢ kocha, nie
pamigta si¢ diugo urazy. A pan mnie kocha!

Dziekuje! Tak! Dzickuje panu za te mitos¢. Bo
ona utkwita mi w pamieci jak stodki sen, ktory
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sic dlugo pamigta po przebudzeniu; bo zawsze
bede pamietata te chwilg, kiedy pan tak po bra-
tersku otworzyt przede mina serce i tak wspania-
tomyslnie przyjat w darze moje udreczone, zeby
je strzec, uspokajaé, leczy¢... Jezeli- pan mi prze-
baczy, uczucie wdziecznosci, ktore wiecznie trwac
bedzie w mojej duszy, opromieni pamig¢¢ o panu...
Bede strzegta te pami¢c, bede jej wierna, nie
zdradze jej, nie zdradze wlasnego serca: ono jest
nazbyt state. Ono wczoraj jeszcze tak szybko po-
wrécito do tego, do ktorego nalezato na wieki.

My sie spotkamy, pan przyjdzie do nas, pan
nas nie porzuci, pan bedzie zawsze moim przyja-
cielem, bratem... I gdy pan mnie zobaczy, poda
mi pan reke... prawda? Pan mi ja poda, pan mi
przebaczyt, prawda? Pan mnie kocha jak daw-
niej?

O, niech pan mnie kocha, niech pan mnie nie
porzuca, bo ja pana tak kocham w tej chwili, bo
ja jestem godna panskiej mitosci, bo ja na nia
zashuze... drogi mdj przyjacielul W przysziym
tygodniu wychodze za niego za maz. Wrdcit za-
kochany, nigdy o mnie nie zapominat... Niech pan
sie nie gniewa, ze o nim napisatam. Ale ja chce
przyjs$¢ do pana razem z nim: pan go polubi,
prawda?...

Niech pan wybaczy, niech pan pami¢ta i kocha
panska

Nastusie.

Dhugo czytatem ten list: tzy cisngty mi si¢ do
oczu. W koncu list wypadt mi z rak i ukrylem
twarz w dtoniach.

— Prosze pana! Prosze pana! — zaczeta Ma-
triona.

— A co, staruszko?

— Wszystka pajeczyne zdjetam z sufitu; teraz
moze si¢ pan nawet zeni¢ i gosci sprasza¢, co pan
tylko chce...

Popatrzyltem na Matriong. Byta to jeszcze rzes-
ka, mtoda staruszka, ale, nie wiem dlaczego,
wydata mi sie taka zwiedta, ze zmarszczkami na
twarzy, zgarbiona, zgrzybiata... Nie wiem dlacze-
go, nagle wydato mi sig, z¢ mdj pokoj postarzat
tak samo jak i staruszka. Sciany i podiogi wy-
petzty, wszystko wyblakto; pajeczyny byto jesz-
cze wiecej. Nie wiem dlaczego, kiedy spojrzatem
w okno, wydato mi si¢, ze dom stojacy naprze-
ciwko takze postarzat sie¢ i zblakt, ze tynk na
kolumienkach obtupat si¢ i osypat, ze gzymsy po-
czernialy i powyszczerbiaty sig, a ciemnozoite
sciany staty si¢ nagle szare...

Albo promien stonca, niespodzianie wyjrzaw-
szy spoza chmury, zndw schowat si¢ za nia i wszy-
stko znowu mi w oczach pobladto, albo moze uj-
rzatem taka nie zachgcajaca i smutna perspekty-
we mojej przysztosci — i zobaczylem siebie tak,
jak teraz, akurat po pietnastu latach, postarzate-
go, W tym samym pokoju, réwnie samotnego, zta
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sama Matriona, ktéra ani troche nie zmadrzata
przez te wszystkie lata.

Ale 7zebym mial pamiejta¢ swa krzywde, Na-
stusiu! Zebym miat napedzaé ciemna chmure na
twe jasne, niczym nie zakldcone szczescie, zebym
robiac gorzka wymoéwke mial sprowadzi¢ troske
do twego serca, zatru¢ je ukrytymi wyrzutami
i zmusi¢ je do trwozliwego bicia w chwilach
szczescia, zebym miat zmiaé¢ chociaz jeden z tych
kwiatkéw, ktére§ wplotta w swoje czarne wiosy,
kiedy$ poszta razem z nim do ottarza... O, nigdy,
nigdy! Niech twoje niebo bedzie jasne, niech twdj
mity u$miech bedzie jasny i beztroski, i badz
btogostawiona za chwile rozkoszy i szczescia, kto-
re data$ innemu, samotnemu, wdziecznemu sercu.

Mgj Boze! Cata chwila rozkoszy! Czyz to mato
cho¢by na cate zycie cztowiecze?...
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Od autora

Przepraszam moich czytelnikdw, ze tym razem
zamiast Dziennika w zwykltym ksztatcie daje im
tylko opowiadanie. Ale rzeczywiscie pracowalem
nad tym utworem przeE wicksza Cze$¢ miesiaca.
W kazdym razie prosze czyttelhlkow o wyrozu-
miatos¢.

A teraz — co do samego opowiadania. Datem
mu podtytut ,fantastyczne", chociaz uwazam je
za jak najbardziej realne. Ale fantastycznos¢ jest
W nim istotnie — a mianowicie w samej formie
opowiesci, co tez chciatbym zawczasu wyjasnic.

Chodzi o to, ze nie jest to opowiadanie, ani nie
sa to notatki. Prosze sobie wyobraza¢ meza, ktto-
rego zona lezy na stole martwa: przed kilkoma
godzinami popetnita samobdjstwo, rzuciwszy sie
z okna. Jesit wzburzony i jeszcze nie zdazyl ze-
bra¢ mys$li. Chodzi po pokojach i usituje zdaé¢ so-
bie sprawe z tego, co zaszto, ,uporzadkowaé swe
mysli". Dodajmy, ze jest to zagorzaty hipochon-
dryk z gatunku tych, co sami z saba rozmawiaja.
Oto witasnie méwi sam do siebie, referuje spra-
we, wyjasnia ja sobie. Mimo pozornej ciaglosci
tej relacji, niejednokrotnie przeczy sobie — za-
rowno logicznie, jak uczuciowo. To usprawiedli-
wia siebie, to oskarza ja i wdaje sic¢ w uboczne
rozwazania: mamy tu i wulgarno$¢ mysli, i ser-
ca, i gtebie uczucia.
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Z wolna rzeczywiscie wyjasnia sobie sprawe
i ,,porzadkuje mysli". Lancuch wywotanych prze-
zen wspomnien nieodparcie przywodzi go wresz-
cie do prawidy; prawda nieodparcie uwznio$la je-
go umyst i serce. Pod koniec zmienia si¢ nawet

sam ton opowieSci — w poréwnaniu z chaotycz-
nym jej poczatkiem. Prawda do$¢ jasno i wyra-
znie — przynajmniej dla niego samego — odsta-

nia si¢ przed nieszczesnikiem.

Oto temat. Ma si¢ rozumieé, przebieg opowiesci
obejmuje kilka godzin — z zawieszeniami i prze-
skokami — i ma ksztatt nader zawiktany: boha-
ter méwi sam do siebie, to znow zwraca si¢ jak
gdyby do niewidzialnego sedziego. Tak tez zawsze
bywa w rzeczywisto$ci. Gdyby stenograf mogt igo
podstuchaé¢ i wszystko zanotowaé — tekst wy-
padiby nieco bardziej chropowaty, surowy, ani-
zeli u mnie; ale, jak mi si¢ wydaje, proces psy-
chologiczny chyba pozostatby nie zmieniony. Otdz
ta hipoteza o stenografie, ktéry wszystko zanoto-
wat (po czym ja bym opracowal to literacko),
stanowi wtasnie to, co w tym opowiadaniu trak-
tuje jako element fantastyczny. Ale w sztuce co$
podobnego nieraz bywato dopuszczalne. Wiktor
Hugo na przyktad w swoim arcydziele Ostatni
dzien skazarica zastosowat chwyt prawie iden-
tyczny i cho¢ nie wprowadzit stenografa, pozwolit
sobie na jeszcze wigksze niepTawdopodobienstwo,
zaktadajac, ze skazaniec moze (i ma czas) kresli¢
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notaitki nie tylko w ostatnim dniu, leoz nawet
w ostatniej godzinie, dostownie w ostatniej mi-
nucie. Gdyby jednak zaniechat tej fantazji, nie
powstatby i sam utwdér. — najrealniejszy i naj-
prawdziwszy ze wszystkich, jakie napisat.

Rozdziat pierwszy
I. Kim bytem ja i kim byta ona

...0, dopodki ona tu jest — wszystko jeszcze do-
brze: podchodze i coraz spogladam; a wyniosa
ja jutro — jakze ja tu zostan¢ sam? Teraz lezy
w saloniku, na stole, zestawiono dwa stoliki do
kart, a trumna bedzie jutro, biata, wybita biatym
attasem, a zreszta ja nie o tym... Wciaz chodze
i chodze, zeby to sobie wyttumaczyé. Oto juz tak
od szesciu godzin chodzg, usitujac sobie wyttuma-
czy¢ i wciaz nie moge skupi¢ mysli. Rzecz w tym,
ze chodze, chodze, chodze... To byto tak: po pro-
stu opowiem wszystko po kolei. (Porzadek!) Pano-
wie, wcale nie jestem literatem, i wy to widzicie,
ale niech tam, opowiem tak, jak sam rozumiem.
Stad wtasnie cate moje przerazenie, ze wszystko
rozumiem!

Otéz, jezeli chcecie wiedzie¢, to znaczy, jesli
zacza¢ od samego poczatku — po prostu przycho-
dzita \do mnie zastawiaé¢ rdézne rzeczy, aby oplta-
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ca¢ ogloszenia w ,,Glosie" *: ze tak a tak, guwer-
nantka gotowa na wyjazd i na przychodzenie na
lekcje do doméw itd. itd. To byto na samym po-
czatku i ja naturalnie nie odrézniatem jej od in-
nych: przychodzi tak jak wszyscy i tak dalej.
A poOzniej to zaczalem ja odrdozniaé. Byla taka
szczuplutka, blomdyneczka, $redniego wzrostu, w
mojej obecnosci zawsze jaka$ niezreczna, jakby
skrepowana (mysle, ze taka sama byta wobec kaz-
dego, a ja, ma si¢ rozumie¢, bytem dla niej taki
sam, jak ten czy Ow, to znaczy, jezeli mdéwimy
nie o witascicielu lombardu, lecz o cztowieku).
Gdy tylko otrzymywata fileniadize, natychmiast w
tyt zwrot i znikata. I zawsze w milczeniu. Inni
tak sie sprzeczaja, molestuja, targuja sie, zeby
wiecej dosta¢; ta — nie: ile dadza... Mam wraze-
nie... wciaz si¢ gubie... Aha, przede wszystkim za-
ciekawity mnie jej rzeczy: srebrne poztacane kol-
czyki, mizerny medalionik — przedmioty groszo-
wej wartosci. Sama to wiedziata, ale patrzac na>
nia widziatem, ze to dla niej drogocenno$¢ —
i rzeczywiscie to byto wszystko, co jej pozostato
po tatusiu i mamusi — jak si¢ pdzniej dowiedzia-
tem. Raz tylko pozwolitem sobie na docinek. Bo
wiasciwie, widzicie, ja sobie na to nigdy nie po-

* ,Glos" — pismo o tendencjach postepowych wycho-
dzace w Petersburgu w latach 1863—1884 pod redakcja
A. A. Krajewskiego.
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zwalam, wobec klientéw zachowuje sie po dzen-
telmensku: mato stéw, uprzejmie i surowo. ,,Su-
rowo, surowo i surowo" *. Lecz oto ona o$mielita
sie¢ przynie$¢ resztki (ale to dostownie resztki)
starego serdaka — no i nie wytrzymatem: powie-
dziatem cos$ niby w rodzaju dowcipu. Chryste Pa-
nie, jak si¢ rozgniewata! Oczy ma niebieskie, du-
7ze, zamyslone, ale — jak si¢ rozzarzyty! Jednak
nie padfo ani jedno stowo, zabrata swoje ,,resztki"
i wyszta. Wtedy po raz pierwszy zauwazylem ja
specjalnie i pomyslatem o niej w podobny spo-
séb, to znaczy witadnie w sposdb specjalny. Tak:
pamictam jeszcze wrazenie, to jest, witasciwie,
gtéwne wrazenie, ogdlna synteze: to mianowicie,
7e jest strasznie mioda, taka mtodziutka, iz, rze-
kfoby sie — czternastolatka. A miata wittedy juz
szesnascie lat b>z trzech miesiecy. A zreszta nie
to miatem na mysli, to wcale nie w tym zawierata
sie synteza. Nazaijuitrz przyszta znowu. Dowie-
dziatem si¢ pdzniej, ze byta z tym serdakiem
u Dobronrawowa i u Mozera, ale oni oprécz ztota
zadnych przedmiotdw nie przyjmuja, totez nie
chcieli z nia gadaé. Ja natomiast przyjalem kie-
dy$ od niej kamee (takie ot, swinstewko) i — za-

* ,Surowo, surowo i surowo" — niedoktadny cytat
z ,Ptaszcza” N. W. Gogola (1805—1852); sa to stowa
,Znacznej osobistosci" — dygnitarza, ktory tak okresla

sposdb postepowania z podleglymi mu urzednikami:
,»Surowo$¢, surowos¢ i surowos$c".
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stanowiwszy si¢ pdzniej — zdumiatem si¢: ja tak-
7e procz ztolta i srebra nic nie przyjmuje, a od
niej przyjatem te¢ kamee. Ta'ka byta wtedy moja
druga o niej my$l, to pamigtam.

Tamtym razem, to znaczy po wizycie u Moze-
ra, przyniosta bursztynowa cygarniczke: gracik
taki sobie, amatorski, ale dla nas znéw bez war-
tosci, bo my — tylko ztoto. Poniewaz zjawita sig
po wczorajszym buncie, przyjatem ja surowo.
Surowos¢ u mnie — to oschtos¢. Niemniej jed-
nak wreczajac jej dwa ruble, nie zdotatem si¢ po-
wstrzymac¢ i powiedziatem z niejakim rozdraznie-
niem: ,robi¢ to wytacznie dla pani, a Mozer
takiej rzeczy od pani nie przyjmie". Stowa dla
pani wypowiedziatem ze szczegélnym nacis-
kiem i wlasnie w pewnym sensie. Zity
bytem. Ona znowu zaczerwienita si¢ ustyszawszy
owo dla pani, jednaikze zachowala milcze-
nie, nie odsuneta pieniedzy, przyjeta — ot, co zna-
czy bieda! A jaka byla wzburzona! Zrozumiatem,
zem ja zranit. A po jej wyjsciu nagle si¢ zastano-
witem: czyz istotnie taki triumf wart jest dwa
ruble? Cha-cha-cha! Pamig¢tam, zem sobie to py-
tanie zadat dWukrotmie: czy to warte? Czy war-
te? I dmiejac sie¢ odpowiedzialem sobie na nie
twierdzaco. Ogromnie mnie to wtedy rozbawito.
Ale nie bylo to brzydkie uczucie: powiedziatem
tamto rozmyslnie, celowo; chciatem ja poddaé
prébie, poniewaz raptem zaswitaty mi w glowie
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pewne pomysty dotyczace jej osoby. To byta mo-
ja trzecia specjalna mys$l o niej.

No i od tego czasii wszystko si¢ zaczeto. Masie
rozumieé, zaraz postaratem si¢ okdlna droga zba -
da¢ wszelkie okolicznosci i oczekiwatem jej przyj-
Scia ze szczegllna niecierpliwoscia. Przeczuwalem
bowiem, ze si¢ rychto zjawi. Kiedy przyszta,
wszczatem — z nadzwyczajna galanteria — uprzej-
ma rozmowe¢. Jestem przecie niezgorzej wycho-
wany i znam si¢ na formach. Hm... No i wtedy
wyczutem, ze jest dobra i tagodna. Osoby dobre
i tagodne nie opieraja si¢ dtugo i cho¢ same do
wywnetrzania si¢ nie sa bynajmniej skore, jed-
nakze od rozmowy wykreci¢ si¢ zadnym Sposo-
bem nie potrafia i odpowiadaja skapo, ale odpo-
wiadaja, a im dalej, tym obficiej, trzeba tylko
samemu nie ustawaé, skoro nam zalezy. Ma si¢
rozumie¢, ona mi wtedy sama nic roie wyjasnita.
Pdzniej dopiero dowiedziatem si¢ o ,,Gtosie" i o
wszystkim. Ona si¢ wtedy rujnowata na oglosze-
nia; z poczatku, ma si¢ wiedzie¢, wynioS$le: ,.gu-
wernantka, panie dobrodzieju, zgodzi si¢ na wy-
jazd i oferty prosize nadsytaé¢ z podaniem warun-
kow", a pdzniej — ,gotowa na wszystko: i do
towarzystwa, i uczy¢ moze, i doglada¢ gospodar-
stwa, i pielegnowa¢ chora osobe, i szy¢ umiem"
itd. itd. — to wszystko tak dobrze znamy! Natu-
ralnie wystepowato to w ogloszeniu w rozmai-
tych wariantach, a pod koniec, gdy jej potozenie
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stato sie rozpaczliwe, to nawet ,bez pensji, za
wyzywienie". Otoz nie, nie znalazta posady! Wte-
dy postanowitem po raz ostatni ja wybadacé: rap-
tem biore $wiezy numer ,,Gtosu" i wskazujej ogto-
szenie: ,,MYoda osoba, zupeina sierota, poszukuje
posady guwernantki do matych dzieci, najchetniej
u starszego wdowca. Moze dopomodc w prowadze-
niu domu".

— Ot, prosze, ta dzi§ rano data ogloszenie, a na
wieczor z pewnoscia posade otrzyma. Oto jak
trzeba si¢ ogtaszac!

Znéw sie wzburzyta, znowu btysneta oczyma,
odwrdcita sie i natychmiast wyszta. Bardzo mi
sie to spodobato. Zreszta bylem wtedy catkiem
pewny i nie obawiatem si¢: cygairniozek nikt nie
zacznie przyjmowacé. A ona zreszta nie miata juz
nawet cygarniczek. I rzeczywiscie, po dwodch
dniach przychodzi — taka bledziutka, zdenerwo-
wana; zrozumiatem, ze co$ sie musiato wydarzy¢
u niej w domu; i faktycznie, wydarzyto sie. Za-
raz wyjasni¢, co siec wydarzyto, ale na razie pra-
gne tylko wspomnieé, jak jej wowczas zaimpono-
watem i urostem w jej oczach. Taki nagle po-
wziatem zamiar. Chodzi o to, ze przyniosta ten
obraz (zdecydowata sie przynies¢)... Ach, stuchaj-
cie, stuchajcie! To wtasnie wtedy juz sie zaczeto,
bo ja sie¢ wciaz platatem... Chodzi o to, ze teraz
chce wszystko odtworzy¢, kazdy taki drobiazg,
kazda kreseczke. Wciaz wusituje skupi¢ mysli
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i — nie moge, a to wtasnie owe kreseczki, kre-
seczki...

Obraz Matki Boskiej z Dzieciatkiem, domowy,
rodzinny staroswiecki, ornat srebrny poztacany
— warte to, no warte ze sze$S¢ rubli. Widze, ze
przedmiot jest jej drogi; zastawia catos¢, nie zdej-
mujac koszulki z obrazu. Powiadam jej: lepiej
zdja¢, a obraz niech pani zabienze; bo sam obraz
jednak jako$ nie bardzo...

— A czy panu nie wolno?

— Nie, nie o to chodzi, ze nie wolno, tylko
tak../Moze dla pani same;j...

— No wiegc prosze zdjaé.

— Wie pani, nie bede zdejmowaé, tylko wsta-
wie o tam, do szafki — rzeklem po namysle —
razem z innymi obrazami, pod lampke (u mnie
zawsze, kiedy otwieratem kaseg, palita sie lampka)
i, catkiem po prostu, niech pani wezmie dziesi¢¢
rubli.

— Nie potrzebuje dziesieciu, niech pan da pie¢;
ja niezawodnie wykupig.

— A dziesieciu pani nie chce? Obraz jest tyle
wart — powiedziatem zauwazywszy, ze jej oczka
znow sie zaiskrzyty. Nic nie odpowiedziata.

Wreczytem jej pie¢ rubli.

— Nie frzeba nikim gardzi¢; ja sam bywatem
w podobnych opresjach, nawet w jeszcze gor-
szych, i jezeli obecnie zastaje mnie pani przy ta-
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kiej robocie, to witasnie dlatego, po wszystkim,
oom przecierpiat...

— Pan msci sie na spotecznosci? Tak? — z na-
gla przerwala mi ze zjadliwym usSmieszkiem,
zreszta dosy¢ niewinnym (to znaczy zwrdconym
nie bezposrednio do mnie, poniewaz ona mnie
podéwczas bynajmniej nie odrézniata od innych
— tak, ze powiedziata to prawie bez ztoSliwosci).
Aha, pomyslatem, to§ ty taka, charakter sie uja-
wnia, nowomodny.

— Widzi pani — oznajmilem zaraz na poty
zartobliwie, na poty tajemniczo: — ,Jam czescia,
czesci, ktéra ongi byta, jam czescia tej ciemnosci,
co $wiatto zrodzita..." *

Zwrécita ku mnie bystre i petlne ciekawosci
spojrzenie, w ktérym, dodam nawiasem, byto spo-
ro dzieciecosci.

— Zaraz... Co to za sentencja? Skad to 'jest?
Ja to gdzie$ styszatam...

— Prosze sie nie glowié¢, tymi stowy Mefisto-
feles przedstawia si¢ Faustowi. Czytata pani Fau-
sta?

— N-nie... nieuwaznie.

— To znaczy, wcale pani nie czytata. Trzeba
przeczytaé. A zreszta znowu widze na pani war-

* Stowa Mefistofelesa z 1 czesci Fausta (1808) Johanna
Wolfganga Goethego (1749—1832), przektad Wiadystawa
Koscielskiego.

108

gach ironiczne skrzywienie. Prosze tylko nie przy-
pisywaé¢ mi tak ztego smaku, ze oto, chcac ubar-
wi¢ swoja role lichwiarza, wpadtem ha koncept
zaprezentowania si¢ pani jako Melistofeles. Lich-
wiarz lichwiarzem pozostanie. Wiadomo.

— Pan jest jaki§ dziwny... Wcale nie chciatam
powiedzie¢ panu nic takiego...

Miata ochote powiedzieé: ,nie spodziewatam
si¢, ze pan jest cztowiekiem wyksztalconym", ale
nie powiedziata; wiedziatem jednak, ze tak pomy-
$lata; ogromnie ja zaintrygowalem.

— Widzi pani zauwazylem — na kazldym
kroku mozna czyni¢ dobro. Oczywiscie, nie mo-
wi¢ o sobie: ja oprocz zta, powiedzmy, mic nie
czyni¢, jednakze...

— Naturalnie, mozna czyni¢ dobro w kazdym
miejscu — rzekta, obrzuciwszy mnie pospiesznym,
wazkim spojrzeniem. — Wrasnie, w kazdym miej-
scu — dcdata nagle.

Och, pamictam, wszystkie te momenty pa-
mietam! | zauwaze jeszcze, ze kiedy 'ta mlodziez,
ta mita milodziez pragnie powiedzie¢ co$ takiego
madrego i wazkiego — to raptem .zbyt szczerze
i naiwnie na twarzy badzie miata wypisane, ze
oto, panie dobrodzieju, ,,méwie ci teraz co$ ma-
drego i wazkiego" — i to nie z proznosci, jak to
bywa u nas, ale wrecz wida¢, ze sama strasznie
w to wszystko wierzy i ceni to, i szanuje, i mysli,
ze wy to wszystko tak samo szanujecie. Ach,

109



szczeros¢! Oto czym nas zwyciezaja! A w niej —
jakiez to byto urocze!

Pamigtani, niczegom nie zapomnial! Po jej wyj-
sciu od razu zadecydowatem. Tegoz dmia przepro-
wadzitem ostatnie poszukiwania i poznatem wszy-
sltkie — juz biezace — tajniki; dawne izmalem w
catosci dzieki Yukierii, ktora poddéwczas u nich
stuzyta i ktéra kilka dni temu przekupitem. Owe
kulisy rzeczywistosci byty tak przerazajace, ze
nie pojimuje, jak mozna byto jeszcze sie $miaé —
tak jak niedawno ona — i interesowac si¢ stowa-
mi Mefista, gdy sama byta w tak okropnym poto-
zeniu. Ale — ot, mtodziez! Tak wtasnie pomysla-
fem o niej z duma i radoscia, albowiem w tym
jest i wielkoduszno$¢: oto prosze, chociaz znajdu-
jemy sie na skraju zaglady, wielkie stowa Goe-
thego promienieja. Mtodo$¢ zawsze — chociazby
odrobineg i choéby w blednym kierunku — prze-
cie jest wielkoduszna. To znaczy — ja wszak
o niej, o niej jednej. I przede wszystkim wtedy
juz patrzatem na nia jak na moja i nie watpitem
o swej potedze. Wiecie, przestodka to mysl, kie-
dy nie mamy juz watpliwosci!

Ale co si¢ ze mna dzieje? Jezeli bede dalej
w ten sposob, kiedyz zbiore to wszystko razem?
Predzej, predzej — to wcale nie w tym rzecz,
och, Boze!
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II. Propozycja matzenstwa

Owe ,kulisy", to, czego sie¢ o niej dowiedziatem,
wyraz¢ w jednym zdaniu: rodzice ja odumarli
juz dawno, przed trzema laty, ona za$§ zamiesz-
kata u niesamowitych ciotek. Okreslenie to jest
zlbyt stabe. Jedna ciotka — wdowa, obarczona
liczna rodzina, dzieci szes¢ sztuk, jedno mniejsze
od drugiego; druga — niezamezna, stara, wstre-
tna. Obydwie wstretne. Ojciec jej byt urzedni-
kiem, ale z kancelistow, i posiadat zaledwie szla-
chectwo indywidualne * — jednym stowem, dla
mnie w sam raz. Zjawitem si¢ niejako z wyzszego
Swiata: badz co badZz emerytowany sztabs-kapitan
ze Swietnego putku, rodowity szlachcic, niezalezny
itd., a jezeli chodzi o kase pozyczkowa — u ciotek
mogto to wywotywaé jedynie szacunek. U tych
ciotek spedzita trzy lata w niewoli, ale przecie
egzamin gdzies tam zdata — zdazyta, zdazyta zdac,
mimo bezlitosnej meki codziennej pracy, a to
chyiba $§wiadczyto o jej dazeniu do czegos wyzsze-
g0 1 szlachetniejszego! Bo i po cbéz chciatem sie
zeni¢? A zreszta — do diabta ze mna, o tym pdz-

* Urzednicy panstwowi w carskiej Rosji mieli prawo
do rdéznego rodzaju przywilejow, w zaleznosci od stop-
nia. Urzednik w stopniu kancelisty (sporzadzajacy czy-
stopisy w kancelarii) miat np. przywilej osobistego szla-
chectwa, czyli najnizszego, pozbawionego wtasnosci
ziemskiej.
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niej... I czyz o to idzie? Uczyta ciotezyne dzieci,
szyta bielizng, a pod koniec nie tylko bielizne,
i — z tymi jej stabymi ptucami — podtogi szoro-
wata. Tamte Ustawicznie ja maltretowaty i nawet
bity. Doszto do tego, ze zamierzaly ja sprzedac!
Tfu! Pomine plugawe szczegdly. Pdzniej opowie-
dziata mi wszystko doktadnie. Wszystko to przez
caly rok obserwowat sasiad, opasty sklepikarz,
ale nie taki zwyczajny sklepikarz, lecz wiasciciel
dwoch sktadéw kolonialnych. Miat juz ma rozkta-
dzie dwie zony i szukat trzeciej — no i wypatrzyt
sobie: ,,spokojniutka, panie dobrodzieju, wyrosta
w biedzie, a ja ozenie sic ze wzgledu na sieroty".
Rzeczywiscie miat mate dzieci. Wiec — w konku-
ry, jat zmawia¢ si¢ z ciotkami; a chtop mmiat pigc-
dziesiat lat; ona jest przerazona. Wéwczas to za-
czeta czesto zachodzi¢é do mnie — w zwiazku
z owymi ogloszeniami w ,,Gtosie". Wreszcie upro-
sita ciotki, aby pozostawily jej do namystu choé
odrobinke czasu. Daty jej te odrobinke, ale tylko
jedna, drugiej juz nie; warknegty: ,,Same, nawet
bez zbednej geby, nie mamy co zre¢". A wieczo-
rem przyjechat kupiec; przywiézt ze sklepu funt
cukierkow po pét rubla; ona siedzi obok niego;
wywotuje tedy z kuchni Fukierie i wysytam, zeby
jej szepneta, ze stoje przy bramie i chce z nig
pomoéwi¢ w bardzo pilnej sprawie. Bylem zado-
wolony z siebie. I w ogdle przez caty ten dzien
bytem ogromnie rad.
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No i kiedy sie ukazata, zdumiona juz samym
faktem, zem ja wezwat, zaraz tam w bramie, w
obecno$ci Lukierii, oswiadczam jej, ze bede sobie
poczytywat za szczescie i zaszczyt... Po drugie:
niechaj si¢ nie dziwi, ze w takim trybie i ze w
bramie: ,,Jestem cztowiekiem, ze tak powiem, pro-
stolinijnym i rozwazytem wszelkie okolicznosci".
I to nie bylo ktamstwo, zem prostolinijny. No,
mniejsza... Mowitem zas nie tylko grzecznie, to
znaczy wykazawszy sie~ jako cztowiek dobrze wy-
chowany, ale i oryginalnie, a to najwazniejsze.
Céz, czy grzech to stwierdzi¢? Ja chce siebie o0sa-
dzi¢ i czynie to. Powinienem moéwi¢ pro i contra,
no i méwie. Pdzniej nawet z luboscia to wspo-
minatem, chociaz to glupie: o$wiadczytem jej wte-
dy po prostu, bez najmniejszego zmiesizania, ze
po pierwsze: nie jestem szczegdlnie uzdolniony,
szczegdlnie madry, moze nawet niezbyt dobry,
do$¢ tani egoista (pamictam to wyrazenie, utozy-
Yem je sobie wtedy po drodze i bytem z niego za-
dowolony), oraz ze moze i pod innymi wzgledami
jest we mnie duzo, duzo niematego. Wszystko to
zostato wypowiedziane z jakas swoista godnoscia
— wiadomo, jak si¢ takie rzeczy méwi. Oczywis-
cie miatem na tyle dobrego smaku, ze uczciwie
wymieniwszy swoje braki, nie zabratem si¢ do
wyliczania: ",,ale, panie dobrodzieju, w zamian po-
siadam to i tamto, i owo". Widziatem, ze ona na
razie okrutnie si¢ boi, ale ani troche swej wypo-
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wiedzi nie zlagodzitem; nie dos$¢ tego, widzac, ze
siec boi, rozmyslnie wzmocnitem: powiedziatem
wrecz, ze bedzie syta, co za$ sie tyczy strojow,
teatrow, balow — tego nie bedzie, chyba dopiero
w przysztosci, kiedy osiagne swoj cel. Ten surowy
ton prawdziwie mnie upajat. Dodatem — rowniez
najswobodniej, niby mimochodem — ze jezeli pa-
ram si¢ takim zajeciem, to jest, prowadze te kase
— to mam w tym jeden tylko cel, jest, ze tak
powiem, pewna okoliczno$¢... Ale przeciez mia-
tem prawo tak moéwié: rzeczywidcie taki cel mia-
tem i taka okolicznos¢... Za pozwoleniem, pano-
wie, ja przez cate zycie pierwszy nienawidziltem
tej (kasy pozyczkowej, ale w istocie, chociaz to
Smieszne przemawia¢ do samego siebie tajemni-
czymi frazesami, przeciez witasnie ,,mscitem sie
na spotecznosci”, naprawde, naprawde, naprawde!
Tak, iz jej docinek na temat tej mojej ,,zemsty"
byt niesprawiedliwy. To jest, uwazacie, gdybym
byt rzucit jej wprost stowa: , Tak, ja sie mszcze
na spotecznosci”, rozeSmiataby sie — jak to uczy-
nita rankiem —i wypadtoby rzeczywiscie pociesz-
nie. Ale kiedy ot tak, ubocznym napomknieniem
wtracitem tajemnicze zdanie, okazato sie, ze mo-
zna wyobraznie zaintrygowac¢. A poza tym ja sie
wtedy niczego juz nie obawiatem: wszak wiedzia-
tem ze gruby sklepikarz w kazdym razie jest jej
bardziej wstretny ode mnie i ze oto ja, stojac przed
brama, okazuj¢ sde wyzwolicielem. Przeciez ja to
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wszystko pojmowatem. Jezeli idzie o podtos¢ —
cztek orientuje si¢ doskonale! Ale czy to podios¢?
Jakze tu cztowieka sadzi¢? Alboz ja jej juz nawet
wtedy nie kochatem?

Chwileczke: ma si¢ rozumie¢, .nie napomiknatem
jej ani stowem o dobrodziejstwie; przeciwnie,
wrecz przeciwnie: ,,To dla mnide, ze tak
powiem, a nie dila pani dobrodziejstwo".
Tak, iz nawet wyrazitem to stowami i moze wy-
padto glupawo, zauwazylem bowiem przelotny
grymas na jej twarzy. Ale w ogdlnym rozrachun-
ku bezsprzecznie wygratem. Czekajcie, skoro juz
mam wywlekaé cate to bloto, przypomne i osta-
tnie $winstwo: statem, a w gltowie mi sie kotto-
wato; jeste$ wysoki, zgrabny, edukowany i —
i ostatecznie, méwiac bez fanfaronady — nie-
brzydki z ciebie mezczyzna. Oto co mi tanczyto
w tepetynie. Oczywiscie ona tamze w bramie po-
wiedziata tak. Ale... Ale musze dodaé: tamze
w bramie dlugo myslata, zanim powiedziata
tak. Tak si¢ zamyslita, tak zamyslita, zem po
chwili spytat:

— No i jakze, co? — i nawet nie zdzierzylem;
zZ pewnym zacicciem zapytatlem: — No i jakze,
i céz, szanowna pani?

— Prosze zaczekaé¢, mysle.

I taka powazna miata twarzyczke, taka — ze
juz wéwczas bylbym mégt wyczytaé¢, co mysli!
A ja sie¢ czutem obrazony: ,czyzby wybierata
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miedzy mna a kupcem?" Och, wtedy jeszcze nie
rozumiatem! Nie, jeszcze wtedy nie rozumiatem!
Do dzi$ dnia nie rozumiatem. Pamictam, Fukie-
ria wybiegta za mna, kiedym juz odchodzit, za-
trzymata mnie w drodze i z goraczkowym pod-
nieceniem powiedziata: ,,Bég panu zaptaci za to,
ze pan bierze nasza kochana panienke; tylko pro-
sze 'jej tego nie mowic: ona jest ambitna".

Ha, jest ambitna! Ja, panie dobrodzieju, sam
lubie ambitne osébki. Ludzie ambitni sa przemi-
li, kiedy... ano kiedy nie mamy juz watpliwosci
co do naszej nad nimi wtadzy, prawda? Och ty
prostaku, niedzwiedziu! Ach, jaki bytem zadowo-
lony! Wiecie... prizeciez w niej, kiedy tak stata
przed brama, zamysliwszy si¢, by mi powiedzie¢
tak, a ja zdziwiony czekatem, czy wiecie, ze W
niej mogla byta si¢ zrodzi¢ nawet taka mysl:
,»Skoro juz nieszczescie i tam, i tu, czy nie lepiej
wybra¢ od razu najgorsze, to jest tlustego sklepi-
karza; niechze co rychlej zaitlucze, gdy si¢ spije
na umor!" Co? Jak sadzicie: mogla to pomyslec?
Ot, pnzed chwila powiedziatem, ze mogta tak po-
mysle¢: iz z dwojga ztego lepiej wybraé gorsze,
czyli kupca. A kto byt w jej oczach tym gorszym:
ja czy tamten? Kupiec czy zastawnik cytujacy
Goethego? To jeszcze pytanie! Jakiez tu pytanie?
Jeszcze tego nie rozumiesz? Odpowiedz lezy tu,
na stole, a ty powiadasz: pytanie! Ech, do diabta
ze mna! Nie o mnie wcale chodz... Ale wtasnie,
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co mi teraz za rdéznica czy 0 mnie, czy hie o mnie
chodzi? Tego juz zgota nie potrafie rozstrzygnac.
Trzeba by pdjs¢ spaé¢. Gtowa boli...

III. Najszlachetniejszy z ludzi,
ale sam w to nie wierze

Nie zasnatem. Bo i jak tu spaé, cos tetni w gto-
wie. Chciatoby sie ogarna¢ to wszystko, cate to
btoto. Och, btoto!' Och, z jakiego btota wdéwczas
ja wyciagnatem! Chyba powinna byta to wszyst-
ko zrozumieé¢, oceni¢ modj postepek! Przyjemne
byty mi tez r6zne mysli, na przyktad: ze ja mam
czterdziesci jeden lat, a ona szesnascie. To mnie
ujmowato, owo poczucie nieréwnosci — bardzo to
mite, bardzo mite.

Ja na przyktad chciatem urzadzi¢ $lub d /an~
glaise *, to znaczy tylko we dwoje przy dwoéch za-
ledwie swiadkach (jednym bytaby Yukieria) i po-
tem zaraz do Moskwy — do hotelu, na jakie$ dwa
tygodnie. Ona sprzeciwita si¢, nie pozwolita i mu-
siatem si¢ wybra¢ z ceremonialna wizyta do cio-
tek, od ktdrych ja zabieram. Ustapitem i ciotkom
oddatem powinnos¢. Nawet datem tym kreaturom
po sto rubli i jeszcze cos tam obiecatem, oczywis-
cie nic jej o tym nie moéwiac, zeby nie zmartwié
przypomnieniem ubdstwa. Ciotki natychmiast

* A l'anglaise (fr) — na sposdb angielski.

117



staty si¢ stodziutkie. Wywiazat si¢ spér w spra-
wie posagu: ona prawie literalnie nic nie miata,
ale niczego si¢ tez nie domagata. Udato mi sie
jednak przekonad ja, ze tak catkiem nic — niepo-
dobna, no i posag sprawitem ja, bo ii ktézby co-
kolwiek dla niej zrobit! Ech, oo tam, mniejsza
0 mnie. Rézne mysli przecie zdazytem jej wtedy
zwierzy¢, zeby przynajmniej wiedziata, co i jak.
Moze sie z tym nawet troche pospieszylem. Naj-
wazniejsze to to,, ze — jakkolwiek hamujac sie
— badz co badz Igneta do mnde z mitoscia, z za-
chwytem witata moje wieczorne przyjazdy, opo-
wiadata mi tym swoim dziecinnym stylem — ach,
to czarujace niewinne gaworzenie! — o calym
swym dziecinstwie i rodzicielskim domu, o ojcu
1 matce. Lecz ja wszystek ten urok z miejsca
oblalem zimna woda. Na tym wiasnie polegata
moja postawa. Na zachwyty odpowiadatem mil-
czeniem — ma si¢ irozumieé, taskawym... lecz ona
przecie rychto stwierdzita, zeSmy rézni, ze ja —
to zagadka. A sedno w tym, ze ja wiasnie na to
bitem! Wszak po to, by zada¢ zagadke, moze po-
petnitem cata te niedorzecznos¢! Przede : wszyst-
kim: surowo$¢ — pod tym tez znakiem wprowa-
dzitem ja do swego domu... Jednym stowem wte-
dy, aczkolwiek bytem rad, wypunktowatem caty
system. Och, sam si¢ ten system bez zadnego na-
tezenia uksztattowat... Ale bo tez nie sposéb byto
inaczej: musiatem stworzy¢ caty ten system pod
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naporem nieztomnych okolicznosci... Czemuz miat-
bym sam -siebie oczernia¢? System byt stuszny.
Nie, postuchajcie, jezeli juz kogo$ sadzic — to
trzeba zna¢ sprawe... Stuchajcie:

Jak by tu zacza¢? Bo to bardzo trudne. Kiedy
zaczniemy si¢ usprawiedliwia¢é — w tym wilasnie
trudnos¢. Bo, uwazacie: mtodziez gardzi na przy-
ktad pieniadzem; no to ja natychmiast z nacis-
kiem o pieniadzach — i to z takim, ze ona coraz
bardziej milkta. Rozwierata szeroko oczy, stucha-
ta, patrzyta i milkta. Mlodziez, uwazacie, jest
wielkoduszna i wybuchowa,- ale jest nieztoyt tole-
rancyjna, sktonna niemal wrecz do pogardy. Ja
za$ domagatem sie liberalizmu, chciatem ten libe-
ralizm ‘wszczepi¢ jej wprost do serca, wszczepiC
w odruchy serca, czyliz nie tak? Wezmy poitocz-
jiy przyktad: jak miatem, powiedzmy, takiej oso-
bie przedstawi¢ sprawe prywatnego lombardu?
Ma sie rozumie¢, nie zaczatem bezposrednio otym,
gdyz wypadtoby, ze prosze o wybaczenie za te
kase, ale operowatem, ze tak powiem, duma, mo-
witem nieomal milczac. A w tym to ja jestem
mistrzem, cate- zycie przegadalem w milczeniu
i milczac sam z soba przezytem cala tragedic. Ach,
przeciez i ja bytem nieszczesliwy! Przez wszyst-
kich odsuniety, wyrzucony i zapomniany — a nikt
o tym nie wie! A tu raptem ta szesnastolatka na-
Yapata od ludzi, od ludzi nikczemnych, TOznych
0 mnie szczegdtdw i wydaje sie jej, ze wie wszy-
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stko, gdy wtasnie to, co najcennigjsze, tkwito je-
dynie we wnetrzu tego cztowieka! Ja milczatem
wciaz i zwhaszcza, zwilaszcza przed nia milczatem
— az do wczorajszego dnia; dlaczego milczatem?
Ano — jako cztowiek dumny. Chciatem, by sie
dowiedziata sama, beze mnie — tylko juz nie
z plotek plugawcow, lecz zeby sama si¢ domysli-
a, co to za cztowiek, i zrozumiata go! Wprowa-
dzajac ja do swojego domu, wymagatem catkowi-
tego szacunku. Chciatem, by stata przede mna w
btagalnej pozie — za moje cierpienia — i zastu-
giwatem na to! O, ja zawsze bytem dumny, zawsze
chciatem mie¢ wszystko albo mic! Totez witasnie
dlatego, ze nie chce polowicznego szczescia, lecz
zem wszystkiego pragnat — witasnie dlatego mu-
siatem wtedy tak postapi¢: ,,ano, sama si¢ domysl
i ocen!" Albowiem, zgddzcie sig, gdybym sam za-
czat jej objasniaé i podpowiadaé, wptywaé na' nia,
domaga¢ sie¢ respektu — to¢ wygladatoby to cat-
kiem tak, jak gdybym prosit o jatmuzne... A zre-
szta... a zressta, po co o tym wszystkim mowig?!

Gtupio, ghlupio, glupio! Wyraznie i bezlito$nie
(a podkreslam: bezlitosnie) wyttumaczytem jej
wtedy w dwdch stowach, ze wielkoduszno$¢ mto-
dych to Sliczna Tzecz, tylko ze nie jest warta
dwoch groszy. Dlaczego? Poniewaz tanio to im
przychodzi, doszli do tego wszystkiego nic nie
przezywszy; to sa, ze tak powiem, ,jipierwsze do-
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znania zywota" *, ale zobaczmy was przy robocie!
0 tania wielkodusznos¢ zawsze tatwo, nawet zy-
cie poswieci¢ — to takze tatwe, bo tu tylko krew
kipi i nadmiar sit, okrutnie pragnie si¢ pi¢kna!
Otéz nie, wezmy wielkoduszny czyn nietatwy,
cichy, bez rozgtosu, bez blasku, ocierajacy si¢ o po-
twarz, taki, gdzie duzo ofiarnosci, a mato stawy,
kiedy porzadnego czlowieka wszyscy maja za to-
tra, chociaz jest najuczciwszy w Swiecie — ano
sprobujcie speini¢ taki czyn; nie, zrezygnujecie!
A ja — przez cale zycie nositem go w piersi. Ona
zrazu oponowata — i to jak! — ale pdzniej za-
czeta pomilkiwaé, az zupeinie ucichta, oczy tylko
otwierata stuchajac — takie wielkie, wielkie oczy,
tak uwazne. I... i potem... nagle spostrzegltem jej
uSmiech — niedowierzajacy, ghuchy, niedobry.
1 oto tak wtasnie usSmiechnieta wprowadzitem ja
do swojego domu. I to tez prawda, ze nie miata
juz dokad pdjsé...

IV. Plany, plany..

Kto z nas dwojga zaczgt wtedy?
Nikt._ Samo sie zaczeto — od pierwszego mo-

* ,Pierwsze doznanie zywota" — nieznacznie zmienio-
na fraza z wiersza A. Puszkina (1799—1837) Demon; w
przektadzie M. Jastruna brzmi on:

Gdy jeszcze swiezy i uroczy
Byt dla mnie kazdy objaw bytu.

121



mentu. Powiedziatem, zem ja wprowadzit do swe-
go domu z surowa powaga; jednakze zaraz po
pierwszym kroku ztagodzitem te postawe. Jeszcze
jako narzeczona pouczylem ja, ze zajmie si¢
przyjmowaniem zastawOow 1 ‘wyptata pieniedzy,
a ona przecie wtedy nic nie powiedziata (prosze
to zauwazy¢). Nie dos¢ tego: zabrata si¢ do pra-
cy nawet gorliwie. Mieszkanie, meble — to wszy-
stko, oczywiscie, zostatlo po dawnemu. Mieszka-
nie sktada sie z dwdch izb: jeden obszerny pokdj
z odgrodzona kasa, a drugi, takze duzy — nasz
pokdj wspdlny i zarazem sypialnia. Umeblowanie
u mnie skape, nawet ciotki maja lepsze. Szafka
z lampka miesci sic w sali, tam gdzie kasa, w
moim za$§ pokoju stoi szafa zawierajaca troche
ksiazek oraz kuferek; klucze nosze przy sobie; no
i ¥6zko, stoty, krzesta. Jeszcze jako narzeczonej
zapowiedziatem jej, ze na nasze utrzymanie —
czyli na zywno$¢ dla mnie, dla niej i dla Yukierii,
ktéra udato mi sie przeciagnaé na swoja strong —
przeznaczam rubla dziennie, nie wiecej. ,,Musze,
uwazasz, zebra¢ w ciagu trzech lat trzydziesci
tysiecy, a inaczej si¢ pieniedzy nie uzbiera". Nie
protestowata, ale sam podwyzszylem przewidzia-
na kwote o trzydziesci kopiejek. Powiedziatem
narzeczonej, ze teatru nie bedzie, a jednak zde-
cydowalem, ze raz w miesiacu bedziemy chodzi¢
do teatru — i to elegancko: do krzeset. ByliSmy
razem na trzech przedstawieniach: Pogorn za
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szczesSciem, Spiewajqce ptaki* i, zdaje sig... (Och
do diabta z tym, do diabta!) Chodzilismy tam w
milczeniu i w milczeniu wracali$my. Czemu, cze-
muz to od samego poczatku milczeliSmy? To¢ na
poczatku nie byto ktétni — a milczenie tez pano-
wato. Ona stale, pamictam, jako$ ukosem patrzy-
Ya na mnie, a znéw ja, kiedy to spostrzegtem,
wzmogtem milczenie. To prawda, ze to ja je po-
glebitem, a nie ona. Z jej strony raz czy dwa
zdarzyty sie jakie$ porywy, rzucita mi sie¢ w obje-
cia; ale poniewaz te porywy byty chorobliwe, hi-
steryczne, a ja potrzebowatem szczescia solidne-
g0, zaprawionego jej szacunkiem — zareagowa-
tem ozigble." No i miatem stuszno$¢é: za kazdym
razem po porywach wybuchata kiétnia.

To jest, ktotni wrasciwie nie byto, ale nastepo-
wato milczenie i z jej strony coraz bardziej zu-
chwata postawa. ,,Bunt i niezaleznos¢" — oto jak
to wygladato, do tego tylko byta zdolna. Tak, ta
tagodna twarz stawata si¢ coraz bardziej zuchwa-
ta. Czy uwierzycie: ja si¢ dla niej stawatem ob-
mierzty — o tym si¢ dobrze przekonatem. Ale co

* Pogon za szczesciem — sztuka P. 1. Jurkiewicza (zm.
1884 r.) piszacego pod pseudonimem P. Gotubin, wysta-
wiona byla w Petersburgu w 1876 r., a wiec w tym

whasnie czasie, gdy Dostojewski pisat Zagodna; Spiewa-

jace ptaki — operetka francuskiego kompozytora J. Of-

fenbacha' (1819—1880), noszaca w oryginale tytut Pcri-
chole (1868), szta na scenie Teatru Aleksandryjskiego
w Petersburgu réwniez jesienia 1876 r.
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do tego, ze w tych swoich porywach tracita pano-
wanie nad soba — co do tego nie bylo watpli-
wosci. No, bo jakze to, na przyktad, wydostawszy
sie z takiego upodlenia i nedzy, po owym szoro-
waniu podtdg, zaczaé raptem dasaé si¢ z powodu
naszego ubostwa?! Zechcigjcie, prosze, zauwazyc:
nie zyliSmy ubogo, tylko oszczednie, a tam, gdzie
potrzeba, nawet luksusowo; ot, na przyktad, je-
.zeli idzie o bielizne — czysciutko. Ja zawsze,
dawniej takze, upajatem siec mysla, ze schludno$¢
mezowska pociaga zong. Zreszta ona miata mi za
zte nie ubdstwo, ale to sknerstwo w gospodarce:
,,Zmierza do jakiego$ celu, wykazuje nieztomnos¢
charakteru". Z bywania w teatrze sama zrezy-
gnowata. I ten jej grymas coraz bardziej ironicz-
ny... a ja coraz bardziej zacinam si¢ w milcze-
niu.

Alboz mam si¢ usprawiedliwia¢c? Tu najwaz-
niejsza, sprawa byta owa kasa pozyczkowa. Za
pozwoleniem: wiedziatem, ze kobieta, w dodatku
szesnastoletnia, nie moze nie ulega¢ calkowicie
mezczyznie. Kobietom brak oryginalnosci, to... to
jest aksjomat *, nawet i dziS, nawet teraz, to jest
dla mnie aksjomat! Coz znaczy to, co tam lezy

w sali? Fakt jest faktem, i tutaj sam Mili ** nic nie .

T Aksjomat — twierdzenie przyjete z gory za praw-
dziwe (w logice), pewnik.
** John Stuart Mili (1806—1873) — angielski, filozof,

logik i ekonomista.
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poradzi! A kobieta kochajaca, ach, kochajaca ko-
bieta nawet usterki, nawet niegodziwosci ukocha-
nego cztowieka wybaczy. On sam nie wynajdzie
dla swych wykroczen takich usprawiedliwien, ja-
kie mu ona podsunie. To jest wielkoduszne, ale
nie oryginalne. I c6z, powtarzam, wskazujecie " ni
tam na stole? Alboz to, co tam lezy, jest orygi-
nalne? Ech!

Postuchajcie: bylem w owym czasie pewny jej
mitosci. Wszak i wtedy rzucata mi sie na szyje.
A zatem kochata albo-raczej pragneta, usitowata
kocha¢. A najwazniejsze to to, ze tam nawet zad-
nych takich paskudztw nie bylo, zeby miata dla
nich wyszukiwaé¢ usprawiedliwienia. Powiadacie
— 1 wszyscy powiadaja — lichwiarz. No i céz z te-
go, ze lichwiarz? Widocznie musza by¢ jakies
przyczyny, skoro najszlachetniejszy z ludzi zostat
lichwiarzem. Uwazacie, panowie, sa pewne idee,
to znaczy, widzicie, niekiedy, jezeli pewne idee
wyrazimy stowami — to wypadnie okropnie ghu-
pio. Sam sie cztek zawstydza. A dlaczego? Dla ni-
czego. Dlatego, zeSmy wszyscy dranie i nie zno-
simy prawdy, albo nic juz nie wiem. Powiedzia-
tem przed chwila: ,najszlachetniejszy z ludzi".
Smieszne to, a jednak tak przeciez byto. Oto pra-
wda, to najrzetelniejsza prawda! Tak, miatem
prawo pomysle¢ o zabezpieczeniu sie¢ — no i za-
Yozytem te kase: ,,WyScie mnie odepchneli, wy,
czyli ludzie, wygnalisScie mnie precz z milczaca,
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pogarda. Na mdj goracy ku wam poryw odpowie-
dzieliscie mi catozyciowa krzywda. Totez miatem
prawo odgrodzi¢ siec od was, uciutaé owe trzy-
dziesci tysiecy rubli i dokonaé¢ zywota gdzie$ na
Krymie, na wybrzezu potudniowym, wsrod gor
i winnic, we wlasnej posiadtosci, nabytej za te
trzydziesci tysiecy, a — co najwazniejsze — zda-
Ya od was wszystkich, lecz bez zlosci na was,
z ideatem w duszy, z ukochana kobieta przy bo-
ku, z rodzina, jesli Pan Bdég pobtogostawi i —
wspomagajac okolicznych osadnikéw". Cate szcze-
Scie, rzecz prosta, ze to ja teraz sam do siebie
mowie, céz bowiem mogtoby by¢ bzdurniejszego,
gdybym byt jej wtedy na gtos wybebnit? Oto skad
owo dumne milczenie, oto czemusmy siedzieli bez
stowa. No bo céz by ona z tego zrozumiata? Sze-
snascie latek, pierwsza to ci miodos¢ — i co tez
ona mogta poja¢ z tych moich usprawiedliwien,
z tych przejs¢? Tam — prostolinijno$é, nieznajo-
mos¢ zycia, miodziencze taniutkie przekonania,
kurza S$lepota ,,wzniostych serc", a tu — przede
wszystkim — kasa pozyczkowa i kropka. (A czyz
ja w tej kasie pozyczkowej bytem totrzykiem?
Alboz nie widziata, jak postepuje i czy skrzyw-
dzitem kogo?) Och, jakze okropna jest prawda
na tym $wiecie! To cudo tagodnosci, ta nietoianka
— okazata si¢ tyranem, nieubtaganym tyranem
i dreczycielem mojej duszy! Przeciez oszkaluje
siebie, jezeli tego nie powiem. Myslicie, zem jej
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nie kochat? Kto moze powiedzieé, ze jej nie ko-
chatem? Ot6z widzicie: w tym wtasnie ironia, tu
wystapita gorzka ironia losu i natury! Jestesmy
przekleci, zycie ludzkie jest w ogdle przeklete
(moje w szczegdlnosci!). Tu wypadto co$ nie tak...
Wszystko byto jasne, plan mdj byt jasny jak nie-
bo! ,,Surowy, dumny i niczyich perswazji nie po-
trzebuje, cierpi w milczeniu". Tak tez byto, nie
ktamatem! ,,Sama pdzniej zobaczy, ze w tym byta
wielkodusznos$é, tylko ze nie potrafita tego do-
strzec — a kiedy sie tego domysli, oceni dziesig-
ciokrotnie i padnie przede mna upokorzona, ze
ztozonymi btagalnie dtonmi". Lecz tutaj o czyms$
zapomniatem, czy tez co$ przeoczytem. Czego$
tam nie potrafitem zrobi¢. Ale dosy¢, dosy¢. I ko-
go teraz prosi¢ o przebaczenie? Koniec — to ko-
niec. S'miclcj, cztowiecze, i badz dumny. Nie ty
zawinites!...

Ha, céz, powiem prawde, nie zlgkng sie spoj-
rze¢ prawdzie w oczy: to ona, ona zawinita!

V. ,tagodna" sie buntuje

Sprzeczki zaczety sie od tego, ze jej sie raptem
zachciato wyptaca¢ pieniadze wedlug wtasnego
uznania, taksowa¢ przedmioty powyzej ich war-
tosci i nawet raz czy dwa razy wszczela ze mna
dyskusje na ten temat. Nie dopuscitem do tego.
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Ale wtedy wtasnie napatoczyta sie ta kapitano-
wa.

Zjawita sie przynoszac medalion — prezent
nieboszczyka meza, ot wiadomo, pamiatka. Wy-
datem jej trzydziesci rubli. Staruszka jeta lamen-
towaé, prosi¢, bySmy przechowali ten przedmiot
— oczywiscie przechowamy. AliSci nagle po pig-
ciu dniach przychodzi, zeby tamto zamieni¢ na
bransoletke, niewarta, nawet o$miu rubli. Ma si¢
rozumie¢, odmoéwitem. Ona juz wtedy widocznie
co$ odgadta z oczu zony — no i przyszta pdzniej,
kiedy mnie nie byto, i uzyskata od niej zamiang.

Dowiedziawszy sie o tym, tegoz dnia rozmdéwi-
tem sie z nia krétko, ale surowo i stanowczo.
Siedziata na tézku utkwiwszy wzrok w podiodze
i szurajac po dywaniku czubkiem prawego panto-
fla (zwykty jej gest); na jej ustach trwat ztosli-
wy usmieszek. Wtedy, nie podnoszac oczu, spo-
kojnie zaznaczylem, ze pieniadze sa moje i ze
mam prawo patrze¢ na zycie moimi oczyma, i ze
kiedym ja zapraszat do swego domu, niczego-przed
nia nie zataitem.

Zerwata si¢ raptownie, zatrzesta si¢ cala i —
prosze sobie wyobrazi¢ — nagle zatupata noga-
mi; to bylo zwierze, to byt atak szatu, to byto
szalejace zwierze. Zdretwiatem ze zdumienia; ta-
kiego wyskoku nie spodziewatem si¢. Ale nie
stracitem panowania nad soba, nawet si¢ nie po-
ruszylem i tym samym spokojnym tonem oznaj-
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mitem jej, ze odtad pozbawiam ja uczestniczenia
w moich zajeciach. Rozesmiata mi si¢ prosto w
twarz i wyszta z mieszkania.

Musze podkreslic, ze wychodzi¢ nie bylo jej
wolno. Nigdzie beze mnie —-taki byt nasz uktad
zawarty jeszcze w okresie narzeczenstwa. Wrdci-
ta dopiero wieczorem, ja na to ani stowa.

Nazajutrz rankiem wyszta znowu, nastepnego
dnia réwniez. Zamknatem kantor i wybratem si¢
do ciotek. Nie utrzymywaliémy z nimi zadnych
stosunkow od czasu wesela. Okazato sig, ze nie
przychodzita do nich. Wystuchaty mnie z zacie-
kawieniem, no i wySmiaty: ,/To si¢ panu — po-
wiadaja — nalezy". Ale bylem przygotowany na
ich kpinki. Z miejsca tez t¢ mlodsza, niezamezna,
przekupitem za sto rubli; dwadzieécia pie¢ datem
jako zaliczke. Po dwoch dniach przychodzi do
mnie: ,,Tam, powiada, oficer Jefimowicz, dawny
pana kolega putkowy, jest zamieszany". Bardzo
mnie to zdziwito. Ow Jefimowicz wtasnie naj-
wicksza przykro$¢ wyrzadzit mi byt w putku, a ja-
ki§ miesiac temu, bezczelny! — jako rzekomy inte-
resant — raz czy dwa razy zaszedt do kasy i, pa-
migtam, zaczal z moja zona o czyms zartobliwie
rozmawia¢. Wtedy podszedtem do niego i powie-
dziatem — pomny naszych stosunkow — Zzeby sie
nie wazyt tu przychodzi¢; ale nic takiego nawet
przez mys$l mi nie przeszto, tylko tak po prostu
stwierdzitfem w duchu, ze jest bezczelny. A tu
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raptem ciotka informuje, ze jest juz wyznaczone
spotkanie i ze cala sprawa manewruje pewna
dawna znajoma ciotek, Julia Samsonowna, wdo-
wa, a do tego jeszcze putkownikowa: ,,U niej to
wtasnie bywa teraz pana matzonka".

Te rzecz przedstawie w skrécie. Cala sprawa
kosztowata mnie okoto trzystu rubli, ale po dwdch
dniach wszystko zostato urzadzone tak, ze bede
stal w sasiednim pokoju, za zamknictymi drzwia-
mi, przystuchujac si¢ pierwszej schadzce mojej
zony z Jefimowiczem. Tymczasem za$§ w przed-
dzien owego randez-vous rozegrata si¢ miedzy
nami kroétka, lecz dla mnie az nazbyt znamienna
scena.

Zona wrécita pod wieczér, siadta na t6zku, spo-
glada na mnie drwiaco i ndézka stuka o dywanik.
Gdy tak na nia patrze, nagle pomys$latem, ze w
ciagu calego ostatniego miesiaca albo Scislej od
dwoch tygodni byta nieswoja, rzec by nawet mo-
7zna — catkowicie odmieniona: okazywata si¢ isto-
ta porywcza, napastliwa, nie powiedziatbym —
bezwstydna, ale niezrownowazona i zmierzajaca
do zametu. Napraszajaca si¢ o zamet. tagodnosé
jednak byta jaj w tym przeszkoda. Kiedy taka
osoba rozhula si¢ — to chociazby nawet prze-
brata miare, przeciez widaé, ze sama si¢ tylko
przetamuje, sama si¢ podnieca i ze nie jest zdol-
na przezwyciezy¢ wlasnej dziewiczosci i skrom-
nosci. Dlatego to takie wtasnie niekiedy rozpe-
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dzaja si¢ zgota ponad miar¢ — tak iz nie wierzy-
my obserwacjom wilasnego rozumu. Istota zas
przywykta do rozpusty — przeciwnie: zawsze na-
Yozy ttumik, postapi szpetniej, ale w ramach po-
rzadku i przystojno$ci, z pretensja gorowania nad
nami.

— A czy to prawda, ze wygnano ci¢ z pulku
za to, ze$ stchérzyt odméwiwszy pojedynku? —
spytata nagle ni w pie¢ ni w dziewie¢, btysnawszy
oczyma.

— Prawda; na skutek deeyzji sadu oficerskiego
poproszono mnie o podanie si¢ do dymisji, co
zreszta sam juz przedtem uczynitem.

— Wyrzucili cie jak tchérza?

— Tak, ogtosili mnie tchdérzem. Ale ja si¢ uchy-
litem od pojedynku nie- z tchérzostwa, lecz dla-
tego, ze nie chciatem poddaé si¢ ich tyranskiemu
wyrokowi i wystapi¢ z wyzwaniem na pojedynek,
skoro nie czutem si¢ obrazony. Wiedz — tu nie
zdotatem si¢ pohamowaé — ze przeciwstawié si¢
czynnie takiej przemocy i przysta¢ na wszystkie
konsekwencje, to byto dowodem znacznie wick-
szego mestwa anizeli wszelkie pojedynki.

Nlie wytrzymatem: tym zdaniem niejako usito-
watem sie usprawiedliwia¢; a ona tylko na to
czekata, na to moje nowe upokorzenie. Rozesmia-
ta sig¢ zjadliwie.

— A czy to prawda, zeS potem przez trzy lata
jak wtoczega tazit po ulicach Petersburga, pro-
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szac o dziesieciokopiejkowe datki, i ze$ nocowat
pod bilardami?

— Nocowatem nawet na Siennej, w domu Wia-
ziemskiego *. Owszem, to prawda: kiedy opusci-
tem putk, w moje zycie wdarfo si¢ wiele sromoty
i ponizenia, ale nie byt to upadek moralny, gdyz
sam pierwszy nienawidzitem swoich Owczesnych
poczynan. To byt jedynie upadek woli i umystu,
wywotany przez tragizm mego potozenia. Ale to
minefto...

— Oho, teraz jeste$ figura, finansista!

Byta to aluzja do kasy pozyczkowej, lecz juz
zdazytem sie opanowac. Widziatem, ze ona ocze-
kuje ponizajacych mnie wyjasnien i wyjasnien
tych jej nie datem. W sama pore zadzwonit do
drzwi interesant; wyszedtem wiec do sali. Nastep-
nie, juz w godzin¢ pdzniej, kiedy sie ubrata, za-
mierzajac wyjs¢, przystancta przede mna i rze-
kta:

— Jednak nic mi o tym przed Slubem nie po-

wiedziates.

Pominatem to milczeniem. Wyszta.

Tak tedy nastepnego dnia statem w tamtym
pokoju, za drzwiami, stuchajac, jak sie¢ rozstrzy-
gat mdj los, a w kieszeni miatem rewolwer. Ona
byla ubrana, siedziata przy stole, a Jefimowicz

~ Dom Wiaziemskiego — przytutek dla nedzarzy w Pe-
tersburgu.
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krygowat sie¢ przed nia. I cdéz: wyszto (musze tu
siebie pochwali¢), wyszto jota w jote to, co prze-
czuwatem i przewidywatem, chociaz nawet nie-
swiadomy,' ze to przeczuwam i przewiduje. Nie
wiem, czy wyrazam si¢ zrozumiale.

Oto co nastapito. Stuchatem przez cala godzine
i przez cala godzine bytem $wiadkiem pojedynku
najszlachetniejszej i najwznioSlejszej  kobiety
z rozpustnym S$wiatowcem, z tgpym osobnikiem
o petzajacej duszy. I skad — myslatem zdumiony
— skad ta naiwna, ta tagodna i matomdéwna isto-
ta wszystko to wie? Najdowcipniejszy autor sa-
lonowej komedii nie zdotalby stworzy¢ owej sce-
ny drwin, petnego nienawisci chichotu oraz Swig-
tego oburzenia przy zetknieciu sie cnoty z nie-
cnota! I jakze si¢ skrzyty jej stowa i najdrobniej-
sze stéweczka! Ilez byto humoru w szybkich re-
plikach, jak trafne byty jej sady! A zarazem —ile
.niemal dziewiczej prostodusznosci. Wykpiwata
wrecz jego wyznania mitosne, jego gesty, jego
propozycje. Przybywszy w' celu przypuszczenia
prostackiego szturmu i nie przewidujac oporu,
Jefimowicz nagle ostupiat. Zrazu gotéw bylem
przypusci¢, ze to z jej strony po prostu kokiete-
ria, ,kokieteria rozwiazlej, lecz przy tym spryt-
nej istoty — zeby nadac sobie wyzsza ceng”. Ale
nie, prawda zajasniata jak storice i niepodobna
byto powatpiewac. Jedynie poryw sztucznie wznie-
conej nienawisci do mnie moégt sktoni¢ ja, niedo-
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sSwiadczona, do urzadzenia tej schadzki; gdy
wszakze doszto do realizacji — wnet si¢ jej otwo-
rzyty oczy. Oto po prostu miotata si¢ ta istota,
chcac mnie za wszelka cene¢ zniewazy¢, lecz zde-
cydowawszy si¢ na taki manewr, nie wytrzymata
jego szpetoty. I czyliz ja, czysta i bezgrzeszna,
posiadajaca ideat, czyliz modglt ja skusi¢ Jefimo-
wicz albo ktérakolwiek z tamtych wielkoswiato-
wych kreatur? Przeciwnie, on ja tylko roz$mie-
szyt. Wszystka prawda wezbrata w jej duszy
i oburzenie wytrysngto sarkazmem =z jej serca.
Powtarzam: ten blazen pod koniec catkiem o0so-
wiat i siedziat nachmurzony ledwo odpowiadajac,
tak iz zaczalem si¢ wrecz obawiaé, by w prostac-
kim odruchu zemsty nie powazyt si¢ jej obrazié.
I jeszcze raz powtarzam: musze sie pochwalié, ze
scenie tej przystuchiwatem si¢ nieomal bez zdzi-
wienia. Rzektbym, ze oto zastatem same tylko
zinane rzeczy. Jak gdybym byt si¢ tam udat, zeby
to zastaé. Szedtem tam nie wierzac niczemu, zad-
nemu oskarzeniu, cho¢ miatem w kieszeni rewol-
wer, to prawda! I czyliz mogtem inaczej ja sobie
wyobrazi¢? Och, oczywiscie wiedziatem, jak dale-
ce mnie nienawidzi, ale upewnitem si¢ i co do
tego, jak dalece jest nieskalana. Przerwatem owa
sceng, otworzywszy drzwi. Jefimowicz zerwat sig,
ja ujatem jej reke i poprositem, by wyszia ze
mna. Jefimowicz z naglta wyprostowat si¢ dziar-
sko i wybuchnat §miechem:
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— Och, przeciw $wictym prawom matzenskim
nie oponuje, zegnam! I wie pan — zawotat, gdy
kierowatem si¢ ku wyjSciu — chociaz porzadny
cztowiek nde powinien si¢ z panem pojedynko-
wacé, jednakze, przez respekt dla panskiej damy,
jestem do pana dyspozycji... Jezeli w ogdle pan
zaryzykuje...

— Shyszysz — przetrzymatem ja na chwile w
progu.

Potem — przez cala droge — ani stowa. Pro-
wadzitem ja za r¢ke; szta bez oporu. Przeciwnie:
byta okrutnie zdumiona, ale tylko w drodze do
domu. GdySmy sie tam znalezli, siadta na krze-
§le i utkwita we mnie spojrzenie. Byta niezwykle
blada; chociaz wargi jej natychmiast skrzywity
si¢ ironicznie, patrzyta juz z uroczystym i suro-
wym wyzwaniem, i chyba catkiem serio byta
przekonana, ze ja zastrzele. Ale wyjalem z Kkie-
szeni rewolwer i potozytem na stole. Patrzyta w
milczeniu na mnie i na bron. Zechciejcie zauwa-
zy¢: ten rewolwer byt jej znany. Nabytem go
i trzymatem nabity, odkad uruchomitem kase po-
zyczkowa. Postanowitem wtedy nie trzymaé w
domu groznych pséw ani krzepkiego lokaja, jak
to jest na przyktad u Mozera. U mnie interesan-
tow wpuszcza kucharka. Ale w naszym zawodzie
niepodobna obywaé si¢ — na wszelki wypadek —
bez Srodkéw samoobrony, wiec miatem w domu
nabity rewolwer. Zona w pierwszych dniach po
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zamieszkaniu u mnie wielce sie tym rewolwerem
interesowata, wypytywata mnie i nawet wyjasni-
tem jej mechanizm, i wtajemniczylem w dziata-
nie, i w koncu namoéwitem ja, by raz wystrzelita
do celu. Prosze to wszystko zapamieta¢. Nie zwra-
cajac uwagi na jej wystraszona mine, na pét ro-
zebrany polozyltem si¢ do tézka. Bytem ogromnie
ostabiony. Dochodzita jedenasta. Ona nadal sie-
dziata na tym samym miejscu, bez ruchu, jesz-
cze bez mata godzine, nastepnie zdmuchneta Swie-
c¢ i — réwniez nie rozebrana — potozyta sie na
kanapie przy Scianie. Po raz pierwszy nie ze mna,
to takze zechciejcie zauwazy¢...

VI. Okropne wspomnienie

Kolej teraz na to okropne wspomnienie.

Obudzitem si¢ rankiem — zdaje si¢ po siodmej;
w pokoju byto juz zupetnie jasno. Ocknatem si¢
od razu — catkiem przytomny — i nagle otwo-
rzytem oczy. Ona stala obok stotu i trzymata
w rekach rewolwer. Nie wiedziata, ze sie obudzi-
fem i ze patrze. Witem spostrzegam, ze zaczyna
sic¢ ku mnie zbliza¢ z tym rewolwerem w rece.
Spiesznie zamknatem oczy, udajac gieboko uspio-
nego.

Doszta do t6zka i stangta nade mna. Styszatem
wszystko: chociaz zapanowata grobowa cisza,
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przede styszatem te¢ cisze. Nagle wyczulem jaki$
jej kurczowy ruch — niepowstrzymanie, mimo
woli, oidemknatem powieki: patrzyta mi prosto w
oczy, a rewolwer znajdowat si¢ tuz przy mojej
skroni. Spojrzenia nasze spotkaty si¢. Ale patrzy-
liSmy na siebie zaledwie chwilke. Zmusilem si¢
do zamknigcia oczu i w tymze momencie — cala
sita woli .— postanowitem, ze juz sic wiecej nie
porusze i nie rozewre powiek — cokolwiek mnie
czeka.

Rzeczywiscie zdarza sie, ze kto$ pograzony w
glebokim $nie nagle odmyka oczy, nawet na
chwilke unosi glowe i rozglada sic po pokoju,
i zaraz potem, straciwszy S$wiadomos$¢, znowu
ktadzie gtowe na poduszce i zasypia, nic nie pa-
mictajac. Otdéz kiedy zetknawszy sie z jej spoj-
rzeniem i poczuwszy lufe rewolweru przy skroni
szybko zamknatem ponownie oczy, nie porusza-
jac sie, jak gdybym spat gieboko, ona z pewnos-
cia mogta przypusci¢, ze ja naprawde $pie i ze
nie widziatem nic, zwlaszcza ze byloby wrecz
nieprawdopodobne, abym zobaczywszy to, co zo-
baczytem, w takim momencie ponownie zamknat
oczy.

Tak, to byto nieprawdopodobne! Ale jednak
mogta byta takze odgadna¢ prawde — to mi wla-
snie w owej chwili przemknegto przez mysl. Och,
jakiz wicher mysli i doznan zaktebit si¢ we mnie!
Pochwalona niechaj bedzie elektryczno$¢ mysli
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cztowieczej! W takim wypadku (tak to wyczutem),
jezeli odgadta prawde i wie, ze nie $pie¢ — to juz
ja zmiazdzytem ta swoja godnoscia poniesienia
Smierci i dton jej .moze zadrze¢. Dawne zdecydo-
wanie moze runaé¢ w zetknigciu si¢ z tym nowym
doznaniem. Powiadaja, ze fciedy si¢ stoi gdzie$
wysoko, co$ nas jak gdyby ciagnie w dét, w prze-
pas¢. Mysle, ze do niejednego samobdjstwa albo
zabdjstwa doszto jedynie dlatego, ze rewolwer
byt juz w rece. Tutaj takze bezden, pochytosé
czterdziestopieciostopniowa, z ktdrej niepodobna
si¢ nie stoczy¢, i co$ nas nieodparcie sktania do
spuszczenia kurka. Jednakze $wiadomo$¢é, zem
wszystko widziat, ze wiem wszystko i w milcze-
niu oczekuj¢ Smierci, ktéora mi zada — ta Swia-
domo$¢ mogla byta ja powstrzymaé na pochy-
tosci.

Cisza przeciagata si¢ i nagle przy skroni, u na-
sady wtosdw, poczutem chtéd stali. ‘Spytacie: czy
miatem nieztomna nadzieje ocale¢? 'Odpowiem jak
przed Bogiem: nie miatem zadnej nadziei oprécz
chyba jednej szansy na sto.

Czemu godzitem si¢ na $mier¢? Odpowiem py-
taniem: a po céz mi byto zy¢ z chwila, gdy uwiel-
biana istota przytkneta mi do skroni rewolwer?
Nadto wiedziatem — bytem tego Swiadom cala
moca mego jestestwa — ze w tym momencie od-
bywa si¢ miedzy nami walka, straszliwy pojedy-
nek na $mieré i zycie, pojedynek owego wtasnie
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wczorajszego tchérza za matodusznosé wypedzo-

nego przez swych towarzyszow. Wiedziatlem to

i ona to wiedziata — jedli tylko odgadta prawde,

7ze nie $pie.

Moze zreszta tak nie bylo, moze wtedy nawet
tak nie rozumowatem, ale przeciez to wszystko
musiato tak by¢é — niechby i bez tych my$li —
poniewaz pozniej w kazdej godzinie swego zycia
wtasnie o tym tylko mys$latem.

Lecz gotowiscie zapytaé: czemu to nie uchro-
nitem jej od popetnienia wystgpku? Och, ja so-
bie sam pdzniej po tysiackroé¢ to pytanie zadawa-
tem za kazdym razem, gdy przejety dreszczem
wspominatem owa sekunde. Ale moja dusza to-
ngta w mroku rozpaczy: ginatem, sam ginatem;
kogdz- tedy bytbym mégt ratowaé? No i skad
wiecie, czy kogokolwiek ratowa¢ wtedy chciatem?
Skad mozna wiedzie¢, co wtedy mogtem odczu-
wac?

Swiadomos¢ jednak kipiata; mijaty sekundy,
trwata martwa cisza; ona wciaz stata nade mna
— i oto nagle drgnatem, tkniety nadzieja. Spiesz-
nie otworzytem oczy. Jej nie ibyto juz w pokoju.
Wstatem z t6zka: zwycigezyltem — zostata pokona-
na na wieki!

Podszedtem do samowara. Herbate podawano
u nas zawsze W pierwszym pokoju, przy czym
nalewata ja zona. Usiadtem za stotem w milcze-
niu i wziatem podana przez nia szklanke. Poupty-
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wie pieciu minut spojrzatem na nia. Byta okrop-
nie blada, jeszcze hledsza anizeli wczoraj, i pa-
trzyta na mnie. I z nagta, z nagta, widzac, ze na
nia patrze, blado usSmiechneta sie bladymi war-
gami z nieSmiatym w oczach pytaniem. Widaé
jeszcze ma watpliwosci i medytuje: ,czy on wie,
czy nie, widziat, czy tez nie widzial?" Obojetnie
odwrdcitem od niej wzrok. Po herbacie zamkna-
tem kase, poszedtem na rynek i kupitem zelazne
t6zko oraz parawan. Po powrocie do domu kaza-
Yem 1ézko postawi¢ w sali i odgrodzi¢ parawanem.
To t6zko byto przeinaczone dla niej, ale nic jej
nie powiedziatem. Lecz ma widok tego t6zka zro-
zumiata bez stéw, ze ,widziatem i wiem wszyst-
ko" i ze nie ma juz watpliwosci. Na noc zosta-
witem rewolwer jak zwykle na stole. Ona w mil-
czeniu potozyta si¢ do nowego tézka: matzenstwo
byto rozerwane, ona ,,pokonana, ale nie utaska-
wiona". W nocy popadta w majaczenia, a ran-
kiem dostata goraczki. Przelezata cate szes¢ ty-
godni.

Rozdziat drugi

1. Sen dumy

Yukieria z miejsca oswiadczyta, ze mieszkaé
u mnie nie bedzie i gdy tylko pania pochowaja,
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odejdzie. Modlitem si¢ na kleczkach przez pigé
minut, a chciatem sie modli¢ przez cata godzing,
ale bez przerwy rozmysSlam, rozmyslam, i gorzkie
mys$li ‘wciaz sie cisna, i gtowa boli: jakze tu si¢
modli¢? Grzech tylko! Dziwne tez, ze mi si¢ nie
chce spaé: kiedy przezywamy wielkie, zbyt wiel-
kie cierpienie, po pierwszych mocnych wybuchach
ogarnia nas senno$¢. Skazani na kare Smierci po-
dobno w ostatnia noc $pia twardo. Tak tez byé
powinno, to zgodne z prawami natury, bo inaczej
by nie wytrzymali... Legtem na kanapie, ale nie
zasnatem...

Przez sze$¢- tygodni choroby dogladaliSmy jej
dniem i noca — ja z kukieria oraz sprowadzona
przeze mnie dyplomowana pielegniarka. Pienig-
dzy nie szczedzitem i nawet rad bytem wydawacd
na nia. Wezwatem doktora Schrédera i placitem
mu po dziesie¢ rubli za wizyte. Gdy odzyskata
przytomnos¢ — ukazywatem si¢ przed nia rza
dziej. A zreszta po c6z to opisywac? Kiedy juz
wstata z t6zka — to cichutko i w milczeniu usia-
dta w moim pokoju przy osobnym stole, ktéry
wtedy dla niej kupitem... Tak, to prawda, trwa-
lismy w zupetnym milczeniu, to jest pdzniej za-
czeliSmy nawet moéwié, tyle ze jedynie o spra-
wach powszednich. Ja, ma si¢ rozumieé, wypo-
wiadatem si¢ lakonicznie, ale doskonale zauwa-
zytem, zeijej dogadzata matomdéwnosé. Wydato mi
si¢ to z jej strony catkiem naturalne. ,Jest zbyt
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wstrzasnicta i dostatecznie pokonana — rozumo-
watem. Trzeba koniecznie pozwoli¢ jej zapomnieé
i przywyknaé". Tak tedy milczeliSmy oboje, ale
ja wciaz sie przygotowywatem wewnetrznie na
spotkanie przysztosci. Sadzitem, ze i w niej dzie-
je sie to samo i ogromnie mnie intrygowato od-
gadywanie: o czym tez teraz mysli?

Dodam jeszcze: och z pewno$cia nikt nie wie,
com przecierpiat lamentujac nad nia podczas tej
choroby. Lecz te lamenty dtawitem w piersi kry-
jac sie z nimi naweit przed Yukieria. Nie mogtem
sobie wyobrazi¢, nawet przypusci¢ nie moglem,
7zeby ona miata umrze¢ nie dowiedziawszy si¢
wszystkiego. Kiedy za$ niebezpieczenstwo mincto
i zaczela powraca¢ do zdrowia — nader szybko,
pamigtam, uspokoitem si¢. Nie do$¢ na tym: po-
stanowitem odtozy¢ nasza przyszto$¢ na mozliwie
daleki termin, a na razie wszystko pozostawi¢ w
nie zmienionym ksztatcie. Tak, zaszto wtedy we
mnie co$ osobliwego, niesamowitego, mie potrafic
tego inaczej okresli¢: zatriumfowalem — i-to po-
czucie okazato sie dla mnie catkowicie zadowa-
lajace. No i tak uptyneta zima. Och, bylem za-
dowolony jak nigdy dotychczas — i to przez cata
zime. :

Bo widzicie: w moim zyciu byta jedna ze-
wnetrzna okoliczno$¢, ktora az do chwili obecnej,
to znaczy az do samej katastrofy z zana, co dzien
i o kazdej godzimie uciskata mmnie, mianowicie
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utrata reputacji i owo opuszczenie putku. Mdwiac
krétko: tyranska niesprawiedliwos¢, jaka mnie
spotkata. Wprawdzie koledzy nie lubili mnie z po-
wodu mego cigzkiego, a moze tez Smiesznego cha-
rakteru, cho¢ przecie nieraz tak bywa, ze to, co
dla nas jest wznioste, $wicte i czcigodne — za-
razem, nie wiedzie¢ czemu, $mieszy naszych to-
warzyszy. Ach, nie lubiano mnie nawet w szkole.
Wszedzie i zawsze bytem nie lubiany. Nawet Lu-
kieria nie moze si¢ do mnie przekonaé. Owa za$
sprawa w putku — chociaz byta wynikiem anty-
patii wzgledem mnie — miata charakter niewat-
pliwie przypadkowy. Zaznaczam to dlatego, ze
'nc tak nas nie boli i nie 'gnebi "jak to, kiedy pa-
damy ofiara przypadku, ktory mogt si¢ zdarzyc
albo i nie zdarzy¢, wskutek fatalnego zbiegu oko-
licznosci, ktédry mégt nas omina¢ niczym chmura.
Dla istoty rozumnej stanowi to ponizenie. A zda-
rzenie byto nastepujace:

W teatrze, podczas antraktu, zaszedtem do bu-
fetu. Huzar A-w, wszedtszy nagle, wszczal w obec-
nosci znajdujacych sie¢ tam oficeréw glosna roz-
mowe z dwoma kolegami-huzarami, opowiadajac,
jak to w kuluarach kapitan naszego putku Bie-
zumcew przed chwila wywotat skandal i ze ,wy-
glada na pijanego”. Rozmowa rychto si¢ urwata,
bo i sama wiadomo$¢ byta btedna, gdyz kapitan
Biezumcew nie byt pijany, i skandal w gruncie
rzeczy nie okazat si¢ skandalem. Huzarzy poczeli
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rozmawia¢ na inne tematy, no i incydent si¢
skonczyt; aliSci nazajutrz plotka dotarta do nasze-
go putku i zaraz zaczeto gadaé, ze z naszego put-
ku znalaztem si¢ tam tylko ja jeden, i ze kiedy
huzar A-w wyrazit si¢ obrazliwie o kapitanie
Biezumcewie, nie podszedtem do A-wa, by go
odpowiednim wystapieniem poskromic¢. Ale po céz
miatem to uczynié¢? Jezeli zywit uraze do Biezum-
cewa, byta to ich osobista sprawa: czemuz miat-
bym si¢ do tego miesza¢? Tymczasem oficerowie
doszli do przekonania, ze nie byla to sprawa 0so-
bista, lecz zahaczajaca takze o putk, a ze z ofice-
row tego putku bytem na placu tylko ja — tym
samym dowiodtem wszystkim obecnym w bufecie
oficerom i-cywilom, ze w naszym putku trafiaja
si¢ oficerowie niezbyt wrazliwi na punkcie wtas-
nego i putkowego honoru. Na taka interpretacje
nie chciatem przysta¢. Wtedy dano mi do zrozu-
mienia, ze moge jeszcze Wwszystko, naprawié, je-
zeli przynajmniej teraz — lubo troch¢ pdézno —
zgodze si¢ zazadaé od A-wa formalnych wyjas-
nien. Na to si¢ nie zgodzitem, a tak bylem roz-
drazniony, ze odméwitem z duma. Po czym nie-
zwtocznie ztozytem podanie o dymisje. Oto cata
sprawa. Wyszedtem z niej z godno$cia, niemniej
wszakze wewnegtrznie zdruzgotany, z roztrzesiona
wola i umystem. A wtedy wtasnie zdarzyto sie,
7ze maz mojej siostry w Moskwie przetrwonit nasz
skromny majatek — wlacznie z moja mizerna
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czastka — tak iz znalaztem si¢ bez grosza przy
duszy na bruku. Miatem wprawdzie moznos¢ poj-
Scia na prywatna posade, ale nie uczynitem tego:
zaszczytnego munduru nie chciatem zamieni¢ na
jaka$ kolejarska bluze. No i — jak wstyd to
wstyd, jesli hanba to hanba, skoro upadek, nie-
chaj bedzie upadek i im gorzej, tym lepiej —
oto co wybratem. Nastapito trzylecie ponurych
przezy¢ i nawet pobyt w przytutku -Wiaziemskie-
go. Poéttora roku temu umarta w Moskwie bogata
staruszka, moja chrzestna matka, i nieoczekiwa-
nie wéréd innych zapiséw znalazto sie w jej testa-
mencie i dla mnie trzy tysiace rubli. Po krot-
kim namysle zadecydowatem wtedy o swoich lo-
sach. Postanowitem zalozy¢ prywatny lombard,
nie zabiegajac o taske bliznich: pieniadze, potem
wtasny kat i.. nowe zycie, z dala od dawnych
wspomnien. Oto byt mdj plan. Ale ciemna prze-
szto$¢ i .na zawsze zepsuta opinia dreczyty mnie
nieustannie. No i wtedy ozenitem si¢. Przypad-
kiem czy nie — nie wiem. Tyle tylko, ze wpro-
wadzajac ja do swego domu sadzitem, ‘ze wpro-
wadzam przyjaciela, a wlasnie przyjaciel byt mi
nade wszystko potrzebny. Ale rozumiatem dobrze,
iz tego przyjaciela nalezy przysposobi¢, urobié
i wrecz ujarzmié. A czyz cokolwiek z tego mo-
gtem tak z miejsca wytozy¢ tej uprzedzonej, do
mnie szesnastolatce? Jakze bym na przyktad po-
trafit — bez przypadkowej pomocy, jaka mi ze-
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stata owa straszliwa scena z rewolwerem — prze-
kona¢ ja, ze nie jestem tchorzem i ze w putku
niesprawiedliwie zarzucano mi tchorzostwo? Ale
katastrofa nastapita w pore. Wytrzymawszy
grozbe rewolweru, wzialem odwet za cala swa
ponura przesztos¢. I chociaz nikt o tym nie my-
slat, wiedziata to ona — a to bylo dla mnie
wszystkim, gdyz ona sama wszystkim dla mnie
byta, cata nadzieja moich rojenn o przysztosci! Ona
byta jedynym cztowiekiem, ktoérego hodowalem
dla siebie, a innych nie potrzebowatem — i oto
dowiedziata si¢ wszystkiego: tego w kazdym ra-
zie, ze niestusznie postapita przystajac do moich
wrogéw. Upajatem sie ta mysla. W jej oczach nie
moglem juz by¢ nikczemnikiem, mogta mnie tyl-
ko uwazaé ot za... dziwaka; ale i ta mysl teraz,
po wszystkim, co zaszto, wcale mi nie byla przy-
kra: dziwno$¢ nie jest grzechem, lecz przeciwnie,
niekiedy podbija kobieca nature. Jednym sto-
wem, rozmyslnie odsunatem podsumowanie: to,
co si¢ dokonato, wystarczato az nadto dla moje-
go spokoju oraz zawieralo zbyt wiele obrazow
i tworzywa dla moich marzen. W tym wilasnie
selc, ze jestem marzycielem; miatem sam mate-
riatu pod dostatkiem, o niej zas mySlatem: ze
poczeka.

Tak mineta zima — w jakim$ czego$ tam ocze-
kiwaniu. Lubitem ukradkiem przygladaé sie jej,
siedzacej przy swoim stoliku. Zajmowata si¢ szy-
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ciem, naprawa bielizny, a czasem wieczorami czy-
tata ksiazki, ktére brata z mojej szafy. Dobdr tych
ksiazek réwniez powinien byt przemawia¢ na mo-
ja 'korzy$¢. Nie wychodzita prawie nigdzie. Po
obiedzie, przed zapadnigciem zmierzchu, wypro-
wadzatem ja co dzien na przechadzke; odbywali$-
my te spacery juz mie, jak dawniej, w catkowi-
tym milczeniu. Ja mianowicie doktadatem staran,
aby wygladato, ze rozmawiamy zgodnie, ale, jak
juz wspomniatem, oboje baczyliSmy, zeby sie ra-
czej zbyt szeroko nie rozwodzi¢. Ja czynitlem to
umyslnie, przy czym uwazatem, ze jej nalezy ko-
niecznie ,,daé¢ czas". Jtfa si¢ rozumieé, dziwne to,
iz przez cata zim¢ ani razu nie przyszto mi na
mysl, ze lulbie ukradkiem sie jej przygladac,
a przez cata zime¢ nie pochwycitem ani jednego
jej spojrzenia skierowanego ku mnie! Przypisy-
watem to jej nieSmiatosci. Zwtaszcza ze po cho-
robie miata tyle Iekliwej pokory, tyle bezsity.
Nie, lepiej poczekaj i — ,,i nagle sama do ciebie
podejdzie..."

Ta mys$l zachwycata mnie nieodparcie. Dodam
jeszcze jedno: niekiedy jakby naumysSlnie sam
sic rozdrazniatem i rzeczywiscie doprowadzatem
si¢ do tego, iz, rzektoby sie, zywitem do niej ura-
ze. | tak sie to ciagneto przez jaki$ czas. Ale nie-
nawis¢ nigdy nie mogta dojrze¢ i ugruntowad sie
w mej duszy. Sam przy tym czutem, ze to tylko
jakas gra. Alez i wtedy nawet, chociaz rozerwa-

147




tem nasze matzenstwo, kupiwszy 16zko i parawan
— nigdy wszakze, nigdy nie potrafitem spojrzeé
na nia jako na zbrodniarke. I mie dlatego, zem
niepowaznie osadzit jej przestepstwo, lecz dlate-
go, ze zamierzatem przebaczy¢ jej catkowicie od
pierwszego dnia, jeszcze nawet zanim kupitem to
Y6zko. Stowem, jest to u mnie osobliwe, albo-
wiem mam surowe zasady moralne. Poza tym w
moich oczach ona byta tak pognegbiona, tak upo-
korzona, tak zmiazdzona, zem si¢ nad nia chwi-
lami bolesnie litowat, aczkolwiek przy tym wszy-
stkim wyrazna przyjemnos¢ sprawiata mi mysl
0 jej ponizeniu. Podobato mi si¢ poczucie naszej
nierownosci...

Owej zimy zdarzyto mi si¢ rozmyslnie speinié
kilka dobrych uczynkéw. Dwu klientom umorzy-
Yem nalezno$ci, jakiej$ ubogiej kobiecie wyptaci-
Yem pieniadze bez zadnego zastawu. I nie powie-
dziatem o tym Zzonie — a uczynitem to wcale nie
po to, zeby si¢ o tym dowiedziata, tylko owa ko-
biecina sama przyszta dzickowaé¢ nieomal na
kleczkach. W ten sposéb rzecz wyszta na jaw;
wydato mi sie, ze wiadomos$¢ o tej sprawie moja
zona przyjeta z zadowoleniem.

Ale nadciagata wiosna, byta juz potowa kwie-
tnia, z okien wyjeto podwdjne szyby i stonce jeto
jasnymi wiazkami promieni rozswieca¢ nasze
gtuche pokoje. Lecz zastona wisiata nade mna
1 zaciemniata mi oczy. Ztowieszcza, straszliwa za-
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stona. Jak to si¢ stato, ze raptem spadta z moich
oczu i zem nagle przejrzat, i wszystko zrozumiat?
Czy stato si¢ to przypadkowo, czy dzien takinad-
szedt szczegdlny, czy promien stoneczny rozniecit
mysl i domyst w mojej otgpiatej gtowie? Nie, nie
my$l, nie domyst tu zabtysnal, lecz z nagta za-
drgata jedna zytka, z dawna zamarta, zadrgata
i ozyta, i olSnita cata moja otepiata dusze. Wtedy
zupeinie jakbym nagle zerwat si¢ z miejsca... Bo
tez wydarzyto si¢ to nagle i niespodzianie. A wy-
darzyto si¢ to po obiedzie, pod wieczor, okoto
godziny piate;j.

II. Zastona nagle opadta

Dwa stowa wstepu. Juz od miesiaca spostrze-
glem w niej osobliwe zadumanie — nie tyle mil-
kliwos¢, ile jakie§ zamyS$lenie. To takze stwier-
dzitem nagle. Siedziata wtedy nad robota, z gto-
wa pochylona, i nie wiedziata, ze na nia patrze.
I oto zdumiato mnie, ze stata si¢ tak szczuplutka,
wychudzona; twarzyczka pobladta, wargi zbie-
laty, wszystko to razem, w potaczeniu z zaduma,
od razu wielce mnie zafrapowato. Juz i dawniej
styszatem jej drobny suchy kaszel, szczegdlnie po
nocach. Natychmiast wstatem i, nic nie powie-
dziawszy, poszedtem zamowi¢ wizyte doktora
Schrédera.
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Zjawit sia nazajutrz. Ona mocno si¢ zdziwita,
spogladajac to na lekarza, to na mnie.

— Alez jestem zdrowa — rzekta z niewyraz-
nym us$miechem.

Schrcder zbadat ja nie nazbyt doktadnie (ci le-
karze bywaja niekiedy lekcewazaco niedbali) i w
drugim pokoju zakomunikowat mi tylko, ze to
pozostatos¢ po przebytej chorobie i ze na wiosng
warto by wyjecha¢ gdzie§ nad morze albo, jezeli
to niemozliwe, po prostu na podmiejskie letnisko.
Stowem, nic nie powiedziat précz tego, ze skon-
statowat ostabienie czy cos tam takiego. Po jego
odejSciu zona, patrzac na mnie z ogromna powa-
ga, powtdrzyta:

— Jestem zupeinie zdrowa.

Po tych stowach jednakze raptownie si¢ zaru-
mienita, najwidoczniej ze' wstydu. Ach, teraz
rozumiem: wstyd jej byto, ze ja — bedac jesz-
cze jej mezem — troszcze sie o nia tak,
jak gdybym byt nim faktycznie. Ale wtedy nie
zrozumiatem 1 rumieniec przypisatem pokorze.
(Zastona!)

I oto w miesiac pdzniej, o godzinie piatej, w ja-
sny stoneczny dzien kwietniowy siedziatem przy
kasie, sprawdzajac rachunki. Wtem stysze, ze ona
— tam obok, w naszym pokoju, przy swym stoli-
ku z robdétka — cichutko zaspiewalta. Nowo$¢ ta
wywarta na mnie wstrzasajace wrazenie i do dzi$
nie potrafie¢ tego pojaé. Dotychczas prawie nigdy
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nie styszatem jej $piewu, chyba tylko moze w
pierwszych dniach, gdym ja byt wprowadzit do
swego domu i kiedy jeszcze mogliSmy zabawiaé
si¢ strzelaniem do celu z rewolweru. Wtedy glos
miata jeszcze dosy¢ silny, acz niezbyt pewny w
intonacji, ale za to niezwykle mity i zdrowy. Te-
raz za$ piosenka brzmiata tak stabiutko — och,
nie szczegdlnie zatosliwie (byt to jaki§ romans),
ale, rzektby$, gtos byt jaki§ nadpekniety, ztama-
ny, jak gdyby ten gtosik nie moégt daé¢ sobie ra-
dy, jak gdyby sama piosenka byta chora. Zona
nucita i oto raptem na wysokiej nucie glos jej
si¢ oberwat — taki watty byt ten glosik, tak
smetnie opadt; odkaszlnegta i znoéw cichutko za-
$piewata...

Moje wzruszenia wydadza si¢ Smieszne, ale
nikt nigdy nie zrozumie, czemu si¢ przejatem!
Nie, jeszczem si¢ nad nia nie litowat, to byto co$
catkiem innego, poczatkowo, przynajmniej w
pierwszych minutach, wystapito nagte zmiesza-
nie i straszliwe zaskoczenie, straszne i niesamo-
wite, bolesne i nieomal msSciwe: ,,Spiewa, i to
przy mnie! Zapomniata o mnie, czy co?"

Wstrzasniety do gitebi trwatem na miejscu, po-
tem nagle wstatem, natozytem kapelusz i wysze-
dtem jak btedny. W kazdym razie nie wiem po
co i dokad. kukieria podata mi palto.

— Spiewa? — spytatem mimowolnie. Frukieria
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patrzyta na mnie, nie pojmujac o co chodzi. Bo
tez istotnie nie sposob byto mnie zrozumied.

— Pierwszy raz $piewa?

— Nie, kiedy pana nie ma, czasem $piewa.

Pamigtam wszystko. Zszedtem po schodach,
znalaztem si¢ na ulicy i ruszylem bez celu przed
siebie. Przystanatem na rogu i rozejrzatem si¢
wokoto. Mijano mnie, potracano; nie czutem nic.
Skinatem na dorozkarza i kazatem si¢ zawiezé —
nie wiem po co — na Policejskij Most; potem na-
gle zrezygnowalem i rzucitem mu dwudziestoko-
piejkéwke.

— Masz tu za fatyge — powiedziatem $miejac
si¢ do niego bezmys$lnie, ale serce wezbrato mi
jakim$ nagltym zachwyceniem.

Przys$pieszywszy kroku, wrécitem do domu.
Nadpeknigta zatosna, urwana nutka raptem zno-
wu zadzwieczata w mej duszy. Brakto mi tchu.
Opadata, opadata z oczu zastona! Skoro przy mnie
zaspiewata — snadz zapomniata o mnie, oto co
byto jasne i straszne. To czuto moje serce. Jed-
nak w duszy promieniat zachwyt przemagajac
trwoge.

O ironio losu! Wszak nic innego nie byto i nie
mogto by¢ w mojej duszy — précz owego wtasnie
zachwytu, tylko gdziez ja sam bylem w ciagu
owej zimy? ATboz to bytem ja?

Whbiegtem po schodach w wielkim po$piechu;
nie wiem, czym wszedt nie$miato... To tylko pa-

mietam, ze podtoga zdawata si¢ falowaé, a ja jak
gdybym ptynat po rzece. Wszedtem do pokoju:
siedziata na tym samym miejscu, pochyliwszy
gtowe, ale juz nie $piewata. Zerkneta ku mnie
przelotnie i bez zaciekawienia; lecz nie bylto to
nawet spojrzenie — ot, jedynie odruch, zwykly
i obojetny, kiedy ktokolwiek wchodzi do pokoju.

Podszedtem wprost do niej i usiadtem obok na
krzesle; bytem jak niespetna rozumu. Ona obrzu-
cita mnie szybkim spojrzeniem, jakby przelaktszy
si¢; ujatem jej dton i nie pamigtam, co powie-
dziatem, to jest, co chciatem powiedzieé, gdyz nie
bytem zdolny méwié dorzecznie. Gtos mi si¢ za-
tamywat i odmawiat postuszenstwa. A zreszta nie
wiedziatem, co powiedzieé¢, i tylko krztusitem
sie.

— Porozmawiamy... wiesz... powiedz cokolwiek!
— nagle wybakatem gltupawo; och! alboz mi w
gtowie byty madrosci? Ona znowu drgneta i od-
sungta si¢, mocno wystraszona spojrzata na moja
twarz, lecz nagle w jej oczach odmalowalo si¢
Surowe zdziwienie. Tak, zdziwienie,
surowe. Patrzyla na mnie rozszerzonymi oczy-
ma. Ta surowos$¢, to surowe zdziwienie, z miej-
sca mnie zdruzgotaty: ,,Wiec chcesz jeszcze mi-
tosci? Mitosci?" — wystapito ‘'w tym jej zdziwie-
niu pytanie, chociaz trwata w milczeniu. Lecz ja
wszystko odczytatem. Zatrzastem si¢ caty i przy-
padtem do jej ndég. Tak, runatem do jej ndg. Po-
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derwata si¢ gwattownie, ale bardzo mocno przy-
trzymatem jej obie rece.

I pojmowatem, ach, pojmowaltem w peini wta-
sna rozpacz! Ale czy uwierzycie? — uniesienie
kipiato w mym sercu tak nieodparcie, iz mysla-
tem, ze umre. W upojeniu i szczesciu catowatem
jej stopy. Tak, w szcze$ciu bezmiernym i bezgra-
nicznym — a zarazem ze $wiadomoscia catej bez-
nadziejnosci mej rozpaczy! Prakatem. Méwitem co$
ale nie mogltem moéwi¢. W niej lek i zdumienie
nagle ustapity miejsca jakiemu$ zatroskaniu, ja-
kim$ niesamowitym pytaniom; patrzyta na mnie
dziwnie, nawet dziko, usitowata co§ czym pre-
dzej poja¢ i usSmiechneta si¢. Ogromnie byta za-
zenowana, ze caltuj¢ ja po nogach i usuwata je,
lecz ja wtedy catowatem to miejsce na podtodze.
Widziata to i ze wstydu nagle zaczgta sie $miaé
(wiecie, jak to bywa, ze kto$§ Smieje si¢ ze Wwsty-
du); nadciagal wybuch histerii, widziatem, jak
drgaja jej rece — i nie mysSlalem o tym, i wciaz
betkotatem, ze ja kocham, ze nie wstan¢ i: ,,po-
zwoOl mi catowaé twoja sukienke... tak, przez cate
zycie modli¢ si¢ do ciebie..." Nie wiem, nie pa-
mig¢tam — nagle ona zatrzesta sie i wybuchneta
tkaniem: nastapit okropny atak histerii wywota-
ny przerazeniem, jakie w niej wzbudzitem.

Przeniostem ja na tdézko. Kiedy atak minat,
przysiadta na krawedzi i — z wyrazem ogrom-
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nego przygnebienia — schwycita obie moje dfo-
nie proszac, bym si¢ uspokoit.

— Zapanuj nad soba, nie mecz sie, wez si¢ W
gars¢! — i znowu w placz.

Nie opuscitem jej w ciagu catego owego wie-
czora. Wciaz jej moéwitem, ze zawioze ja do Bou-
logne *, zeby si¢ kapata w morzu, teraz, zaraz, za
dwa tygodnie, ze ma taki nadpeknicty glosik,
styszatem przecie?... ze zlikwiduj¢ kasg, sprzedam
Dobronrawowowi, ze zaczniemy wszystko na no-
wo, a przede wszystkim do Boulogne! Stuchata
wciaz zalekniona. Bata si¢ jeszcze bardziej. Ale ja
nie tym bytem najgtebiej przejety, lecz tym, ze
coraz mocniej odzywato we mnie nieustepliwe
pragnienie lezenia u jej ndg i znéw chciatem ca-
fowa¢, catowaé miejsce, gdzie stoja jej nogi, i mo-
dli¢ si¢ do niej, i ,,nic ponadto, nic od ciebie nie
zazadam" powtarzatem co chwila. Nic mi nie od-
powiadaj, nie zauwazaj mnie wcale i pozwodl tyl-
ko z ubocza patrze¢ na ciebie, uczyn mnie swoja
rzecza, pieskiem...

Ptakata.

— A ja *mys$latam, Zze zZostawisz
mnie tak — wymkneto sie jej z nagta mimo
woli — tak dalece mimo woli, ze moze zgola nie

spostrzegta, kiedy to powiedziata, gdy tymczasem
— och!, to byta najwazniejsza, najbardziej roz-

¢ B_oul_ogne—Sur—MeT — miejscowo$¢ nadmorska w
pln.-zach. Francji.



strzygajaca i najbardziej dla mnie zrozumiata wy-
powiedz, ktéra mnie niby nozem dzgneta w ser-
ce! Te stowa wszystko mi wyjasnity, lecz dopoki
miatem ja tu obok, przed oczyma, zywitem nie-
ztomna nadzieje i byltem niezmiernie szczesliwy.
Ach, okrutnie znuzytem ja owego wieczora, zda-
watem sobie z tego sprawe, ale nieustannie sa-
dzitem, ze wszystko natychmiast przeksztatce.
Wreszcie, z nadejSciem nocy, ostabla ostatecznie;
wtedy namoéwitem ja, by zasngta — i z miejsca
zapadta w gteboki sen. Przewidywatem maligne
i rzeczywiscie wystapita, chociaz bardzo lekka.
W nocy niemal co chwila wstawatem, cichutko,
w pantoflach podchodzitem, zeby na nia patrzec.
Zatamywatem nad nia rece, patrzac na t¢ chora
istote na lichym zelaznym t6zeczku (ktére dla niej
kupitem za trzy ruble). Klgkatem przed nia, ale
nie Smiatem catowaé jej nog (bez jej wiedzy!),
gdy spata. Prébowatem modli¢ sie do Boga, lecz
sie znéw . zrywatem. KFukieria coraz wychodzita
z kuchni i przygladata mi sig. Wstapitem do niej
i powiedziatem, zeby si¢ potozyta, i ze jutro za-
cznie si¢ ,,catkiem co$ innego".

I wierzytem w to, wierzylem S$lepo, szalenczo.
Ach, tonatem w zachwycie, w upojeniu! Wyczeki-
watem tylko tego jutra. Przede wszystkim —

wbrew wszelkim symptomatom * — nie obawiatem
* Symptomat — objaw, oznaka.
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si¢ zadnego nieszczescia. Nie odzyskatem w peini
rozeznania — chociaz zastona spadta mi z oczu
— i to rozeznanie diugo, diugo nie powracato,
och, az do dzi$, az do dzisiejszego dnia! Bo tez
jak moglto powrédcié: przeciez ona wtedy jeszcze
zyta, byta tuz przede mna, a ja bylem przed nia:
,Jutro sie obudzi, a ja jej wszystko powiem i ona
wszystko zobaczy". Oto moje Owczesne rozumo-
wanie — proste i jasne — stad to upojenie! Naj-
wazniejsza, sprawa byta owa podréz do Boulogne.
Nie wiedzie¢ czemu wciaz myslatem, ze Boulogne
— to wszystko, ze w Boulogne zawiera si¢ co$
ostatecznego: ,,Do Boulogne, do Boulogne!" Obted-
nie oczekiwatem ranka.

111. Zbyt wiele rozumiem

A przeciez to nastapito zaledwie przed kilku
dniami, przed piecioma, wszystkiego pigcioma
dniami — w ubiegty wtorek! Nie, nie, gdyby jesz-
cze tylko troche czasu, gdyby jeszcze chociaz
odrobine odczekata... bylbym rozproszyt mrok!
Czyz si¢ bowiem nie uspokoita? Wszak zaraz na-
zajutrz — mimo zmieszania — stuchata .mnie
z usSmiechem... Sedno wtasnie w tym, ze przez
caty ten czas, w ciagu pieciu dni, byta zmieszana
i zawstydzona. Bata si¢ takze, bardzo si¢ bafta.



Ja si¢ nie spieram, nie mysSle zaprzeczaé jak wa-
riat: byta wystraszona, ale czyz mogla si¢ nie
leka¢? Przeciez od tak dawna staliSmy sie sobie
obcy wzajem, takeSmy odwykli jedno od drugie-
go — a tu raptem to wszystko... Ale nie dostrze-
gatem jej trwogi, nowo$¢ promieniowata!... To
prawda, prawda bezsporna, zem popetnit btad.
I moze nawet sporo btedéw. Ot, ledwo zbudziw-
szy si¢, zaraz z samego ranka (to bylo w Srode)
popetnitem omytke: z miejsca uczynitem ja swym
przyjacielem. PoS$pieszyltem sig, zanadto si¢ po-
$§pieszytem, ale przeciez spowiedz byta potrzebna,
niezbedna — co moéwieg: wigcej anizeli spowiedz!
Nie zatailem nawet tego, co wrg¢cz sam przed so-
ba ukrywatem. Otwarcie wyznatem, zem przez
cata zim¢ o tym jednym tylko mys$lat, ze bytem
prze$wiadczony, iz mnie kocha. Wyjasnitem jej,
ze kasa pozyczkowa byla jedynie nastepstwem
upadku mojej woli i umystu, samoudreczenia
i samochwalby. Wyttumaczytem jej, ze wtedy w
bufecie rzeczywiscie stchérzylem; winna temu
moja natura, moja podejrzliwos¢: wstrzasnety
mna okoliczno$ci, to otoczenie, ten bufet, mysl:
jakze tak z nagta wystapie, czy to nie wypadnie
gtupio? Stchérzytem nie przed pojedynkiem, tyl-
ko przed mysla: czy to nie wypadnie glupio...
A potem... to juz nie chciatem si¢ przyznaé, no
i dreczytem wszystkich, i ja tez zadreczalem, az
sie¢ z nia ozenitem, zeby ja za to dreczyé. W ogo-

158

le méwitem przewaznie jak w goraczce. Ona sama
brata mnie za re¢ce i prosita, abym przestat:

— Przesadzasz... zameczasz si¢! — i znéw za-
czynaty si¢ tkania, znowu grozity ataki nerwowe!
Ustawicznie prosita, zebym o tym wszystkim nie
mowit i nie wspominat.

Ja na te prosby nie zwracatem uwagi wecale
albo prawie wcale: wiosna, Boulogne, Boulogne!
Tam stonce, tam nowe nasze stonce — o tym
tylko mowitem. Zamknatem kase, sprawy prze-
kazatem Dobronrawowowi. Nagle zaproponowa-
tem jej, ze wszystko rozdamy ubogim oprécz ka-
pitatu podstawowego, owych trzech tysiecy odzie-
dziczonych po chrzestnej matce, za ktére pojecha-
libysmy do Boulogne, a potem wrdcimy i rozpocz-
niemy nowe pracowite zycie. Tak tez zdecydowa-
lismy — poniewaz ona nie powiedziata nic... Tyl-
ko sie u$Smiechneta. I bodaj usmiechneta sie ra-
czej przez delikatno$¢, nie chcac mnie zasmucic.
Toz wiedziatem, ze jej ze mna ciezko, nie mysl-
cie, ze bytem az takim glupcem i takim egoista,
zeby tego nie widzie¢. Widziatem wszystko, wszy-
stko, do ostatniego drgnienia, widziatem i wiedzia-
tem lepiej od kogokolwiek; cata moja desperacja
byta widoczna.

Opowiadatem jej wszystko o sobie i o niej. I o
"Lukierii. Moéwitem, zem ptakat... Och, zmienia-
tem ton rozmowy, ja tez staralem si¢ nie poru-
sza¢ wcale niektorych tematdéw. I ona przeciez

159



ozywita si¢ raz czy drugi, ja to pami¢tam, pa-
migtam! Czemuz, powiadacie, zem patrzat na
wszystko i nic nie widziat? I gdyby tylko tamto
sie nie zdarzyto, toby odzyto wszystko. Wszak jesz-
cze dwa dni przedtem, kiedy rozmowa zatracita
o lekturg i o to, co w ciagu tej zimy przeczytata
— ona tez moéwita i $miata si¢ wspominajac dia-
log Gil Blasa z arcybiskupem Grenady *. A byt to
taki dziecinny $miech, przemity, taki sam jak
dawniej, za czasOw narzeczenstwa (moment!
mgnienie!). Jakze si¢ cieszytem! Zreszta zdziwi-
tem si¢ ogromnie, styszac ja wspominajaca o ar-
cybiskupie; snadz jednak znalazta w sobie tyle
spokoju ducha i tyle szczesliwosci, zeby sie za-
Smiewa¢ nad literackim arcydzietem, siedzac ze
mna w tym pokoju. Widaé¢ wiec poczynata si¢ juz
uspokaja¢ catkowicie, w petni zaczynata ufaé, ze
ja pozostawie¢ tak. ,MySlatam, ze zostawisz
mnie tak" — oto byty jej stowa wypowiedzia-
ne we wtorek! Ach, toz to byta mysl dziesiecio-
letniej dziewczynki! 1 przeciez wierzyta, ze wszy-
stko istotnie pozostanie tak samo: ona przy swo-
im stole, ja przy swoim — i tak oboje az do

* Bohaterowie klasycznej powiesci francuskiej Gil Blax
(przektad polski Przypadki Idziego Blasa ukazal sie¢ w
1950 r.). Autor jej Alain-Rene Lesage (1668—1747) pra-
cowat nad nia okoto dwudziestu lat (od 1715 do 1735
roku).
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szes¢dziesieciu lat. A tu raptem podchodzi do niej
maz i ten maz pragnie mitosci! Ach, co za niepo-
rozumienie, jakaz moja $lepota!

Btedem takze byto to, zem patrzyt na nia z za-
chwytem: nalezato si¢ opanowaé, gdyz zachwyt
budzit lek. Ale wszakzem si¢ opanowat, juz jej
nie catowatem po nogach. Ani razu nie okaza-
tem, ze... no, ze jestem mezem — och, nawet w
moich myslach tego nie byto; ja si¢ tylko modli-
tem. Jednakze niepodobna byto przeciez catkiem
milczeé, nie sposoéb byto nie méwié¢ wcale! W pew-
nym momencie wyznatem, ze rozkoszuje si¢ roz-
mowa z nia i ze uwazam, iz ona stoi bez poréw-
nania wyzej ode mnie pod wzgledem wyksztat-
cenia i kultury. Wtedy mocno si¢ zaczerwienita
i zazenowana powiedziata, ze przesadzam. Wtedy
— niedorzecznie i nie mogac si¢ powstrzymaé —
opowiedziatem, w jakim bytem zachwycie, kie-
dy ukryty za drzwiami przystuchiwatem si¢ po-
jedynkowi jej niewinnosci z tamta kreatura i jak
podziwiatem jej rozum i btyskotliwo$¢ dowcipu
w potaczeniu z taka dziecigca prostota. Ona jak
gdyby drgneta, wybakata co§ tam znowu, ze prze-
sadzam, lecz nagle spochmurniata twarz zastoni-
ta dtonmi 1 zatkata... Wtedy nie zdotatem si¢ po-
hamowaé: zndw przypadtem do jej ndg i jatem
okrywa¢ je pocatunkami, znéw — jak we wtorek
— skonczyto sig atakiem nerwowym. To bylto
wczoraj wieczorem, a rankiem...
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Rankiem! Szalencze, wszak ten ranek nadszedt
dzisiaj dopiero co, tylko co...

Postuchajcie i zechciejcie rozwazyé! Przeciez
kiedySmy si¢ zeszli przy herbacie (po wczoraj-
szym ataku), ona sama wxgcz zadziwita mnie
swym spokojem, oto jak byto! A tymczasem ja
cala noc przetrwatem w Ieku po wczorajszej sce-
nie. Alisci oto nagle ona zbliza si¢ do mnie
i splétiszy dtonie powiada, ze jest przestepczynia,
7e wie, co to znaczy, ze pamie¢é tego przestepstwa
dreczyta ja przez cata zime i nadal teraz dreczy...
Ze ona zbyt wysoko ceni moja wielkodusznosé...

— Bede ci wierna zona, bede ci¢ szanowafa...

Wtenczas zerwatem si¢ i jak szaleniec olbjatem
ja usciskiem! Catowatem, catowatem ja w usta,
jak maz, po raz pierwszy po naszej 'dtugotrwatej
roztace. 1 dlaczego — zaledwie tak niedawno te-
mu — wyszedtem raptem na dwie godziny? Na-
sze paszporty zagraniczne... Ach, Boze! Niechbym
tylko o pie¢ minut wczesniej wrocit, tylko o pieé

minut!... A tu — ten tlum w naszej bramie, te

zwrocone ku mnie spojrzenia... O, Boze!
Yukieria mowi (o, ja teraz za nic w $wiecie nie

pozwole jeij odej$¢, ona bedzie mi wszystko opo-

wiada¢), fukieria mowi, ze po moim wyjsciu,

a zaledwie w jakie$§ dwadzie$cia minut przed po-

wrotem, weszta nagle do pani — do naszego po-

koju — zeby sie, nie pami¢tam juz o co, zapy-
ta¢, i zobaczyta, ze obraz (ten sam dbraz Matki
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Boskiej) jest wyjety i ustawiony na stole, i wy-
glada na to, ze pani si¢ wtasnie przed nim mo-
dlita.

— Co tez pani?

— Nic, Lrukierio, idz. Czekaj no, Lkukierio —
podeszta i pocatowata mnie.

— 'Czy pani teraz szczesliwa?

— Tak, Lukierio.

— Dawno — powiadam — powinien byt pan
przyjs¢ przeprosi¢ pania... Chwala Bogu, zeScie
si¢ pogodzili.

— Dobrze, kukierio, dobrze — powiada — idz
juz, Lkukierio.

I usmiechneta sig, ale tak jakos dziwnie. Tak
dziwnie, ze FLukieria po dziesigciu minutach wro-
cita, zeby si¢ jej przyjrzeé: ,,Stoi pod Sciana przy
samym oknie, gtowe wsparta na rece, stoi ci tak
i rozmysla. A tak gieboko zamyslona, ze mnie nie
ustyszata, jak tam stoje i patrze na nia z drugiego
pokoju. Widze, ze si¢. jaktiy usmiecha, stoi, mysli
i usmiecha si¢. Popatrzytam ci na nia, obrdci-
tam si¢ cichutko, wysztam i sama si¢ takze za-
myslitam... Wtem stysze, ze okno zostato otwar-
te. Zaraz posztam przestrzec:

— Chtodno, zeby sie pani nie zazigbita...

A tu widze, ze weszta na parapet i cala tam
stoi w otwartym oknie, odwrocona do mnie ple-
cami, a w rekach trzyma obraz. Serce we mnie
zamarto; wotam:




— Prosze pani, prosz¢ pani!

Ustyszata, poruszyta sie, jak gdyby miata si¢
odwréci¢ do mnie, ale sie nie odwrdcita, tylko
postapita krok naprzéd, obraz przycisneta do
piersi i rzucita sic w dot!

To tylko pamictam, ze gdym wszedt do bramy,
byta jeszcze ciepta. A tu — wszyscy na mnie
patrza. Z poczatku co$ tam wykrzykiwali, lecz
nagle zamilkli i rozstepuja si¢ przede mna, a ona...
ona lezy z tym obrazem. Pamigtam jak skro$
mgte, ze podszedtem ku niej w milczeniu i dtugo
wpatrywatem si¢. Stata tam takze Lukieria, a ja
jej nie widziatem. Twierdzi, ze méwita do minie.
Zapamictatem jedynie jakiego§ mieszczanina;
wciaz powtarzal, ze ,tylko krzynka krwi wycie-
kta z ust, krzynka, krzynka!" i wskazywat mi te
krew — tuz obok, na kamieniu. Zdaje si¢, zem

dotknat palcem, zaplamitem palec, patrz¢ nan (to

pamictam, a ten mi wciaz: , Tylko krzynka,
krzynka".

— No wiec 'co z tego, ze krzynka? — ryknatem
podobno na caty gltos, wzniostem rece i rzucitem
si¢ na niego...

Och, szalenstwo, szalenstwo! Nieporozumienie!
Nieprawdopodolbienistwo! Niemozliwos¢!
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IV. Spéznitem si¢ zaledwie
o pie¢ minut

A czyz nie tak? Czy to prawdopodobne? Czy
mozna powiedzie¢, ze to mozliwe? Dlaczego, po
co umarta ta kobieta?

Ach wierzcie mi, ja rozumiem: ale czemu uma-
rta — to badz co badz zagadka. Przerazita ja moja
mito$é¢, zastanowita si¢ powaznie: przyjaé ja, czy
odrzuci¢? I nie wytrzymata tego pytania, i wo-
lata umrzeé. Wiem, wiem, zbedne glowié sie nad
tym: data zbyt wiele obietnic, zlgkta sie, ze ich
dotrzymaé nie zdota — to jasne. Jest kilka oko-
liczno$ci catkiem niesamowitych.

No bo dlaczego umarta? To pytanie badz co
badz trwa. To pytanie stuka, stuka w moim mé-
zgu... Bylbym ja przecie zostawit tak, gdyby zech-
ciata, zeby tak pozostato. Ale nie uwierzyta w to,
ot co! Nie, nie, ktami¢: wcale nie to. Po prostu

. dlatego, ze ze mna musiata postapi¢ rzetelnie:

jezeli kochaé — to pelnia mitosci, a nie tak jak
kochataby kupca. A ze byla zbyt prawa, zbyt
czysta, by przysta¢ na taka mitos$¢, jakiej wyma-
gat kupiec, tedy nie chciata mnie zwodzié. Nie
chciata tudzi¢ pdéimitoscia imitujaca mitos¢ albo
nawet C¢wierémito$cia. Arcyuczciwe sa niektore
kobiety, o tak! A ja jej chciatem zaszczepi¢ pet-
ni¢ serca, pamictacie? Dziwaczny pomyst!
Ogromnie mnie ciekawi: czy mnie szanowata?
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Nie wiem: gardzita mna, czy nie? Nie sadze, zeby
gardzita. Nader to osobliwe: dlaczego ani razu nie
przyszto mi do gtowy, ze ona mna pogardza? By-
tem jak najmocniej przeswiadczony, iz jest prze-
ciwnie — az do tamtej chwili, kiedy spojrzata na
mnie z surowym zdziwieniem. Wrta-
Snie: z surowym. Wtedy to w lot zrozumia-
Yem, ze ona mna gardzi. Zrozumiatem bezpowrot-
nie, na wieki! Och, niechby gardzita — chociazby
przez cate zycie — byleby zyta, byleby zyta! Do-
piero co jeszcze chodzita, mowita. Ani rusz nie
pojmuje¢, ze sie rzucita z okna! I skad moglem
przypusci¢c — choc¢by na pie¢ minut przedtem?
Zawotatem Lukierig. Ja teraz Yukierii nie odpra-
wie za nic w $wiecie!

Och, moglismy jeszcze doj$¢ do porozumie-
nia. Ogromnie tylko odwykli§my wzajem jedno
od drugiego, ale czyliz nie mozna bylo na nowo
si¢ przystosowa¢? Czemu, czemu nie mieliby$-
my zblizy¢ sie, rozpocza¢ nowego zycia? Ja je-
stem wielkoduszny, ona tez — oto punkt stycz-
nosci! Jeszcze tylko ~kilka stéw, nie wiecej niz
dwa dni — wszystko by zrozumiata.

Najbardziej bolesne jest to, ze to wszystko byto
przypadkiem, barbarzynskim, prostackim przy-
padkiem. Oto klgska! Pi¢¢ minut — i moment
przesunatby sie¢ bokiem jak chmura i nigdy by
jej to potem nie przyszto do gtowy. I koniec byt-
by taki, ze wszystko by zrozumiata. A teraz —
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znowu puste pokoje, teraz znéw samotnos¢. Oto
stuka wahadto, jemu nic do tego, jemu niczego
nie zal. Nie ma nikogo — oto kleska!

Chodze, wciaz chodze. Wiem, wiem, nie odpo-
wiadajcie: Smieszy was, ze si¢ Skarze¢ na przy-
padek i na pie¢ minut. Ale to przeciez oczywiste.
Rozwazcie to tylko: nie zostawita nawet Kkartki,
ze — tak a tak — ,,prosz¢ nikogo nie wini¢ z po-
wodu mojej $mierci”, jak si¢ zawsze rdbi. Alboz
nie mogta si¢ zastanowi¢ nad tym, ze moze spra-
wi¢ klopot nawet Lukierii: ,,Sama przy niej by-
tas, no i wypchne¢tas ja". Co najmniej by ja nie-
stusznie obryzgano, gdyby nie to, ze cztery osoby
przez okna w oficynie widziaty, jak stala z obra-
zem w rekach i jak sama wyskoczyta. Ale to
przecie takze przypadek, ze ludzie stali i widzieli.
Nie, to wszystko — moment, jeden tylko nieobli-
czalny moment. Raptownos$¢ i fantazja! Coéz stad,
ze si¢ modlita przed obrazem? To nie znaczy, ze
— przed Smiercia. Wszystko to trwato moze led-
dwie dziesie¢ minut, cata decyzja — wtedy mia-
nowicie, kiedy stata pod $ciana z gltowa przytulo-
na do dtoni i uSmiechata si¢. Nawiedzita ja prze-
lotna mys$l, zawirowato jej w glowie, tak, tak...
7ze si¢ jej nie zdotata oprzeé.

To wyrazne nieporozumienie, mowcie, co chce-
cie. Ze mna jeszcze mozna by zyé. A jezeli to
niedokrwis-tos$¢? >Po prostu z powodu anemii, z wy-
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czerpania energii zyciowej? (Zmegczyta si¢ podczas
owej zimy — ot co!

Spéznitem sieg!!!

Jaka ona szczuplutka w trumnie, jak si¢ wyo-
strzyt kontur noska. Rzesy leza jak strzatki.
I przecie, kiedy upadta, nic sobie nie zgruchota-
Ya, nie ztamata. Tylko ta jedna , krzynka krwi"!
Ot, tyzeczka deserowa. Wstrzas wewnetrzny.
Dziwaczna mys$l: gdyby mozna bylo jej nie po-
chowa¢? Bo jezeli ja wyniosa, to... och nie, to
prawie niemozliwe. Och, wiem dobrze, ze musza
ja wynie$¢, nie jestem obtakancem i wcale nie
méwi¢ od rzeczy, przeciwnie, nigdy nie rozumo-
walem jasniej... ale jakze tak: znowu nikogo w
domu, znowu dwa pokoje i znéw ja sam jeden
z kasa pozyczkowa. Maligna, maligna, oto gdzie
maligna! Zadreczytem ja — oto prawdal

Céz mnie. teraz obchodza wasze paragrafy? Na
CO mi wasze normy, wasze obyczaje, wasze Zzycie,
wasze panstwo i wasza wiara? Niechaj mnie sa-
dzi ten wasz se¢dzia, niech mnie postawia przed
waszym sadem, przed waszym jawnym trybuna-
fem — a -powiem, ze si¢ do niczego nie przyzna-
je. Sedzia zawota:

— Prosz¢ milczeé, oficerze!

A ja mu odkrzykneg:

— Gdzie znajdziesz teraz taka site, co mnie
sktoni do postuchu? Czemu ponury bezwtad znisz-
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czyt to, co mi jest ponad wszystko drogie? Coéz
mi teraz wasze prawa? Ja sie wylaczam. Och,
wszystko mi jedno!

Slepa, Slepa, martwa, nie styszy. Nie wiesz, ja-
kim rajem bylbym ci¢ otoczyt! Raj byl w mojej
duszy, bytbym go roztoczyt wokdt ciebie! No coz,
ty by§ mnie nie kochata — niech tam, i c6z z te-
go? Wszystko bytoby tak samo. Opowiada-
taby$ mi tylko, ot, jak przyjacielowi — i dobrze
by nam bylto, i $mialibySmy si¢, pogodnie patrzac
sobie wzajemnie w oczy. No i tak bySmy zyli.
A gdybyS nawet pokochata innego — no trudno,
niech tam! Chodzitaby$ z nim, uSmiechnigta, a ja
bym patrzyt z drugiej strony ulicy... Och, niech
tam, byleby tylko chociaz raz otworzyla oczy!
Na jedno jedyne mgnienie! Zeby spojrzata na
mnie ot tak, jak jeszcze tak niedawno, kiedy
stata przede mna przysiegajac, ze bedzie wierna
zona! Ach, w jednym spojrzeniu zrozumiatbym
wszystko!

Martwota! Och, naturo! Ludzie sa samotni na
ziemi — w tym tragizm. ,,Czy jest w polu zywy
cztowiek?" — wota rosyjski heros. Wotam i ja
i— chociazem nie heros — i nikt si¢ nie odzywa.
Powiadaja, ze stonce zywi wszechswiat. Wzejdzie
stonce i — popatrzcie nan, czy to nie trup?
Wszystko martwe i wszedzie trupy, samotni tylko
ludzie, a wokdt nich milczenie — oto $wiat! ,,Lu-
dzie, mitujcie si¢ wzajemnie" — kto to powie-
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dziat? Czyje to wezwanie? Stuka, stuka wahadto
nieczule, dojmujaco. Druga w nocy. Jej buciki
stoja ‘przed *tbézeczkiem, rzekibyS, ze czekaja na
nia...

Nie, doprawdy, kiedy ja jutro wyniosa, co ze
mna bedzie?
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