Fiodor Dostojewski

Chlop Mareusz

...opowiem pewng histori¢ — nawet nie histori¢ — ot tak, pewne tylko odlegle
wspomnienie, ktore, sam nie wiem czemu, mam wielka ochot¢ opowiedzie¢
wlasnie tutaj 1 teraz, na zakonczenie naszej rozprawy o ludziach. Liczytem sobie
wtedy dopiero dziewig€ lat zycia... ale nie, lepiej zaczng od tego momentu,
kiedy sobie liczytem dwadziescia dziewigc lat zycia.

Byt drugi dzien $wiat wielkanocnych. Byto ciepto, pogodnie, niebo biekitne,
stonce wysokie, ,,cieple”, jaskrawe, ale w mojej duszy byto bardzo ponuro.
Walesatem si¢ za koszarami, liczytem pale mocnego ogrodzenia wigziennego,
ale nie chciato mi si¢ liczy¢, cho¢ byta to dla mnie zwyczajna rzecz. Juz drugi
dzien w wigzieniu ,,trwata zabawa”; katorznikéw nie wyprowadzano do roboty,
byto mnostwo pijanych, co chwila wybuchaly we wszystkich katach potajanki 1
ktotnie. Wstretne, ohydne piosenki, majdany z gra w karty pod pryczami, kilku
katorznikdéw wyrokiem swych towarzyszy pobitych niemal na Smier¢ za
szczegolne rozpasanie lezato na pryczach; przykryto ich kozuchami w nadziei,
ze si¢ wreszcie jednak ockng. Kilka razy juz siggano po noze — to wszystko
przez dwa dni §wiat umeczyto mnie do cna, az czutem si¢ chory. Nigdy zreszta
nie mogtem znie$¢ bez odrazy pijackiego rozpasania wsérod ludu, a tu, w tym
miejscu — szczeg6lnie. W takie dni nawet wtadze nie zagladaty do wigzienia,
nie robily rewizji i nie szukaty alkoholu rozumiejac, ze trzeba dac si¢ pobawic
raz do roku nawet tym nieszczgsnikom 1 Ze inaczej bytoby gorzej. W koncu
gniew zaptongl w moim sercu. Spotkatem Polaka M-ckiego, politycznego;
spojrzat na mnie ponuro, oczy mu zabtysty, wargi zadrgaly: Je hais ces
brigands! — zgrzytnat do mnie potgtosem 1 poszedt. Wrécitem do koszar, mimo
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ze dopiero przed kwadransem wybiegtem z nich jak szalony, kiedy szesciu
tegich chtopow rzucilo si¢ jednoczesnie na pijanego Tatara Hazina, by go
uciszy¢, 1 zaczeto go bi¢; bili go niedorzecznie, nawet wielbtad by padt od
takiego bicia, ale oni wiedzieli, ze tego Herkulesa trudno zabi¢, wigc go walili
bez obawy. Teraz, wrociwszy, zauwazytem na koncu koszar, na pryczy w kacie,
nieprzytomnego juz Hazina niemal bez oznak zycia; lezal przykryty kozuchem 1
wszyscy go omijali w milczeniu: byli wprawdzie zupetnie pewni, ze do rana si¢
ocknie, ale ,,kto wie, jeszcze czlek, nie daj Boze, skona od takiego bicia”.
Przecisnatem si¢ na swoje miejsce, naprzeciw okna z zelazng krata, 1 legtem na
wznak, z rgkami pod glowa 1 zamknietymi oczami. Lubitem tak leze¢: do
$pigcego si¢ nie przyczepia, poza tym mozna mysle¢ i marzy¢. Ale z marzenia
nic nie wychodzito: serce bito mi niespokojnie, a w uszach brzmialy stowa M-
ckiego: Je hais ces brigands! Po co zreszta opisywacé wrazenia, jeszcze teraz
$nig mi si¢ nieraz po nocach te czasy — 1 nie ma snow tak meczacych jak te.
Moze czytelnicy zauwaza, ze do dzi$ prawie nigdy nie wspominatem w druku o
swoim zyciu na katordze, a Wspomnienia z domu umartych napisalem pigtnascie
lat temu w imieniu zmyslonej osoby, rzekomo zbrodniarza, ktory zabit swoja
zone. A propos, dodam ten szczeg6t, ze od tego czasu bardzo wiele osob mysli 1
twierdzi nawet jeszcze teraz, ze zostalem zestany za zabdjstwo zony.

Po jakims$ czasie rzeczywiscie ni to si¢ zdrzemnalem, ni to si¢ pograzytem
we wspomnieniach. Przez cale cztery lata mego pobytu na katordze bezustannie
wspominalem calg swojg przeszios$¢ 1 mysle, ze we wspomnieniach przezytem
na nowo cale swoje dawniejsze zycie. Wspomnienia przychodzity same, rzadko
wywotywatem je §wiadomie. Zaczynalo si¢ od jakiegos$ punktu, kreski, czasami
niedostrzegalnej, a potem stopniowo przeradzalto si¢ w caly obraz, w jakies$
mocne, jednolite wrazenie. Analizowalem te wrazenia, dodawatem do
przesztos$ci nowe rysy, a przede wszystkim poprawialem j3 — poprawialem
bezustannie, na tym polegata cala moja zabawa.

Tym razem przypomniat mi si¢, sam nie wiem czemu, pewien przelotny
moment z wczesnego dziecinstwa, kiedy miatem dopiero dziewigé lat —
moment, zdawatoby sie¢, zupeinie zapomniany przeze mnie, ale ja wtedy
szczegolnie lubitem wspomnienia z wezesnego dziecinstwa. Przypomnial mi si¢
sierpien na wsi — w naszej wiosce: dzien suchy, pogodny, ale niezbyt ciepty 1
wietrzny. Lato si¢ konczy, wkrotce trzeba bedzie jecha¢ do Moskwy, znow si¢
nudzi¢ przez calg zime na lekcjach francuskiego... Jakze mi zal si¢ rozstawac z
wsig!

Pobieglem za gumno 1 zszedtszy do parowu wspiglem si¢ na Losk — tak si¢
nazywaly u nas geste zarosla po tamtej stronie parowu, ciggnace si¢ az do gaju.
Zaszylem si¢ w krzaki 1 styszg, ze nie opodal o jakies trzydziesci krokdéw ode
mnie orze samotnie chlop. Wiem, zZe orze posuwajgc si¢ stromo w gore i ze kon
idzie z trudem, od czasu do czasu dolatuje do mnie okrzyk: ,,Wio, wio!” Znam
prawie wszystkich naszych chtopdw, ale nie wiem, ktdry to z nich, zresztg
wszystko mi jedno, jestem catkowicie pograzony w swoim zajeciu, bo ja tez



jestem zajety: wylamuje¢ sobie galazke leszczyny na bacik, zeby smaga¢ nim
zaby... bicze z leszczyny sg takie tadne, ale takie nietrwale, nie ma poréwnania z
brzozowymi. Zajmuja mnie rOwniez rézne zuczki, robaczki i muszki, zbieram
je, niektore sg bardzo fadne. Lubi¢ tez mate, zwinne, czerwono-zotte jaszczurki
w czarne plamki, ale wezykow si¢ boje. Zreszta weze trafiaja sie znacznie
rzadziej niz jaszczurki. Grzybow tu niewiele, po grzyby trzeba i8¢ do brzeziny,
wlasnie mam zamiar 1$¢. Niczego w zyciu tak nie kochatem, jak lasu z jego
grzybami 1 jagodami, z jego zuczkami i1 ptaszkami, jezykami 1 wiewiorkami, z
jego tak mitg mi wilgotng wonig zetlatych lisci. Nawet teraz, kiedy to pisze,
czuje zapach naszej wiejskiej brzeziny: te wrazenia pozostajg na cate zycie.

Wtem wsrdd glebokiej ciszy jasno 1 wyraznie ustyszatem krzyk: ,,Wilk
biegnie!” Wrzasnatem i nieprzytomny ze strachu, z glo§nym krzykiem
wybieglem na polaneg, wprost na orzacego chtopa.

Byt to nasz chlop Mareusz. Nie wiem, czy jest takie imig, ale wszyscy
mowili na niego Mareusz. Mogl mie¢ okoto pigcdziesigtki, silnie zbudowany,
rosty, z mocno siwiejaca ptowa szeroka broda. Znatem go, ale dotychczas nigdy
prawie nie miatem sposobnosci z nim mowi€. Ustyszawszy moj krzyk,
zatrzymat swojg klacz, a gdy z rozpedu uczepitem si¢ jedng rgkg jego sochy, a
drugg — rekawa, zauwazyl, jak bardzo si¢ boje.

— Wilk biegnie! — krzyknatem bez tchu.

Podniodst gtowe 1 mimo woli obejrzat si¢ wokoél, prawie mi uwierzywszy na
moment.

— Gdzie ten wilk?

— Zawotal... Kto$ zawotat: ,,Wilk biegnie” — wybakatem.

— Cos ty, co ty mowisz, jaki wilk, przywidziato ci si¢. Skad tu moze by¢
wilk! — mamrotal dodajac mi otuchy. Ale ja si¢ trzastem jak 1i§¢ 1 jeszcze
mocniej wezepitem si¢ w jego kapote. Musiatem by¢ bardzo blady, bo patrzyt na
mnie z niespokojnym usmiechem, widac lgkajac si¢ o mnie.

— A to ci si¢ przelakl, aj, aj, aj! — kiwat glowa. — Nie boj si¢, synku.
Biedny maty!

Wyciagnal reke 1 nagle poglaskat mnie po twarzy.

— Nie boj si¢, Pan Jezus ma ci¢ w swojej opiece, przezegnaj si¢.

Ale ja si¢ nie przezegnatem. Kaciki moich ust drgaly 1 to go musiato
najwiece] uderzy¢. Wyciagnal ostroznie swoj gruby, uwalany ziemig paluch o
czarnym paznokciu 1 leciutko dotknal moich trzesacych si¢ warg.

— A to ci dopiero, aj, aj, a3 — uSmiechnat si¢ do mnie jakim§ macierzynskim
przeciagtym u$miechem. — Rany boskie, a to ci dopiero!

Zrozumiatem wreszcie, ze wilka nie ma 1 ze wotanie ,,Wilk biegnie” bylo
wytworem mojej wyobrazni. Byto zreszta zupelnie wyrazne, ale takie krzyki
(nie tylko o wilkach) styszatem juz raz czy dwa razy w zyciu, cho¢ nikt nie
krzyczat, 1 wiedziatem o tym. (P6Zniej wraz z dziecinstwem te halucynacje
mingely).

— To ja juz p6jd¢ — powiedzialem patrzac na niego pytajaco i nieSmiato.



— 1dz, 1dZz z Bogiem, bedg patrzyt za toba. Juz ja ciebie nie dam wilkowi! —
dodat z tym swoim macierzynskim usmiechem. — Idz, idZzze z Bogiem! — 1
przezegnal mnie, 1 sam si¢ przezegnat.

Poszedtem ogladajac si¢ za siebie co pare krokdw. Poki szedtem, Mareusz
caly czas stat ze swoja kobytka 1 patrzyl za mnag, kiwajac mi glowa, ilekro¢ si¢
obejrzalem. Muszg wyzna¢, ze bylo mi troche wstyd, ze si¢ tak przestraszytem,
ale wcigz jeszcze bardzo batem si¢ wilka, dopoki nie dotartem przeszediszy
przez paréw do pierwszej stodoty. Wtedy strach mnie zupetnie opuscil, i nagle
nie wiadomo skad wpadt na mnie nasz podwoérzowy pies Wilczek. Przy nim
poczutem si¢ juz calkiem pewnie i obejrzalem si¢ po raz ostatni za Mareuszem:
jego twarzy juz nie widzialem wyraznie, ale czulem, ze wciaz jeszcze tak samo
tagodnie u§miecha si¢ do mnie 1 kiwa glowg. Skingtem mu reka, on mi tez i
ruszyt za swoja klacza.

— Wio, wio! — postyszatem znow odlegle wotlanie, 1 klacz znéw pociagneta
soche.

Wszystko to nagle stangto mi w pamigci, nie wiem czemu, ale z niezwykla
precyzja szczegotow. Raptem ocknatem si¢ 1 usiadtem na pryczy — pamigtam,
czutem jeszcze na swojej twarzy tagodny usmiech wspomnienia. Jeszcze chwile
wspominatem dale;.

Wtedy, po przyj$ciu do domu od Mareusza, nikomu nie opowiedziatem o
swej ,,przygodzie”. Coz to zresztg za przygoda? I o Mareuszu takze wnet
zapomniatem. Spotykajac go potem od czasu do czasu, nigdy z nim nie
rozmawialem nie tylko o wilku, lecz w ogole o niczym — i nagle teraz, po
dwudziestu latach, tu, na Syberii, przypomniato mi si¢ to spotkanie tak
wyraznie, z najdrobniejszymi szczegdtami. A wigc musiato zapas¢ w moja
duszg¢ niepostrzezenie, samo przez si¢ 1 mimo woli, 1 nagle powrdcito wtedy,
kiedy bylo trzeba: przypomnial mi si¢ ten czuty, macierzynski usmiech
biednego chtopa panszczyznianego, jego znaki krzyza, kiwanie glowa: ,,A to ci
dopiero, przelakt si¢ maty!” A zwlaszcza ten jego gruby, uwalany ziemig
paluch, ktérym tagodnie, z macierzynskg czutoscig dotknal moich dygocacych
warg. Oczywiscie kazdy inny tez uspokoilby dziecko, ale tu, w tym spotkaniu na
odludziu, zdarzyto si¢ jakby co$ zupetie innego: gdybym byt jego wlasnym
synem, nie moglby spojrze¢ na mnie wzrokiem jasniejacym wieksza mitoscig. A
kto go zmuszatl do tego? Byt naszym wlasnym chlopem panszczyznianym, a ja
mimo wszystko jego paniczem; nikt si¢ nie miat dowiedzie¢, jak mnie przytulit,
1 wynagrodzi¢ go za to. A moze tak bardzo lubit dzieci? Bywaja i tacy.
Spotkanie zdarzylo si¢ na odludziu, w szczerym polu, i tylko Bog mogt widzie¢
z gory, jak glebokie 1 $wiatle uczucie, jak ludzka, jak subtelna, niemal kobieca
czutos¢ moze wypetniac serce jakiegos$ prostaka, zwierzgco ciemnego
rosyjskiego chtopa, poddanego, ktory jeszcze wtedy nawet nie $nit, nie marzyt o
wyzwoleniu. Powiedzcie, czy nie to mial na mysli Konstanty Aksakow, méwiac
o wielkiej kulturze naszego ludu?

Wigc teraz, zszedlszy z pryczy 1 rozejrzawszy si¢ naokoto, pamigtam,



poczutem nagle, ze mogg¢ patrze¢ na tych nieszczesliwych zupehie inaczej —
nagle jakim$ cudem znikta z mego serca wszelka nienawis¢. Poszedlem przed
siebie wpatrujac si¢ w napotykane twarze. Oto chlop z ogolong glowa, z
napi¢tnowang twarzg, pijany, wrzeszczacy swoja ochrypta pijacka piesn —
przeciez to tez, by¢ moze, taki sam Mareusz, przeciez nie moge zajrze¢ mu w
serce!

Tego wieczoru spotkatem jeszcze raz M-ckiego. Nieszczesliwy! Ten na
pewno nie mogt mie¢ wspomnien o zadnych Mareuszach 1 zadnego innego
pogladu na tych ludzi procz: Je hais ces brigands! O tak, Polacy przeszli wtedy
wiecej od nas!
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