Fiodor Dostojewski — Sen Smiesznego czlowieka

Jestem $miesznym czlowiekiem. Oni mnie teraz nazywaja wariatem. Bylby to moze awans, gdybym nie
pozostatl dla nich tak samo §mieszny jak przedtem.

Przedtem bardzo rozpaczalem z tego powodu, ze wydawalem si¢ $mieszny. Nie wydawalem sig, lecz
bytem. Zawsze bytem $mieszny, wiem o tym, by¢ moze od pierwszej chwili zycia. Moze juz majac siedem lat
wiedziatem, ze jestem $mieszny. Potem chodzitem do szkoly, potem na uniwersytet, i c6z — im wigcej si¢ uczylem,
tym lepiej pojmowatem, ze jestem $mieszny. Cala moja uniwersytecka nauka istniala jak gdyby tylko po to, zeby mi
udowadnia¢ i thumaczy¢, w miare tego, jak si¢ w niej zaglgbiatem, Ze jestem $mieszny. Podobnie jak w nauce, byto
w zyciu. Z kazdym rokiem rosta we mnie i utwierdzata si¢ $wiadomo$¢ $miesznosci pod kazdym wzgledem. Smiali
si¢ ze mnie wszyscy i wszedzie. Ale nie wiedzieli, nikt sposrod nich, i nie domyslali si¢, ze jesli byt cztowiek na
ziemi, ktory najlepiej ze wszystkich wiedziat o tym, ze jestem $mieszny, to tym czlowiekiem bytem ja sam, i to
wlasnie bylo dla mnie najbardziej krzywdzace, ze oni tego nie wiedza, ale to byla moja wlasna wina: zawsze bytlem
tak dumny, ze za nic i nigdy nie chcialem nikomu si¢ przyzna¢ do tego. Duma ta rosta ze mng latami i gdyby si¢
zdarzyto, ze bym sobie pozwolil przyzna¢ sie, wszystko jedno przed kim, ze jestem $§mieszny, to chyba natychmiast,
tego samego wieczoru, palnatbym sobie w leb. O, jakze cierpialem za czaséw chtopigcych myslac o tym, ze nie
wytrzymam 1 kiedy$ nagle sam si¢ przyznam przed kolegami. Lecz odkad stalem si¢ mtodziencem, to — mimo ze z
kazdym rokiem coraz lepiej zdawatem sobie sprawe z mojej okropnej wiasciwosci — nie wiem dlaczego, statem si¢
troch¢ spokojniejszy. Tak, wlasnie tak — nie wiem, dlaczego — gdyz dotychczas nie potrafi¢ okresli¢, dlaczego. By¢
moze dlatego, ze w mojej duszy rosta straszna melancholia z pewnego powodu, ktory juz nieskonczenie mnie
przerasta: mianowicie — ugodzito we mnie przekonanie o tym, ze na §wiecie wszedzie jest wszystko jedno. Bardzo
dawno to przeczuwatem, ale zupelne przekonanie zjawito si¢ ostatniego roku jako$ nagle. Poczulem nagle, ze
byloby mi wszystko jedno, czy $wiat bedzie istniat, czy tez nigdzie nic nie bedzie. Zaczalem stysze¢ i wyczuwac
calg swojg istota, ze nic przy mnie nie ma. Z poczatku zdawato mi sig, ze za to wiele bylo przedtem, ale pdzniej si¢
przekonatem, ze przedtem tez nic nie byto, tylko, nie wiem czemu, si¢ wydawato. Stopniowo si¢ przekonywalem, ze
nigdy tez nic nie bedzie. Wtedy nagle przestalem si¢ gniewa¢ na ludzi i niemal ich nie dostrzegatem. Doprawdy,
przejawiato si¢ to nawet w najwiekszych drobiazgach: bywato, na przyktad, ze ide po ulicy i obijam si¢ o ludzi.
Nawet nie z zamyslenia: o czym mialem mysle¢, zupelie przestatem wtedy mysle¢, byto mi wszystko jedno.
Gdybym przynajmniej znalazt odpowiedz na pytania — ale nie, ani jednej nie znalazlem, a ile ich byto? Ale zrobito
mi si¢ wszystko jedno i wszystkie pytania zniknety.

I oto, juz potem, poznatem prawdg. Poznatem ja w ubiegtym listopadzie, a mianowicie trzeciego listopada,
i odtad pamigtam kazda swoja chwilg. Bylo to ponurego, najbardziej ponurego wieczoru, jaki tylko moze by¢.
Wracatem wtedy po dziesigtej wieczor do domu i wlasnie, pamigtam, pomyslatem, ze w ogodle nie jest mozliwa
bardziej ponura pogoda. Nawet pod wzgledem fizycznym. Lato przez caty dzien, byt to najzimniejszy, najbardziej
ponury deszcz, jaki§ nawet grozny deszcz, pamigtam to, z wyrazng wrogoscig do ludzi, az tu nagle po dziesiatej
ustal i zrobito sig¢ strasznie wilgotno, bardziej nawet wilgotno i zimno niz wtedy, kiedy padato, i od wszystkiego bita
jakas para, od kazdego kamienia na ulicy — z kazdego zaulka, jesli zajrze¢ do niego az w glab, jak najdalej, z ulicy.

Nagle mi si¢ wydalo, ze gdyby zgast wszedzie gaz, zrobiloby si¢ weselej, a z gazem jest smutniej na sercu, bo on to
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wszystko oswietla. Tego dnia prawie nie jadtem obiadu, caty wieczor przesiedziatem u jednego inzyniera, byli tam
jeszcze dwaj jego znajomi. Caly czas milczatem i chyba si¢ im sprzykrzytem. Mowili o czym$ prowokujacym i w
pewnym momencie nawet si¢ zapalili. Ale bylo im wszystko jedno, widziatem to, i zapalili si¢ tylko ot tak. No i ja
im to nagle wygarnatem: “Prosz¢ pandow, powiadam, przeciez wam jest wszystko jedno”. Nie obrazili si¢, wszyscy
si¢ tylko $miali ze mnie. Bo powiedziatem to catkiem bez zadnego wyrzutu i po prostu dlatego, ze bylo mi wszystko
jedno. No i zobaczyli, ze mnie jest wszystko jedno, i to ich rozweselito.

Kiedy pomyslatem na ulicy o gazie, popatrzytem na niebo. Niebo byto okropnie ciemne, ale wyraznie bylo
wida¢ rozdarte obtoki, a miedzy nimi bezdenne czarne plamy. Nagle dojrzalem w jednej z tych plam gwiazdke i
zaczatem uwaznie si¢ w nig wpatrywac. To dlatego, ze ta gwiazdka dala mi pomyst: postanowitem tej nocy si¢
zabi¢. Powziaglem to postanowienie juz dwa miesigce temu i chociaz bylem bardzo ubogi, kupitem wspaniaty
rewolwer i tego samego dnia nabilem go. Ale mingty juz dwa miesiace, a rewolwer wcigz lezat w szufladzie; byto
mi do tego stopnia wszystko jedno, ze zapragnatem znalez¢ wreszcie taka chwile, kiedy nie bedzie mi tak zupetnie
wszystko jedno; po co witasciwie — nie wiem. W ten sposob przez ostatnie dwa miesigce co noc, wracajac do domu,
myslatem, ze si¢ zastrzele. Wcigz czekatem na moment. No i wreszcie ta gwiazdka data mi pomyst i postanowitem,
ze to bedzie nieodwotalnie jeszcze tej nocy. A dlaczego gwiazdka data mi pomyst — nie wiem.

No i wlasnie kiedy tak patrzytem na niebo, nagle chwycita mnie za tokie¢ ta dziewczynka. Ulica byta juz
pusta, nikogo prawie nie byto. W oddali spat na kozle dorozkarz. Dziewczynka mogla mie¢ jakies$ osiem lat, byta w
chusteczce i w samej sukience, mokrzutenka, ale zapamigtatem szczeg6lnie jej mokre podarte trzewiki, pamigtam je
do teraz. Zwlaszcza one wpadly mi w oczy. Nagle zaczeta mnie szarpaé za tokie¢ i wota¢. Nie plakata, lecz jako$
dziwnie wykrzykiwata urywanym glosem jakie$ stowa, ktorych nie mogla dobrze wymowi¢, poniewaz drzata na
catym ciele drobnym dreszczem goraczki. Byla czym$ przerazona i rozpaczliwie wotata: “Mamusia! Mamusia!”.
Obrocitem ku niej twarz, ale nie powiedziatem ani stowa, szedtem dalej, lecz ona biegla i szarpala mnie, i w jej
glosie zabrzmial ten dzwigk, ktory u bardzo przestraszonych dzieci oznacza rozpacz. Znam ten dzwigk. Chociaz nie
wymawiata doktadnie stow, zrozumiatem, ze jej matka gdzie$ kona lub co$ si¢ tam im przydarzylo, wigc wybiegta,
by kogo$ zawotac, co$ znalez¢, aby pomdc mamie. Ale nie poszedtem za nig, odwrotnie, nagle przyszto mi do
glowy, zeby ja przepedzi¢. Z poczatku powiedziatem jej, aby poszukata stojkowego. Ale ona zlozyta blagalnie
raczki 1 zanoszac si¢ tkaniem wcigz biegta obok mnie. No i wtedy tupnatem na nig i krzyknatem. Zawotata tylko:
“prosze pana, prosz¢ pana”, i nagle oddalita si¢ ode mnie, w okamgnieniu przebiegta na drugg strone ulicy: ukazat
si¢ tam jaki$ przechodzien, widocznie rzucila si¢ teraz ku niemu.

Wszedlem na swoje czwarte pietro. Mieszkam jako sublokator, gospodarze odnajmuja pokoje. Pokdj mam
nedzny, maty, owalne okno wychodzi na strych. Jest tylko kanapa obita ceratg, stol, na nim ksiazki, dwa krzesta i
wygodny fotel, bardzo stary, ale za to wolterowski. Usiadlem, zapalilem §wiece 1 zaczatem mysle¢. W pokoju obok,
za przepierzeniem, trwala sodoma i gomora. Trwata juz trzeci dzien. Mieszkal tam emerytowany kapitan, miat gosci
— ze szesciu nygusow, pili wodke i grali w sztosa starymi kartami. Ubieglej nocy byla tam bdjka i wiem, ze dwaj
sposrod nich dhugo si¢ szarpali za wlosy. Gospodyni chciata si¢ poskarzy¢, ale boi si¢ kapitana okropnie. Procz tego
w jednym z pokoi mieszka pewna niziutka, szczuplutka pani, chyba Zona wojskowego, przyjezdna, z trojgiem
matych dzieci, ktore zachorowaty juz u nas w mieszkaniu. I ona, i dzieci bojg si¢ kapitana do nieprzytomnosci i calg
noc trze¢sg si¢ i czynig znak krzyza, najmniejsze dziecko dostato nawet ze strachu jakiego$ ataku. Ten kapitan, wiem
0 tym na pewno, zatrzymuje czasami przechodniow na Newskim i prosi o wsparcie. Pracy nie moze dostac nigdzie,

lecz dziwna sprawa (po to wlasnie mowi¢ o tym) — kapitan przez caly miesigc, odkad si¢ tu sprowadzit, nie wzbudzit
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we mnie najmniejszej irytacji. Od znajomos$ci oczywiscie uchylitem si¢ zaraz na poczatku, zresztg jemu tez nudzito
si¢ ze mng od pierwszej chwili, ale choéby nie wiem ile tam wrzeszczeli za swoim przepierzeniem i choc¢by nie
wiem ilu ich tam bylo — jest mi zawsze wszystko jedno. Siedze przez catg noc i, doprawdy, nie stysz¢ ich — do tego
stopnia o nich zapominam. Ja przeciez co noc nie $pi¢ az do $witu, i tak juz od roku. Przesiaduj¢ catymi nocami
przy stole na fotelu i nic nie robig. Ksigzki czytam tylko w dzien. Siedze i nawet nie mysle, tak po prostu, jakie$
mysli sie snuja, a ja im folguje. Swieczka w ciggu nocy wypala si¢ do ostatka. Siadtem cicho przy stole, wyjatem
rewolwer i polozytlem przed soba. Kiedy go polozytem, to, pamigtam, zadalem sobie pytanie: “Czy tak?”, i z cala
stanowczoscig odpowiedzialem sobie: “Tak”. To znaczy, zastrzele si¢. Wiedziatem juz, Ze tej nocy zastrzelg si¢ na
pewno, ale jak dlugo jeszcze bede siedzial przedtem przy stole — tego nie wiedziatem. I z pewnosciag bym si¢

zastrzelil, gdyby nie ta dziewczynka.

1T

Rzecz w tym, ze chociaz byto mi wszystko jedno, to bdl jednak na przyktad czulem. Gdyby mnie kto$
uderzyt, poczulbym bol. Tak samo pod wzgledem moralnym: gdyby si¢, dajmy na to, zdarzytlo co$ bardzo
zatosnego, to poczutbym lito$¢, zupelnie tak jak wtedy, kiedy nie bylo mi jeszcze w zyciu wszystko jedno.
Poczutem tez lito§¢ tego wieczoru: dziecku na pewno bym pomoégl. Wigc dlaczego nie pomogltem dziewczynce? Z
powodu pewnej mysli, ktora wtedy zjawita si¢: kiedy szarpata mnie 1 wolata, nagle stangto przede mna pytanie i nie
umialem na nie odpowiedzie¢. Pytanie bylo blahe, ale si¢ zirytowalem. Zirytowalem si¢ wskutek takiego
rozumowania, ze skoro juz postanowitem, ze tej nocy skonczg ze sobg — wobec tego wszystko na §wiecie powinno
sta¢ si¢ dla mnie teraz bardziej niz kiedykolwiek obojetne. Czemu wigc nagle poczutem, ze nie jest mi wszystko
jedno i ze mi zal dziewczynki? Pamigtam, Zze mi si¢ zrobito jej bardzo zal, az do bolu jakiego$ dziwnego, zupetie
nawet niewiarygodnego w moim potozeniu. Doprawdy nie potrafie lepiej wyrazi¢ tego przelotnego wrazenia, ale
trwato ono réwniez w domu, kiedy rozsiadtem si¢ juz za stotem, zirytowany, jak juz dawno nie bylem. Wydawato
si¢ jasne, ze skoro jestem cztowiekiem, jeszcze nie zerem, dopdki nie zamienitlem si¢ w zero, wigc zyje, a zatem
moge cierpie¢, gniewac si¢ i odczuwaé wstyd z powodu swoich postepkow. Dajmy na to. Lecz jesli si¢ zabij¢ na
przyktad za dwie godziny, to co mnie obchodzi dziewczynka, co mnie wtedy obchodzi wstyd i w ogole wszystko na
$wiecie. Staj¢ si¢ zerem, zerem absolutnym. Wigc czy §wiadomos$¢ tego, ze za chwile calkowicie przestang istnie¢, a
zatem nic w ogoble nie bedzie istniato, nie mogta mie¢ najmniejszego wptywu ani na uczucie litosci do dziewczynki,
ani na uczucie wstydu wskutek podlego postgpku? Przeciez wlasnie dlatego zatupatem i wrzasnatem nieludzko na
nieszczesne dziecko, ze, widzicie, nie tylko nie czuj¢ litosci, ale cho¢bym nawet popetnit najhaniebniejszy uczynek,
to teraz mi wolno, bo za dwie godziny wszystko ustanie. Czy mi uwierzycie, ze dlatego krzyknatem? Jestem teraz
niemal pewien tego. Wydawalo mi si¢ jasne, Ze zycie 1 $wiat teraz jakby ode mnie zaleza. Mozna powiedzie¢ nawet
tak, ze $wiat teraz jakby dla mnie jednego istnieje: wystarczy, bym si¢ zastrzelil, a §wiata nie bedzie, przynajmniej
dla mnie. Nie méwiac juz o tym, ze moze istotnie dla nikogo nic nie bedzie po mnie, i caly $wiat, ledwie zgasnie
moja $wiadomos¢, tez zgasnie od razu jak mara, jak co$, co nalezy tylko do mojej §wiadomosci, i przestanie istniec,
albowiem moze caty ten $wiat i ci ludzie — to tylko ja jeden. Pamictam, ze siedzac i rozmyslajac roztrzasalem
wszystkie te nowe pytania, ttoczace si¢ jedno za drugim, i wymyslatem co$ juz zupelie nowego. Na przyktad nagle
przyszta mi do gtowy dziwna mysl, ze gdybym zyl przedtem na Ksiezycu, albo dajmy na to na Marsie, i gdybym

popetnit tam jaki§ najhaniebniejszy, najbezecniejszy uczynek, jaki w ogdle mozna sobie wyobrazi¢, i gdybym zostat
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tam z jego powodu pohanbiony i zbezczeszczony tak, jak tylko mozna poczué to i wyobrazié sobie chyba czasami
we $nie, w koszmarze, i gdybym, znalazlszy si¢ potem na Ziemi, zachowat nadal §wiadomos$¢ tego, co popetnitem
na innej planecie, a poza tym wiedzialbym, ze juz tam w zadnym wypadku nie wroce — czy wtedy, patrzac z Ziemi
na Ksi¢zyc, byloby mi wszystko jedno czy nie? Czy wstydzitbym si¢ tego uczynku, czy nie? Pytania byly blahe i
zbyteczne, poniewaz rewolwer lezat juz przede mng i cala swojg istota wiedzialem, ze to si¢ stanie, ale mnie
rozpalaty, i wsciekatem si¢. Byto mi tak, jakbym nie mogt juz teraz umrze¢, nie rozstrzygnawszy czego$ uprzednio.
Jednym stowem, ta dziewczynka mnie uratowata, dlatego ze pytaniami oddalitem wystrzat. U kapitana tymczasem
tez zaczeto sie¢ wszystko uciszaé: przestali gra¢ w karty, szykowali si¢ do snu, a na razie gderali i ospale, od
niechcenia tajali si¢. No i wlasnie wtedy zasnglem — co mi si¢ nigdy przedtem nie przytrafito — za stotem w fotelu.
Zasnatem calkiem niepostrzezenie. Sen, jak wiadomo, to nadzwyczaj dziwne zjawisko: niektore rzeczy widzimy
przerazajaco wyraznie, z najbardziej szlifierskim wykonczeniem szczegotow, przez inne natomiast przeskakujemy,
jakby w ogole ich nie dostrzegajac, na przyktad przez czas i przestrzen. Snami chyba kieruje nie rozum, lecz cheg,
nie glowa, lecz serce, a co za przedziwne sztuki robit niekiedy moj rozum we $nie! Dziejg si¢ z nim we $nie rzeczy
zupetnie niepojete. Moj brat na przyklad umart pieé lat temu. Niekiedy mi si¢ $ni: bierze udzial w moich sprawach,
bardzo jestedmy zaaferowani, a jednoczesnie doskonale, na przestrzeni catego snu, wiem i pamigtam, ze brat zmart i
zostal pochowany. A wigc dlaczego nie dziwi¢ si¢ temu, ze chociaz nie Zyje, mimo to jest tu przy mnie i razem ze
mng o cos zabiega? Dlaczego moj rozum to catkowicie dopuszcza? Ale dos¢ tego. Przystepuje do mego snu. Tak,
przysnil mi si¢ wtedy ten sen, moj sen z trzeciego listopada! Oni droczg si¢ teraz ze mna, ze to przeciez byt tylko
sen. Ale czy nie wszystko jedno, czy to sen czy nie sen, skoro zwiastowat mi Prawde? Przeciez jesli raz si¢ poznato
prawde, zobaczylo si¢ ja, to si¢ wie, ze to prawda i ze innej nie ma i nie moze by¢, bez wzgledu na to czy $pimy, czy
tez zyjemy. No wiec niech to bedzie sen, przypusémy, ale wszak ja to zycie, ktére wy wychwalacie, chciatem zgasi¢

samobojstwem, a sen mdj, sen moj — 0, on mi zwiastowat nowe, wielkie, odnowione, mocne zycie! Postuchajcie!

I11

Powiedzialem, ze zasnaglem niepostrzezenie i nawet jakby dalej rozmy$lajac o tej samej materii. Nagle mi
si¢ przysnito, ze biorg rewolwer i siedzac kieruj¢ go sobie prosto w serce — tak, w serce, nie w glowe; bo przedtem
postanowitem koniecznie strzeli¢ sobie w glowe, i to nie inaczej niz w prawg skron. Skierowawszy go w piers,
zatrzymalem si¢ na jedng czy dwie sekundy, a wtedy §wieczka moja, stot i Sciana przede mng nagle poruszyty si¢ i
zawirowaly. Czym predzej strzelitem.

We $nie spadamy czasem z wysokosci albo nas zarzynaja lub bija, ale nigdy nie odczuwamy bolu, chyba ze
rzeczywiscie uderzymy si¢ o co$ w t6zku; wtedy czujemy bol i niemal zawsze budzimy si¢ z bolu. Tak byto i w
moim $nie: nie czutem bolu, ale wydato mi si¢, ze wraz z wystrzatlem targnat mng jaki§ wstrzas 1 wszystko nagle
zgaslo, 1 zrobito si¢ wokot mnie okropnie czarno. Bylo tak jakbym oS$lept i oniemiat, i oto lez¢ na czyms$ twardym,
wyciagnigty na wznak, nic nie widz¢ 1 nie mogg zrobi¢ najmniejszego ruchu. Wokoto chodza i krzycza, huczy
basem kapitan, piszczy histerycznie gospodyni — i nagle zndw przerwa, i oto juz niosg mnie w zamknigtej trumnie.
Czuje, jak kotysze si¢ trumna, i zastanawiam si¢ nad tym, i nagle po raz pierwszy zdumiewa mnie mysl, ze ja
przeciez umartem, zupetnie umartem, wiem o tym i nie watpig, nie widze i nie poruszam si¢, a jednocze$nie czuje i
zastanawiam si¢. Ale wkrétce godze si¢ z tym i normalnie, jak we $nie, przyjmuj¢ rzeczywisto$¢ bez dyskusji.

Oto mnie zakopuja do ziemi. Wszyscy odchodza, jestem sam, zupelnie sam. Nie poruszam si¢. Zawsze
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dawniej, kiedy sobie wyobrazalem na jawie, jak to mnie pochowaja w mogile, kojarzytem z nig wlasciwie wrazenie
wilgoci i zimna. Teraz tez poczutem, ze mi bardzo zimno, zwlaszcza w koniuszki palcéw u ndg, ale wigcej nic nie
czutem.

Lezatem i, dziwna rzecz — niczego nie oczekiwalem, przyjmujac jako co$§ bezspornego, ze nieboszczyk nie
ma si¢ czego spodziewaé. Ale byto wilgotno. Nie wiem, ile to trwato — godzing, kilka dni czy wiele dni. Ale w
pewnej chwili na moje lewe zamknigte oko spadta, przesagczywszy si¢ przez wieko trumny, kropla wody, za nig po
chwili druga, nastepnie po chwili trzecia, i tak dalej w takich samych odstepach. Glgbokie oburzenie zaptongto w
moim sercu i nagle poczutem w nim fizyczny bdl. “To moja rana — pomyslalem — to wystrzal, tam jest kula...”. A
kropla wciaz kapata, co chwila, prosto na moje zamkniete oko. I nagle zawotatem, nie glosem, lecz cata swoja istota
— do wladcy tego wszystkiego, co dzialo si¢ ze mna:

— Kimkolwiek jestes, jezeli jeste$ i jezeli istnieje co$ rozumniejszego nad to, co si¢ teraz dzieje, to pozwol
temu czemu$ by¢ rowniez tutaj. Jezeli za§ mscisz si¢ na mnie za nierozsagdne moje samobojstwo potwornoscia i
bezsensem dalszego bytu, to wiedz, ze przenigdy zadna mgka, jakakolwiek mnie spotka, nie da si¢ poréwnac z
pogarda, ktora bede odczuwat w milczeniu, chocby to trwato miliony lat meczarni!

Wezwatem i umilktem. Prawie catg minute trwala glgboka cisza, nawet jeszcze jedna kropla spadlia, ale
wiedzialem, bezgranicznie i nieugi¢cie wiedzialem i wierzylem, ze zaraz wszystko musi si¢ zmieni¢. Wtem nagle
rozwarla si¢ moja mogita. To jest nie wiem, czy zostata otwarta i rozkopana, ale uczulem, ze jestem pochwycony
przez jaka$ dziwng i nieznang istote i znalezliSmy si¢ w przestrzeni. Nagle przejrzalem: byla gleboka noc, nigdy,
przenigdy nie bylo jeszcze tak ciemno!

Unosili$my si¢ w przestrzeni juz daleko od Ziemi. Nie pytalem o nic tego, ktory mnie nidst, czekatem i
bytem dumny. Zapewniatem siebie, ze si¢ nie boje, i zamieralem z zachwytu na mysl o tym, ze si¢ nie boj¢. Nie
pamigtam juz, jak dtugo mknelismy, nie moge¢ sobie tego nawet wyobrazi¢: wszystko odbywato si¢ tak, jak zawsze
we $nie, kiedy si¢ przeskakuje przestrzen i czas oraz prawa istnienia i rozsadku, zatrzymujac si¢ tylko na punktach,
o ktorych marzy serce. Pamigtam, ze nagle dojrzatem w ciemnosciach jedna gwiazdke. “To Syriusz?” — zapytatem
wbrew woli, niec mogac si¢ powstrzymac¢, o nic bowiem nie chcialem pytaé. “Nie, to ta sama gwiazda, ktorg
widziates wsrdd oblokow wracajac do domu” — odpowiedziata niosaca mnie istota. Wiedzialem, ze ma jak gdyby
ludzkie oblicze. Dziwna rzecz, nie lubilem tej istoty, nawet czutem do niej gleboki wstret. Spodziewatem si¢
zupelnego niebytu, z ta mysla strzelitem sobie w serce. A teraz jestem w rgkach istoty, nie ludzkiej, rzecz jasna, ale
ktoéra jest, istnieje: “A wigc i za grobem jest zycie!” — pomyS$lalem z owa dziwng lekkomyslnoscig snu, ale
najistotniejsza tre$¢ mego serca pozostawata ze mng w catej petni: “Jezeli trzeba by¢ znowu — pomyslatem — i znéw
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zy¢ wskutek czyjej$ nieuniknionej woli, to nie chcg, zeby mnie pokonano i ponizono!” — “Ty wiesz, zZe si¢ ciebie
boje, 1 dlatego mna pogardzasz” — odezwalem si¢ nagle do swego towarzysza, nie mogac si¢ powstrzymaé od
ponizajacego pytania, w ktérym zawarte bylo wyznanie, czujac zarazem w sercu jak ukhucie szpilka swoje
ponizenie. Nie odpowiedzial mi na pytanie, ale nagle poczutem, ze mna nie pogardza i nie $mieje si¢ ze mnie, i ze
nasza droga ma cel niewiadomy, tajemniczy i dotyczacy tylko mnie jednego. Trwoga rosta w mym sercu. Co$ bez
stow, ale w megce udzielalo mi si¢ od mojego milczacego towarzysza i jakby mnie przenikalo. MkneliSmy w
ciemnych, nieznanych przestworzach. Dawno juz przestatem widzie¢ znajome oku gwiazdozbiory. Wiedzialem, ze
sg takie gwiazdy w niebianskich przestworzach, ktoérych promienie dochodza do Ziemi dopiero po tysiacach,

milionach lat. By¢ moze lecielisSmy juz po tych przestworzach... Oczekiwatem czego$ peten strasznego szarpigcego

mi serce smutku. Wtem targneto mng jakie§ znajome, w najwyzszym stopniu przejmujgce uczucie, co$ jakby teskne
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wolanie: ujrzalem nagle nasze stonce! Wiedziatem, Ze to nie moze by¢ nasze stonce, ktore zrodzito nasza ziemig,
wiedziatem, ze znajdujemy si¢ w nieskonczonej odlegtosci od naszego stonca, ale poznatem, nie wiem czemu, cata
swojg istota, ze jest to zupetnie takie samo stonce jak nasze, jego powtodrzenie, jego sobowtdr. Rozkoszne, teskne
uczucie zabrzmiato zachwytem w mej duszy: bratnia sita §wiatta, tego samego, co mnie zrodzito, odezwata si¢
echem w mym sercu i wskrzesita je, poczutem zycie, dawne zycie, po raz pierwszy od wzlotu z mogity.

— Ale jesli to jest stonce, jesli to zupelnie takie samo stonce jak nasze — zawolatem — to gdzie jest Ziemia? —
Moj towarzysz wskazat mi gwiazdke, Swiecaca w ciemnos$ci szmaragdowym blaskiem. Mknglismy prosto ku niej.

— Czyzby mozliwe byly takie powtdrzenia we wszechs§wiecie, czyzby takie bylo prawo natury? A jesli to
Ziemia, czyz to moze by¢ taka sama ziemia jak nasza... zupelnie taka sama, nieszcze$liwa, ngdzna, ale droga i
wiecznie kochana, taka sama drgczaca mito$¢ rodzaca ku sobie w najbardziej nawet niewdzigcznych dzieciach
swoich jak nasza? — wotalem drzac z niepowstrzymanej ekstatycznej mitosci do tej dawnej, bliskiej sercu ziemi,
ktora porzucitem. Obraz biednej, skrzywdzonej przeze mnie dziewczynki, przemknal mi przed oczami.

— Zobaczysz wszystko — odrzekl moj towarzysz i jaki§ smutek zabrzmial w jego stowach. Szybko
zblizaliSmy si¢ do planety. Rosta w mych oczach, juz dostrzegatem ocean, zarysy Europy; wtem dziwne uczucie
jakiej$ wzniostej, §wietej zazdrosci zaptonglo w mym sercu: “Czy mozliwe jest podobne powtodrzenie i po co?
Kocham, moge kocha¢ tylko te ziemie, ktora porzucitem, na ktorej zostaty smugi krwi mojej, kiedy, niewdzigcznik,
wystrzatem w serce zgasitem swoje zycie. Ale nigdy, przenigdy nie przestalem kocha¢ tej ziemi, nawet owej nocy,
rozstajac si¢ z nig, moze kochalem jg jeszcze bolesniej niz kiedykolwiek. Czy jest bdl na tej nowej ziemi? Na naszej
ziemi, zaiste mozemy kocha¢ tylko bolesnie i tylko poprzez bol! Inaczej nie potrafimy kochaé, nie znamy innej
mitosci. Cheg bolu, aby kochaé. Chcee, pragne natychmiast calowaé, zalewajac si¢ tzami, tylko te ziemig, ktorg
porzucitem, i nie chce, nie przyjme zycia na zadnej innej!...”

Ale moj towarzysz juz mnie opuscit. Nagle, niemal nie dostrzegajac tego, stanatem na tej drugiej ziemi w
jaskrawym blasku stonecznego dnia, uroczego jak raj. Statem chyba na jednej z tych wysp, ktore stanowia na naszej
ziemi archipelag grecki, albo gdzie$ na brzegu ladu sasiadujacego z tym archipelagiem. O, wszystko bylo zupehie
takie samo jak u nas, ale, rzeklbys, wszgdzie I$nit jakis odswigtny blask, jakis wielki, §wiety i osiggnigty nareszcie
triumf. Lagodne, szmaragdowe morze cicho pluskato o brzegi i calowato je z mitoscig jawna, widoczng, niemal
swiadomg. Wysokie, pickne drzewa staly w pelnej krasie kwitnienia, a niezliczone ich listki, pewien jestem tego,
witaly mnie cichym, piesciwym szmerem, wymawiajac jak gdyby stlowa mitosci. Murawa plongta jaskrawymi
wonnymi kwiatami. Ptaszki stadami fruwaly w powietrzu i bez trwogi siadaly mi na ramionach i rekach, rado$nie
muskajac mnie wdzigcznymi, drgajacymi skrzydetkami. Wreszcie zobaczytem i poznalem rowniez mieszkancow tej
szczesliwej ziemi. Przyszli do mnie sami, otoczyli mnie, catowali mnie. Dzieci stonca, dzieci swojego stonca — o,
jakze byli pickni! Nigdy nie widzialem na naszej ziemi ludzi o takiej urodzie. Jedynie bodaj u dzieci naszych, w
zaraniu ich zycia, mozna znalez¢ daleki odblask tej urody. Oczy tych szczgsliwych ludzi 1$nity pogodnym blaskiem,
twarze jasnialy madroscia i pelnig spokojnej $wiadomosci, ale twarze te byty wesote; w stowach i glosach tych ludzi
dzwigczata dziecinna rado$¢. Gdym tylko spojrzat na ich twarze, zrozumiatem wszystko, wszystko! Byla to ziemia
nie skazona grzechem pierworodnym, zyli na niej ludzie, co nie zgrzeszyli; zyli w takim samym raju, jak — zgodnie
z wierzeniami catej ludzkos$ci — nasi grzeszni prarodzice, z ta tylko roznica, ze cala ziemia byla jednym wielkim
rajem. Ci ludzie, rado$nie si¢ $miejac, otoczyli mnie ciasnym kregiem i okazywali mi swojg zyczliwos¢, zabrali
mnie do siebie i kazdy z nich chcial mnie uspokoi¢. O, nie wypytywali mnie o nic, lecz jakby wszystko wiedzieli,

tak mi si¢ wydawalo, i pragneli jak najszybciej zetrze¢ cierpienie z mej twarzy.
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No dobrze, przypusémy, ze to byl tylko sen! — Ale wrazenie mitosci tych niewinnych i pigknych ludzi
pozostato we mnie na zawsze i czuj¢, ze ich mito$¢ ptynie do mnie stamtad jeszcze teraz. Widzialem ich, poznalem
z bliska, kochatem ich, bolatem z ich powodu pdzniej. O, ja natychmiast pojatem, ze pod wieloma wzgledami nie
rozumiem ich wcale; jako nowoczesny rosyjski postgpowiec i zgnity petersburzanin nie pojmowatem na przyktad
tego, ze przy takiej wiedzy nie posiadaja naszej nauki. Ale wkrotce zrozumialem, ze ich wiedza zywi si¢ innymi
elementami niz u nas na Ziemi i ze cele ich tez sg zupetnie inne. Nie pragneli niczego i byli spokojni, nie dazyli do
poznania zycia, tak jak my to czynimy, poniewaz zywot ich byl pelny. Ale wiedza ich byla glgbsza i wyzsza niz
nasza: nauka bowiem pragnie wytlumaczy¢, co to jest zycie, dazy do pojgcia go, aby nauczy¢ innych, jak zy¢; oni
za$ 1 bez nauki wiedzieli jak zy¢, i zrozumiatem to, ale nie moglem poja¢ rodzaju ich wiedzy. Wskazywali mi na
drzewa swoje — a ja nie moglem zrozumie¢ tego stopnia mitosci, z jakim na nie patrzyli: jakby rozmawiali z
podobnymi sobie istotami. I, wiecie, chyba si¢ nie omyle, twierdzac, ze istotnie z nimi rozmawiali! Odnalezli ich
jezyk i jestem pewien, ze drzewa ich rozumiaty. Tak patrzyli na calg przyrode — na zwierzeta, ktore zyty z nimi w
zgodzie, ktore nie napadaty na nich i kochaty ich, ujete ich mitoscig. Wskazywali na gwiazdy i mowili o nich do
mnie cos, czego nie moglem zrozumie¢, ale jestem przekonany, ze w pewnym sensie obcowali z gwiazdami w
niebie, i to nie za pomoca samej mysli, lecz jakiegos zywego kontaktu. Och, ci ludzie nie starali si¢ wcale o to, bym
ich rozumiat, kochali mnie i bez tego, ale za to wiedzialem, Zze oni tez nigdy mnie nie zrozumieja, i dlatego nic
prawie im nie mowitem o naszej Ziemi. Catowatem tylko przy nich t¢ ziemig, na ktorej zyli, i bez stow ubdstwiatem
ich, a oni to widzieli i pozwalali si¢ ubdstwia¢, bo sami bardzo kochali. Nie cierpieli z mojego powodu, kiedy
czasami we tzach catowatem ich nogi, wiedzac radosnie w swym sercu, z jakg moca uczucia mi odpowiedza.
Niekiedy pytatem sam siebie w zdumieniu: jak to mozliwe, ze przez caly czas nie obrazili kogo$ takiego jak ja, ani
razu nie wzbudzili w kim$ takim uczucia zazdro$ci czy zawisci? Wiele razy zadawatem sobie pytanie, jak moglem
ja — tgarz i zarozumialec — nie puszy¢ si¢ swoimi wiadomosciami (o ktorych, rzecz jasna, nie mieli pojecia), chcac
zadziwi¢ ich nimi — lub choéby tylko z mitosci dla nich? Byli radosni i figlarni jak dzieci. Bladzili po swoich
pigknych gajach i lasach, §piewali swoje pickne piesni, spozywali lekkie pokarmy, owoce drzew swoich, miod
lasow i mleko przywigzanych do nich zwierzat. Aby wyzywi¢ si¢ i przyodziaé, pracowali niewiele i bez wysitku.
Mitowali si¢ i rodzity si¢ im dzieci, ale nigdy nie dostrzegltem tam wybuchow owej okrutnej zmystowosci, ktora jest
udzialem niemal wszystkich na naszej ziemi, wszystkich i kazdego, i stanowi jedyne prawie zrodto wszystkich
wystepkow naszej ludzkosci. Cieszyli si¢ z pojawiajacych si¢ dzieci jako z nowych uczestnikow ich btogiej radosci.
Nie byto migdzy nimi kiétni i nie byto zazdroséci, nie rozumieli nawet, co to znaczy. Ich dzieci byly dzie¢mi
wszystkich, gdyz wszyscy stanowili jedng rodzing. Niemalze nie spotykato si¢ wsrod nich chordb, chociaz byta
$mier¢, ale starzy ludzie umierali cicho, jakby zasypiajac, otoczeni zegnajacymi ich ludzmi, blogostawiac ich,
usmiechajac si¢ do nich, odprowadzani z kolei ich pogodnymi usmiechami. Bélu, tez przy tym nie widziatem, byta
tylko mito$¢ spotegowana az do zachwycenia, jakie daje spokoj, spetnienie, kontemplacja. Mozna byto pomysle¢, ze
obcuja jeszcze ze swoimi zmartymi i ze ziemska tgczno$¢ z nimi nie zostala zerwana przez $mieré. Prawie nie
rozumieli mnie, kiedy pytalem ich o wieczny zywot, ale widocznie byli bezwiednie tak pewni jego istnienia, ze nie
byto to dla nich problemem. Nie mieli $wiatyn, ale mieli jaka$ powszednia, zywa i nieustanng wi¢z z Calym

wszech§wiatem. Oczekiwali tego momentu z rado$cia, wszelako nie spieszac sig¢, nie tesknige za nim, lecz majac go
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juz jakby w przeczuciach serca swojego, o czym wiesci podawali sobie nawzajem. Wieczorami, udajac si¢ na
spoczynek, chetnie tworzyli zgodne harmonijne chéry. W piesniach tych przekazywali wszystkie wrazenia, ktérych
dostarczyt im odchodzacy dzien, stawili go i1 Zegnali si¢ z nim. Opiewali przyrode, ziemig, morze, lasy. Lubili
sktada¢ piesni o sobie i wychwalali si¢ tez nawzajem, jak dzieci; byly to calkiem proste piesni, ale wylewaty si¢ z
serca i przenikaly serca. Zreszta nie tylko w pie$niach — rzekibys, cale zycie spedzali jedynie na wzajemnym
podziwianiu si¢. Byto to jakie§ powszechne zakochanie, catkowite, wszechogarniajace. Ale niektorych piesni,
uroczystych i ekstatycznych, prawie zupelnie nie rozumiatem. Rozumiejac stowa, nigdy nie umiatem przeniknaé
catego ich sensu. Pozostawat jakby niedostepny mojemu umystowi, natomiast serce moje wchtaniato go bezwiednie
i coraz bardziej. Czgsto mowitem im, ze ja to wszystko od dawna juz przeczuwalem, ze cala ta rado$¢ i chwala
odzywata si¢ we mnie juz od naszej ziemi tgsknym wotaniem, graniczagcym czasami z dotkliwym smutkiem; ze
przeczuwatem ich wszystkich, ich wspanialo$¢ w snach mego serca i w marzeniach mojego umystu, ze czgsto nie
moglem patrzeé na ziemi naszej na zachodzace stonce bez tez... Ze w nienawisci mojej do ludzi naszej ziemi zawsze
kryta si¢ troska; czemu nie mogg ich nienawidzi¢ bez kochania, czemu nie moge im nie przebaczac; w mojej mitosci
za$ do nich troska: czemu nie moge ich kocha¢ bez nienawisci? Stuchali mnie i widzialem, Ze nie moga sobie
wyobrazi¢ tego, o czym mowig, ale nie zatowatem, ze moéwi¢ im o tym: wiedzialem, ze rozumiejg calg moc moje;j
tesknoty do tych, ktorych porzucitem. Tak, kiedy patrzyli na mnie swym kochanym, pelnym mitoSci spojrzeniem,
kiedy czulem, Ze przy niech i moje serce staje si¢ rownie niewinne i szczere jak ich serca, nie zalowalem, ze ich nie
rozumiem. Uczucie pelni zycia zapieralo mi dech i w milczeniu modlitem si¢ do nich.

O, wszyscy teraz $mieja mi si¢ w twarz i zapewniaja, ze nawet we $nie nie sposob widzie¢ takich
szczegOtow, jakie tutaj podaje, ze we $nie miatem tylko jedno wrazenie, zrodzone przez moje wiasne serce w
malignie, a szczegdty zmyslitem juz po przebudzeniu. A kiedy wyznatem im, ze moze tak bylo naprawde — Boze,
jak $miali mi si¢ w oczy, jak ich bawitem! O tak, oczywiscie zostalem ugodzony tylko przez jedno doznanie, tylko
ono ocalatlo w moim do krwi zranionym sercu; natomiast rzeczywiste obrazy i formy mego snu, to znaczy te, ktore
istotnie widzialem w czasie trwania marzenia sennego, przepetnione byty taka harmonia, byly tak pickne i urocze,
tak realne, ze obudziwszy si¢ nie bylem w stanie przekaza¢ ich naszymi stabymi stowami, tak ze poniekad z musu
zatarly si¢ w moim umysle, a wigc moze istotnie sam bezwiednie zmuszony bylem zmysla¢ potem szczegoéty, no i,
rzecz jasna, wypaczylem je, zwlaszcza wobec tak namigtnego pragnienia, by je czym predzej i w jakim$
przynajmniej stopniu przekazac. Jakze bym natomiast miat nie wierzyé¢, ze wszystko to bylo naprawde? Bylo, i
moze po tysiackro¢ pigkniejsze, pogodniejsze, radosniejsze niz opowiadam! Przypu$§émy nawet, ze to sen, ale to
wszystko nie moglo nie mie¢ miejsca. A wiecie, co wam powiem w tajemnicy? Moze to wszystko wcale nie bylo
snem! Bowiem stalo si¢ tam co$ takiego, co$ tak przerazliwie realnego, ze nie mogloby si¢ tylko $nié. Przypusémy,
ze sen zrodzit si¢ w moim sercu, ale czy mozliwe, zeby serce zrodzito t¢ potworng rzecz, ktéra potem zdarzyla si¢ ze
mna? Jakze bym mogl sam ja wymysli¢ czy wysni¢ w sercu? Czyzby moje plytkie serce i mgj kapry$ny marny
umyst mogty wznies¢ si¢ do takiego objawienia prawdy? O, sadzcie sami; krytem si¢ z tym dotychczas, ale teraz
dopowiem i to takze. Chodzi o to, ze ja... zdeprawowatem ich wszystkich.

Tak, tak, skonczyto si¢ na tym, ze ich wszystkich zdeprawowatem!

\%

Jak si¢ to moglo sta¢ — nie wiem, ale pamigtam wyraznie. Sen przeleciat przez tysiagclecia i pozostawit we
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mnie jedynie wrazenie cato$ci. Wiem tylko, ze przyczyna upadku bytem ja. Jak ztosliwa trychina, jak atom dzumy
zarazajacej cale panstwa, tak i ja zarazitem soba calg t¢ szcze§liwa, bezgrzeszng przede mng ziemig. Nauczyli si¢
ktamac i1 pokochali ktamstwo, i poznali jego pickno. O, to by¢ moze zaczelo si¢ niewinnie, od zartu, od kokieterii,
gry mitosnej, w samej rzeczy moze od atomu, ale ten atom klamstwa przeniknat w ich serca i spodobat si¢ im.
Nastepnie szybko zrodzita si¢ zmystowos¢, ona z kolei zrodzita zazdros¢, a ta — okruciefistwo... O, nie wiem, nie
pamigtam, ale predko, bardzo predko trysneta pierwsza krew: zdziwili si¢ i przerazili, i zaczgli si¢ rozdzielac,
oddala¢ od siebie. Pojawily si¢ zwiazki, ale juz przeciwko sobie. Zaczely si¢ wyrzuty, zarzuty. Poznali wstyd i
podniesli go do rangi cnoty. Zrodzilo si¢ pojecie honoru, i w kazdym zwiagzku pojawit si¢ wlasny sztandar. Zaczgli
dreczy¢ zwierzgta, a one uciekly do lasow i staly si¢ im wrogami. Zaczeta si¢ walka o rozdziat, o wyodrebnienie, o
sprawy osobnicze, o moje i twoje. Zaczeli mowi¢ réznymi jezykami. Poznali smutek i pokochali smutek, pragneli
cierpienia i mowili, ze prawde osiaga si¢ przez cierpienie. Wtedy pojawita si¢ u nich nauka. Kiedy stali si¢ zli,
zaczgli mowi¢ o braterstwie 1 humanitaryzmie i zrozumieli te idee. Kiedy si¢ stali wystgpni, wynalezli
sprawiedliwo$¢ 1 utozyli sobie cale kodeksy, zeby ja zagwarantowaé, a dla zabezpieczenia kodeksow wystawili
gilotyng. Ledwie pamigtali o tym, co utracili, nawet nie chcieli wierzy¢ w to, ze byli kiedy$ niewinni i szczg$liwi.
Smiali si¢ nawet z mozliwosci tego dawnego szczeécia i nazywali je marzeniem. Nie mogli go nawet wyobrazié
sobie w ksztaltach i obrazach, ale dziwna, przedziwna rzecz: utraciwszy wszelkg wiar¢ w minione szczescie,
nazwawszy je basnia, do tego stopnia zapragneli by¢ z powrotem niewinni, szcze¢sliwi, ze padli przed pragnieniami
swych serc, jak dzieci, ubostwili to pragnienie, wybudowali $wiatynie i zaczeli si¢ modli¢ do wlasnego pomystu,
wlasnego “pragnienia”, catkowicie wierzac zarazem w jego nieziszczalnos¢, ale ze tzami je adorujac i korzac si¢
przed nim. Jednak gdyby si¢ mogto tak sta¢, zeby wrocili do tego stanu niewinnosci i szcze$cia, ktory utracili,
gdyby kto$ nagle znoéw im go pokazal i zapytat, czy chca go odzyskaé — na pewno by odmowili. Odpowiedzieli mi:
“Zgoda, jestesmy klamliwi, zli i niesprawiedliwi, ale wiemy o tym i ptaczemy z tego powodu, i drgczymy si¢ za to
sami, i torturujemy siebie i karzemy wigcej nawet, niz uczyni to mitosierny s¢dzia, ktory bedzie nas sadzit, a ktorego
imienia nie znamy. Ale mamy nauke, a poprzez nig odnajdziemy znéw prawde, lecz przyjmiemy ja juz $wiadomie,
wiedza jest wyzsza nad uczucie, $wiadomo$¢ zycia — ponad zycie. Nauka daje nam madro$¢ gleboka, madrosc
odkryje nam prawa, a znajomo$¢ prawd szczeScia wyzsza jest ponad szczgscie”. Tak moéwili, a po takich stowach
kazdy pokochal siebie wigcej niz wszystkich, zresztg nie moglto by¢ inaczej. Kazdy stat si¢ tak zazdrosny o swoja
osobowos¢, ze wszystkimi sitami staral si¢ tylko ponizy¢ ja i pomniejszy¢ u innych ludzi, i w tym widziat sens
swego zycia. Pojawilo si¢ niewolnictwo, nawet dobrowolne niewolnictwo: stabi chetnie podporzadkowywali si¢
silniejszym, po to tylko, zeby ci pomagali im uciska¢ jeszcze slabszych. Zjawili si¢ sprawiedliwi, ktorzy
przychodzili do tych ludzi ze fzami i mowili im o pysze, o utracie miary i harmonii, o utracie przez nich wstydu.
Smiano si¢ z nich lub kamienowano ich. Swieta krew lata si¢ na progach $wiatyn. Zaczeli si¢ takze pojawiaé ludzie,
ktérzy sie¢ zastanawiali: jak by si¢ na nowo potaczy¢, aby kazdy, nie przestajac kocha¢ siebie ponad wszystkich,
jednoczes$nie nie przeszkadzat nikomu innemu, zeby wszyscy mogli w ten sposob zy¢ w zgodnym spoteczenstwie.
W zwiazku z ta idea zaczely si¢ wojny. Wszyscy wojujacy jednoczesnie wierzyli nieztomnie, ze nauka, madros¢ i
instynkt samozachowawczy zmuszg wreszcie ludzi do zjednoczenia si¢ w zgodne i1 rozsadne spoteczenstwo, i
dlatego tymczasem, dla przyspieszenia rzeczy, “najmadrzejsi” starali si¢ jak najszybciej wytepi¢ “nie
najmadrzejszych” i nie rozumiejacych ich idei, aby nie przeszkadzali jej zatriumfowaé. Ale instynkt
samozachowawczy zaczal szybko stabnaé, pojawili si¢ pyszatkowie, zachtanni, ktéorych mowa znata jedno:

wszystko albo nic. Dla osiagnigcia celu uciekano si¢ do zbrodni, a jezeli si¢ nie udawata — do samobdjstwa.
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Pojawity si¢ religie z kultem niebytu i samozniszczenia, ktore wies¢ mialo do wiecznego spokoju w nirwanie.
Wreszcie ludzie ostabli w bezsensownym trudzie i na ich twarzach pojawit si¢ wyraz cierpienia, a wtedy ogtosili
wszem wobec, ze cierpienie to pigkno, bowiem jedynie w cierpieniu jest mysl. Opiewali cierpienie w pie$niach
swoich. Chodzitem mi¢dzy nimi zatamujac r¢ce, ptakatem nad nimi, ale kochalem ich moze jeszcze bardziej niz
przedtem, kiedy to na ich twarzach nie byto jeszcze cierpienia, kiedy byli niewinni i pigkni. Pokochatem ich skalana
przez nich ziemi¢ jeszcze bardziej niz wtedy, gdy byla rajem, za to jedynie, ze zjawilo si¢ na niej nieszczescie.
Niestety, zawsze kochalem smutek i cierpienie, ale tylko dla siebie, dla siebie, bo nad nim ptakatem z litosci.
Wyciaggatem do nich rece w rozpaczy, oskarzajac sie, przeklinajac i gardzac sobg. Méwitem im, ze to wszystko
zrobilem ja, ja jeden, ze to ja im przyniostem rozpustg, zarazg i klamstwo! Blagatem ich, zeby mnie ukrzyzowali,
uczylem ich, jak majg zrobi¢ krzyz. Nie mogtem, nie miatem sil sam si¢ zabi¢, ale chcialem przyjac¢ od nich meke,
pragnatem meki, pragnatem, aby w tej mece zostata przelana moja krew do ostatniej kropli. Ale oni tylko $miali si¢
ze mnie 1 w koncu zaczeli uwaza¢ mnie za pomylenca. Usprawiedliwiali mnie, mowili, ze otrzymali tylko to, czego
sami pragneli, i ze wszystko, co si¢ dzieje teraz, musiato si¢ dokona¢. Wreszcie oswiadczyli mi, Ze zaczynam by¢
dla nich niebezpieczny i ze wsadza mnie do domu wariatow, jezeli nie zamilkne. Wtedy przepetnil mi duszg tak

potezny bol, ze serce mi si¢ skrwawito i poczutem, ze umieram, a wtedy — wtedy si¢ wtasnie obudzitem.

Byl juz ranek, i cho¢ jeszcze si¢ nie rozwidnito, mogto by¢ mniej wigcej po piatej. Ocknatem si¢ w tym
samym fotelu, moja §wieca dopalita si¢ do konca. U kapitana spali — i naokolo byla niezwykla w naszym
mieszkaniu cisza. Zerwatem si¢ z miejsca peten zdumienia; nigdy jeszcze nie dziato si¢ ze mng nic podobnego, nie
tylko ogolnie, lecz i w drobiazgach. Na przyktad nigdy nie zasypialem w fotelu. Kiedy tak stalem, stopniowo
odzyskujac przytomno$¢, nagle wpadt mi w oczy rewolwer, gotowy, nabity — ale teraz blyskawicznie odepchnatem
go od siebie! O, teraz zy¢! Zyé caty dusza! Podniostem w gére ramiona i wezwatem wieczng prawde. Nie, nie
wezwatem, lecz zaptakalem; zachwyt, bezmierny zachwyt wypelniat cata moja istote. Tak, zy¢ i — glosi¢ prawde!
Tak zadecydowalem w owej chwili — przez cate zycie glosi¢ prawde. Bede glosi¢, chee glosi¢é — co? Prawdg,
albowiem widziatem ja, widziatem na wlasne oczy, widziatem calg jej wspaniatosc!

No i od tego czasu glosze ja! Poza tym — kocham tych, co si¢ ze mnie $miejg, bardziej niz wszystkich
innych. Dlaczego tak jest — nie wiem i nie potrafi¢ wyttumaczy¢, ale niech juz tak bedzie. Oni moéwig, ze ja juz teraz
si¢ placze, no wigc skoro juz teraz tak mi si¢ poplatalo, to co bedzie dalej? To szczera prawda: placze sig, i moze
dalej bedzie jeszcze gorzej. Oczywiscie, pomyle si¢ kilka razy, zanim dojde do tego, jak glosi¢, to znaczy jakimi
stowami i jakimi czynami, gdyz to bardzo trudno wykona¢. Przeciez juz teraz jest to wszystko dla mnie jasne jak
stonce, ale stuchajcie: kto si¢ nie myli? A tymczasem wszyscy idg przeciez do tego samego, przynajmniej daza do
tego samego, od medrca do ostatniego zbdja, tylko roznymi drogami. To stara Prawda, ale jest w niej co$ nowego:
nawet pomyli¢ si¢ zbytnio nie moge — poniewaz widzialem Prawdg, widziatem i wiem, ze ludzie moga by¢ pigkni i
szczesliwi, nie tracac mozliwosci zycia na Ziemi. Nie chce 1 nie koge wierzy¢, zeby zto bylo normalnym stanem
ludzi. A przeciez oni caly czas wlasnie z tej mojej wiary si¢ $mieja. Jakze mam nie wierzy¢: widziatem Prawde —
nie, nie doszedlem do niej na drodze rozumowania, lecz widzialem, widziatem, i zywy jej wizerunek wypetit dusze
moja na wieki. Widziatem jg w tak pelnej postaci, ze nie wierze¢, aby nie mogta by¢ u ludzi. A wigc jak ja si¢ moge
myli¢? Moge zboczy¢, oczywiscie nawet kilka razy, bede mowit by¢é moze nawet cudzymi stowami, ale nie na

dlugo: zywy wizerunek tego, co widzialem, bgdzie zawsze ze mng, zawsze mnie poprawi i mng pokieruje. O, jestem
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rzeski, peten energii, ide, id¢ i chocby na tysigc lat. Wiecie, chcialem nawet ukry¢ poczatkowo, ze zdeprawowatem
ich wszystkich, ale to byt btad — oto juz pierwszy btad! Ale Prawda szepngta mi, Zze klamig, i ochronita mnie, i
pokierowata mng. Ale jak urzadzi¢ raj — nie wiem, bo nie potrafi¢ przekazac tego stowami. Po $nie moim zgubitem
stowa. Przynajmniej wszystkie gtdéwne slowa, najpotrzebniejsze. Ale mimo to pdjde i wszystko bede mowit,
bezustannie, bo jednak widzialem na wlasne oczy, chociaz nie umiem przekaza¢, co widzialem. Lecz tego wlasnie
kpiarze nie rozumieja: “Sen, powiadaja, nic wigcej, maligna, halucynacja”. Ech! Co w tym madrego? A oni si¢ tak
pusza! Sen? Coz to jest sen? A nasze zycie — czy nie jest moze snem?! Powiem wigcej: dobrze, niech si¢ to nigdy
nie spelni, niech nie bedzie raju (przeciez nawet ja to rozumiem!) — ale ja mimo to bede wiescil. To takie proste: w
ciagu jednego dnia, w ciggu jednej godziny — wszystko by bylo od razu gotowe! Przede wszystkim: kocha¢ innych
jak siebie, to jest najwazniejsze, i koniec, absolutnie nic wigcej nie potrzeba: natychmiast bedziemy wiedzieli, jak
si¢ urzadzi¢. Wlasciwie to przeciez tylko stara prawda, ktora bilion razy powtarzano i czytano, a jednak si¢ nie
przyjeta! “Swiadomos¢ zycia jest ponad zyciem, znajomos¢ praw szczescia — ponad szczeciem” — z tym trzeba
walczy¢! 1 bede walczyt. Jezeli tylko wszyscy beda cheieli, od razu wszystko si¢ urzadzi.
A tamtg matg dziewczynke odszukatem... I pojde! Tak, pdjde!

Przetozyta Maria Lesniewska
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