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WSTEP

W odleglych okolicach Syberii, posrdd stepow, gor albo nieprzebytych lasow, z rzadka trafiaja si¢ mate miasta, liczace
jeden, najwyzej dwa tysigce mieszkancoéw, drewniane, niepozorne, o dwdch cerkwiach - jednej w miescie, drugiej na
cmentarzu - miasta podobnie j sze do porzadnej wsi podmoskiewskiej nizli do miast. Zazwyczaj bywaja obficie
zaopatrzone w sprawnikow, tawnikow oraz we wszelki inny podrzgdny personel urzedniczy. W ogole, cho¢ to kraj
zimny, stuzy¢ na Syberii jest bardzo ciepto. Ludziska sg prosci, nic-liberalni; porzadki stare, mocne, wickami
uswigcone. Urzgdnicy - stusznie grajacy role szlachty syberyjskiej - to badz tubylcy, rdzenni Sybiracy, badz przyjezdni
z Rosji, przewaznie ze stolic, skuszeni wyptacang z gory pensja, podwojnymi | dietami i pongtnymi perspektywami
na przysztosé. Ci sposrdd nich, ktorzy umieja rozwigzywaé zagadke zycia, niemal zawsze pozostaja na Syberii i z
rozkosza si¢ tu zadomowiajg. Pozniej zbieraja bogaty i stodki plon. Inni natomiast, ludzie lekkomyslni i nie umiejacy
rozwigzywac zagadki zyda, niebawem maja dosy¢ Syberii i markotnie pytaja siebie, po co tu zawedrowali.
Niecierpliwie odbywaja swoj ustawowy termin shuzby panstwowej, trzy lata, a po jego uptywie niezwlocznie zaczynaja
si¢ stara¢ o przeniesienie i wracaja do siebie, pomstujac na Syberi¢ i dworujac z niej. Nie maja racji: nie tylko pod
wzgledem stuzbowym, lecz i pod wielu innymi

mozna na Syberii $wietnie zy¢. Klimat wspaniaty, mnostwo niepospolicie bogatych i go§cinnych kupcoéw, mndstwo
niezmiernie zamoznych tubylcéw. Panienki kwitng jak roze i s3 w najwyzszym stopniu cnotliwe. Zwierzyna lata po
ulicach i sama si¢ nawija mysliwemu. Szampana pija tu niezwykle duzo. Kawior wspaniaty. Urodzaj w niektorych
okolicach bywa pi¢tnastokrotny... Stowem, ziemia bltogostawiona. Trzeba tylko umie¢ z niej korzystac¢. Na Syberii
umiejg z niej korzystac. W jednej z takich wesotych i zadowolonych z siebie miescin o najmilszej w §wiecie ludnosci,
ktéra zostawita w mym sercu niezatarte wspomnienie, poznatem Aleksandra Pie-trowicza Gorianczykowa, osiedlenca,
co si¢ urodzit w Rosji jako szlachcic i ziemianin, potem za zabojstwo zony stal si¢ zeslancem-katorznikiem drugiej
kategorii,” po uplywie za$ wyznaczonego mu przez prawo dziesigcioletniego okresu katorgi skromnie i nieostentacyjnie
dokonywat zywota w miasteczku K., w charakterze osiedlenica. Wtasciwie byl przypisany do jednej z gmin
podmiejskich, mieszkat wszakze w miescie, mogl tu bowiem jako tako si¢ przezywi¢ zarobkujac nauczaniem dzieci. W
miastach syberyjskich nauczycielami czestokro¢ bywajg osiedleni zestancy; nikt nimi nie pogardza. Przewaznie ucza
francuskiego, ktory jest przeciez nicodzowny na arenie zycia, a o ktérym, gdyby nie oni, nie miano by poj¢cia w
odlegtych okolicach Syberii. Po raz pierwszy spotkatem Aleksandra Pietrowicza w domu pewnego starego,
zastuzonego 1 goscinnego urzgdnika. Iwana Iwanycza Gwozdikowa, ojca pigciu corek w roznym wieku, rokujacych
najpigkniejsze nadzieje. Aleksander Pietrowicz udzielat im lekcji cztery razy w tygodniu, po trzydziesci kopiejek
srebrem od lekcji. Jego wyglad zainteresowal mnie. Byl to ogromnie blady i chudy czlowiek, niestary jeszcze, moze
trzydziestopiecioletni, drobny i watty. Nosit si¢ zawsze nader schludnie, po europejsku. Jesli go kto zagadnat, patrzyt
nadzwyczaj pilnie i uwaznie, ze skrupulatng grzeczno$cia wyshuchiwat kazdego ,stowa, jak gdyby mu zadawano jakas
zagadke albo chciano wyciagnac zen jakas tajemnice, i w koncu odpowiadat jasno i zwiezle, ale tak wazac kazde stowo
swej odpowiedzi, ze rozméwcy nagle robito si¢ jako$ ghupio i wreszcie sam byt rad z ukonczenia rozmowy.
Natychmiast wypytatem o niego Iwana Iwanycza i dowiedziatem si¢, ze Gorianczykow pedzi zycie nienagannie
moralne, w przeciwnym bowiem razie Iwan Iwanycz nie bytby go zgodzit do swych corek, lecz straszny zen odludek,
stroni od wszystkich, jest niestychanie uczony, wiele czyta, ale méwi bardzo mato, i w ogdle dosy¢ trudno si¢ z nim
dogada¢. Niektorzy twierdzili, ze to zdecydowany wariat, cho¢ zreszta byli zdania, ze to wlasciwie nie taka znow
wielka wada; ze niejeden szanowny obywatel miasta gotow przyholubi¢ Aleksandra Pietrowicza, ze moglby nawet by¢
uzyteczny, pisa¢ podania itd. Przypuszczali, ze prawdopodobnie ma w Rosji przyzwoitych krewnych, moze nawet



nalezacych do dobrego towarzystwa, wiedzieli jednak, ze od chwili zestania stanowczo zerwat z nimi wszelkie stosunki
- stowem, sam sobie szkodzi. Przy tym za$ wszyscy u nas znali jego dzieje, wiedzieli, ze zabil zon¢ od razu w
pierwszym roku pozycia, zabit jg z zazdrosci i sam oddal si¢ w r¢ce sadu (co wielce ztagodzito wymiar kary). Na takie
zbrodnie ludzie zawsze patrza jak na nieszczgscie i wspotczuja. Mimo to jednak nasz oryginat uporczywie si¢ boczyt i
przychodzit tylko wtedy, gdy musiat dawac¢ lekcje. Zrazu nie zwrdcitem nan szczegolnej uwagi, lecz - sam nie wiem
czemu - stopniowo zaczal mnie interesowac. Miat w sobie co$ zagadkowego. Rozmowic¢ si¢ z nim byto zupelnym
niepodobienstwem. Oczywiscie, na moje pytanie, zawsze odpowiadat, i to nawet z taka mina, jakby to poczytywal za
Swicty obowiazek; jednakze po tych jego odpowiedziach krgpowatem si¢ drozej go wypytywac; przy tym na jego
twarzy po takich rozmowach zawsze widnial wyraz cierpienia i zmgczenia. Pamigtam, ze pewnego razu, w §liczny
wieczdr letni, szedlem z nim do Iwana Iwanycza. Wtem strzelito mi do gtowy zaprosi¢ go na chwilke do siebie na
papieroska. Nie potrafi¢ opisac, jakie przerazenie odmalowato si¢ na jego twarzy; calkiem sig¢ stropil, jat mamrotac
jakies stowa bez zwigzku i raptem, typnawszy na mnie ztym okiem, puscit si¢ pedem w przeciwng strong. Azem si¢
zdziwil. Od tego czasu, ilekro¢ mnie spotykat, spozieral na mnie jakby z przestrachem. Nie datem jednak za wygrana;
co$ mnie do niego ciagngto, i w miesigc pozniej, ni stad, ni zowad, sam wstapitem

do Gorianczykowa. Naturalnie byto to z mojej strony gtupio i niedelikatnie. Mieszkat na skraju miasta, u starej
mieszczanki, ktéra miata chora na suchoty corke, a ta znéw - nie§lubng coreczke, dziesigcioletnia tadna i wesolutka
dziewczynke. W chwili gdym wszedt, Aleksander Pietrowicz siedziat z nig i uczyt ja czyta¢. Na moj widok zmieszat
si¢ tak, jak gdybym’ go przytapal na czym$ zdroznym. Kompletnie stracit rezon, zerwat si¢ z krzesta i patrzyt na mnie
jak na upiora. UsiedliSmy wreszcie; badawczo §ledzit kazde moje spojrzenie, .jakby w kazdym z nich podejrzewat
ukryty a tajemniczy sens. Domyslitem sig, f Ze jest obtednie nieufny. Przygladatl mi si¢ z nienawiscia, omal nie pytajac:
,»Czy rychlo si¢ stad wyniesiesz?” Zagadalem z nim o naszej mieScinie, o nowinach dnia; pomijat to milczeniem i
jadowitym u$miechem; okazato sie, ze nie tylko nie zna najzwyklejszych, wszystkim wiadomych nowin miejskich, ale
w ogole nie chce ich znaé. Nastepnie zagadatem o naszej prowingji i jej potrzebach; stuchat milczac i tak dziwnie
patrzyl mi w oczy, ze mi si¢ w koncu zrobito wstyd naszej rozmowy. Co prawda, omal go nie wyprowadzitem z
roéwnowagi nowymi ksigzkami i czasopismami, miatem je przy sobie §wiezo z poczty i zaproponowatem, ze mu je
pozyczg jeszcze nie rozcigte. Zerknat na nie fapczywie, natychmiast jednak zmienit zamiar i odrzucit propozycje
wymawiajac si¢ brakiem czasu. W koncu pozegnaltem go i wyszedtszy od niego uczutem, ze mi spadt z serca nieznosny
ciezar. Byto mi wstyd, uznatem za rzecz arcyglupia czepiac si¢ cztowieka, ktorego gtéwnym celem byto wtasnie jak
najdalej ukry¢ si¢ przed $§wiatem. Trudno; stato si¢. Pamigtam, Zem u niego nie widzial prawie zadnych ksigzek,
niestusznie wigc * méwiono o nim, ze wiele czyta. Jednak, przejezdzajac parokrotnie p6zng nocg mimo jego okien,
spostrzegtem w nich $wiatto. Coz tedy robit przesiadujgc do $witu? Moze pisal? A jesli tak, to co mianowicie?
Okoliczno$ci wyrwaly mi¢ z naszego miasteczka na jakie trzy miesigce. Kiedym juz w zimie wrocit do domu,
dowiedziatem si¢, ze Aleksander Pietrowicz umart na jesieni, umart w osamotnieniu i nawet ani razu nie wezwat do
siebie lekarza. W miasteczku juz prawie zapomniano o nim. Mieszkanie jego stato pustka. Niezwlocznie nawigzatem
znajomos¢ z go-574

spodynig nieboszczyka, gdyz miatem zamiar dowiedzie¢ si¢ od niej, czym si¢ gtdéwnie zajmowat jej lokator i czy nie
pisat czego? Za dwudziestk¢ przyniosta mi peten koszyk papierow, ktore zostaty po nieboszczyku. Przyznata mi sig, ze
dwa zeszyty juz zuzyla. Byla to staruszka posg¢pna i matoméwna, z ktérg trudno byto doj$¢ do tadu. O swym lokatorze
nie mogta mi powiedzie¢ nic ciekawszego. Z jej stow wynikato, ze prawie nigdy nic nie robit, miesigcami nie otwierat
ksiagzki i nie bral pidra do reki, za to po catych nocach przemierzat pok6j wzdluz i wszerz i wciaz o czyms$ myslal, a
niekiedy rozmawial sam ze soba; ze bardzo polubit i bardzo piescit jej wnuczke Katie, zwlaszcza odkad si¢ dowiedziat,
ze na imi¢ jej Katia, wreszcie, ze w dniu $w. Katarzyny rokrocznie chodzit na zalobne nabozenstwo po kims. Gosci nie
cierpiat; z domu wychodzit tylko na lekcje; nawet na nia, stara, patrzyt krzywym okiem, gdy raz na tydzien
przychodzita, by cho¢ troche sprzatna¢ w jego pokoju, i bodaj ze si¢ do niej nie odezwat ani stéwkiem przez cale trzy
lata. Zapytatem Kati, czy pamigta swego nauczyciela. Patrzyta na mnie w milczeniu, odwrdcita si¢ do $ciany i
zaplakata. Czyli ze i ten cztowiek potrafit wzbudzi¢ w kim$ zywsze uczucie. Zabratem i caty dzien segregowatem jego
papiery. W trzech czwartych byly to btahe, nic nie znaczace szpargatki lub uczniowskie ¢wiczenia kaligraficzne. Ale
byt tu pewien ze-szycik, wcale pekaty, drobno zapisany i nie dokonczony; moze sam autor zarzucit go i zapomniat o
nim. Byt to opis, co prawda beztadny, dziesi¢cioletniej katorgi, ktora wycierpial Aleksander Pietrowicz. Miejscami
opis ten przerywala jakas inna opowiesc, jakies dziwne, okropne wspomnienia, kreslone nierownym, spazmatycznym
pismem, jak gdyby pod przymusem. Kilka razy przeczytatem te urywki i prawie si¢ przekonatem, ze byly pisane w
napadzie szalenstwa. Lecz katorzne notatki - Wspomnienia z domu umartych, jak je sam nazywa gdzie§ w swym
rekopisie - wydaty mi si¢ do$¢ zajmujace. Zupelnie nowy $wiat, dotychczas nie znany, niezwyklto§¢ pewnych faktow,
niektore osobliwe uwagi o stracencach - porwaty mnie tak, zem to i owo przeczytal z ciekawoscia. Naturalnie, moge
si¢ myli¢. Na probe wybieram z poczatku dwa, trzy rozdziaty; niech publicznos¢ osadzi...

I. DOM UMARLYCH



Nasze wigzienie stalo na skraju twierdzy, tuz przy wale for-tecznym. Czasem wygladatem przez
szpary parkanu na $wiat bozy: a nuz cos zahacze? - ale widziatem tylko skrawek nieba i wysoki
watl ziemny porosty burzanem, a po tym wale dniem i nocg tam i z powrotem chodza wartownicy,
wiec zaraz przychodzito mi na mysl, ze uptyng cale lata, a ja zupetie tak samo bede wygladat
przez szpary parkanu i zobaczg¢ ten sam wal, takich samych wartownikow i ten sam maty skrawek
nieba, nie tego nieba nad wi¢zieniem, lecz innego, dalekiego, wolnego nieba. Wyobrazcie sobie
duzy dziedziniec, jakie dwiescie krokoéw dtugi, a pohorasta szeroki, w ksztalcie nieregularnego
sze$ciokata, opasany wysoka palisadg, czyli parkanem z wysokich stupow (pali), na sztorc gteboko
wkopanych w ziemie, szczelnie przystajacych do siebie bokami, wzmocnionych poprzeczkami i u
gory zaostrzonych -i-oto zewnetrzne ogrodzenie wigzienia. W jednym z bokoéw ogrodzenia sg
mocne wrota, zawsze zamknigte, zawsze—dniem i nocg - strzezone przez wartownikow, otwierano
je, by wypusci¢ idacych do roboty wiezniow. Za tymi wrotami byt jasny, wolny $wiat, ludzie zyli
tam jak wszyscy. Natomiast po tej stronie ogrodzenia myslato si¢ o tamtym $wiecie jak o
nieziszczonej bajce. Tu byt wlasny, osobliwy §wiat, niepodobny do niczego innego; tu byty wlasne,
osobliwe prawa, osobliwa odziez, osobliwe zwyczaje i obyczaje, i martwy za zycia dom, i zycie jak
nigdzie indziej, 1 szczegolniejsi ludzie. Ten wiasnie osobliwy zakatek zamierzam opisywac. Gdy
wchodzito si¢ za ogrodzenie, wida¢ byto wewnatrz kilka gmachow. Po obu stronach szerokiego
dziedzinca wewnetrznego ciggng si¢ dwa dlugie, parterowe budynki. To koszary. Mieszkaja tu
wigzniowie rozlokowani wedle kategorii. Nastepnie, w glebi ogrodzenia, jeszcze jeden taki
budynek: to kuchnia podzielona na dwie cze¢sci. Dalej - znowu budynek, gdzie pod jednym dachem
mieszcza sie piwnice, spichrze, szopy. Srodek dziedzinca jest pusty i stanowi rowny, dosyé diugi
plac. Tu wiezniowie zbierajg si¢ na kontrole i apel z rana, w potudnie i wieczorem, a czasem
jeszcze po kilka razy na dzien - zaleznie od tego, czy straznicy sg mniej lub bardziej nieufni i czy
umiejg rachowac. Do-576

okola, migdzy budynkami, pozostaje dosy¢ spora przestrzen. Tutaj, za budynkami, niektorzy
wiezniowie o bardziej odludnym usposobieniu i ponurym charakterze lubig chodzi¢ w czasie
wolnyni od pracy, zakryci przed oczami innych, i snuja swoje rozmyslania. Gdym ich spotkat
podczas tych przechadzek, lubitem si¢ wpatrywac w ich posegpne, pigtnowane twarze i odgadywac,
o czym mySla. Pewien zeslaniec w chwilach wolnych najchetniej oddawat si¢ rachowaniu pali.
Byto ich z pottora tysigca, on za$ zrobit juz caty obrachunek i miat je w ewidencji. Kazdy pal
oznaczat dla niego dzien; kazdy dzien odliczat na jednym palu i w ten sposob, wedle ilosci nie
odliczonych pali, mégt stwierdzi¢ naocznie, ile jeszcze dni ma spedzi¢ w wigzieniu przed uptywem
terminu katorgi. Szczerze byl rad, kiedy dokanczat ktory$ bok sze$ciokata. Wiele lat musiat jeszcze
czekac, ale w wigzieniu ludzie majg dosy¢ czasu, by si¢ nauczy¢ cierpliwosci. Widziatem raz, jak
zegnal si¢ z kolegami pewien wigzien, ktory spedzil na katordze dwadziescia lat i wreszcie
wychodzit na wolnos$¢. Byli tacy, co pamigtali, jak wszedl do wigzienia miody, beztroski, nie
myslac ani o swej zbrodni, ani o swej karze. Wychodzit jako siwy starzec, z twarzg ponurg i
smutng. W milczeniu obszedl wszystkie sze$¢ naszych koszar. Wstepujac do kazdych koszar zegnat
si¢ przed $wigtymi obrazami, po czym nisko, w pas klaniat si¢ towarzyszom, proszac, by go zle nie
wspominali. Pamigtam réwniez, jak kiedys$ nad wieczorem zawotano do wrot jednego z wiezniow,
dawniej zamoznego syberyjskiego chiopa. Pot roku przedtem otrzymat wiadomos¢, ze bylta jego
zona wyszla za mgz, i mocno zmarkomial. Teraz ona wiasnie przyjechata do wigzienia, wywotata
go 1 wrgezyta mu datek. Pogawedzili par¢ minut, zaptakali oboje i pozegnali si¢ na zawsze.
Widziatem jego’twarz, kiedy wracat do koszar... Tak, w tym miejscu mozna si¢ byto nauczy¢
cierpliwos$ci. Gdy zapadal zmierzch, wszystkich nas wprowadzano do koszar i tu zamykano na cata
noc. Zawsze byto mi ciezko wroci¢ z dworu do naszych koszar. Byta to dluga, niska i duszna izba,
mdlo o$wietlona tojowkami, o cigzkim, duszacym odorze. Nie pojmuj¢ teraz, jak mogltem wyzy¢ w
niej dziesi¢¢ lat. Na pryczach trzy deski: tyle miejsca nalezalo do mnie. Na tychze pryczach
miescilo si¢ w naszej tylko izbie ze trzydziesci osob. W zimie zamykano wcze$nie; trzeba bylo
czekaé



dobre cztery godziny, az wszyscy usng. A zanim si¢ to stato - halas, rejwach, rechot, klatwy, brzek
kajdan, swad i kope¢, ogolone gtowy, pigtnowane twarze,2 poszarpana odziez, wszystko to-
sponiewierane, splugawione... Tak, czlowiek jest wytrzymaty! Czlowiek - to istota, ktéra si¢ do
wszystkiego przyzwyczaja, i sadzg, ze to. najtratniejsze okreslenie cztowieka. Byto nas ze dwustu
pigédziesigciu - liczba prawie stata. Jedni przychodzili, inni konczyli swoj termin i odchodzili,
jeszcze inni umierali. I kogoz tutaj nie byto? Przypuszczam, ze kazda gubernia, kazda strefa Rosji
miala tu swych przedstawicieli. Byli tez obcoplemiency, byto nawet kilku zestanych gorali
kaukaskich. Segregowato si¢ to wszystko wedle stopnia zbrodni, a zatem wedle liczby lat
wyznaczonych za dane przestgpstwo. Nie istniata chyba taka zbrodnia, ktora by tu nie miata swego
przedstawiciela. Gtowny trzon stanowili zestancy-katorznicy kategorii cywilnej (twardzi
katorznicy, jak naiwnie nazywali ich sami aresztanci). Byli to przestgpcy catkowicie pozbawieni
wszelkich praw, odcied raz na zawsze od spoleczenstwa, z twarza napigtnowang gwoli wiecznemu
swiadectwu, ze sg odepchnigci. Przysytano ich na roboty z terminem od o$miu do dwunastu lat,
potem za$ wyprawiano do réznych gmin syberyjskich na osiedlenie. Byli tez przestepcy kategorii
wojskowej, nie pozbawieni praw, jak w ogole w wojskowych rotach aresztanckich. Przysytano ich
na krotkie terminy, po ktorych uptywie wracali tam, skad przybyli, do wojska, do syberyjskich
batalionow liniowych. Wielu z nich prawie natychmiast wracato za ponowne ci¢zkie wykroczenia,
jednak juz nie na kroétkie terminy, lecz na dwadziescia lat. Ta kategoria nosita nazwe
,ustawicznych”. Ale i d ,,ustawiczni” nie byli jeszcze bezwzglednie pozbawieni wszystkich praw.
Wreszcie istniata jeszcze jedna osobna kategoria naj-straszniejszych zbrodniarzy, przewaznie
wojskowych, dosy¢ liczna. Zwala si¢ ,,oddziatem specjalnym”. Przysylano tu przestepcoéw z catej
Rosji. Sami uwazali si¢ za dozywotnich i nie znali terminu swoich- rob6t. Wedtug prawa powinni
byli wykonywa¢ podwdjne i potrdjne normy pracy. Trzymano ich w twierdzy az do otwarcia na
Syberii najci¢zszych robot katorzniczych. ,,Wy - na termin, a my - na cale zyde” - mowili do
innych wiezniow. Styszalem pozniej, ze t¢ kategori¢ skasowano. Ponadto skasowano w naszej
twierdzy rowniez 578

rezim cywilny, a wprowadzono jedna wspolna rot¢ wojskowo—aresztancka. Oczywiscie, wraz z tym zmienila si¢ takze
zwierzchno$¢. Opisuj¢ tedy przeszto$é, sprawy dawno minione... Bylo to juz dawno, wszystko to majaczy mi teraz niby
we $nie. Pamigtam, jakem wszedt do twierdzy. Dzialo si¢ to wieczorem, w styczniu. Zapadt juz zmierzch, ludzie
wracali z robot, gotowali si¢ do kontroli. Wasaty podoficer otworzyt mi nareszde drzwi do tego dziwnego domu, w
ktérym miatem spedzi¢ tyle lat, przezy¢ tyle, ze gdybym nie doswiadczyl tego wszystkiego na wlasnej skorze, nie
mogtbym mie¢ o tym przyblizonego nawet pojecia. Na przyktad, zadng miara ,,nie mogtbym sobie wyobrazié, co
strasznego 1 drgczacego jest w tym, ze przez cale dziesig¢ lat katorgi ani razu, ani jednej chwili nie bed¢ sam? Na
robode-zawsze pod konwojem, w domu”-z dwustu towarzyszami, i ani razu, ani razu- sam! Zresztg nie tylko do takich
rzeczy musiatem si¢ jeszcze przyzwyczajac | 1,

Byli tutaj zabojcy przypadkowi i mordercy z zawodu, bandyd i hersztowie bandytow. Byli zwyczajni zlodzieja-szkowie
i wloczegi - specjali$d od kradziezy kieszonkowych i tacy, co odcinali woreczki z pieniedzmi. Byli i tacy, co do
ktérych trudno sie byto domysli¢, za co wlasciwie mogli tu trafi¢. A jednak, kazdy z nich mial swoja histori¢, m¢tng i
cigzka jak zamroczenie po przepiciu. Na ogol mato moéwili- o swej przesztosci, nie lubili o niej opowiadaé i widocznie
starali si¢ o niej nie mysle¢. Znalem wsrod nich nawet zabojcow tak wesotych, tak nigdy si¢ nie frasujacych, ze $miato
bytbym szedt o zaktad, iz sumienie nigdy si¢ w nich nie odzywato. Lecz byli tez osobnicy ponurzy, niemal zawsze
milczacy. W ogole, rzadko kto opowiadat o swoim zydu, a i cickawo$¢ byta nie w modzie, jako$ nie w zwyczaju. Ot,
chyba ze kto$ z rzadka rozgada si¢ z nudow, a inny obojetnie 1 pos¢pnie stucha. Nikt tutaj nie mogt nikogo zadziwic.
,Ludzie z nas, ksztalceni!” - méwili czesto, z dziwng przechwalka. Pamietam, kiedy$ pewien bandyta, podchmielony
(na katordze mozna si¢ byto czasem upic), jat opowiadaé, jak zarznal piedoletniego chopczyka, jak go najpierw
przynecit zabawka, zaprowadzit gdzie$ do pustej szopy, no i tam zarzngl Cale koszary, ktore dotad Smialy si¢ z jego
zartow, krzyknety jak jeden maz i ban-S79

dyta musial umilkna¢; ale nie z oburzenia krzyknety koszary, tylko dlatego, ze nie powinien byt o tym mowié, gdyz
moéwic o tym nie wypada. Nawiasem dodam, Ze ci ludzie byli istotnie ,,ksztatceni”, i to nawet nie w przeno$nym, ale w
dostownym znaczeniu. Z pewnoscig przeszto potowa umiata czytaé i pisa¢. W jakim innym miejscu, gdzie si¢ lud
rosyjski zbiera w wielkich skupiskach, potraficie wydzieli¢ gromade liczacg dwustu pieédziesieciu ludzi, ktorych
potowe stanowiliby pismienni? Styszatem pozniej, Ze na podstawie danych tego rodzaju kto§ wziat asumpt do wniosku,
ze pismiennos¢ gubi nasz lud. Jest to btad: powody sa zupehie inne, cho¢ trudno zaprzeczy¢, ze pismiennos$¢ rozwija w



ludzie pewnos¢ siebie. Ale to wszakze nie przywara. Wszystkie kategorie mozna byto rozr6zni¢ po odziezy: jedni mieli
potowe kurtki brunatna, potowe szara, jak rowniez jedng nogawice szarg, druga zas$ brunatng. Kiedys na robocie
sprzedajaca kotacze dziewczynka podeszta do wiezniow, dtugo im si¢ przygladata, po czym raptem wy-buchneta
$miechem. ,,Pfe, jak to brzydko! - zawotata - i szarego sukna zabrakto, i burego sukna zabrakto!” Byli tez tacy, ktorzy
calg kurtke mieli z szarego sukna, tylko rekawy brunatne. Gtowe réwniez golono rozmaicie: jedni mieli potowe gtowy
ogolong wzdtuz czaszki, inni w poprzek. Od pierwszego wejrzenia mozna bylo zauwazy¢ w tej catej dziwnej rodzinie
pewien uderzajacy rys wspolny; nawet najwybitniejsze, najbardziej oryginalne jednostki, ktore jak gdyby mimo woli
krolowaty nad innymi - nawet one staraty si¢ utrafi¢ w ton wspolny. W ogole zas powiem, ze caly ten zespoél, z
nielicznymi wyjatkami kilku niewyczerpanie wesotych ludzi pogardzanych za to przez reszte, byt posgpny, zawistny,
okropnie prézny, chetpliwy, obrazliwy i w najwyzszym stopniu formalistyczny. Za najwigksza cnote uchodzita
umiejetnos¢ niedziwienia si¢ niczemu. Wszyscy byli zwariowani na jednym punkcie: jak zachowaé pozory. Ale
czestokro¢ najbardziej bunczuczna mina z szybko$cia btyskawicy ustepowata miejsca najbardziej tchorzliwe;.
Mielis$my kilku naprawdg silnych ludzi; d bylLpro$d i nie zgrywali si¢. Jednak, rzecz dziwna! wérdd tych naprawde
silnych ludzi byto kilku niezmiernie, wrgcz chorobliwie proznych. I w ogdle proznosc, pozory - staty na pierwszym
planie. Wigkszo$¢ byta zepsuta i strasznie upodlona. Plotki i obmowy nie ustawaty: bylo to piekto, mroczna otchfan.
Ale wewnetrznym normom i utartym zwyczajom katorgi nikt si¢ nie Smiat sprzeciwiac; wszyscy im ulegali. Bywaly
charaktery nader nietuzinkowe, ulegajace z trudem, z wysitkiem, a jednak i one ulegaty. Przychodzili do nas tacy, co
si¢ juz zanadto zapedzili, zanadto przebrali miarke na wolnosci, totez w koficu juz nawet swe zbrodnie popetniali, jak
gdyby to robili nie oni, jak gdyby sami nie wiedzieli po co, jak gdyby w malignie, nieprzytomnie, czgsto wskutek
rozjatrzonej w najwyzszym stopniu préznosci. Lecz u nas osadzano ich natychmiast, mimo ze niektdrzy z nich przed
przybyciem na katorge byli postrachem catych osiedli i miast. Rozgladajac si¢ dookota nowicjusz spostrzegat
niebawem, ze nie bedzie mial tu pola do popisu, Zze nikogo juz tu nie zdziwi, totez zwijal niezwlocznie choragiewke 1
dostosowywat si¢ do ogolnego tonu. Ten ogdlny ton polegat zewngtrznie na jakims osobliwym poczuciu godnosci,
ktora przesigkniety byt nieledwie kazdy mieszkaniec katorgi. Jakby istotnie nazwa katorznika, wigznia stanowita jakas
range, 1 to honorowa. Ani $ladu wstydu i skruchy! Skadinad byta tez jakas zewngtrzna, ze tak powiem, oficjalna
pokora, jakie$ spokojne rezo-nerstwo: ,,Jeste§my ludzie straceni” - méwili. ,,Skoro$ nie umiat zy¢ na wolnosci, stawaj
teraz w szeregu, wyrebuj zielony dukt.” ,,Kto nie stucha ojca, matki, stucha psiej kotatki.”3 , Nie chciate$ wyszywac
zlotem, teraz thucz kamienie mtotem.” Wszystko to mowilo si¢ czesto, i jako nauke moralna, i jako zwykle gadki czy
przystowia, ale nigdy powaznie. Byty to tylko stowa. Watpig, czy cho¢ jeden z nich uznawat w duchu bezprawie swych
czynow. Niechby kto spoza grona kator-znikow sprobowat zarzuca¢ wigzniowi jego zbrodnig, tajaé go (zreszta
wypominanie przestgpstwa zbrodniarzowi sprzeczne jest z rosyjskim usposobieniem) - klatwom nie bgdzie konca. A
jak mistrzowsko kleli oni wszyscy! Kleli wyrafinowanie, artystycznie. Podniesli umiejetnos¢ przeklinania do rzgdu
nauki; usitowali docigé nie tyle obrazliwym stowem, ile obrazliwym sensem, duchem, ideg - a to jest bardziej
wyrafinowane, jadowitsze. Ciagle kldtnie jeszcze bardziej rozwijaly wérdd nich te umiejetnos¢. Wszyscy ci ludzie
pracowali pod batem, a wigc byli gnusni, a wigc deprawowali si¢; Jesli nawet przedtem nie byli zdeprawowani,
deprawowali si¢

na katordze. Zebrali si¢ tu nie z wlasnej woli, byli sobie obcy. ,,Diabet zuzyt troje tapci, zanim zebrat nas do kupy!”—
moéwili sami o sobie; totez plotki, intrygi, babskie podszepty, zawis¢, swary, zto$¢ byly zawsze na pierwszym planie w
tym mrocznym zyciu. Zadna baba nie zdotataby by¢ taka baba, jak niektorzy z tych oczajduszéw. Powtarzam, byli i
w$rod nich ludzie silni, charaktery, co przywykly i$¢ cale zyde przebojem i rozkazywaé, hartowne, nieulekte. Tych
jako$ mimo woli powazano, oni za$ ze swej strony, cho¢ czesto niezmiernie dbali o swoja stawe, na ogot starali si¢ nie
by¢ dla innych cigzarem, nie wdawali si¢ w czcze potajanki, zachowywali si¢ z nadzwyczajng godnoscia, byli rozsadni
i prawie zawsze postuszni przetozonym - nie z zasady posluszenstwa, nie z poczucia obowiazku, tylko ot, jakby na
mocy jakiego$ kontraktu, rachuby na wzajemne korzysci. Ale tez i z nimi postgpowano ostroznie. Pamigtam, ze
jednemu z takich wigzniow, cztowiekowi nieustraszonemu i stanowczemu, znanemu przetozonym ze swych
bestialskich sktonnosci, za jakie§ wykroczenie miano wymierzy¢ karg. Dzien byt letni, pora nierobocza; Sztabs-oficer,
najblizszy i bezposredni naczelnik wigzienia, przyjechal osobiscie do kordegardy, mieszczacej si¢ tuz koto naszych
wroét, by asystowac przy karze. Major ten byt dla wiezniow jakas istota fatalng, doprowadzit ich do tego, ze truchleli
przed nim. Byt niezwykle srogi, ,,ciskat si¢ na ludzi”, jak méwili katorznicy. Najbardziej ich przerazal jego
przenikliwy, rysi wzrok, przed ktérym nie mozna byto nic zatai¢. Potrafit widzie¢ nie patrzac. Gdy wchodzit do
wigzienia, widziat juz, oo si¢ dzieje na drugim jego koncu. Wigzniowie nazywali go osmiookim. System jego byt
opaczny. Swymi wsciektymi, ztosliwymi postepkami rozjatrzat tylko i tak juz rozdraznionych ludzi i gdyby nie byto
nad nim komendanta, cztowieka szlachetnego i rozwaznego, miarkujacego niekiedy dzikos¢ jego wybrykdow, napytatby
wielkich nieszcze$¢ swoimi rzagdami. Nie rozumiem, jak mu si¢ udato skonczy¢ pomyslnie; otrzymat dymisje zyw i
zdrow, chociaz, co prawda, oddano go pod sad. Wigzien zbladt, gdy go zawotano. Zwykle milczac i z determinacija
ktadt si¢ pod rozgi, milczac znosit kare, a potem wstawat jakby nigdy nic, z zimng krwia i filozoficznie traktujac 582
niefortunng przygode. Zreszta postgpowano z nim zawsze oglgdnie. Tym razem uwazal jednak, ze ma shusznos¢.
Zbladt i nie zauwazony przez konwojentow zdazyl wsuna¢ do re¢kawa ostry, angielski n6z szewski. Noze i wszelkie
ostre narzg¢dzia byly jak najkategoryczniej zakazane. Rewizje byly czgste, nagle i skrupulatne, kary okrutne, lecz



poniewaz trudno znalez¢ u ztodzieja rzecz, ktora ten postanowit szczegdlnie starannie ukry¢, poniewaz noze i narzedzia
byly zawsze nieodzownie potrzebne, wigc mimo rewizji nie znikaty. A jesli je nawet odebrano, to wnet zjawialy si¢
nowe. Wszyscy katorznicy podbiegli do parkanu i z zamierajacym sercem patrzyli przez szpary. Wiedzieli, ze tym
razem Pietrow nie zechce si¢ potozy¢ pod rozgi i ze na majora przyszta kreska. Ale w najbardziej decydujacej chwili
nasz major wsiadt do wolantu i odjechal, poruczajac wykonanie egzekucji innemu oficerowi. ,,Sam Bog go uratowat!” -
mowili pézniej wigzniowie. Co si¢ za$ tyczy Pigtrowa, to najspokojniej w §wiecie zniost karg. Z odjazdem majora
gniew jego mingt. Wigzien jest postuszny i potulny do pewnej granicy, ktorej wszakze nie nalezy przekraczac.
Nawiasowa -uwaga: nic ciekawszego niz te dziwne wybuchy zniecierpliwienia i krngbrnosci. Czgsto cztowiek cierpi
kilka lat pokornie, znosi-okrutne kary, az raptem wyprowadzi go z rownowagi jakas drobnostka, jakie$s ghupstwo, nic
prawie. Ten i 6w gotdw nawet nazwac go wariatem; czasem tez tak robig.

- Wspomnialem juz, ze w ciggu kilku lat nie widziatem u tych ludzi ani najlzejszego $ladu skruchy,
ani cienia gorzkiej zadumy nad popelnionym przestepstwem i. ze przewaznie uwazaja si¢ w
duchu za catkowicie usprawiedliwionych. Tak jest. Zapewne proznos¢, zte przyktady, brawura,
falszywy wstyd - znacznie si¢ do tego przyczyniaja. Z drugiej strony, ktd6z moze twierdzi¢, ze
zbadal glebig serca tych stracencow 1 wyczytat to, co jest ukryte przed caltym swiatem? Ale
przeciez mozna bylo, przez tyle lat, bodaj cokolwiek dostrzec, uchwyci¢, zauwazy¢ w tych
sercach, cho¢by jakis jeden rys, ktoéry by swiadceyt o wewnetrznej rozterce, o cierpieniu. Tego
za$ nie bylo, stanowczo nie byto. Tak jest, zdaje"roi si¢, Ze zbrodni nie mozna zrozumie¢ z
danych, gotowych punktéw widzenia, ze jej filozofia jest nieco trudniejsza, niz ludzie sadza.
Naturalnie, wigzienia i system robdt przymusowych nie poprawiaja

zbrodniarza, one go tylko karza i zabezpieczaja spoteczenstwo od dalszych zamachéw ztoczyncy
na jego spokdj. W zbrodniarzu wigzienie 1 najci¢zsza katorga roznieca tylko nienawis¢, pozadanie
zabronionych rozkoszy i straszliwg lekkomyslnos¢. Ale jestem mocno przeswiadczony, Ze rowniez
stawetny system celkowy osiaga jedynie falszywy, zwodniczy, pozorny skutek. Ten system wysysa
z cztowieka soki zywotne, wyjatawia mu duszg, oslabia, zastrasza, a potem podaje t¢ wyschnieta
moralnie mumig, tego potwariata za wzor poprawy 1 skruchy. Oczywiscie, przestepca, ktory si¢
targnal na spoleczenstwo, nienawidzi go i co gorsza, jest zdania, Ze ma racj¢, a wing ponosi
spoteczenstwo. W dodatku wycierpiat juz karg, totez niemal zawsze uwaza, ze jest bez mata
oczyszczony, skwitowany. Wreszcie istnieja 1 takie punkty widzenia, w mysl ktorych wypadatoby
nieledwie uniewinni¢ zbrodniarza. Ale, mimo rozmaito$¢ punktow widzenia, kazdy przyzna, ze sa
zbrodnie, ktore zawsze 1 wszedzie, wedle wszystkich mozliwych kodeksow, od poczatku §wiata
uchodzg za zbrodnie bezsporne 1 bedg za takie uchodzity, dopoki cztowiek pozostanie cztowiekiem.
W ostrogu styszatem historie o najprzerazliwszych, najbardziej nienaturalnych czynach, o
najpotworniejszych morderstwach, opowiedziane z najbardziej nieposkromionym, najdziecinniej
wesotym $miechem. Utkwil mi zwlaszcza w pamigci pewien ojcobdjca. Pochodzil ze szlachty,
pracowat w urzedzie, a w stosunku do swego szes¢dziesigcioletniego ojca byt czym$ w rodzaju
syna marnotrawnego. Prowadzil si¢ rozpaczliwie, narobit dlugdéw. Ojciec strofowat go, przemawiat
mu do rozumu, a ze ojciec mial dom, miat futor, prawdopodobnie tez pienigdze - syn go zabit chcac
otrzymac¢ spadek. Zbrodni¢ wykryto dopiero po miesigcu. Sam zabodjca zgtosit na policji, Ze ojciec
zniknal gdzie$ bez wiesci. Caty ten miesiagc spedzil na najwyuzdanszej rozpuscie. Wreszcie pod
jego nieobecno$¢ policja znalazla ciato. Przez cala szeroko$¢ podworka biegt przykryty deskami
rowek do odplywu nieczystosci. Ciato lezalo w tym rowku. Bylo ubrane, siwa gtowa odcieta,
przystawiona do tutowia, a pod gtowa morderca potozyt poduszke. Do winy si¢ nie przyznat;
pozbawiono go szlachectwa, stopnia stuzbowego i zestano na katorge na dwadziescia lat. Caty
czas, przez ktory z nim obcowalem, byt w wy$mienitym, arcywesotym nastroju. Byl to ptochy,
lekkomys$lny, w najwyzszym stopniu nierozsadny cztowiek, cho¢ bynajmniej nie ghupiec. Nigdy
nie dostrzegtem w nim jakiego$ szczegdlnego okrucienstwa. Aresztand gardzili nim nie za
zbrodnig, o ktdrej nie byto nigdy ani wzmianki, lecz za trzpiotowatos¢, za to, ze si¢ nie umiat
zachowa¢. W rozmowach wspominat czasem ojca. Gawedzac kiedy$ ze mng o tezyznie cielesnej,
dziedzicznej w ich rodzinie, dodat: ,,0t, na przyktad moj rodzic az do konca nigdy si¢ nie skarzyt
na zadng chorobg.” Taka bestialska nieczulo$¢ jest, oczywiscie, niemozliwa. To fenomen; tkwi w



tym jaki$ defekt organiczny, jakie$ cielesne i moralne kalectwo nie znane jeszcze nauce, a nie po
prostu zbrodniczo$¢. Oczywiscie, w zbrodni¢ t¢ nie uwierzytem. Jednak ludzie z jego miasta,
ktérzy musieli zna¢ wszystkie szczegoly jego dziejow, opowiedzieli mi calg t¢ sprawe. Pakty byty
tak oczywiste, ze nie sposob byto nie uwierzy¢. Wiezniowie styszeli, jak krzyczatl w nocy przez
sen: ,,Trzymaj go, trzymaj! Gltowe, glowe mu rab!...” Prawie wszyscy wigzniowie mowili w nocy i
bredzili. Najczgsciej we $nie przychodzity im na jezyk przeklenstwa, ztodziejskie stowa, noze,
topory. ,,Bili nas - mawiali - mamy przetracone watpia i dlatego krzyczymy po nocach.”
Przymusowa praca w twierdzy na katordze nie byla zaj¢ciem, lecz powinnos$cia: wigzien odrabiat
swoja norm¢ albo odbywat ustalone godziny pracy i szedt do wigzienia. Prace traktowat z
nienawiscig. Bez wlasnego, osobistego zatrudnienia, ktoremu by si¢ oddawal calym umystem, z
catym wyrachowaniem, cztowiek nie méglby zy¢ w wigzieniu. Bo i w jakiz sposob wszyscy ci
ludzie, rozgarnigci, majacy za sobg bujne zycie 1 zadni zycia, przemoca spedzeni tu w jedng
gromadg, przemocg oderwani od spoteczenstwa i normalnego istnienia, mogliby egzystowaé
normalnie 1 prawidlowo, z wtasnej woli i ochoty? Juz sama bezczynno$¢ rozwinetaby w nich takie
zbrodnicze rysy, o ktorych przedtem nie mieli nawet pojgcia. Bez pracy i bez prawowite;,
Jiormalnej witasnosci cztowiek zy¢ nie moze, bakieruje/-sl*, rozbestwia. I dlatego kazdy w
wiezieniu, wskutek wrodzonej potrzeby oraz instynktu samozachowawczego, mial jakie$ zajecie.
Dtugi dzien letni w cato$ci niemal wypeltniata przymusowa praca; krotka

noc ledwie starczata na sen. W zimie natomiast, skoro tylko zapadnie zmrok, wi¢zien wedle
regulaminu powinien juz by¢ zamkniety w koszarach. C6z wigc robi¢ w dlugie, nudne godziny
zimowego wieczoru? Totez prawie kazde koszary, mimo zakazu, zamieniaty si¢ w olbrzymi
warsztat. Wiasciwie praca, zatrudnienie nie byty wzbronione, ale pod zadnym pozorem nie wolno
byto mie¢ przy sobie narze¢dzi, a bez nich niemozliwa byta praca. Jednakze pracowano po cichutku,
zwierzchno$¢, jak sie zdaje, w niektorych wypadkach nie zwracata na to zbytniej uwagi. Wielu
wigzniow przychodzito nic nie umiejac, lecz uczyli si¢ od innych i potem, wychodzac na wolnos$¢,
byli dobrymi majstrami. MieliSmy 1 szewcow, 1 kamasznikow, i krawcow, 1 stolarzy, 1 Slusarzy, i
snycerzy, i poztotnikow. Byt jeden Zyd, Izajasz Bumsztejn, jubiler, a zarazem lichwiarz. Wszyscy
pracowali 1 zarabiali jaki taki grosz. Obstalunki przychodzitly z miasta. Pienigdze - to namacalna
wolnos¢, dla cztowieka wigc catkowicie pozbawionego wolnosci sg one dziesigciokrotnie
cenniejsze. Jesli tylko pobrzekuja mu w kieszeni, na poty jest juz pocieszony, nawet gdyby nie
moégl ich wydawaé. A wydaé je mozna zawsze i wszedzie, tym bardziej ze owoc zakazany jest w
dwojnaséb stodki. A na katordze mozna byto mie¢ nawet wodke. Fajki byly jak najsurowiej
zabronione, jednak wszyscy je palili. Pienigdze i tyton ratowaty od szkorbutu i innych choréb.
Praca za$ ratowala od przestepstw; bez pracy wi¢zniowie pozarliby si¢ nawzajem niby pajaki we
flaszce. Mimo to i praca, i pienigdze byly zakazane. W nocy czg¢stokro¢ dokonywano nagtych
rewizji, zabierano wszystkie objete zakazem przedmioty, a pienigdze, mimo ze jak najstaranniej
ukryte, wpadaty czasem w rece rewidujacych. Po czgséci z tego wlasnie powodu nie ciutano ich, ale
co rychlej przepijano; oto dlaczego zjawiala si¢ w wiezieniu wodka. Po kazdej rewizji winowajca
nie tylko tracit cate mienie, lecz ponosit zazwyczaj dotkliwg karg. Jednak po kazdej rewiz;ji
uzupeiniano natychmiast braki, niezwtocznie zjawiaty si¢ nowe rzeczy, 1 wszystko szto po
dawnemu. Zwierzchno$¢ wiedziata o tym, a wigzniowie nie szemrali na kary, cho¢ zycie takie byto
podobne do zycia ludzi, co si¢ osiedlili na Wezuwiuszu. Kto nie miat fachu, ten zarabiat w inny
sposob. Istniaty sposoby dos¢ oryginalne. Niektorzy na przyktad zarobkowali wytacznie handlem, a
sprzedawano czasem takie rzeczy, ze poza murami wi¢zienia nikomu by na mysl nie przyszio nie
tylko kupowac i sprzedawacé, lecz nawet uwazac je za rzeczy. Ale katorznicy byli nader ubodzy i
niezmiernie tasi na handel. Najpodlejszy tach mial swojg cene i mogt si¢ na cos$ przyda¢. Wskutek
za$ ubostwa pieniagdze miaty tu zgota inng warto$¢ niz na wolno$ci. Za zmudng i skomplikowang
prace placito si¢ grosze. Q 1 owi z powodzeniem uprawiali lichwe. Wiezien, ktory si¢ zadtuzyt lub
zrujnowat, nidst ostatnie rzeczy do lichwiarza i dostawat od niego kilka miedziakow na straszliwy
procent. Jezeli nie wykupit tych rzeczy w terminie, sprzedawato si¢ je bezzwtocznie i bezlito$nie;



lichwa kwitta tak dalece, ze przyjmowano pod zastaw nawet skarbowe rzeczy wigzienne, jak:
skarbowg bielizne, buty itd. - rzeczy nieodzowne kazdemu wi¢zniowi kazdej chwili. Ale przy
takich transakcjach sprawa mogta tez wzig¢ inny obroét, nie calkiem zreszta nieprzewidziany: ten,
ktory zastawit rzecz i otrzymal pienigdze, natychmiast, bez dtugiego gadania szedt do starszego
podoficera, bezposredniego naczelnika wigzienia, donosit o zastawieniu rzeczy wigziennych, ktore
tez od razu zabierano lichwiarzowi, nawet nie meldujgc wyzszym wltadzom. Ciekawe, ze nigdy nie
dochodzito przy tym do ktotni; lichwiarz w milczeniu i posgpnie zwracat co trzeba, jak gdyby sam
nawet z gory przewidywat, ze tak bedzie. Moze musiat uzna¢ w duchu, ze na miejscu tego, ktory
zastawit rzeczy, sam by tak zrobit. I dlatego jezeli pdzniej wymyslat czasem, to bez cienia zlosci, ot
tak tylko, zeby sobie ulzy¢. W ogole wszyscy okropnie kradli jedni drugim. Prawie kazdy miat
swoj kuferek, z zamkiem, do przechowywania rzeczy skarbowych. Byto to dozwolone; lecz kuferki
nie stanowity ratunku. Chyba fatwo _ sobie wyobrazacie, jacy tam byli wprawni ztodzieje. Mnie
pewien wiezien, szczerze oddany mi czlowiek (méwig to bez najmniejszego przekasu), okradt
Biblig, jedyna ksigzke, jaka wolno byto mie¢ na katordze; tegoz dnia sam mi to wyznat, nie ze
skruchy, ale z litosci nade mna, poniewaz dtugo jej szukatem. Byli szynkarze handlujacy trunkiem i
szybko si¢ wzbogacajacy. O tym handlu opowiem kiedys szczegotowiej; jest wecale godny uwagi
Wielu siedziato za przemyt, nic wiec dziwnego, ze mimo wszelkich rewizji

1 konwojentow wodka przybywata do wigzienia. Nawiasem moéwigc, przemyt w swojej istocie jest
jakim$ osobliwym przestepstwem. Czy dacie na przyktad wiare, ze dla niektorych przemytnikow
zysk, pienigdze grajg role drugorzedna, sg na dalszym planie? A wtasnie tak byto niekiedy.
Przemytnik pracuje z namietnosci, z powotania. Jest poniekad poeta. Ryzykuje wszystko, wystawia
si¢ na straszne niebezpieczenstwo, wymysla przer6zne fortele, robi wynalazki, wymiguje si¢;
czasem nawet dziata moca jakiego$ natchnienia. Jest to nami¢tno$¢ rownie przemozna jak
karciarstwo. Znalem w ostro-gu pewnego wi¢znia, olbrzyma z postawy, lecz tak tagodnego,
cichego, potulnego, ze cztowiek zachodzit w glowe, za co tez znalazt si¢ on w ostrogu. Byt tak
dalece pozbawiony ztosliwosci i tak zgodny, ze przez caly czas ani razu z nikim si¢ nie
posprzeczat. Ale pochodzit znad granicy zachodniej, przyszedt do nas za przemyt i, oczywiscie, nie
mogt wytrzymac 1 jat przynosi¢ wodke. Ile razy karano go za to i jak Iekat si¢ rozeg! A przy tym
kontrabanda wodki dawata mu mizerne dochody. Wodka wzbogacata jedynie przedsigbiorcg. Ten
za$ dziwak mitowat sztuke dla sztuki. Placzliwy byl jak baba i po karze nieraz przysiegat na
wszystkie swigtosci, ze zaniecha przemytu. Czasem mg¢znie przemagatl si¢ caly miesiac, jednak w
koncu nie wytrzymywat... Dzigki takim jak on nie brakto wodki w wigzieniu... Wreszcie byt
jeszcze jeden dochdd, wprawdzie nie wzbogacajacy wigzniow, lecz staly i dobroczynny.
Mianowicie jalmuzna. Wyzsze sfery naszego spoleczenstwa nie majg pojecia, jak si¢ o
,hieszczesnych”4 troszcza kupcy, mieszezanie i caly nasz lud. Datki naptywaja prawie bez przerwy
1 prawie zawsze w postaci chleba, bulek i kotaczy, daleko rzadziej w pienigdzach. Bez tej jatmuzny
w wielu miejscach zbyt ciezko byloby aresztantom, zwtaszcza podsadnym, ktorych si¢ traktuje
znacznie ostrzej niz wigzniow po wyroku. Jatmuzne zboznie dzieli si¢ po rownu. Jezeli nie
wystarcza dla wszystkich, kotacze tnie si¢ na rowne czesci, czasem az na sze$¢, 1 kazdy aresztant
bezwzglednie dostaje swoj kes. Pamigtam, jak po raz pierwszy otrzymatem datek pieni¢zny. Dzialo
si¢ to wkrotce po mym przybyciu do katorgi. Wracatem z porannej roboty sam, z konwojentem.
Naprzeciw mnie szly matka i corka, dziewczynka lat dziesieciu, §liczna jak anioteczek. Juzem je
raz widziat. Matka byta wdowa po zohierzu. Jej maz, mtody zoknierz, byt pod sadem i umart w
lecznicy, w izbie aresztanckiej, podczas kiedy i ja lezalem tam chory. Zona i corka przychodzity go
pozegnac; obie rozpaczliwie ptakaty. Na moj widok dziewczynka poczerwieniata, szepngta co$
matce; ta zatrzymala si¢ natychmiast, dobyta z wezetka ¢wier¢ kopiejki 1 data dziewczynce. Mata
pobiegta za mna... ,,Nasci (nieszczesny, wez grosik w imi¢ Chrystusa!” - wotata podbiegajac do
mnie 1 wtykajac mi w gar$¢ pienigzek. Wzigtem jej grosik, 1 dziewczynka wrécita do matki
zupehie zadowolona. Grosik ten dtugo przechowywatem. II. PIERWSZE WRAZENIA



Pierwszy miesigc i w ogole poczatek mojego zycia na katordze zywo stajag mi teraz w wyobrazni.
Nastepne lata wigzienne przesuwajg si¢ w moich wspomnieniach znacznie bladziej. Niektore jak
gdyby calkiem si¢ stuszowaly, zlaly ze soba, zostawiajac jedno ogdlne wrazenie: ci¢zkie,
monotonne, przygnegbiajace. Wszystko natomiast, com przezyt w pierwszych dniach katorgi,
ukazuje mi si¢ obecnie jakby to bylo wczoraj. Tak zresztg by¢ powinno. Pamigtam wyraznie, ze od
pierwszego kroku w tym zyciu uderzylo mnie to, zem jak gdyby nie znalazt w nim nic szczegdlnie
zaskakujacego, niezwyktego lub, $cislej moéwiac, niespodzianego. Wszystko to jak gdyby juz i
wprzoédy migato mi w wyobrazni, kiedy idac na Syberi¢ usitowatem przewidzie¢ swojg” dole. Ale
niebawem zatrzgsienie najdziwniejszych niespodzianek, najpotworniejszych faktow jeto mig
zatrzymywac bez mata co krok, I dopiero po6zniej, dopiero po dosy¢ juz dtugim pobycie w\
wigzieniu, zrozumialem w petni catg wyjatkowos¢, catg nieoczekiwang tres¢ takiej egzystencji i
coraz bardziej si¢ jej dziwiten. Wyznam, ze to zdziwienie towarzyszyto mi przez caly dlugi czas
mojej katorgi; nigdy nie moglem si¢ z nig pogodzi¢. Pierwsze moje wrazenie bylo na ogoét jak
najohydniejsze;

lecz mimo to - rzecz dziwna - wydato mi si¢, ze na katordze daleko tatwiej zy¢, niz to sobie
wyobrazatem po drodze.

Wiezniowie, cho¢ co prawda w kajdanach, chodzili swobodnie, wymyslali sobie, $piewali,
pracowali dla siebie, ¢mili fajki, nawet pili wodke (bardzo zresztg nieliczni), a w nocy niektorzy
rzn¢li w karty. Sama robota na przyklad wydawata mi si¢ nie taka znéw cigzka, katorznicza, i
dopiero po dosy¢ dlugim czasie zdatem sobie sprawe, iz ucigzliwos¢ i kator-zniczos¢ tej roboty
polega nie tyle na jej trudnos$ci i bez-ustannosci, ile na tym, ze jest ona przymusowa, nakazana, pod
batem. Chtop w polu pracuje bodaj nieréwnie wiecej, czasem nawet po nocach, szczegdlnie latem,
ale pracuje dla siebie, pracuje w rozsadnym celu i jest mu bez poroéwnania I1zej niz katorznikowi na
przymusowych i calkiem dla niego bezuzytecznych robotach. Przyszto mi raz na mysl, ze gdyby
kto chcial kompletnie zmiazdzy¢, zniweczy¢ cztowieka, ukara¢ go karg najokropniejsza, taka, ze
najgorszy morderca wzdrygnaltby si¢ przed tg karg i z gory by si¢ jej przerazit, to wystarczytoby
tylko nada¢ tej robocie ceche zupetnej, catkowitej bezuzytecznosci i bezsensownosci. Jezeli obecna
robota katorznicza jest dla wieznia nieciekawa 1 nudna, to sama w sobie, jako praca, jest sensowna;
wigzien robi cegly, kopie ziemig, tynkuje, buduje; praca ta ma sens i cel. Czasem katorznik nawet
si¢ do niej zapala, chce ja wykona¢ zreczniej, sprawniej, lepiej. Ale gdyby mu kazaé, na przyktad,
przelewaé wode z jednego kubta do drugiego, a z drugiego do pierwszego, thuc piasek, przenosic¢
kupe ziemi z jednego miejsca na drugie i z powrotem - sagdze, ze wigzien by si¢ powiesit po kilku
dniach alboby popehit tysiace zbrodni, zeby si¢ bodaj przez $mier¢ wyzwoli¢ z takiego ponizenia,
wstydu 1 meki. Oczywiscie, kara taka zmienitaby si¢ w torture, w zemste’1 nie miataby sensu, nie
osiggnetaby bowiem zadnego rozumnego celu. Poniewaz jednak’ czg$¢ takiej tortury,
bezsensownosci, ponizenia 1 wstydu tkwi nieuchronnie w kazdej pracy przymusowej, wigc roboty
katorznicze sg bez porownania ci¢zsze niz wszelkie wolne, dlatego wtasnie, ze sg przymusowe.
Zresztg trafitem na katorge w zimie, w grudniu, 1 nie mialem jeszcze poje¢cia o pracy letnie;,
pigciokrotnie zmudniejszej. W zimie za§ w naszej twierdzy na ogo6t mato bylo rob6t skarbowych.
Wigzniowie chodzili nad Irtysz tamac stare skarbowe barki, pracowali po warsztatach, odgarniali
sprzed gmachow skarbowych $nieg nawiany wichura, wypalali i thukli alabaster i tak dalej, i tak
dalej. Dzien zimowy byt krétki; robota konczyta si¢ predko 1 wszyscy wcezesnie wracali do ostrogu,
gdzie nie mieli prawie co robi¢, jesli si¢ nie nadarzylta jakas wlasna praca. Ale wtasng praca
trudnita si¢ najwyzej trzecia cze¢$¢ wigzniow, inni za$ zbijali baki, bez celu snuli si¢ -po wszystkich
koszarach, kleli, knuli intrygi, wszczynali bdjki, upijali sig, jesli mieli cho¢ jaki taki grosz przy
duszy, nocami przegrywali w karty ostatnig koszulg, a to wszystko z nudow, z bezczynnosci, z
braku zajecia. Pozniej zrozumiatem, ze oprocz pozbawienia wolnosci, oprocz przymusowej pracy
jest w zyciu katorzniczym jeszcze jedna meczarnia, kto wie, czy nie gorsza niz wszystkie inne. Jest
nig przymusowe wspolzycie. Zapewne, wspolzycie istnieje tez w innych miejscach, ale na katorge



przychodzg tacy ludzie, Ze nie kazdy miatby ochot¢ z nimi wspotzy¢, i jestem pewien, iz kazdy
katorznik odczuwat t¢ meczarnie, chociaz, rzecz prosta, najczesciej nieSwiadomie. Rowniez wikt
wydal’ mi si¢ wcale dostateczny. Wiezniowie twierdzili, ze roty aresztanckie6 w Rosji europejskiej
nie majg takiego. O tym nie podejmuje si¢ sadzi¢, nie bylem tam. Zresztg wielu mogto mie¢ wtasng
zywnos¢. Wotowina kosztowata -u nas grosz za funt, w lecie trzy kopiejki. Ale korzystali z tego d
tylko, co mieli staly dochod; przewaznie za$ katorznicy jedli strawe wigzienng. Zresztg wigzniowie,
chwalac swdj wikt, méwili wytacznie o chlebie i dzigkowali Bogu za to wlasnie, ze chleb jest u nas
ogolny, a nie wydawany na wagg. Tego ostatniego bali si¢ wielce: w razie wydawania na wage,
trzecia cz¢$¢ ludzi bytaby glodna; przy wydawaniu za§ ogdlnym wystarczato dla wszystkich. Nasz
chleb byl wyjatkowo smaczny i stynat z tego w calym miescie. Przypisywano to dobremu
urzadzeniu piecOw w wiezieniu. Natomiast kapusniak byl bardzo nieswietny. Gotowany we
wspolnym kotle, z lekka zaprawiany kasza, byt, zwlaszcza w dni powszednie, chudy 1 lurowaty.
Przerazita mnie w nim ogromna ilo$¢ karaluchow. Wiezniowie za$ nie zwracali na to najmniejszej
uwagi. Przez pierwsze trzy dni nie chodzitem na robote; stosowano t¢ ulge do kazdego nowo
przybylego: dawano mu odpocza¢ z drogi. Ale juz na drugi dzien musiatem wyjs$¢, zeby zmienic¢
kajdany. Moje kajdany byly nieprzepisowe,

ogniwkowe, ,,drobnobrzgczne”, jak je nazywali wigzniowie. Nosito si¢ je na odziezy. Przepisowe
za$ kajdany wigzienne, przystosowane do pracy, sktadaly si¢ nie z ogniw, lecz z czterech zelaznych
pretow, grubych prawie na palec, polaczonych ze sobg trzema ogniwami. Wktadato si¢ je pod
spodnie. Do §rodkowego ogniwa uwigzany byt rzemien, z kolei przymocowany do skérzanego
pasa, ktory si¢ wktadato bezposrednio na koszulg. Pamigtam pierwszy poranek w koszarach. W
kordegardzie przy wi¢ziennych wrotach beben zagrat pobudke i po jakich dziesieciu minutach
dyzurny podoficer jal otwiera¢ koszary. Wigzniowie si¢ budzili. W mdtym $wietle tojowki (funt
takich lojowek sktadat si¢ z szesciu sztuk) wstawali z prycz drzac z zimna. Wigksza cze$¢ byta
milczaca 1 posgpna z niewyspania. Ziewali, przeciagali si¢ i marszczyli pigtnowane czota. Jedni
czynili znak krzyza, drudzy wszczynali juz sprzeczki. Zaduch byt straszny. Swieze powietrze
zimowe wtargneto przez drzwi, skoro je tylko otwarto, i kigbami pary rozeszto si¢ po catej izbie.
Przy wiadrach z woda sttoczyli si¢ wiezniowie; kolejno brali dzban, nabierali wody w usta i z ust
myli sobie rece 1 twarz. Wode przygotowywal z wieczora pa-rasznik6. W kazdych koszarach,
wedle regulaminu, byl jeden wybierany przez ogot wigzien, majacy ustugiwa¢ w koszarach. Zwat
si¢ parasznikiem i nie chodzit do pracy. Obowigzany byl dba¢ o czystos¢ w koszarach, my¢ i
szorowac prycze i podlogi, przynosi¢ i wynosi¢ kubet nocny oraz dostarcza¢ §wiezag wode w dwoch
wiadrach - z rana do mycia si¢, a w dzien do picia. O dzban, ktory byt jeden tylko, niezwlocznie
wybuchaty kiétnie. - Gdzie leziesz, fujaro! - mruczat ponury, wysoki wigzien, chuderlawy 1 $niady,
z jakimi$ dziwnymi wypukto§ciami na golonej czaszce, odpychajac drugiego, grubego i
przysadzistego, o wesotej rumianej twarzy. - Postoj chwilg cierpliwie! - Czego wrzeszczysz! Za
postoj ptaci si¢ u nas pienigdze; wynocha! Patrzcie no te gidi¢. Nie ma w nim, bracia, ani krzty
frymusnosci. ,,Frymusnos$¢” wywarta pewien efekt: wielu si¢ rozesmiato. O to tylko chodzito
wesotemu thusciochowi, ktory snadz byt w koszarach kim$ w rodzaju dobrowolnego trefnisia.
Wysoki wiezien popatrzyt nan z najglebsza pogarda. - Nierogacizna! - rzekt jakby do siebie. -
Wypast si¢ na wieziennym czysciaku®. Rad, ze po poscie sypnie dwanascioro prosiat. Ttuscioch
rozgniewal si¢ w koncu.

- A tys$ co za ptaszek? - wykrzyknat czerwieniejac nagle.
- Wiasnie zem ptak!

- Jaki?

- Taki.

- Jaki taki?

- Przeciez méwig, ze taki.

- Ale jaki?



Whili si¢ w siebie oczyma. Grubas czekat odpowiedzi i zacisnat pigsci, jak gdyby chciat wszczadé
bojke. Myslatem, ze istotnie bedzie bojka; Wszystko to byto dla mnie nowe 1 patrzytem z
ciekawos$cig. Alem si¢ pozniej dowiedziat, ze sceny tego rodzaju sg najzupelniej niewinne i ze si¢
je odgrywa, jak w komedii, dla powszechnej uciechy; do bojki zas§ nigdy prawie nie dochodzito.
Wszystko to byto dosy¢ charakterystyczne i malowato obyczaje katorgi. Wysoki wigzien stal
spokojnie 1 majestatycznie. Czut, ze patrza na niego i czekaja, czy si¢ zblamuje odpowiedzia, czy
nie; ze przeto musi dotrzymac placu, dowies¢, iz jest ptakiem rzeczywiscie, i pokazaé, jakim
mianowicie. Z niewymowng pogardg spojrzat zezem na przeciwnika, usitujgc dla tym wigkszego
despektu popatrze¢ nan przez ramig, z géry w dol, jakby ogladat nedznego robaczka, po czym rzekt
wolno i dobitnie: - Kagan!...7

Czyli ze jest ptakiem kaganem. Gto$ny wybuch $miechu powital t¢ pomystowos¢ wigznia. - Lajdak
jestes, a nie kagan! - ryknal grubas czujac, ze poniost na catej linii porazke,-1 wpadajac we
wsciektos¢. Z chwilg wszakze gdy si¢ ktotnia stala powazna, osadzono zuchow. - Czysciakiem
nazywano chleb z czystej maki, bez domieszek. (Przyp. aut.)

- Czego wrzeszczycie! - huknety na nich cale koszary.

- Co macie drze¢ gardto, lepiej si¢ potluczcie! - zawotal ktos$ z kata. - A jakze, wnet si¢ potluka! -
padilo w odpowiedzi. - Ludzie z nas bitni, honorni; w siedmiu jednego si¢ nie boim... - Obaj
dobrzy!... Jeden trafit do mamra za funt chleba, a drugi, ladaco, poszedt w tyka, bo zezarl babie
dzban kwasnego mlika. - No, no, dajcie spokoj! - krzyknal inwalida, ktoéry mieszkat w koszarach
dla pilnowania porzadku i dlatego sypiat w kacie na osobnym wyrku. - Wody, chtopaki!
Niewalida Pietrowicz si¢ zbudzit! Niewalido Pietrowiczu, bracie rodzony, szacunek! - Brat...
Jakim ja tobie brat? Rublasmy razem nie przepili, a brat!-sarkat inwalida wktadajac szynel.
Szykowali si¢ do kontroli, zaczgto Swita¢; w kuchni bylo az ciasno od ludzi. Wigzniowie w
kozuszkach i dwubarwnych czapkach ttoczyli si¢ przy chlebie, ktory krajat dla nich jeden z
kucharzy. Kucharzy wybierat ogot po dwoch do kazdej kuchni. U nich tez przechowywano néz
kuchenny do krajania chleba i mig¢sa, jeden na catg kuchni¢. Po wszystkich katach 1 przy stotach
staneli wiezniowie w czapkach, w kozuszkach i przepasani, gotowi zaraz wyjs$¢ do pracy.
Niektorzy mieli przed sobg drewniane miseczki z kwasem. Drobili do kwasu chleb i siorbali.
Zgielk i halas byt niezno$ny - niektorzy wszakze rozmawiali po katach rozwaznie i cicho. - Jak
si¢ masz, stary Antonycz, witaj! - ozwal si¢ mlody wigzien siadajac koto nabunnuszonego i
bezzgbnego wi¢znia. - Ha, witaj, jezeli nie kpisz - rzekt tamten -nie podnoszac oczu i starajac si¢
rozzu¢ chleb bezzebnymi dzigstami. - A ja myslatem, Antonycz, ze$ wyzionat ducha, dalibog.

- Nie, najpierw ty, a ja po tobie...

Usiadlem przy nich. Po mojej prawej rece gwarzyli dwaj stateczni wigzniowie, widocznie usitujac

zaimponowac sobie wzajemnie. - Nie boj si¢, mnie nie okradng - prawit jeden - ja, bracie, sam si¢

lekam, zeby czego nie skras¢. - No, i mnie takze lepiej nie dotyka¢ gota rgka, bo mozna si¢ sparzy¢.

- Ja si¢ nie boje. Taki sam ze mnie zbdj jak i ty... Co zrobié, bracie, kiedy grosz sam ci wlazi w

rece? Gdzie si¢ z tym podzia¢? Sprobowatem i$¢ do Fiedki-psubrata: miat dom na przedmiesciu,

kupit go od parszywego Zyda Salomonka, tego, co to si¢ pdzniej obwiesit. - Wiem. Dwa lata temu
karczme u nas trzymat, przezywalismy go Griszka-Ciemny Szynk. Wiem. - A wiasnie, ze nie
wiesz; to inny Ciemny Szynk.

- Inny, a jakze! Strasznie$ madry! Alez ja ci przyprowadzg ile chcac posrednikow... - Akurat!
Skades si¢ wyrwal? Nie wiesz chyba, kto jestem? - Kto jestes? Hm, bijatem ci¢, a nie chwalg si¢
tym!

- Ty$ mnie bijal? Jeszcze si¢ taki nie urodzit, co by mnie bijal; a kto bijal, ten ziemi¢ gryzie. -
Dzumo benderska!

- Niech ci¢ wrzody sybirskie!

-Niech cig¢ szabla turecka!... I dalejze wymysla¢ sobie.



- Hola, hola! Ciszej tam! - zawotano wokot. - Nie umieli zy¢ na wolno$ci; radzi sa, ze si¢ tu
dorwali do ¢zys$ciaka,.. Zaraz ich poskromig. Wymysla¢ sobie, ,,mle¢ ozorem” - wolno. To
poniekad rozrywka dla wszystkich. Lecz do bdjki nie zawsze dopuszcza, 1 tylko wyjatkowo
wrogowie moga si¢ pobi¢. O bojce doniosg majorowi; zaczng si¢ badania, przyjedzie sam major
- stowem, kiepsko bedzie wszystkim, i dlatego nie dopuszcza si¢ do bojki. Zresztg sami
wrogowie wymyslaja sobie raczej dla rozrywki, dla wprawek stylistycznych. Niekiedy sami si¢
oszukuja, zaczynaja z okropnym rozjuszeniem, zaciektoscia... zdawatoby si¢, ze lada moment
rung na siebie; bynajmniej: dojdg do pewnego punktu i natychmiast si¢ rozchodza. Z poczatku

wszystko to ogromnie mi¢ dziwito. Umys$lnie datem tu przyktad najzwyklejszych ‘rozméow
katorzniczych. W glowie mi si¢ zrazu nie miescito, ze mozna wymysla¢ sobie dla przyjemnosci,
znajdowa¢ w tym zabawe, mite ¢wiczenie, satysfakcje. Zreszta nie nalezy zapominaé i o
préoznosci. Dialektyk-wymys$lacz zazywat szacunku. Omal ze go nie oklaskiwano jak aktora;

Od poprzedniego jeszcze wieczoru zauwazylem, ze patrzg na mnie krzywo. Przytapatem juz kilka
posepnych spojrzen. Inni wigzniowie, przeciwnie, nadskakiwali mi podejrzewajac, ze przyniostem
z sobg pienigdze. Od razu jeli mi si¢ zastlugiwac: uczyli mnie, jak nosi¢ nowe kajdany; zdobyli dla
mnie - za pienigdze, rzecz prosta - kuferek z zamkiem, abym w nim chowat wydane mi juz rzeczy
wiezienne oraz kilka sztuk wtasnej bielizny, ktére ze sobg przyniostem. Juz nazajutrz skradli mi go
1 przepili. Jeden z nich stat si¢ pézniej najbardziej oddanym mi cztowiekiem, cho¢ skadinad nie
przestawat okrada¢ mnie przy kazdej sposobnosci. Robit to bez zadnego skrgpowania, bez mata
nieswiadomie, jak gdyby z obowiagzku, i niepodobna si¢ byto na niego gniewaé. Migdzy innymi
pouczyli mnie, ze powinienem mie¢ wiasng herbate, ze niezle zarobig, jesli si¢ tez postaram o
imbryk, na razie za$ pozwolili mi korzysta¢ z cudzego i polecili mi kucharza méwiac, ze za jakie
trzydziesci kopiejek miesiecznie bgdzie mi gotowat, co zechce, jezeli zycze sobie jada¢ osobno i
kupowa¢ wiasny prowiant... Naturalnie pozyczyli ode mnie pienigdze i kazdy z nich w pierwszym
juz dniu przychodzit ze trzy razy po pozyczke. Na katordze w ogdle patrzy si¢ posepnie i
nieprzychylnie na bylych szlachcicow. Mimo Ze d sg juz pozbawieni wszystkich swych uprawnien i
catkowicie zréwnam z resztg wieznioOw - wiezniowie nigdy ich nie uznajg za towarzyszy. Nie
wynika to nawet ze swiadomego uprzedzenia, jest zupeknie szczere, bezwiedne. Szczerze uznawali
nas za szlachte, cho¢ sami lubili nam dokucza¢ naszym upadkiem. - Nie, teraz basta, teraz kwita!
Dawniej ,,jedzie jasnie pan na koniku sam, sam”, a teraz ,,kazal pan, zrobit sam”... - i inne
uprzejmosci w tym rodzaju. Z upodobaniem patrzyli na nasze cierpienia, ktérych staraliSmy si¢ im
nie okazywac. Szczegolnie obrywali$my z poczatku na robotach za to, zeSmy nie mieli tyle sit, co
oni, 1 zeSmy nie mogli dostatecznie im pomagac. Nie ma rzeczy trudniejszej niz zaskarbi¢ sobie
ufnos¢ ludu (zwtlaszcza takiego ludu) i zastuzy¢ na jego mitos¢. Na katordze byto kilku szlachty.
Przede wszystkim jakich

pigciu Polakéw. O, nich opowiem kiedy$ osobno. Katorznicy strasznie nie lubili Polakow, wigcej
nawet niz zestancow sposrod szlachty rosyjskiej. Polacy (méwie wytacznie o przestepcach
politycznych) traktowali ich z wyrafinowana, obrazliwg grzecznoscia, byli nader powsciagliwi i w
zaden sposob nie mogli ukry¢ wstretu, jaki zywili dla wigzniow, d za$ rozumieli p) doskonale i
ptacili pigknym za nadobne. Musialem spedzi¢ tu prawie dwa lata, aby pozyska¢ zyczliwos¢
niektorych katorznikow. Lecz wigkszos$¢ z nich polubita mnie i uznata za ,,dobrego” cztowieka.
Rosyjskiej szlachty poza mng byto czterech. Jeden - mama i nikczemna kreatura, okropnie
spodlony, szpieg 1 donosiciel z zawodu. Styszalem o nim jeszcze przed przybyciem na katorge i od
pierwszych zaraz dni zerwalem z nim wszelkie stosunki. Drugi - to ten ojcobdjca, o ktérym juz
wspominatem w tych zapiskach. Trzecim byt Akim Akimycz; rzadko widziatem takich oryginatow
jak ten Akim Akimycz. Dobitnie wrazil mi si¢ w pami¢¢. Byl to cztowiek stusznego wzrostu,
chuderlawy, wattego umystu, wierutny nieuk, zajadty rezoner, systematyczny jak Niemiec.
Katorznicy zen drwili, lecz niektorzy nawet si¢ bali z nim zaczyna¢, byt bowiem czepialski,
wymagajacy 1 drazliwy; Od pierwszego kroku jat ich traktowac za pan brat, wymyslal im, nawet bit



si¢. Byl fenomenalnie uczciwy. Spostrzegltszy jakas niesprawiedliwos¢ “cnéfsie wtracat, cho¢by go
rzecz nie dotyczyta. Naiwny byt nie do wiary: w sprzeczkach, na przyktad, wyrzucat niekiedy
wigzniom, ze sg ztodziejami, i powaznie odradzat im kradziez. Stuzyt na Kaukazie w stopniu
chorgzego. ZblizyliSmy si¢ juz pierwszego dnia i od razu mi opowiedziat swoja sprawe. Stuzbe
rozpoczat na Kaukazie jako junkier w putku piechoty, dtugo stuzyl, wreszcie awansowat na oficera
1 zostal wystany do jakiejs$ fortecy jako komendant. Jeden z sgsiednich, pojednanych8 z Rosja
ksigzatek podpalit jego twierdze i dokonat na nig nocnego napadu, ktory si¢ nie powiddt. Akim
Akimycz uzyt fortelu i1 nie puscit farby, ze wie, kto jest winowajca. Zwalono wing na
niepojednanych, a w miesigc p6zniej Akim Akimycz po przyjacielsku zaprosit do siebie owego
ksiecia w goscing. Ten przyjechat, nic nie podejrzewajac. Akim Akimycz, uszykowawszy swoj
oddziat, publicznie zdemaskowat i skarcil ksigcia; wykazat mu, ze brzydko jest podpalaé twierdze.
Nastepnie wypalil mu wielce szczegotowe pouczenie, jak sie

pojednany ksigze winien zachowywaé, a w koncu rozstrzelat go, o czym tez nie omieszkat jak
najdetaliczniej powiadomi¢ zwierzchnikow. Sadzono go za to wszystko, skazano na kare §mierci,
ale potem ztagodzono wyrok na dwanascie lat katorgi syberyjskiej drugiej kategorii, w twierdzach.
W pelni zdawat sobie sprawe, ze postgpit niestusznie, moéwit mi, ze wiedziat o tym i przed
rozstrzelaniem, wiedziat, Ze pojednanego ksigcia nalezato sadzi¢ zgodnie z prawami; ale chociaz to
wiedzial, zadng miarg nie mogt na dobre zrozumie¢ swej winy. - Bojze si¢ pan Boga! Przeciez
podpalit nasza twierdze! Moze mialem mu za to podzickowac, co? - méwit do mnie odpowiadajac
na moje protesty. Ale mimo ze-wigzniowie dworowali z glupkowatosci Akima Akimycza,
szanowali go za doktadnos¢ i rozliczne talenty. Nie bylo rzemiosta, na ktorym by si¢ Akim
Akimycz nie znat. Byt stolarzem, szewcem, kamasznikiem, malarzem, poztotni-kiem, §lusarzem, a
wszystkiego tego nauczyt sie juz w katordze. Byt we wszystkim samoukiem: zerknie raz i zrobi.
Wiyrabiat rowniez rozne skrzynie, koszyczki, latarki, dziecigce zabawki i sprzedawat je w miescie.
Dzigki temu miewal pienigzki, ktore natychmiast wydawal na nowg bielizne, na migkszg poduszke,
sprokurowal sobie sktadany materacyk. Mieszkal w tej samej izbie co ja 1 oddal mi liczne ustugi w
pierwszych, dniach mojej katorgi. Wychodzac do pracy wigzniowie ustawiali si¢ przed kordegarda
w dwa szeregi; przed nimi i za nimi stawali konwojujacy zotierze z nabitymi karabinami.
Przychodzili: oficer inzynieryjny, kierownik robot oraz kilku szeregowcow z inzynieryjnego
oddziatu, dozorcow robot. Kierownik rachowatl wiezniow 1 wysytat ich partiami do odpowiednich
robot. Wraz z innymi udatem si¢ do warsztatow inzynieryjnych. Byt to niski murowany budynek
stojacy w rozleglym podwoérzu zawalonym réznymi materiatami. Byta tli kuznia, §lusarnia,
stolarnia, malarnia itd. Akim Akimycz chodzit tutaj i pracowal w malami, warzyl pokost,
sporzadzat farby i1 bejcowal pod orzech stoly i meble. W oczekiwaniu na zmiang¢ kajdan
rozmowitem si¢ z Akimem Akimyczem o swych pierwszych wrazeniach. - No tak, szlachcicow nie
lubig - rzekl - szczegolnie politycznych, chetnie by ich pozarli, nic dziwnego. Po pierwsze *fOR

jestescie ludzmi innymi, niepodobnymi do nich, a po wtore wszyscy oni byli przedtem poddanymi
albo zwyktymi zolierzami. Sam pan powiedz, czy mogg was polubi¢? Tutaj, prosze pana, zy¢
trudno. A w rotach aresztanckich jeszcze trudniej. Ci, co przyszli tutaj stamtad, nie mogg si¢ dosy¢
nachwali¢ naszej katorgi, jakby z piekta trafili do raju. Nie w robocie s¢k. Pono¢ tam, w pierwszej
kategorii, zwierzchno$¢ jest nie catkiem wojskowa, w kazdym razie postepuje inaczej niz u nas.
Tam . pono¢ zestaniec moze zy¢ we wlasnym domku. Ja tam nie bytem, ale tak mowia. Nie goli si¢
ich, nie chodza w mundurach, cho¢ to zreszta i lepiej, ze u nas s3 umundurowani i ogoleni, zawsze¢
to 1 wigkszy porzadek, a dla oka milszy widok. Tylko ze im si¢ to nie podoba. Spdjrz pan zreszta,
jaka to zbieranina! Jeden - z kantonistow, drugi - z Czerkiesow, trzeci - z ras-kolnikéw, czwarty -
prawostawny chlopek, zostawit w domu rodzing i lube dziatki, pigty Zyd, szosty Cygan, sidédmy nie
wiedzie¢ co zacz, a wszyscy muszg zy¢ razem, za wszelka ceng godzi¢ si¢ jedni z drugimi, jes$¢ z
jednej miski, spa¢ na jednych pryczach. No i1 gdziez tu swoboda: zje$¢ o kesek wigcej mozna tylko
ukradkiem, kazdy grosz trzeba chowaé w butach, wcigz tylko wigzienie 1 wigzienie, nic poza tym...



Mimo woli strzelaja do gtowy ghupie pomysly. Lecz o tym juz wiedziatem. Najbardziej miatem go
ochote wypyta¢ o naszego majora. Akim Akimycz z niczego nie robit sekretu i pamigtam, ze
wrazenie moje byto nie catkiem przyjemne. Sadzone mi bylo przezy¢ jeszcze dwa-Jata pod jego
zwierzchnictwem. Wszystko, co mi o nin”epowiedziat Akim Akimycz, okazato si¢ zupekie
stuszne, z ta tylko roznica, iz rzeczywisto$¢ zawsze wywiera silniejsze wrazenie niz prosta
opowiesC. Stranz-ny to byt’ cztowiek, dlatego wtasnie, ze byt nicograniczonym-prawie
zwierzchnikiem dwustu dusz. Sam przez si¢ byt jedynie nieustatkowanym i ztym cztowiekiem, nic
ponadto. Na wigzniéw patrzat jako na swych naturalnych wrogow, i to stanowito pierwszy i
gléwny jego blad. Istotnie, miat pewne u-zdolnienia, lecz wszystko, nawet zalety, jako$ si¢ w nim
paczyto. Niepohamowany, zly, wpadal do wigzienia czasem nawet .w nocy, a jesli zauwazyl, ze
wiezien $pi na lewym boku lub na wznak, to go z rana karal, gdyz: ,,$pij na prawym boku, jak
rozkazalem”. Na katordze nienawidzono go i Iekano si¢ jak

morowego powietrza. Twarz mial pasowa, peing ztosci. Wszyscy wiedzieli, ze jest catkowicie pod
pantoflem swego ordynan-sa, Fiedki. Najbardziej za§ kochal swego pudla Trezorka i omal nie
oszalat ze zmartwienia, gdy Trezorek zachorowat. Podobno szlochat nad nim jak nad rodzonym
synem; przepedzit jednego weterynarza i swoim zwyczajem omal si¢ z nim nie pobit, styszac za$
od Fiedki, ze na katordze jest pewien wigzien, weterynarz-samouk, ktory leczy z nadzwyczajnym
powodzeniem, sprowadzit go natychmiast. - Ratuj! Oztoce cig, jezeli uleczysz Trezorka! - zawotat
do wieznia. Byl to’ wtoscianin, Sybirak, sprytny, madry, rzeczywiscie bardzo wprawny weterynarz,
ale chtop do szpiku kosci. - Spozieram d na Trezorka - opowiadat poézniej wigzniom, zreszta w
dlugi czas po swej wizycie u majora, kiedy cata sprawa zostata juz zapomniana - widze: lezy pies
na kanapie, na biatej poduszce; i miarkuje od razu, ze to zapalenie, ze trzeba by pusci¢ krew, a pies
wyzdrowieje jak amen w pacierzu! Ale mysle sobie: a co bedzie, jak nie wylecze, jak zdechnie?
Nie, wasza wielmozno$¢, powiadam, za pozno$ mnie wezwat, gdyby to bylo wczora albo zawczora
o tej samej porze, to bym psa uleczyl, ale teraz nie moge, nie uleczg... I Trezorek zdecht.

Opowiedziano mi szczegdtowo, jak chciano zabi¢ naszego majora. Byt w katordze pewien wigzien.
Przebywat u nas kilka juz lat i odznaczat si¢ fagodnym usposobieniem. Rzucalo si¢ tez w oczy, ze
prawie nigdy z nikim nie rozmawiat. Uwazano go za co§ w rodzaju pomylenca. Byl pismienny i
przez caly ostatni rok czytat stale Biblig, czytat ja dniem i noca. Kiedy wszyscy zasypiali, wstawat
o potnocy, zapalal woskowa §wiec¢ cerkiewng, wtazil na piec, otwieral ksiege i czytat do rana.
Ktoregos dnia poszedt i oswiadczyt podoficerowi, ze nie chee i$¢ do roboty. Zameldowano
majorowi; ten si¢ wsciekt 1 niezwlocznie przyleciat sam. Wiezien rzudt si¢ na niego z
przygotowang zawczasu cegly, ale chybil. Schwytano go, sagdzono i1 ukarano. Odbytlo si¢ to
wszystko bardzo szybko. Po trzech dniach umart w szpitalu. Umierajgc méwit, Zze nie miat zalu do
nikogo, pragnat tylko ponie$¢ cierpienie. Nie nalezal zreszta do zadnej sekty. Na katordze
wspominano go z szacunkiem. Wreszcie zakuto mnie w nowe kajdany. Tymczasem do pracowni
przyszto, jedna po drugiej, kilka kotacznic. Niektore z nich byly to zupetnie mate dziewczynki.
Zazwyczaj nosity kotacze przez cale dziecinstwo; matki piekly, one za$ sprzedawaty. Doszedtszy
do lat, przychodzity w dalszym ciagu, ale juz bez kotaczy; dzialo si¢ tak prawie zawsze. Byty
wsrdd nich nie same tylko dziewczynki. Kotacz kosztowal grosz i niemal wszyscy wigzniowie je
kupowali. Zwrécitem uwage na pewnego wieznia, stolarza, siwiutkiego juz, lecz rumianego, ktory
z us$miechem smalit cholewki do kotacznic. Tuz przed ich przybyciem owingt sobie szyje
czerwonym bawelnianym szalikiem. Ktoras tgga i bardzo dziobata kobiecinka postawila swoj
koszyk na jego warsztacie. Potor czyla si¢ miedzy nimi rozmowa.. - Czemuze$cie wczoraj nie
przychodzity tam?-zagait wigzien z zuchowatym usmiechem. - Masz ci los! Przysztam, ale ciebie
tam ani poswie¢- odparta rezolutna niewiasta. - Wezwali mnie gdzie indziej, bo bym na pewno byt
na miejscu... A pozawczoraj przychodzity do mnie wszystkie wasze. - Niby kto?

- Przychodzita Mariaszka, przychodzita Chawroszka, przychodzita Czekunda, przychodzita
Dwugroszowa... - Coz to jest?-zapytatem Akima Akimycza.-Czyzby?...



- To si¢ zdarza-odrzekl, skromnie spuszczajac oczy, byt to bowiem niepospolicie cnotliwy
cztowiek. Naturalnie zdarzato si¢ to, lecz bardzo rzadko i z najwiekszymi trudnos$ciami. Na ogot
wigcej byto, na przyktad, amatorow wypitki nizli tej zabawy, mimo catg niewatpliwa
ucigzliwo$¢ zycia w niewoli. Do kobiet trudno si¢ bylo dosta¢. Trzeba byto wybrac czas,
miejsce, umoéwié si¢, wyznaczy¢ schadzke, szuka¢ samotnosci, co bylo szczegdlnie trudne,
zjedna¢ konwojentow, co bylo jeszcze trudniejsze, 1 w ogole wyda¢ wzglednie duzo pienigdzy.
Jednakze p6zniej udawato mi si¢ niekiedy by¢ swiadkiem réwniez scen mitosnych. Pamigtam,
pewnego razu latem pracowalismy we trzech w jakiej$ szopie na brzegu Irtyszu, gdzieSmy palili
w piecu cegielnianym; konwojend byli poczciwi. W koncu zjawity sie dwie ,,suflery”, jak
nazwali je wiezniowie. 26 r)n.,””.,”.1” r 1601

- No, gdziescie si¢ tak zasiedziaty? Pewnie u Zwierko-wow? - powital je wigzien, do ktérego
przyszty i ktory dawno juz na nie czekat. - Ja si¢ zasiedziatam? Alez wczora sroka dtuzej
siedziata na s¢ku niz ja u nich - wesoto odrzekta dziewoja. Byla to najbrudniejsza dziewoja w
swiecie. To ja nazywali Czekunda. Razem z nig przyszta Dwugroszowa. Tej si¢ juz w ogole
opisa¢ nie da. - I panny takoz dtugom nie ogladat - podjat zalotnik zwracajac si¢ do
Dwugroszowej. - Co$ mi si¢ widzi, jakby$ panna schudta? - Mozliwe. Wprzédy bytam
podufalsza w sobie, a teraz to jakbym iglte¢ przetkta. - I ciggiem z zohierzykami, co?

- Nie, to juz zte jezyki nabajdurzyly wam o nas; a zresztg co tam! Lepiej chodzi¢ bez gnacika, byle
kocha¢ zohierzyka! - Rzu¢ ich panna, kochaj nas; my mamy grosiwo... Dla petni obrazu proszg
sobie wystawi¢ tego donzuana-ogolonego, w kajdanach, w pasiaku i pod konwojem.
Pozegnatem Akima Akimycza i dowiedziawszy si¢, ze mi wolno wroci¢ do ostrogu, wziglem
konwojenta i ruszytem do domu.

Ludzie juz si¢ schodzili. Pierwsi wracajg z robot ci, co pracujg na wyznaczong norme. Jedyny

sposob, by zmusi¢ wieznia do gorliwej pracy, to wyznaczy¢ mu norme. Czasem normy bywaja

olbrzymie, a jednak wykonywa si¢ je dwa razy predzej, niz gdyby wiezniom kazano pracowac az
do bgbna obiadowego. Po wykonaniu normy wigzien mogt swobodnie i§¢ do domu 1 nikt go juz nie
zatrzymywal. Obiad jedzg nie’razem, lecz w miar¢ powrotu z roboét; zresztg kuchnia nie
zmies$citaby wszystkich jednocze$nie. Skosztowatem kapusniaku, ale wskutek nieprzyzwyczajenia
nie moglem go jes¢ i zagotowalem sobie herbaty. UsiedliSmy przy koncu stolu. Obok mnie siedziat
kolega, podobnie jak ja pochodzacy ze szlachty. Wigzniowie przychodzili i wychodzili. Byto
zreszta luzno; nie wszyscy sie jeszcze zebrali. Pigcioosobowa gromadka zasiadta osobno przy
duzym stole. Kucharz nalat im kapus$niaku do dwoch misek 1 postawit na stole catg miskg smazonej
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Swiecili jakas okazje i jedli wiasng strawe. Na nas spojrzeli z ukosa. Wszedt jeden Polak i usiadt
obok nas. - W domu nie bylem, a wszystko wiem! - gto§no zawotat wysoki wigzien wchodzac do
kuchni i1 spogladajac po wszystkich obecnych. Byt to cztowiek piecdziesigcioletni moze,
muskularny 1 szczupty. W wyrazie twarzy miat co$ sardonicznego i wesotego zarazem. Szczegoélnie
rzucata si¢ w oczy jego gruba, obwista dolna warga, nadajaca twarzy wyraz nadzwyczaj komiczny.
- Jak si¢ macie! Czemuz si¢ nie witacie? Szacuneczek naszym kurskim! - dodat siadajac przy tych,
ktorzy jedli wiasng strawe. - Smacznego! Jestem waszym gosciem. - Alez my$Smy wcale nie kurscy,
bracie.

- Wiec tambowscy?

- Ani tambowscy. U nas, bracie, nic nie wskoérasz. Idz do bogatego chlopa, tam si¢ wpros. - W
brzuchu, bracia, mam dzisiaj Mikotaja-Kiszkograja i Nin¢-Lykosline; a gdzie to mieszka ow
bogaty chtop? - Ano, Gazin jest bogaty, do niego idz.

- Iii, braciszkowie, Gazin hula dzisiaj, ztopie: przepija catg kalete. - Ma ze dwadziescia rubelkow -
wtracit inny. - Nie masz to, bracia, jak by¢ szynkarzem. - C6z, nie przyjmiecie goscia? Ha,
trudno i darmo, zjem skarbowej polewki. - Idz, popros herbaty. Widzisz, jasnie panowie pij3.



- Jacy tam jas$nie panowie, tu nie ma jasnie pandw; sg teraz tacy sami jak i my - ponuro baknat
siedzacy w kacie wiezien. Dotychczas pary z ust nie puscit. - Herbaty bym si¢ napit, ale wstyd
mi prosi¢: mam ambicj¢ ! - powiedzial wigzien o grubej wardze, patrzac na nas dobrodusznie. -
Jezeli chcesz, moge ci dac - rzektem zapraszajac wigznia. - Cheesz? -+ Czy chee? Ho, ho,
jeszcze jak! Podszedt do stotu.

- Patrzajcie go! W domu-zur i kapucha, m kroi na tasucha; zachciato mu si¢ panskiego napoju -
burknal posepny wiezien.

- A czy tutaj nikt nie pije herbaty? - zagadnalem go. Nie raczyl mi jednak odpowiedzie¢. - Oto
niosg kotacz. Moze by juz i kolaczyka, jesli faska? Wniesiono kotacze. Mtody wigzien niost cata
wigzke 1 roz-przedawat po wiezieniu. Kotacznica odstepowata mu co dziesiaty kotacz; na ten
wlasnie kotacz liczyl wiezien. - Kotacze, kotacze! - wotal wchodzac do kuchni. - Moskiewskie,
gorgce! Sam bym jadl, ale potrzeba mi pieniedzy. No, chtopaki, zostat ostatni kotacz: kto z was
miat matke¢? Ta inwokacja do mitosci macierzynskiej roz§mieszyta wszystkich i wzigto od niego
kilka kotaczy. - Wiecie, bracia?-rzekt.-Gazin napyta sobie dzisiaj biedy! Dalibog! Tez znalazt
odpowiednig por¢ na hulanke! Na psa urok, gotow przyjecha¢ osmiooki. - Schowaj go. Albo co?
mocno pijany?

- Ho, ho! Zty, czepia sig.

- No to si¢ dohula patek...

- O kim mowa?-zapytatem siedzagcego obok mnie Polaka.

- O Gazinie, wi¢zniu. Handluje tutaj wodka. Gdy zarobi troche pieniedzy, niezwlocznie je przepija.
Jest okrutny i zly, zreszta po trzezwemu zachowuje si¢ spokojnie; ale kiedy si¢ upije, ogarnia go
szal; z nozem si¢ ciska na ludzi. Wowczas go mityguja. - W jaki sposéb?

- Rzuca si¢ na niego dziesigciu wieznidow i zaczynaja strasznie go bi¢, dopdki catkiem nie straci
zmystow, czyli ze bijg go prawie na $§mier¢. Wtedy ktadg go na pryczy i przykrywaja
kozuszkiem. - Przeciez moga go zabié!

- Innego by zabili, ale jego nie. Jest nieprawdopodobnie silny, silniejszy od wszystkich tutaj i
niestychanie mocnej budowy ciata. Nazajutrz rano jest zupetnie zdréw. - Prosze¢ mi powiedziec -
w dalszym ciggu wypytywatem Polaka - przecie oni takze jedzg wtasnag strawe, a ja pij¢ herbatg.
Tymczasem patrzg tak, jakby zazdroscili tej herbaty. Co to znaczy? - Nie o herbate chodzi -
odpowiedziat Polak. - Ztosci ich to, ze$ pan szlachcic 1 do nich niepodobny. Wielu z nich szuka
zaczepki. Mieliby wielka ochote obrazi¢ pana, ponizy¢. 604

Dozna pan tu wielu jeszcze przykrosci. Okropnie tu ci¢zko nam wszystkim. Nam pod kazdym

wzgledem jest najci¢zej. Trzeba mie¢ duzo obojetnosci, zeby si¢ z tym otrzaskaé. Nieraz jeszcze

spotkaja pana przykrosci i polajanki za herbate 1 wlasny wikt, mimo ze tutaj bardzo wielu i bardzo
czesto je wlasng strawe, a niektorzy stale pijg herbatg. Im wolno, panu za$ nie wolno.

Powiedziawszy to wstat od stotu 1 wyszedt. Po paru minutach jego przepowiednia si¢ sprawdzita.

I11. PIERWSZE WRAZENIA

Skoro tylko wyszedt M-cki (Polak, ktory ze mng rozmawiat), do kuchni wwalit si¢ Gazin,
kompletnie pijany. Pijany wiezien w biaty dzien, i to w dzien powszedni, kiedy wszyscy byli
obowigzani 1$¢ do pracy, przy srogim naczelniku, ktory lada chwila mogt przyjecha¢ do ostrogu,
przy podoficerze zawiadujacym katorznikami i ustawicznie znajdujacym si¢ w wiezieniu, przy
wartownikach, przy inwalidach, stowem, przy wszystkich surowych $rodkach ostroznosci - sprawit
catkowity zamgt w moich poczatkowych pojeciach o zyciu wigziennym. I dosy¢-dlugo musiatem
przesiedzie¢ w katordze, zanim wytlumaczylem sobie wszystkie fakty tego rodzaju, tak zagadkowe
dla mnie w pierwszych dniach pobytu. Mowitem juz, ze wigzniowie zawsze mieli wlasng prace i ze
ta praca stanowi naturalng koniecznos¢ katorzniczego zycia, ze oprocz tej konieczno$ci wigzien
namig¢tnie lubi pienigdze i ceni je nade wszystko, nieledwie na réwni z wolno$cia, 1 Ze si¢ juz czuje
pocieszony, jesli mu one brz¢czg w kieszeni. Natomiast jest pos¢pny, smutny, niespokojny i upada
na duchu, jezeli ich nie ma, a woéwczas gotow si¢ porwacé i na kradziez, i na wszystko, byleby je
zdoby¢. Ale cho¢ w wigzieniu pienigdze byty takie drogocenne, nigdy dlugo nie lezaty u



szczesliwego posiadacza. Po pierwsze, trudno je bylo przechowac tak, zeby ich nie skradziono lub
nie odebrano. Jesli major znajdowat je podczas naglych rewizji, to je natychmiast odbieral. Moze
uzywal ich na polepszenie wi¢ziennego wiktu; w kazdym razie odnoszono mu je. Ale najczesciej
kradziono: nikomu nie mozna byto zaufa¢. P6zniej znalezlismy calkowicie bezpieczny sposob ich

przechowywania. Dawalo si¢ je -na przechowanie staremu ras-kolnikowi, ktdry do nas przybyt ze
stobdd starodubowskich, zwanych ongi§ WietkowceS... Ale nie mogg si¢ powstrzymac od
powiedzenia o nim kilku stéw, chociaz odbiegam od tematu. Byl to staruszek lat sze§¢dziesieciu,
maty, siwiutki. Od pierwszego wejrzenia zwrdcitem na niego uwage. Byt taki niepodobny do
innych wieznidw, wzrok mial tak spokojny i tagodny, ze, pamigtam, z jakas$ szczegdlng
przyjemnoscig patrzylem na jego pogodne, $wietliste oczy, otoczone siatkg drobnych zmarszczek.
Czgsto z nim rozmawiatem i niewiele razy w zyciu zdarzylo mi si¢ spotka¢ réwnie zacna,
dobrotliwg istote. Przystano go do nas za nader ci¢zkie przewinienie. Wsrdd staroobrzedowcow
starodubowskich zaczely si¢ pojawia¢ nawrocenia. Rzad mocno to popierat i jat doktadac
wszelkich staran celem nawrdcenia reszty nieprzejednanych. Staruszek pospotu z innymi
fanatykami postanowil ,,broni¢ wiary”, jak si¢ wyrazat. Zaczgto budowac cerkiew dla
nawroconych, a oni jg spalili. Jako jeden z podzegaczy staruszek zostat zestany na katorgg. Byt to
zamozny, handlujgcy mieszczanin; w domu zostawit zong, dzieci; ale z determinacjg ruszyt na
zeslanie, poniewaz w swoim zaslepieniu poczytywat to za ,,meczenstwo za wiar¢”. Gdybyscie z
nim przezyli jaki$ czas, mimo woli zadaliby$cie sobie pytanie, jak mogt ten cztlowiek potulny,
fagodny jak dziecko by¢ buntownikiem. Parokrotnie zagadywatem go o ,,wiarg¢”. Nie ustgpowal nic
ze swych przekonan, lecz nigdy nie byto w jego argumentach zadnej ztosci, zadnej nienawisci. A
przecie zburzyl cerkiew i nie wypieral si¢ tego. Zdawatoby sie, ze wskutek swych przekonan
winien uwazac postepek 1 wynikte stad ,,meczenstwo” za czyn chlubny. Jednak, cho¢ mu si¢ pilnie
przygladatem i studiowatem go, nigdy nie dostrzegtem w nim ani cienia proznosci czy dumy.
Mieli$my tez innych staroobrzedowcow, przewaznie Sybirakoéw. Byli to ludzie bardzo rozgarnigci,
przebiegli chlopi, zagorzali pozeracze swigtych ksigg i na swoj sposob tedzy dia-lektycy; ludzie
pyszni, zarozumiali, sprytni i w najwyzszym stopniu nietolerancyjni. Zgota innym cztowiekiem byt
oOw staruszek. Bardziej moze oczytany niz tamci, uchylat si¢ od sporow. Miat wielce towarzyskie
usposobienie. Byt wesol, czesto si¢ $mial - nie tym ordynarnym, cynicznym $miechem, jakim si¢
$miali katorzni-606

cy, lecz pogodnym, cichym §miechem, majacym w sobie duzo dziecigcej prostodusznos$ci i mile
harmonizujagcym z siwizng. Moge si¢ myli¢, ale zdaje mi si¢, ze po $miechu mozna pozna¢ ludzi, 1
jesli przy pierwszym spotkaniu $miech kogo$ zupelnie nieznajomego spodoba si¢ wam, $miato
twierdzcie, ze to cztowiek dobry. W catym wig¢zieniu staruszek zazywat mim, czym si¢ wcale nie
chelpil. Wiezniowie nazywali go dziadkiem i nigdy nie krzywdzili. Zrozumiatem po czg¢éci, jaki
wpltyw moégt wywiera¢ na swych wspotwyznawcoéw. Mimo jednak widoczng sit¢ charakteru, z jaka
znosit swoj pobyt na katordze, tkwil w nim gl¢boki, nieuleczalny smutek, ktory starat si¢ ukry¢
przed wszystkimi. Obaj mieszkalismy w jednych koszarach. Kiedys, okoto trzeciej w nocy,
zbudzitem si¢ i ustyszatem cichy, thumiony ptacz. Stary siedziat na piecu (tym samym, na ktérym
przedtem modlit si¢ po nocach czytelnik Biblii, chcacy zabi¢ majora) i modlit si¢ ze swej
rekopismiennej ksigzki. Ptakat i styszatem, jak od czasu do czasu mowi: ,,Panie, nie opuszczaj
mnie. Panie, umocnij mnie! Dziateczki moje mate, dziateczki moje mite, nigdy si¢ juz nie
zobaczymy!” Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak smutno mi si¢ zrobito. Otdz temu to staruszkowi wszyscy
prawie wiezniowie zaczeli stopniowo dawac pienigdze do przechowania. Na katordze niemal
wszyscy byli ztodziejami, lecz raptem wszyscy si¢ czemus upewnili, ze staruszek zadng miarg nie
moze ich okras¢. Wiedzieli, ze chowa gdzie$ wrgczone sobie pienigdze, ale w miejscu tak ukrytym,
ze nikt nie mégt ich znalez¢. Pdzniej wyjawit swa tajemnice mnie i niektorym Polakom. W jednym
z pali byt seczek, na pozér mocno zrosniety z drzewem. .Dawat si¢ jednak wyja¢ i w drzewie
powstawato duze zaglebienie. Tam wiasnie dziadek chowat pieniadze, po czym znowu wktadat



seczek, tak ze nikt nigdy nie mogt nic znalez¢. Lecz odbiegtem od watku. Przerwatem na tym,
dlaczego pienigdze nie lezaty dlugo w kieszeni wig¢znia. Otdz - pomingwszy juz trudnosci ich
ustrzezenia - w wigzieniu bylb tyle niedoli, wigzien ze swej natury jest tak bardzo spragniony
wolnosci, a ze wzgledu na swa sytuacje spoteczng tak bardzo lekkomyslny i nieustatkowany, ze
czuje nieprzeparta chec, by nagle ,,pohu-la¢ na catego”, z hukiem i muzyka przeszasta¢ caty kapitat
1 na chwile bodaj zapomnie¢ o swej niedoli. Az dziwnie bylo patrze¢, jak ten czy 6w sposrod nich
pracuje nie prostujac karku,

czasem po kilka miesiecy, wylacznie po to, by w jeden dzien roztrwoni¢ caty zarobek co do grosza,
a potem az do nastepnej hulanki znéw przez kilka miesigcy $lgcze¢ nad robota. Wielu lubito
sprawiac sobie nowe rzeczy, i to koniecznie osobli-wszego autoramentu: jakie§ nieprzepisowe,
czarne spodnie, spencerki, sybirki. Wielkim wzigciem cieszyty si¢ takze perka-lowe koszule oraz
pasy z miedzianymi klamerkami. Stroili si¢ w $wigta 1 wystrojony wig¢zien nigdy nie omieszkat
przejs¢ si¢ po wszystkich koszarach, aby wszyscy go podziwiali. Zadowolenie takiego strojnisia
graniczyto z dziecinadg, a 1 pod wieloma innymi wzgledami wi¢zniowie byli jak dzieci. Co prawda,
wszystkie te pigkne rzeczy jakos$ znienacka opuszczaty swego wlasciciela, ktory niekiedy tegoz
wieczoru zastawial je lub sprzedawat za bezcen. Zresztg hulanka rozwijala si¢ stopniowo.
Zazwyczaj odbywala si¢ badz w dnie $wigteczne, badz w dniu imienin hulajgcego. Wigzien
solenizant, wstajac z rana, zapalat Swieczke przed §wigtym obrazem i modlit si¢, nastepnie stroit si¢
1 zamawial sobie obiad. Kupowano wotowing, ryby, przyrzadzano syberyjskie kotduny; najadat si¢
jak wot, prawie zawsze sam, rzadko kiedy czestujac towarzyszy. Potem zjawiata si¢ wodka,
solenizant spijal si¢ jak bela i chodzit po koszarach chwiejac si¢ 1 potykajac, usitujac pokazaé
wszystkim, ze jest pijany, ze ,,hula”, 1 przez to zaskarbi¢ sobie powszechny szacunek. Lud rosyjski
zywi dla pijaka sympati¢, w wigzieniu za$ okazywano mu nawet powazanie. Hulanka wi¢zienna
odznaczata si¢ swego rodzaju arystokratyzmem. Rozbawiony wigzien zawsze wynajmowat
muzyke. Byl w ostrogu jeden Polak, zbiegly Zzolnierz, czlek paskudny, ale grajacy na skrzypcach i
majacy przy sobie instrument, ktory stanowil caly jego majatek. Nie umiat zadnego rzemiosta 1
jedynym zrédlem jego dochodéw byto granie wesotych tancow dla tych, co hulali. Obowigzek jego
polegal na tym, by krok w krok i$¢ za pijanym najemca z jednych koszar do drugich i co sit
rzepoli¢ na skrzypcach. Twarz jego czesto wyrazata nude, markotno$é, lecz okrzyk: ,,wziate$
pieniadze, wigc graj!”-kazal mu znéw rzgpoli¢ a rzgpoli¢. Zaczynajac hula¢ wiezien mogt by¢
zupetnie pewny, ze jesli przebierze miarke w piciu, to inni na pewno go dopilnuja, w czas potoza
spac 1 zawsze gdzies ukryjg przed nadejSciem zwierzchnikéw, a to wszystko catkiem
bezinteresownie. Ze swej strony podoficer oraz inwalidzi, dla strzezenia porzadku mieszkajacy w
wiezieniu, réwniez mogli by¢ zupetie spokojni: pijany nie mogt wywota¢ zadnej awantury.
Pilnowali go wszyscy wigzniowie i gdyby wszczal hece, gdyby si¢ zaczal buntowac, wnet by go
zmitygowali, nawet zwigzali po prostu. Totez nizsze wtadze wigzienne patrzyty na pijanstwo przez
palce, nie chciaty go dostrzega¢. Wiedziaty bardzo dobrze, ze w razie zakazu picia wodki bedzie
jeszcze gorzej. Ale skad’si¢ brata wodka? Kupowato si¢ ja w samym wig¢zieniu od tak zwanych
szyn-karzy. Bylo ich kilku; uprawiali swoj proceder nieprzerwanie i z powodzeniem, mimo ze
pijacych i ,,hulajacych” byto na ogoét niewielu, poniewaz na hulanke trzeba pienigdzy, a o to
wigzniowi trudno. Handel rozpoczynat sig, trwal i uchodzil bezkarnie w do$¢ oryginalny sposob.
Przypusémy, ze ktéry$ wiezien nie ma zadnego fachu i nie chce pracowac (byli tacy), lecz chece
mie¢ pienigdze, bedac za$ cztowiekiem niecierpliwym, pragnie dorobi¢ si¢ szybko. Ma trochg
grosza na poczatek 1 postanawia handlowa¢ wodka: przedsiewziecie Smiate, wymagajace wielkiego
ryzyka. Mozna je bylo przyptaci¢ chlosta, postrada¢ jednocze$nie i towar, i kapitat. Ale szynkarz
idzie na to. Z poczatku mato ma pienigdzy,. totez pierwszy raz sam przynosi wodke i, rzecz jasna,
sprzedaje ja z zyskiem. Powtarza probe¢ drugi i trzeci raz i jesli wladze nie przytapia go na tym,
szybko zarabia, 1 dopiero wtedy zaktada prawdziwy handel na mocnych podstawach; staje si¢
przedsigbiorca, kapitalista, ma ajentow i pomocnikdw, coraz mniej si¢ naraza, a zarabia coraz
wiecej. Ryzyko ponoszg za niego pomocnicy. W ostrogu zawsze jest duzo takich, co si¢ zgrali,



przeputali, przehulali wszystko co do grosza, ludzi bez fachu, ngdznych i obszarpanych, lecz w
pewnej mierze obdarzonych $miato$cig i stanowczoscig. Wcharakterze kapitatu pozostaje takim
ludziom jedynie grzbiet; ten moze jeszcze do czego$ postuzy¢ i ten to ostatni kapitat postanawia
pusci¢ w obrot zrujnowany hulaka. Idzie do przedsiebiorcy i zaczyna przynosi¢ dlan wodke; bogaty
szynkarz miewa kilku takich pracownikéw. Gdzie§ poza murami wigzienia istnieje cztowiek -
zoierz, mieszczanin, czasem dziewucha - ktdry za pienigdze przedsigbiorcy tudziez za pewna
premig, stosunkowo wcale spora, kupuje w szynku wodke 1 ukrywa ja gdzie§ w zacisznym miejscu,
do ktorego wigzniowie przychodza na robotg. Prawie zawsze dostawca 609

nasamprzdéd wyprobowuje dobfo¢ wodki, a to, co upit, niemitosiernie uzupetnia woda: ,,chcesz - to
bierz, nie chcesz -* nie bierz”, przecie wigzien nie moze zanadto przebieraé, niech i tak bedzie rad,
ze pieniadze jego nie calkiem przepadly, ze dostat wodke, lichg wprawdzie, ale zawsze wodke.
Do’tego wiasnie dostawcy przychodza, z gory wskazani mu przez wigziennego szynkarza,
nosiciele z wolowymi kiszkami. Kiszki te, najpierw sptukane, potem napetnione woda, zachowuja
pierwotng wilgotnos$¢ 1 elastycznos$¢, aby z czasem nadawac si¢ do przechowania wodki.
Napethiwszy je wodka, wigzien opasuje si¢ nimi o ile moznos$ci w najskrytszych miejscach ciata.
Naturalnie, wychodzi przy tym na jaw cata zrecznos$¢, caty ztodziejski spryt przemytnika. Poniekad
gra tu rol¢ jego honor: musi oszuka¢ i konwojentéw, 1 wartownikow. Jakoz oszukuje ich: wprawny
ztodziej zawsze zdota zwies¢ konwojenta, ktorym niekiedy bywa jaki$§ tam sobie rekrucik.
Oczywiscie, konwojenta obserwuje si¢ uprzednio, bierze si¢ tez pod uwage czas, miejsce roboty.
Wigzien - zdun na przykiad - lezie na piec: ktdz zobaczy, co on tam robi? Przede konwojent nie
polezie za nim. Podchodzac do bramy wigzien bierze w rgce pienigzek, pietnascie czy dwadziescia
kopiejek srebrem, ,,na wszelki wypadek, i1 czeka na gefrajtra. Kazdego wracajacego z roty wieznia
dyzurny gefrajter rewiduje i obmacuje, po czym otwiera mu drzwi. Zazwyczaj nosiciel wodki liczy
na to, ze beda si¢ krepowali zbyt szczegotowo macaé go w niektorych miejscach. Alisci niekiedy
wyga-gefrajter dociera i do tych miejsc i wymacuje wodke. Wowczas pozostaje jeden, ostatni
srodek: przemytnik, milczgc 1 w tajemnicy przed konwojentem, wsuwa gefrajtrowi w rgce ukryty w
dloni pienigzek. Zdarza si¢, ze dzigki temu manewrowi pomys$lnie wchodzi z przeszmuglowang
wodka. Ale czasem manewr si¢ nie udaje 1 wtedy trzeba ptaci¢ ostatnim swym kapitatem, to znaczy
grzbietem. Melduja majorowi, kapitat za§ chtoszcza, 1 to chtoszcza dotkliwie, wodke konfiskuja, i
przemytnik bierze wszystko na siebie nie zdradzajac przedsiebiorcy, ale zanotujmy to sobie, nie
dlatego, by si¢ brzydzil donosem, tylko wytacznie dlatego, ze donos jest dlan niekorzystny: jego i
tak by wychlostali, catg pocieche stanowitoby to, ze w skére wzieliby obaj. Atoli przedsigbiorca
jest mu jeszcze potrzebny, chociaz wedle zwyczaju i w mysl przedwstepnej umowy przemytnik nie
dostaje od przedsi¢biorcy ani grosza 610

za wychtostany grzbiet Co si¢ za$ tyczy donoséw w ogole, to te zazwyczaj kwitng. W wiezieniu
donosiciel nie $cigga na siebie najmniejszego despektu: nawet nie do pomyslenia jest, by si¢ kto na
niego oburzat Koledzy go nie unikaja, przyjaznia si¢ z nim, totez gdybyscie w wigzieniu chcieli
wykazywa¢ cata szkarade donosu, zgota by was nie rozumiano. Ow wiezien, byly szlachcic,
rozpustny i podty, z ktorym zerwatem wszelka komitywe, kumat si¢ z ordynansem majora, Fiedka,
1 shuzyl mu za szpiega, ten za§ powtarzat majorowi wszystko, co ustyszat o wiezniach. U nas
wszyscy wiedzieli o tym, a nikomu nawet nie przyszto nigdy do glowy ukara¢ szubrawca albo cho¢
mu to wypomnie€. Lecz znow odbiegltem od tematu. Naturalnie bywa 1 tak, ze wodka dochodzi
szczesliwie; wtedy przedsigbiorca przyjmuje przyniesione kiszki, placi za nie pienigdze i zaczyna
oblicza¢. Z obliczenia wynika, ze towar kosztuje go juz bardzo drogo: dla wigkszego tedy zysku
przelewa go jeszcze raz, ponownie rozcienczajac woda, omal nie pét na pol, i w ten sposob,
catkiem juz przygotowany, oczekuje na klienta. W pierwsze zaraz swicto, a czasem i w dzien
powszedni, klient si¢ zjawia: jest nim wigzien, ktory przez kilka miesiecy harowat jak wot i uciutat
troche grosza, by go przepi¢ w zawczasu upatrzonym dniu. Ten dzien juz na dlugo przed swym
nastaniem roil si¢ biedakowi i we $nie, i w stodkich marzeniach przy pracy i swym czarem



podnosit go na duchu wérdd szarzyzny zycia wigziennego. Wreszcie brzask §wietlanego dnia §wita
na wschodzie; pienigdze sg uciutane, nie odebrane, nie ukradzione, i wigzien niesie je do szynkarza.
Ten podaje mu nasamprzod trunek mozliwie czysty, czyli tylko dwa razy rozcienczony; ale w
miarg upijania z butelki, wszystko upite natychmiast zostaje uzupelione wodg. Za miark¢ wodki
ptad si¢ pieciokrotnie, sze$ciokrotnie wigcej niz w szynku. Mozecie sobie wyobrazié, ile trzeba
wypic takich miarek i ile pieniedzy zaptaci¢ za nie, by si¢ upi¢. Lecz wskutek odzwyczajenia od
picia i wskutek uprzedniej wstrzemi¢zliwosd wiezien dosy¢ predko zaczyna mie¢ w czubie i
zwykle pije dopoty, dopdki nie przepije catej gotowki. Wtedy przychodzi kolej na wszystkie nowe
sprawunki: szynkarz jest jednocze$nie i lichwiarzem. Naprzod bierze od klienta nowo nabyte
rzeczy osobiste, potem - stare fachy, w koncu zas$ i rzeczy skarbowe. Z chwilg przepida
wszystkiego, az do ostatniej szmaty, pijak

ktadzie si¢ spaé, a nazajutrz obudziwszy si¢ z nieuchronnym mtynkiem w gltowie, nadaremnie prosi
szynkarza o jeden bodaj tyk wodki na poprawmy. Smetnie znosi swoj przykry stan i tegoz dnia
zabiera si¢ zndw do pracy, 1 znéw przez kilka miesi¢cy pracuje nie prostujgc karku, marzac o
szczgsliwym dniu hulanki, co bezpowrotnie utongt w wiecznosci, po czym z wolna zaczyna
nabiera¢ otuchy 1 oczekiwac¢ drugiego podobnego dnia, ktory jest jeszcze daleko, ale kiedy$ musi
przeciez nadejs$¢. Co si¢ za$ tyczy szynkarza, to zarobiwszy w koncu olbrzymig kwote
kilkudziesigciu rubli, po raz ostatni sprowadza wodke i juz jej nie rozciencza, poniewaz przeznacza
ja dla siebie; dosy¢ handlu, trzeba samemu si¢ zabawi¢! Rozpoczyna si¢ hulanka, picie, jedzenie,
muzyka. Srodki sa duze, mozna nawet ugtaskaé nizsze wladze wiezienne, ktore sa najblizsze.
Hulanka trwa czasem kilka dni. Oczywiscie, zapas przygotowanej wodki rychlo si¢ wyczerpuje;
wtedy hulaka idzie do innych szynka-rzy, ktorzy juz na niego czekaja, i pije dopoéty, az przepije
wszystko co do grosza. Mimo ze wi¢zniowie robig wszystko, co w ich mocy, aby ustrzec
hulajacego, niekiedy nawija si¢ on na oczy wyzszym wtadzom, majorowi lub oficerowi
dyzurnemu. Prowadza go do kordegardy, zabieraja mu kapitaty, jezeli je znajda przy nim, a na
zakonczenie wymierzajg chtoste. Otrzasnawszy si¢, wraca do ostrogu, a po kilku dniach znow
zaczyna uprawiaé szynkarstwo. Niektorzy z hulakow-bogatsi, naturalnie - marzg i o plci pickne;.
Za grube pienigdze przedostaje si¢ taki czasem z twierdzy potajemnie, zamiast na robote, kedys$ na
przedmie$cie w towarzystwie przekupionego konwojenta. Tam, w jakim$ zacisznym domku, gdzie$
na samym krancu miasta, wydaje uczte co si¢ zowie i trwoni rzeczywiscie duze kwoty. Za
pieniadze nawet wigzien jest mile widziany; konwojenta za$§ dobiera si¢ juz z gory, ze znawstwem.
Zwykle tacy konwojenci sami sg przysztymi kandydatami do wi¢zienia. Zresztg za pienigdze
mozna wszystko zrobi¢ i takie wycieczki prawie zawsze pozostaja w tajemnicy. Nalezy dodac, ze
si¢ zdarzaja nader rzadko; trzeba na to wiele pienigdzy i mitosnicy pici nadobnej uciekajg si¢ do
innych sposobow, zupetie bezpiecznych. W pierwszych juz dniach mojego pobytu w katordze
pewien mtody wigzien, nadzwyczaj tadny chtopak, wzbudzit we mnie szczegdlng ciekawos¢.
Nazywat si¢ Sirotkin. Pod wielu wzgledami byt dosy¢ zagadkowg istota. Przede wszystkim
zafrapo-wata mi¢ jego $liczna twarz; mial najwyzej ze dwadziescia trzy lata. Przebywat w oddziale
specjalnym, to znaczy bezterminowym, zaliczal si¢ wiec do najwazniejszych przestgpcow
wojskowych. Cichy i tagodny, mato mowit, $miat si¢ rzadko. Oczy miat biekitne, rysy regularne,
twarzyczke czys$ciutka, delikatng, wlosy jasnoblond. Nawet do polowy ogolona gtowa niezbyt go
szpecita. Taki to byt tadny chtopak. Nie znat zadnego fachu, pienigdze jednak zdobywat, drobnymi
wprawdzie kwotami, ale cz¢sto. Byt wybitnie leniwy, nosit si¢ nieschludnie. Chyba ze kto$ ubierze
go porzadnie, czasem nawet w czerwong koszule; wtedy Sirotkin jest wyraznie rad: chodzi po
koszarach, pokazuje si¢ ludziom. Nie pil, w karty nie gral, z nikim si¢ prawie nie kldcit. Chodzi
czasem za koszarami, z r¢koma w kieszeniach, potulny, zamyslony. O czym mogt rozmyslac,
trudno sobie wyobrazi¢. Niekiedy ktory$ z nas, zaciekawiony, zawola go po imieniu, o co$ zapyta,
Sirotkin niezwtocznie odpowiada, i to nawet z uszanowaniem, nie po aresztancku, ale zawsze
krotko, zwigzle, patrzy za$ na cztowieka jak dziesigcioletnie dziecko. Gdy ma pienigdze, nie kupi
sobie czegos potrzebnego, nie da kurtki do naprawy, nie sprokuruje sobie nowych butéow, jeno kupi



kotaczyk, pierniczek i schrupie, jakby byt siedmioletnim brzdacem. ,,Ej, ty, Sirotkin!-méwia don
niekiedy wspotwiezniowie - sieroto bez ojca, bez matki!” W czasie wolnym od pracy przymusowe;]
snuje si¢ zwykle po cudzych koszarach; niemal wszyscy sa czym$ zajeci, on jeden nie ma co robic.
Jezeli mu co$ powiedza, prawie zawsze na kpiny (bo i koledzy czgsto—gesto si¢ zen $§miali), bez
stowa zawraca na pigcie i idzie do innych koszar, czasem za$, jesli go bardzo wydrwili,
poczerwienieje. Nieraz myslatlem: za co ta cicha, prostoduszna istota trafita na katorge? Pewnego
razu lezatem w szpitalu, w izbie aresztanckiej. Sirotkin byl takze chory i lezal przy mnie; pod
wieczor ucielismy pogawedke; chtopak si¢ z wolna ozywit 1 - od stowa do stowa - opowiedzial mi,
jak oddawali go do wojska, jak odprowadzajaca go matka ptakata nad nim i jak cigzko mu bylo ,,w
rekrutach”. Dodat, ze w zaden sposob nie mogt znies¢ rekruckiego zycia, bo wszyscy tam byli tacy
zli, surowi, a dowddcy prawie zawsze byli z niego nieradzi. - I jak si¢ to skonczylo?-spytatem.-Za
cozes sie

dostal tutaj? I to jeszcze do specjalnego oddziahu... Ej, ty, Sirotkin, Sirotkin! - Alez ja, Aleksandrze
Pietrowiczu, bytem w batalionie wszystkiego jeden rok, a tutaj przyszediem za to, zem zabit.
Grigorija Pietrowicza, dowddce mojej roty. - Styszatem o tym, Sirotkin, ale nie wierz¢. Gdziezby$
ty mogt zabi¢ cztowieka? - Tak si¢ ztozyto, Aleksandrze Pietrowiczu. Okrutecznie byto mi tam
cigzko. - Ale inni rekruci przeciez jako$ zyja? Zapewne, z poczatku jest ciezko, ale potem si¢
przyzwyczajaja i w koncu wychodza na dzielnych wojakow. Wida¢ zanadto piescita ci¢ matka, do
osiemnastego roku zycia karmita ci¢ pierniczkami i mleczkiem. - A tak, matka to bardzo mnie
kochata. Jakzem poszedt do wojska, to potozyta si¢ 1 pono¢ juz nie wstala... Pod koniec strasznie
gorzko byto mi w onym wojsku. Dowddca na mnie krzyw, za wszystko mnie karze - a c6zem ja
winien? Kazdemu zejde¢ z drogi, zyj¢ jak Pan Bog przykazat, do kieliszka nie zagladam, zadnych
pozyczek nie biorg, bo to juz najgorsza rzecz, Aleksandrze Pietrowiczu, jak cztowiek wlezie w
dhugi. Wokot wszyscy takiego twardego serca, ze nie ma si¢ przed kim wyptakaé. Pojde sobie
czasem gdzie$§ za wegiel 1 tam poptacze. Kiedys$ stoj¢ na warcie. Juz noc; kazali mi straz trzymacé
koto haupt-wachty przy koztach. Wiatr, jesien, a ciemnos$¢ taka, ze cho¢ oko wykol. I okrutnie cno
mi si¢ zrobito! Wzigtem karabin do nogi, zdjalem bagnet, potozytem obok; zzutem prawy but, lufe
przytknatem sobie do piersi, napartem na nig, a wielkim palcem u nogi spuscitem kurek. Patrzg -
zadelo si¢! Obejrzatem karabin, przeczyscitem zapal, dosypatem na panewke swiezego prochu,
poklepatem skatke 1 znoéw przytykam lufe do piersi. I co? Proch si¢ zapalil, a nie strzela! C6z to! -
mysle sobie! Wzutem but, nadziatem bagnet, milcze¢ i chodze. I wtedy umyslitem zrobi¢ t¢ rzecz;
cho¢by nie wiedzie¢ dokad, byleby precz z wojska. W pdl godziny pozniej jedzie dowoddca;
kierowat gldwnym rontem. I wsiada na mnie: ,,Alboz to tak si¢ stoi na warcie?” Wziglem karabin,
no i wpakowatem w niego bagnet az po lufe. Przeszedtem przez cztery tysigcel0, a potem tutaj, do
specjalnego oddziatu... Nie ktamal. Bo i1 za c6z by go przystali do specjalnego oddziatu? Zwykte
przestepstwa karano daleko tagodniej. Zresztg wsrdd wszystkich swych towarzyszy jedynie
Sirotkin byt takim gtadyszem. Co do innych, podobnych mu - a ogdétem mielismy ich z pigtnastu -
to az dziwnie bylo na nich patrze¢; zaledwie jakie dwie, trzy mozliwe twarze; cala za$ reszta - same
ktapouche, szpetne brudasy, czasem nawet siwi. Jezeli okoliczno$ci pozwola, szczegdtowiej kiedys
opowiem o tej catej gromadce. Sirotkin czesto si¢ zadawat z Gazinem, tym, od ktérego zaczatem
niniejszy rozdzial nadmieniajac, ze si¢ wwalil do kuchni pijany i Ze to wywolato zamet w moich
pierwotnych pojeciach o zyciu wieziennym. Ten Gazin byt okropng istotg. Sprawial na wszystkich
straszne, przygnebiajace wrazenie. Zawsze mi si¢ zdawato, ze nic nie mogto by¢ dzikszego,
potworniejszego niz on. Widzialem w Tobolsku stynnego ze swych zbrodni bandyte Kamieniewa;
potem widzialem Sokotowa, podsadnego aresztanta”, dezertera, okrutnego mordercg. Ale zaden z
nich nie wywart na mnie tak wstretnego wrazenia jak Gazin. Czgsto zdawato mi sig, jakbym
widziat przed sobg ogromnego, gigantycznego pajaka, wielkosci cztlowieka. Gazin, Tatar rodem,
byt straszliwie silny, silniejszy od wszystkich na katordze; wzrostu wyzej niz sredniego,
herkulesowej budowy, o nieksztaltnej, nieproporcjonalnie olbrzymiej gtowie; chodzit garbigc sig,
patrzyl spode tba. Na katordze dziwne krazyty o nim stuchy; wiedziano, ze stuzyt w wojsku, lecz



wigzniowie szeptali miedzy soba, nie wiem, czy slusznie, ze jest dezerterem z Nerczynska; na
Syberi¢ zsytano go juz nieraz, nieraz uciekal, nieraz zmienial nazwisko, az w koncu trafit do
naszego wigzienia, do specjalnego oddziatu. Opowiadano rowniez o nim, ze dawniej lubit zabija¢
mate dzieci, wylacznie dla przyjemnosci: zaprowadzi dzieciaka w dogodne miejsce, najpierw go
nastraszy, zneka, a gdy si¢ juz w petni nacieszy przerazeniem i dygotem biednej malej ofiary,
zarznie jg powoli, z delektacjg. Moze wszystko to zmyslano wskutek ogdlnego przykrego wrazenia,
jakie wywieral na ludziach Gazin, jednakze wszystkie te bajki jako$ dobrze z nim licowaly,
pasowaly do niego. A tymczasem na katordze na co dzien, gdy nie byt pijany, zachowywat si¢
nader rozsadnie. Zawsze byt spokojny, nie zadzierat z nikim i unikal wasni, ale jakby z pogardy dla
innych, jakby uwazajac, ze przewyzsza catg reszte; mowit bardzo mato, byt §wiadomie, celowo
niewylewny. Wszystkie jego ruchy byty powolne, spokojne, $wiadczace o pewnosci

siebie. Z oczu mu patrzyto, ze jest bardzo nieglupi i niestychanie chytry, jednak co$ wyniosle
szyderczego i okrutnego tkwito zawsze w jego twarzy i u§miechu. Handlowat wodka i nalezat w
wiezieniu do najzamozniejszych szynkarzy. Atoli ze dwa razy na rok sam si¢ upijal, a wtedy
dochodzito do glosu cale bestialstwo jego natury. Stopniowo si¢ upijajac, zaczynat dopiekac
ludziom drwinami, petnymi jadu, jak gdyby obliczonymi i z gory przygotowanymi. W koncu,
zupetnie juz pijany, wpadat w okropna pasje, chwytat ndz i rzucat si¢ na ludzi. Wigzniowie, znajac
jego straszliwg site, rozbiegali si¢ przed nim i chowali; rzucat si¢ na kazdego spotkanego.
Niebawem wszakze znalezli nan sposéb. Dziesieciu ludzi z jego koszar raptem rzucato si¢ na niego
jednoczesnie i zaczynato go bi¢. Niepodobna wyobrazi¢ sobie nic okrutniej szego nad to bicie: bili
go w piers, pod serce, w dotek, w brzuch; bili srogo 1 dlugo, a przestawali dopiero wtedy, gdy
kompletnie tracit przytomnos¢ i lezat jak trup. Kogo innego nie mieliby odwagi tak oktadac: bo tak
bi¢-znaczylo zabié, ale nie Gazina. Po obiciu owijali go, catkiem bezwtadnego, w kozuszek i
zanosili na prycze. ,,Niech si¢ wyczmucha!” Jakoz istotnie, nazajutrz rano wstawal prawie zdrow i
w posepnym milczeniu szedt do pracy. I ilekro¢ si¢ Gazin upijal, wszyscy w ostrogu wiedzieli juz,
ze dzien si¢ dla niego skonczy nieuchronnym basarunkiem. On sam wiedziat to, a jednak si¢ upijat.
Trwato to kilka lat, wreszcie zauwazono, ze Gazin zaczyna kiepscie¢. Skarzyt si¢ na rdzne bole, jat
wyraznie watle¢, coraz czesciej chodzi¢ do szpitala... ,,Zmogto go przeciez!”-méwili wigzniowie.
Wszedt do kuchni w towarzystwie owego Polaka ze skrzypcami, co go hulacy zwykle
wynajmowali dla pelni swej uciechy, i zatrzymat si¢ posrodku kuchni, milczac i pilnie si¢
przygladajac wszystkim obecnym. Wszyscy umilkli. Wreszcie, dostrzeglszy mnie i mego
towarzysza, jadowicie 1 szyderczo spojrzal na nas, u§miechnat si¢ dutnie, co$ widocznie
zmiarkowal i mocno si¢ zataczajac podszedt do naszego stotu. - Pozwoli pan, ze zapytam - zaczat
(moéwit po rosyjsku) - z jakich dochodow raczycie si¢ tu herbata? Milczgc zamienitem spojrzenie z
moim towarzyszem, rozumiejac, ze najlepiej milcze¢ i nie odpowiada¢ mu. Lada sprzeciw
wprawitby go w. szal. - Macie wi¢c pienigdze? - podjal indagacj¢. - Macie
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wiec kupe pienigdzy, co? A czy po to przyszliscie na katorge, zeby popija¢ herbate? Przyszliscie
popija¢ herbate? Gadajciez, u licha!... Widzac jednak, zesmy postanowili milcze¢ i ignorowac go,
spasowial 1 zadrzat ze wscieklosci. Obok niego stala w kacie duza niecka, w ktora wkladano
wszystek nakrajany chleb, przygotowywany do obiadu czy wieczerzy wigzniow. Byla tak wielka,
ze si¢ w niej miescit chleb dla potowy wiezienia; obecnie za$ stata pusta. Chwycit jg oburacz 1
zamierzyl si¢ na nas. Jeszcze chwila, a roztrzaskatby nam glowy. Mimo ze morderstwo lub
usitowanie morderstwa grozito nadzwyczajnymi przykro$ciami catemu wig¢zieniu: zaczelyby sie
dochodzenia, rewizje, zarzadzono by ostrzejsze srodki ostroznosci, 1 dlatego wigzniowie ze
wszystkich sit starali si¢ nie doprowadzi¢ siebie do takiej ostateczno$ci - mimo to wszyscy teraz
przycichli i oczekiwali. Ani stbwka w naszej obronie! Ani jednego okrzyku ! - tak silna byta w nich
nienawi$¢ do nas! Sprawiata im snadz przyjemnos$¢ nasza niebezpieczna sytuacja... Ale rzecz
skonczyta si¢ pomyslnie: wiasnie w chwili, gdy chciat gruchnaé niecka, ktos zawotat z sieni: -



Gazin! Ukradli wodke! Prasnal niecka o podtoge i wyleciat z kuchni jak wariat. -« No, Bég ich
ocalit! - mowili do siebie wigzniowie.

I méwili to dtugo potem.

Nie mogtem si¢ pdzniej dowiedzie¢, czy wiadomos¢ o kradziezy wodki byta prawdziwa, czy tez
zmys$lona, by nas uratowa¢. Wieczorem, juz po ciemku, przed zamknie¢ciem koszar chodzitem
wzdhuz parkanu; ciezki smutek padt mi na duszg, 1 nigdy pozniej, przez cale swe zycie wigzien<le,
nie doswiadczylem takiego smutku. Cigzko jest znie$¢ pierwszy dzien niewoli, gdziekolwiek by to
bylo: czy w wiezieniu, ,,czy w kazamacie, czy na katordze... Pamigtam jednak, ze najbardziej
zaprzatala mi¢ pewna mysl, ktdra pdzniej przesladowala mnie natarczywie przez caty mdj pobyt na
katordze - mysl poniekad nie do rozstrzygnig¢cia, nie do rozstrzygnigcia dla mnie i teraz rowniez -
mianowicie mysl o nieréwnosci kar za jednakowe przestepstwa. Co prawda, jedno przestgpstwo nie
daje si¢ porownac z drugim, nawet w przyblizeniu. Na przyktad i jeden, i drugi zabit cztowieka;
zwazono wszystkie okolicznos$ci obu spraw; i za jedna, i za druga wymierzono t¢ samg prawie kare.

A tymczasem spojrzcie, jaka roznica w zbrodniach. Jeden, na przyktad, zarznat cztowieka ot tak
sobie, za nic, za cebule: wyszedt na gosciniec, zarznat przejezdzajacego chlopa, a chtop miat przy
sobie tylko glowke cebuli. ,,Jakze to, tato! Wystali§cie mnie po zdobycz: zarznagtem chtopa, a
znalaztem catlej parady jedna cebule.” - ,,Glupis! Cebula - to kopiejka! Sto dusz-sto cebul, i juz
masz rubla!”-(Legenda wig¢zienna). - Drugi za$ zabit bronigc przed lubieznym tyranem czd swej
narzeczonej, siostry, corki. Jeden, widczega osaczony przez caty czambut szpiclow, zabit bronigc
swej wolnosci, zycia, nieraz ratujac si¢ od gtodowej Smierci; a drugi zarzyna mate dzieci, bo mu
przyjemnie je zarzynaé, czu¢ na r¢kach ich ciepta krew, napawac si¢ ich strachem, ich ostatnim
golebim trzepotem pod ostrzem noza. I c6z? Obydwaj idg na t¢ sama katorge. Wprawdzie sg
réznice w terminach wyznaczonych kar. Ale r6znic tych jest stosunkowo niewiele, r6znic za$§ w
jednym i1 tym samym rodzaju zbrodni - nieprzebrane mnostwo. Ile charakteréw, tyle roznic.
Przypusémy jednak, ze wyréwnac, zatrze¢ tej rdznicy nie sposob, ze jest to poniekad zadanie nie-
rozwigzalne - kwadratura kota; owszem, przypus¢my. Ale gdyby nawet nierownos$¢ ta nie istniata -
spdjrzcie na inng rdznice, na roznicg w samych nastepstwach kary... Oto cztlowiek, ktory na
katordze wiednie, topnieje jak $wieca; a OK) drugi, ktory przed przybyciem na katorgg ani si¢
domyslal, Ze jest na §wiecie takie wesote zycie, taki mity klub dziarskich kolegéw. Tak jest, 1 tacy
przychodza do ostroga Oto na przyktad cztowiek wyksztatcony, uswiadomiony, o wrazliwym
sumieniu, sercu. Juz samo cierpienie wlasnego serca, pomijajac wszelkie kary, zabije go swa
udreka. Sam osadzil siebie za swojg zbrodni¢ bezlito$nie), niemilosierniej niz najsurowszy kodeks.
A tuz obok - drugi, ktory przez- caly czas katorgi ani razu nawet nie pomysli o popelnionym
morderstwie. Owszem, uwaza, ze jest niewinien. Bywaja za$ i tacy, co umysInie popetniajg
zbrodnie, zeby si¢ tylko dosta¢ na katorge i w ten sposob unikngé nieréwnie bardziej katorzniczego
zycia na wolnosci. Tam zyt w ostatecznym ponizeniu, nigdy nie jadat do syta i harowat dla swego
przedsiebiorcy 6d rana do nocy, na katordze zas robota jest 1zejsza niz w domu, chleba dostatek, i
,,to takiego, jakiego na oczy nie widzial; §wieta-migso, jest tez jatmuzna, jest okazja zarobienia
paru groszy. A towarzystwo? Zuchy szczwa-ne, zr¢gczne, wszystko umiejace; totez patrzy na swych
kolegow z pelnym szacunku zdumieniem; nigdy jeszcze nie widzial takich; poczytuje ich za
najwyzsza sfer¢ towarzyska, jaka tylko moze istnie¢ na swiecie. Czyz naprawdg ci dwaj jednakowo
czuja jednakowg karg? Ale zreszta po co si¢ zaymowac nie rozstrzygnietymi zagadnieniami! Bije
beben, czas do koszar. IV. PIERWSZE WRAZENIA

Rozpoczeta si¢ ostatnia kontrola. Po tej kontroli zamykano koszary, kazde na osobng ktddke, i az
do $witu wigzniowie pozostawali zamknigci. Kontroli dokonywatl podoficer z dwoma zoknierzami.
W tym celu wieznidow czasem ustawiano na dziedzincu i przychodzit oficer dyzurny. Ale czesciej
cala ta ceremonia odbywata si¢ po domowemu: kontrolowano w koszarach. Tak tez byto i teraz.
Kontrolujacy mylili si¢ czgsto w rachubie, wychodzili i znowu wracali. Nareszcie nieboracy-



wartownicy dorachowali si¢ pozadanej liczby i zamkngli koszary. Nasza izba miescita do
trzydziestu wigzniow, sttoczonych dosy¢ ciasno na pryczach. Na sen bylo jeszcze za wczesnie.
Kazdy, rzecz prosta, musiat si¢ czyms$ zatrudni€. Z przelozonych pozostawat w koszarach jeden
tylko inwalida, o ktorym wspominalem juz przedtem. W kazdych koszarach byt ponadto jeden
»starszy”, ktorego sam placmajor wyznaczatl sposrod wigznidw, oczywiscie, za dobre sprawowanie.
Zdarzato si¢ bardzo czesto, ze si¢ i taki starszy dopuszczat z kolei powaznych wybrykéw, woéwczas
chlostano go, degradowano natychmiast i zastgpowano kim innym. Okazalo si¢, ze w naszych
koszarach starszym jest Akim Akimycz, ktory ku mojemu zdziwieniu nierzadko pokrzykiwat na
wigzniow. Wiezniowie zazwyczaj odpowiadali mu drwinami. Inwalida byt oden madrzejszy i do
niczego si¢ nie wtracal, a jesli kiedy i1 poruszyt jezykiem, to przewaznie dla fasonu, dla ulgi
sumienia. Milczac siedziat na swym wyrku 1 szyt but. Wigzniowie prawie nie zwracali na niego
uwagi. W tym pierwszym dniu zrobitem pewne spostrzezenie, o ktorego stusznosci przekonatem
si¢ pdzniej. Mianowicie: ze wszyscy niewiezniowie, kimkolwiek by byli, poczawszy od majacych

bezposrednig stycznos$¢ z wigzniami, jak konwojenci, zolierze, wartownicy, konczac na
wszystkich w ogole, ktorzy cho¢ troch¢ maja do czynienia z zyciem katorgi - patrza na wigznidow w
jakis$ przesadny sposob. Oczekuja jak gdyby z niepokojem, ze si¢ wigzien ni stad, ni zowad rzud z
nozem na ktérego z nich. Ale, co najdziwniejsze, sami wigzniowie zdawali sobie sprawe, ze budza
lek, 1 to widocznie poniekad podbijato im bgbenka. Tymczasem, najlepszym dla wiezniow
naczelnikiem bywa taki wlasnie, ktéry si¢ ich nie boi. A przy tym, samym wigzniom, cho¢
nadrabiajg ming, daleko jest przyjemniej, kiedy si¢ do nich ma zaufanie. Mozna tym nawet ich
zjednad¢. Za mojego pobytu w wigzieniu zdarzato si¢, wprawdzie nadzwyczaj rzadko, ze ktorys z
przetozonych wchodzit bez konwoju. Trzeba byto widzie¢, jak to zdumiewa wiezniow, a zdumiewa
przychylnie. Taki nieulekty gos¢ zawsze budzit szacunek, i gdyby nawet rzeczywiscie mogto si¢
sta¢ cos$ karygodnego, przy nim by si¢ to nie stato. Wszedzie,” gdziekolwiek sg, wigzniowie budzg
strach, a nie wiem, dalibog, jakie jest wtasciwie zrédto tego strachu. Nie przecze, do pewnego
stopnia uzasadnia go juz sam wyglad zewn¢trzny wieznia, uznanego zbdja; ponadto kazdy, kto
zbliza si¢ do wigzienia, czuje, ze cala ta gromada ludzi zebrala si¢ tu nie z wtasnej woli i Zze, wbrew
wszelkim §rodkom ostroznosci, z zywego cztowieka niepodobna zrobi¢ trupa; ma on uczucia,
pozada zemsty i zycia, ma nami¢tno$ci, ma potrzebe¢ ich zaspokojenia. Lecz mimo to jestem
swiecie przekonany, ze nie ma powodu obawiac si¢ wigznidw. Nie tak to tatwo i nie tak predko
rzuca si¢ cztowiek z nozem na drugiego cztowieka. Stowem, jezeli nawet niebezpieczenstwo jest
do pomyslenia, jezeli nawet niekiedy zachodzi ono istotnie, to wskutek rzadkosci podobnych
nieszczesliwych wypadkow mozna twierdzi¢ wrecz, ze jest znikome. Oczywiscie, méwie obecnie
tylko o wigzniach po ostatecznym wyroku, z ktorych niejeden cieszy si¢ nawet, ze si¢ nareszcie
dostat do katorgi (tak dalece mity bywa niekiedy nowy zywot!), a przeto sktonny jest zy¢ spokojnie
1 zgodnie; przy tym za$, sami koledzy nie pozwolg prawdziwym maciwo-dom zanadto zadzierac¢
nosa. Kazdy katorznik, cho¢by naj$émielszy zuchwalec, boi si¢ wszystkiego na katordze. Co innego
- aresztant podsadny. Ten rzeczywiscie gotoOw si¢ rzuci¢ na postronnego cztowieka ot tak sobie, z
taski na pocieche, dlatego, na przyktad, ze jutro czeka go kara cielesna, w razie za$ nowej sprawy
kara si¢ odwlecze. Tu jest przyczyna, jest cel napasci - mianowicie: ,,zmieni¢ swoj los” za wszelka
ceng i mozliwie najpredzej. Znam nawet jeden dziwny wypadek psychologiczny tego rodzaju. W
naszym wigzieniu, w grupie wojskowej, siedziat pewien aresztant, byty zokierz, nie pozbawiony
praw, z wyroku sadu przystany na jakie dwa lata, straszny fanfaron i niepospolity tchorz. Na ogét
fanfaronada i tchorzostwo rzadko cechuje rosyjskiego zotierza. Nasz zotnierz bywa zwykle tak
zajety, ze chocby i chceial, nie miatby czasu bawic¢ si¢ w fanfarona. Ale skoro juz nim jest, to prawie
zawsze jest takze nicponiem i tchorzem. Dutow (nazwisko aresztanta) odbyt wreszcie swoj krotki
termin 1 wrécit do batalionu liniowego. Poniewaz jednak wszyscy ludzie tego typu, przystani do
wiezienia w celu poprawy, ostatecznie si¢ w nim bakieruja, wiec zazwyczaj” bywa tak, ze
spedziwszy na wolnosci dwa, trzy tygodnie najwyzej znowu idg pod sad i wracaja do wie¢zienia,
tylko juz nie na dwa lub trzy lata, ale do kategorii ,,ustawicznej”, na lat pi¢tnascie lub dwadziescia.



Tak byto i w tym wypadku. W parg tygodni po wyjsciu z wiezienia Dutow dokonat kradziezy z
wlamaniem, a na dobitke zachowat si¢ bezczelnie 1 grubiansko. Oddano go pod sad i skazano na
surowg karg. Bojac si¢ nieprawdopodobnie, nieopisanie, jak najnedzniejszy tchorz czekajacej go
kary, Dutow, w wili¢ dnia, gdy miano go p¢dzi¢ przez kije, rzucit si¢ z nozem na oficera
dyzurnego, ktory wszedl do izby aresztanckiej. Naturalnie, rozumial doskonale, ze taki postepek
spowoduje o wiele ciezszy wyrok i dtuzszy termin robot w katordze. Jednakze chodzito mu o to
wlasnie, zeby na kilka bodaj dni, bodaj na kilka godzin oddali¢ straszng chwilg kary! Byt tak dalece
tchorzliwy, ze rzuciwszy si¢ z nozem, nawet nie zranit oficera, zrobil wszystko tylko dla oka, tylko
po to, zeby si¢ wskutek nowego przestepstwa odbyta ponowna rozprawa. Zapewne, chwila przed
karg jest przerazliwa dla skazanego, i w ciggu kilku lat zdarzyto mi si¢ widzie¢ sporo podsadnych
w wilie fatalnego dla nich dnia. Zazwyczaj spotykatem si¢ z pod-sagdnymi aresztantami w szpitalu,
w izbach aresztanckich, kiedym lezat chory, co si¢ przytrafiato dosy¢ czesto. W catej Rosji
wiadomo wszystkim wi¢zniom, ze ludzmi okazujacymi im najwigcej wspodtczucia sg lekarze.
Nigdy nie robig oni rdznicy miedzy wigzniami, jak to mimo woli robig wszyscy bez mata po-A91

stronni, moze tylko z wyjatkiem prostego ludu. Lud nigdy nie wypomina wi¢zniowi jego zbrodni,
chociazby najstraszniejszej, 1 przebacza mu wszystko ze wz&lgdu na poniesiong karg i w ogole ze
wzgledu na jego nieszcze$cie. Nie darmo lud w catej Rosji nazywa zbrodni¢ nieszcze$ciem, a
zbrodma-"y nieszcze$nikami. Jest tp gleboko symptomatyczne okreslenie. Tym donioslejsze, ze
nieswiadome, instynktowne. Lekarze zas to w v:ielu wypadkach istna ucieczka dla wigzniow, a
zwlaszcza dla podsadnych, ktorych si¢ traktuje ostrzej niz skazancéw po wyroku... Ot6z podsadny,
obliczywszy sobie prawdopodobny termin przerazliwego dlan dnia, cze¢sto idzie do szpitala pragnac
cho¢ troche odwlec cigzka chwile. Gdy si¢ za§ wypisuje ze szpitala, prawie zawsze wiedzac na
pewno, ze fatalny termin przypada jutro, zwykle bywa mocno zdenerwowany. Niektorzy, z
ambicji, starajg si¢ ukry¢ swe uczucia, ale niezreczna, wymuszona odwaga nie zwiedzie” ich
kolegow. Wszyscy pojmuja, o co chodzi, i z lito$ci milcza. Znalem pewnego aresztanta, mtodego
cztowieka, zabojce, bytego zohierza, skazanego na peing liczbe kijow. Struchlal do tego stopnia,
ze w przeddzien kary postanowit wypic¢ pot kwarty wodki, w ktorej moczyt tyton. Nawiasem
dodam, ze wodka zawsze si¢ zjawia u podsadnego aresztanta przed karg. Przynosi si¢ ja na dlugo
przed terminem, zdobywa za grube pienigdze, i podsadny gotow przez po6t roku odmawiaé sobie
najniecodzowniejszych rzeczy, byleby uciuta¢ kwote potrzebng na ¢wiartke wodki, zeby ja wypi¢ na
kwadrans przed karg. W ogoéle utrzymuje si¢ wsrdd wigznidow przekonanie, ze pijany mniej
dotkliwie czuje kanczug czy kije. Odbieglem jednak od tematu. Nieborak, po wypiciu swej
potkwarty wodki, istotnie natychmiast si¢ rozchorowat; zaczat wymiotowa¢ krwig i prawie
nieprzytomny zostat odwieziony do szpitala. Te wymioty tak bardzo nadwerezyty mu piersi, ze po
kilku dniach stwierdzono oznaki prawdziwych suchot, na ktére tez zmart po uptywie p6t roku.
Lekarze, kurujacy go na suchoty, nie wiedzieli, czemu si¢ one wywigzaty. Lecz opowiadajac o
czestych wypadkach strachu zbrodniarzy w obliczu kary, powinienem nadmienié, ze niektorzy z
nich, przeciwnie, zdumiewajg obserwatora niestychanym hartem. Pamigtam kilka przyktadow
odwagi graniczacej wreez z nieczu-toscig na bol, i przyktady te wcale nie byty rzadkie. Pamigtam
zwlaszcza spotkanie z jednym straszliwym zbrodniarzem. Pewnego letniego dnia gruchneta w
szpitalnych izbach aresztan-ckich pogloska, ze wieczorem zostanie ukarany stynny rozbojnik
Ortow, dezerter, 1 ze po karze przyprowadza go do szpitala. Chorzy aresztand czekajac na
przybycie Ortowa twierdzili, ze kara bedzie okrutna. Wszyscy byli mniej lub bardziej
zdenerwowani, a wyznam, ze 1 ja czekatem ukazania si¢ stawetnego bandyty z niezwykta
ciekawos$cig. Dawno juz styszatem o nim cuda. Byt to zloczynca jakich mato, z zimng krwia
zarzynajacy starych i dzieci, cztowiek o straszliwej sile woli 1 dumnej swiadomosci swej sity.
Przyznat si¢ do wielu morderstw i zostat skazany na kije. Przyprowadzono go do nas wieczorem.
W izbie bylo juz ciemno i zapalono $wiece. Ortow byl prawie nieprzytomny, okropnie blady, o
gestych, zmierzwionych, czarnych jak smota wtosach. Plecy miat spuchniete, barwy krwawosine;.
Przez calg noc-wigzniowie pielegnowali go, zmieniali mu wode, obracali go z boku na bok, dawali



mu lekarstwo, zupehie jakby to byt bliski ich krewny albo wspaniatomys$lny dobroczynca. Zaraz
na drugi dzien catkiem si¢ ocknat 1 par¢ razy przeszedt si¢ po izbie! Wprawito mnie to w
zdumienie: przybyt do szpitala taki staby i wymeczony. Za jednym zamachem dostat az potowe
catej wyznaczonej mu liczby kijow. Doktor przerwat egzekucje dopiero wtedy, gdy spostrzegt, ze
dalsze jej trwanie groziloby zbrodniarzowi niechybng §miercig. Przy tym Orléw byt matego
wzrostu 1 watlej budowy ciata, a na dobitk¢ wycienczony dtugim pobytem w wigzieniu przed
rozprawa. Kto miat sposobnos¢ spotkac kiedy podsadnych aresztantéw, ten prawdopodobnie na
dtugo zapamigtal sobie ich wycienczone, chude i blade twarze, ich goragczkowe spojrzenia. Mimo
to Orlow szybko sie poprawil. Widocznie wewnetrzna, duchowa jego energia wielce pomagata
naturze. Istotnie, byt to cztowiek niezupetnie przecigtny. Z ciekawosci zawartem z nim blizszg
znajomos$¢ 1 obserwowatem go przez caty tydzien. Stanowczo mogltem powiedzie¢, zem nigdy w
zyciu nie spotkal cztowieka silniejszego, o bardziej nieugietym charakterze. Raz, w To-bolsku,
-widziatem juz pewng znakomito$¢ w takim samym rodzaju, bylego herszta bandytéw. Tamten byt
w calej pelni dzika bestia, 1 jezeli kto stangt przy nim nie znajac jeszcze jego nazwiska, juz czut
instynktownie, ze ma przed sobg straszng istot¢. Najbardziej przerazato mnie w nim stepienie
duchowe. Cielesnos¢ do takiego stopnia brata gére nad wszystkimi jego fi21

cechami duchowymi, ze$ od pierwszego rzutu oka na jego twarz widziatl, iz pozostala tu jedynie
dzika zadza fizycznych rozkoszy, lubieznosci, zmystowosci. Jestem pewien, ze Kore-niew - tak si¢
nazywat 6w zboj - upadiby zapewne na duchu i dygotatby ze strachu przed kara, cho¢ potrafit
zarzyna¢ ludzi bez zmruzeniff’powiek. Biegunowe jego przeciwienstwo stanowil Ortow. Zaiste,
byto to calkowite zwycigstwo nad ciatem. Zna¢ bylo, ze ten czlowiek zdota wtada¢ soba
bezgranicznie, ze pomiata wszelkimi mgkami i karami 1 niczego na §wiecie si¢ nie leka.
Widzieli$my w nim tylko nieskonczong energi¢, zadze czynu, zadz¢ odwetu, pragnienie dopigcia
wytyczonego sobie celu. Migdzy innymi zdumiata mnie dziwna jego wyniosto$¢. Spozieral na
wszystko az niewiarygodnie z gory, wcale jednak nie starajac si¢ chodzi¢ na szczudtach, owszem,
w sposob catkiem naturalny. Sadze, ze nie ma na Swiecie istoty, ktora by mogta oddziata¢ nan
samym tylko autorytetem. Patrzyt na wszystko jakos niespodziewanie spokojnie, jak gdyby nie
bylo na $wiecie nic, co by go mogto zdziwi¢. I chociaz w peini zdawat sobie sprawe, ze inni
wigzniowie spogladaja na niego z szacunkiem, bynajmniej si¢ przed nimi nie popisywat. A
przeciez proznosc¢ 1 zarozumiato$¢ wlasciwe sg prawie wszystkim wiezniom bez wyjatku. Byt
bardzo nieglupi i dziwnie szczery, chociaz ani troch¢ nie gadatliwy. Na moje pytania odpowiedziat
mi wprost, ze oczekuje wyzdrowienia, aby co rychlej odby¢ reszte kary, 1 ze z poczatku, przed
kara, miat watpliwosci, czy ja wytrzyma. ,,Ale teraz - dodat mrugajac do mnie - juz po wszystkim.
Odbede reszte kijow, i wnet wysla nas do Nerczynska, a ja z drogi dam nura! Zeby tam nie wiem
co! Byleby tylko plecy predzej si¢ wygoity! I przez cate te pie¢ dni czekat skwapliwie, kiedy
nareszcie bedzie si¢ mogt wypisac ze szpitala. Oczekujac na to byt czasami bardzo wesoét 1 sktonny
do $miechu. Probowatem nagabywac¢ go o jego dzieje i przygody. Nieco si¢ chmurzyt przy tych
pytaniach, lecz odpowiadat zawsze otwarcie. Gdy za§ zmiarkowat, ze si¢ dobieram do jego
sumienia i pragne w nim wytropi¢ bodaj cien skruchy, popatrzyt na mnie z taka pogarda i
lekcewazeniem, jak gdybym si¢ nagle przedzierzgnat w jego oczach w matego, glupiutkiego
brzdaca, z ktérym niepodobna rozmawia¢ jak z dorostym. Ba, co§ w rodzaju politowania
odmalowato si¢ na jego twarzy. Po chwili wybuchnat jak najbardziej prostodusznym $miechem,
zgota bez ironii, i jestem przekonany, ze zostawszy sam i wspominajac moje stowa,
niejednokrotnie $miat si¢ ze mnie w duchu. Wreszcie wypisat si¢ z niezupetnie jeszcze zagojonymi
plecami; ja takze wypisatem si¢ tym razem, i tak si¢ ztozylo, ze§my wyszli ze szpitala
jednoczesnie: ja do wigzienia, on za$ do potozonej obok kordegardy, w ktorej 1 przedtem siedziat.
Na pozegnanie uscisnat mi reke, i z jego strony byto to dowodem nie byle jakiego zaufania. Mysle,
ze zrobit to dlatego, iz byt wcale zadowolony z siebie 1 z owej chwili. W gruncie rzeczy nie mogt
nie gardzi¢ mng i z pewnos$cig musial patrze¢ na mnie jako na istotg ulegla, staba, zalosna i pod
kazdym wzgledem nizszg niz on. Juz nazajutrz poprowadzono go na powtérng chloste... Gdy



zamknigto nasze koszary, od razu przybraly one jakis szczegolny wyglad-wyglad prawdziwego,
mieszkania, ogniska domowego. Dopiero teraz mogtem widzie¢ wigzniéw, moich towarzyszy,
zupehie jak w domu. W dzien podoficerowie, wartownicy i w ogodle przetozeni moga w kazdej
chwili przyby¢ do wigzienia, totez wszyscy jego mieszkancy zachowujg si¢ jako$ inaczej, jak
gdyby nie catkiem si¢ uspokoili, jak gdyby lada moment z trwoga czego$ oczekiwali. Lecz skoro
tylko zamknieto koszary, wszyscy si¢ niezwtocznie rozlokowali ze spokojem, kazdy na swym
miejscu, i prawie kazdy zabrat si¢ do tej czy innej roboty. W koszarach zrobito si¢ nagle widno.
Kazdy mial wtasng swiece 1 wlasny lichtarz, przewaznie drewniany. Jedni zasiedli do szycia butow,
drudzy do tatania odziezy. Zaduch wzmagal si¢ w koszarach z godziny na godzing. Gromadka
karciarzy kucneta w kaciku przed rozestanym dywanem. Prawie w kazdych koszarach byt taki
wigzien, ktory trzymat u siebie lichutki dywanik, $wiece i nieprawdopodobnie za-szargane,
zathuszczone karty. Wszystko to razem nazywato si¢: majdan. Wtasciciel pobieral od grajacych
optate, jakie$ pietnascie kopiejek za noc: byl to jego handel. Karciarze grali zwykle w ,.trzy liscie”,
w ,,gorke” 1 tak dalej. Wszystkie gry byly hazardowe.-Kazdy gracz wysypywat przed sobg kupke
miedzianych pieniedzy - wszystko, co mial w kieszeni, a wstawal z kucsk dopiero wtedy, gdy albo
sam si¢ zgrat do nitki, albo ograt kolegéw. Gra konczyla si¢ fpdzna nocg, niekiedy za$ trwata do
$witu, do chwili otwarcia koszar. W naszej izbie, podobnie jak i we wszystkich innych koszarach,
zawsze bywali n¢dzarze, holysze, co przegrali i przepili wszystko, albo po

prostu byli ngdzarzami z urodzenia. Méwig: ,,z urodzenia”, i ktade na tych stowach szczegdlny
“nacisk. W rzeczy samej, wszedzie w naszym ludzie, w kazdych bez wyjatku okolicznosciach, w
kazdych bez wyjatku warunkach, zawsze istniaty i beda istnie¢ pewne jednostki, potulne i
czestokro¢ wceale nie-leniwe, lecz ktorym sam juz los zapisal dozgonng nedzg. Sg to zawsze
samotnicy, niechluje, zawsze wygladaja stropieni i zafrasowani, wiecznie chodzg u kogo$ w dyszlu,
sg u kogo$ na posytkach, najczesciej u hulakéw albo u nagle wzbogaconych karciarzy. Wszelkie
wyroznienie, wszelka inicjatywa - to dla ruch zgryzota i cigzar. Jak gdyby si¢ urodzili pod
warunkiem, by nigdy nic samym nie rozpoczynac i tylko ustugiwaé, zy¢ wedle cudzej checi,
tanczy¢, jak im kto zagra; ich przeznaczeniem - pelni¢ cudza wole. Na domiar wszystkiego, zadne
okolicznosci, zadne przewroty nie zdotajg ich wzbogaci¢. Zawsze klepig nedzg. Zauwazytem, ze
si¢ takie osobniki trafiajg nie tylko wsrdd ludu, ale tez we wszystkich sferach, warstwach,
stronnictwach, w redakcjach i stowarzyszeniach. Tak réwniez byto w kazdych koszarach, w
kazdym wiezieniu, i skoro tylko powstawat majdan, jeden z takich niezwlocznie zjawiat si¢ na
ustugi. Bo tez ani jeden majdan nie mogt si¢ obej$¢ bez postugacza. Zazwyczaj wynajmowali go
gracze gremialnie, na calg noc, za jakies pie¢ kopiejek srebrem, i gtéwny jego obowigzek polegat
na tym, ze calg noc musiat sta¢ na warcie. Przewaznie marzt sze$¢ czy siedem godzin po ciemku, w
sieni, na trzydziestostopniowym mrozie i nastuchiwat lada szmeru, lada dzwigku, lada kroku na
dziedzincu. Placmajor lub wartownicy przybywali czasem pdzng nocg, wchodzili cicho,
wylapywali 1. grajacych, i pracujacych, i nadliczbowe $wiece, ktoére mozna byto dojrze¢ jeszcze z
dworu. Badz co badz, kiedy raptem zaczynat zgrzyta¢ zamek w drzwiach z sieni na dziedziniec, za
p6zno juz bylo sie chowacé, gasi¢ §wiece i ktas¢ sie na pryczach. Poniewaz jednak dyzurujacy
dotkliwie obrywal potem od majdanu, wigc wypadki takiego gapiostwa zdarzaty si¢ niestychanie
rzadko. Zapewne, pig¢ kopiejek-to Smiesznie marna ptaca, nawet w wiezieniu; ale i w tym, i w
wielu innych wypadkach zawsze zdumiewata mnie surowos¢ i bezlitosnos¢ najemcow. ,,Wzigtes
pieniadze, wigc stuz!” Byl to argument nie znoszacy zadnych sprzeciwdéw. Za wyplacony grosz
najemca brat wszystko, co si¢ dato wzia¢, brat nawet 1 wigcej, jesli tylko mogl, a na dobitke
uwazal, ze wySwiadcza najemnikowi taske. Hulaka, pijany, bez rachuby szastajacy pienigdzmi na
prawo 1 na lewo, nigdy nie omieszkat zarwa¢ najemnika przy obrachunku, a zauwazytem to nie
tylko w wigzieniu, nie tylko w majdanie. Juzem powiedzial, ze w koszarach prawie wszyscy
zasiedli do jakiego$ zatrudnienia: poza graczami, najwyzej pigciu ludzi nie miato zgota nic do
roboty: ci od razu poszli spa¢. Moje miejsce na pryczach znajdowato si¢ tuz przy drzwiach. Po
drugiej stronie pryczy, glowa w glowe ze mna, sypiat Akim Akimycz. Do godziny dziesigtej czy



jedenastej pracowat, lepit jakis wielobarwny chinski lampion, obstalowany przez kogo$ z miasta za
dosy¢ przyzwoitg zaptate. Sporzadzat lampiony po mistrzowsku, pracowat metodycznie, bez
przerwy; po skonczonej za$ pracy sktadat wszystko skrzetnie, stat swoj materacyk, modlit si¢ i, jak
Bog przykazat, ktadt si¢ na swoim posianiu. Jego umitowanie tadu i porzadku dochodzito snadz do
najdrobiazgow-szego pedantyzmu, widocznie, jak zresztag wszyscy tepi i ograniczeni ludzie, uwazat
si¢ za niezmiernie rozumnego cztowieka. Nie spodobal mi si¢ zaraz od pierwszego dnia, chociaz
pamietam, w tym pierwszym dniu wiele o nim rozmys$lalem i najbardziej si¢ dziwitem, ze taki
osobnik, zamiast zrobi¢ karier¢ w zyciu, znalazt si¢ w wigzieniu. Nieraz jeszcze bede miat
sposobno$¢ mowienia o Akimie Akimyczu. Lecz opisze pokrotce skiad catych naszych koszar.
Miaiem w nich spedzi¢ dtugie lata i wszystko to byli moi przyszli wspotmieszkancy i towarzysze.
Latwo pojaé, zem si¢ im przygladat z zachtanng ciekawoscia. Na lewo ode mnie mies$cita si¢
gromadka goérali kaukaskich, przewaznie zestanych za grabiez i na er6zne terminy. Byli to: dwaj
Lezgini, jeden Czeczeniec oraz trzej dagestanscy Tatarzy. Czeczeniec byl istota posgpng i1 ponurg;
prawie z nikim nie rozmawial i stale si¢ rozgladal z nienawiscia, spode tba, z jadowitym, ztosliwie
szyderczym u$miechem. Jeden z Lezginow byt juz stary, miat dtugi, cienki, garbaty nos, wygladat
na zbdja bez czci 1 wiary. Za to drugi, Nurra, od pierwszego dnia wywart na mnie jak najlepsze, jak
najmilsze wrazenie. Byt to czlowiek niestary jeszcze, niewysokiego wzrostu, zbudowany jak
Herkules, jasny blondyn o bladoniebies-Kich oczach, o nosie zadartym, z twarzg Czuchonki i z
nogami kablagkowatymi, poniewaz dawniej wciaz jezdzit konno. Cate 40* 627

jego ciato bylo posiekane, poktute bagnetami 1 kulami. Na Kaukazie nalezal do pojednanych, lecz
ustawicznie jezdzil ukradkiem do niepojednanych gorali i stamtad po spotu z nimi dokonywat
napadow na Rosjan. Na katordze wszyscy go lubili. Zawsze byt wesoét, dla wszystkich zyczliwy,
pracowatl bez szemrania, spokojnie i pogodnie, mimo ze czesto patrzyt z oburzeniem na brud i
plugasiwo wieziennego zycia i wsciekle si¢ obruszat na wszelkie ztodziejstwo, szwindlerke,
pijanstwo i w ogole wszystko, co bylo nieuczciwe; ktétni jednak nie wszczynat i tylko odwracat si¢
z -pasja. Sam w ciggu catej swej katorgi nic nie ukradl, nie popehit ani jednego zdroznego czynu.
Byt niestychanie pobozny. Modlitwy odmawial skrupulatnie; w pos$cie przed §wigtami
mahometanskimi poscit jak fanatyk i cale noce trawit na modtach. Wszyscy go lubili i wierzyli w
jego rzetelnos¢. ,,Nurra - to lew” - mawiali wiezniowie, i ta nazwa Iwa przylgneta don na state. Byt
swiecie przekonany, ze po skonczonym termufie katorgi wrod do domu, na Kaukaz, i zyt tylko ta
nadziejg. Umarlby, sadze, gdyby ja stracil. Zaraz pierwszego dnia pobytu w wigzieniu zwrdcitem
na niego uwage. Nie mozna byto nie zauwazy¢ jego dobrej, wspotczujacej twarzy posrod ztych,
ponurych i szyderczych twarzy innych katorznikéw. W ciagu pierwszych trzydziestu minut mego
pobytu na katordze Nurra przechodzac koto mnie poklepat mi¢ po ramieniu, dobrodusznie $miejac
mi si¢ w oczy. Nie zrozumialem z poczatku, co to ma znaczy¢. Bardzo kiepsko mowit po rosyjsku.
Wkrotce potem znowu zblizyt si¢ do mnie i znowu z u§miechem po przyjacielsku uderzyt mnie po
ramieniu. Potem znowu i znowu, i tak trwato trzy dni. Jakem si¢ p6zniej domyslit i dowiedziat,
znaczylo to z jego strony, ze mu mnie zal, ze czuje, jak mi jest cigzko znajomi¢ si¢ z wigzieniem,
ze chce okaza¢ mi przyjazn, pokrzepi¢ i upewni¢ mnie o swej opiece. Poczciwy, naiwny Nurra!
Dagestanskich Tataréw mielismy trzech, a byli to rodzeni bracia. Dwaj z nich byli juz w pewnym
wieku, trzeci natomiast, Alej, mial co najwyzej dwadzie$cia dwa lata, wygladat za$ jeszcze
mtodziej. Na pryczach sgsiadowaliSmy ze sobg. Jego pickna, szczera, rozumna, a zarazem
dobrodusznie naiwna twarz od pierwszego wejrzenia podbita moje serce, 1 bardzo bylem rad, ze mi
los dal za sgsiada jego wtasnie, a nie kogo innego. Catg dusze¢ tego mlodzienca wyrazaly jego
ladne, rzec nawet mozna 628

pickne rysy. Usmiech jego byt taki ufny, tak dziecigco prosto-duszny, wielkie czarne oczy byly tak
fagodne, tak serdeczne, zem patrzac na niego czut zawsze szczeg6lniejszg przyjemnos¢, nawet ulge
w troskach 1 smutku. Méwig¢ to bez przesady. W ojczyznie starszy jego brat (miat pigciu starszych
braci; dwaj dostali si¢ do jakiej$ fabryki) kazat mu kiedy$ wziaé¢ szable i dosigs$¢ konia, zeby si¢



wspolnie udaé na jaka$ wyprawe. Szacunek dla starszych jest w rodzinach goralskich tak wielki, ze
chtopak nie tylko nie $mial, lecz nawet nie przyszto mu na mysl zapytac¢, dokad wyruszajg. Oni za$
nie uwazali za potrzebne powiadamia¢ go o tym. Jechali wszyscy na rozboj, mieli zdyba¢ na
goscincu 1 ograbi¢ pewnego bogatego ormianskiego kupca. Tak si¢ tez stalo: wyrzneli konwoj,
zabili Ormianina i1 zrabowali jego towar. Ali§ci sprawka wyszta na jaw: ujeto wszystkich szesciu,
sadzono, dowiedziono im zbrodni, ukarano i zestano na Syberig¢, na roboty. Jedyng laska, jaka sad
zrobil Alejowi, byt krétszy termin kary: zestano go na cztery lata. Bracia kochali go bardzo, i to
raczej ojcowska niz braterskg mitoscig. Stanowit ich pocieche na zestaniu, i ludzie ci, zazwyczaj
pochmurni i posgpni, zawsze si¢ usmiechali patrzac na niego, gdy za$ z nim rozmawiali (a
rozmawiali z nim nader rzadko, jakby wcigz jeszcze uwazajac go za chtopaka, z ktérym nie warto
gada¢ o rzeczach powaznych), surowe ich twarze rozpogadzaty si¢, i odgadywalem, ze mowig z
nim o czyms zartobliwym, niemal dziecinnym; w kazdym razie zawsze popatrywali na siebie 1
usmiechali si¢ dobrodusznie, wystluchawszy jego odpowiedzi. On za$ zywil do nich taki szacunek,
ze prawie nigdy nie $miat si¢ do nich zwroci¢. Trudno sobie wyobrazié, jak ten chtopak potrafit
przez caty czas pobytu na katordze zachowac¢ taka migkkos¢ serca, wyrobi¢ w sobie nieskazitelng
uczciwose,, takg tagodnos¢, wspotczucie dla innych, nie zdemoralizowac si¢, nie zordynamiec.
Byta to zreszta, mimo calg pozorng migkko$¢, natura silna i wytrzymata. Dobrzem go pdzniej
poznal. Byt cnotliwy jak dziewica, i czyj$ niecny, cyniczny, plugawy czy niesprawiedliwy,
krzywdzacy uczynek rozpalat ptomien oburzenia w jego pigknych oczach, ktore si¢ wskutek tego
stawaly jeszcze pickniejsze. Unikat jednak swardw 1 polajanek, cho¢ nie nalezal bynajmniej do
tych, co daja bezkarnie dmucha¢ sobie w kaszg, 1 umial si¢ broni¢. Ale z nikim kotéw nie dart;
wszyscy go lubili 1 odnosili si¢ do niego serdecznie. Dla mnie byt

z poczatku tylko grzeczny. Stopniowo zaczatem z nim rozmawiaé: w kilka miesi¢gcy wybornie
nauczyt si¢ mowic¢ po rosyjsku, czego bracia jego nie dokazali przez caty czas katorgi. Wydal mi
si¢ roziimnym chlopakiem, nadzwyczaj skromnym i delikatnym, a nawet bardzo mys$lacym. W
ogole, powiem z goéry: uwazam Aleja za czlowieka catkiem nieprzecigtnego, a spotkanie z nim
wspominam jako jedno z najmilszych spotkan w moim zyciu. Sg natury tak pigkne z urodzenia, tak
szczodrobliwie wyposazone przez Boga, ze sama juz mysl o tym, iz mogg si¢ kiedy$ zmieni¢ na
gorsze, wydaje si¢ nam niepodobienstwem. O takich ludzi jeste§my zawsze spokojni. Rowniez i
obecnie spokojny jestem o Aleja. Gdzie jest on teraz?... Kiedys, juz po do$¢ drugim pobycie w
wigzieniu, lezalem na pryczy pograzony w smutnych mys$lach. Alej, zwykle pilny i1 pracowity, tym
razem nic nie robil, na sen za$ byto jeszcze za wczesnie. Dziato si¢ to w jakies swieto
muzutmanskie, totez Tatarzy nie pracowali. Lezat na wznak, zalozywszy rece pod glowe, i takze o
czyms$ rozmys$lat. Wtem zagadnal mnie: - Stuchaj, bardzo d teraz ci¢zko?

Spojrzalem nan z ciekawoscia, i to szybkie obcesowe pytanie wydato mi si¢ dziwne w ustach
Aleja, zawsze delikatnego, zawsze dyskretnego, zawsze pelnego dobroci; ale kiedym popatrzyt
uwazniej, zobaczylem na jego twarzy tyle tgsknoty, tyle ptynacej ze wspomnien udrgki, zem uznat
od razu, iz jemu samemu jest bardzo ci¢zko, 1 to wlasnie w tej chwili. Podzielitem si¢ 2 nim moim
domystem. Westchnat i smutno si¢ usmiechnat. Lubitem jego u$miech, zawsze tkliwy i serdeczny.
A przy tym ukazywat w usmiechu dwa rzedy pertowych zebow, ktorych pigknosci moglaby
pozazdros$ci¢ najurodziwsza w Swiecie kobieta. - Aleju, pewnie myslale$ teraz o tym, jak u was w
Dagestanie obchodzg dzisiejsze $wigto? Musi tam by¢ tadnie. - Tak - odpart z zachwytem 1 oczy
mu si¢ rozpromienily. - Ale skad wiesz, ze mysle o tym? - Jakzebym mdgt nie wiedzie¢! Coz,
lepiej tam niz tutaj?

- O, po co to mowisz?...

- Pewnie mnostwo tam u was kwiatow, istny raj ?
- 0-och, lepiej nie méw. Byt bardzo wzruszony.

- Stuchaj no, Aleju, miate$ siostre?



630

- Miatem, a bo co?

- Musi by¢ piekna, jezeli podobna do ciebie.

- 1ii, gdzie tam do mnie! Taka jest pickna, Ze pickniejszej nie ma w caltym Dagestanie. Ach, jakaz ta
moja siostra pigkna! Nie widziate$ takiej! Matka moja takze byta pickna. - A czy matka ci¢
kochata?

- Ach! Co tez ty mowisz! Z tesknoty po mnie pewnie teraz umarta. Bytem jej ukochanym synem.
Kochata mnie wigcej niz siostre, wiecej niz wszystkich... Dzisiaj przychodzita do mnie we $nie i
ptakata nade mng. Umilkt i tego wieczoru nie powiedzial juz ani stowa. Lecz odtad zawsze
szukat rozméw ze mng, mimo ze sam - wskutek szacunku, jaki nie wiedzie¢ czemu zywit do
mnie - nigdy si¢ pierwszy nie odzywal. Za to bardzo byt kontent, gdy si¢ zwracatlem do niego.
Wypytywalem go o Kaukaz, o dawniejsze jego zycie. Bracia nie bronili mu rozmawia¢ ze mna, i
owszem, sprawiato im to przyjemno$¢. Oni réwniez, widzac, ze coraz bardziej lubie Aleja, stali
si¢ dla mnie znacznie serdecz-niejsi. Alej pomagal mi w pracy, jak mogt, ustugiwat mi w
koszarach, i zna¢ byto, ze mu bardzo przyjemnie ulzy¢ mi cho¢ troche¢ i dogodzi¢, a w tej checi
dogodzenia nie byto cienia unizonosci czy interesownosci, tylko rzewne, przyjacielskie do mnie
uczucie, ktorego juz nawet nie tail. Migedzy innymi, mial spore zdolnosci do robot recznych;
nauczyl si¢ wcale przyzwoicie szy¢ bielizng i1 buty, pdzniej zas$, gdy trafita si¢ okazja, nauczyt
si¢ stolarki. Bracia go chwalili i byli zen dumni. - Stuchaj no, méj Aleju - powiedziatem
pewnego razu - czemu si¢ nie nauczysz czytac i pisa¢ po rosyjsku? Czy wiesz, ze ci si¢ to
po6zniej moze przydac tutaj, na Syberii? - Bardzo chce. Ale od kogo mam si¢ uczyc¢?

- Alboz tu mato piSmiennych! Ot, chcesz, to ci¢ naucze?

- Ach, naucz, prosze! - Tu Alej az si¢ unidst na pryczy i btagalnie ztozyl rgce patrzac na mnie. Juz
nazajutrz wieczorem zabrali§my si¢ do dzieta. Miatem rosyjski przektad Nowego Testamentu -
ksigzke nie zakazang w wigzieniu. Bez elementarza, na tej jednej ksigzce. Alej w kilka tygodni
nauczyl si¢ $wietnie czytac. Po uptywie jakich trzech miesiecy doskonale juz rozumiat jezyk
ksigzkowy. Uczyl si¢ z zapatem, z pasja.

Kiedys przeczytaliSmy z nim cale Kazanie na gorze. Spostrzeglem, ze niektore wersety wymawia
jak gdyby ze szczegdlnym uczuciem. Spytatem, czy mu si¢ podoba to, co przeczytat. Popatrzyt na
mnie bystro 1 rumieniec wystapil na jego twarzy. - Ach tak! - odrzekt - tak. Isal2 §wiety prorok, Isa
moéwil Boze stowa. Jak pigknie! - Co6z ci si¢ najbardziej podoba?

- Ano tam gdzie On méwi: ,,przebaczaj, kochaj, nie krzywdz i mituj nieprzyjaciot”. Ach, jak
pigknie On méwi! Obrocit si¢ do braci, ktorzy stuchali naszej rozmowy, 1 z ogniem jat im co$
przektada¢. Tamci dtugo i powaznie gawedzili ze sobg i potakujaco kiwali glowami. Nastepnie,
z dostojnie przychylnym, to znaczy i$cie muzutamanskim u§miechem (ktory tak lubig, a lubie
wlasnie dostojenstwo tego usmiechu) zwrocili si¢ do mnie 1 potwierdzili, ze Isa byt Bozym
prorokiem i czynit wielkie cuda; Ze zrobit z gliny ptaka, dmuchnat na niego i ptak poleciat...13 1
ze jest to napisane w ich ksiggach. Mowiac to byli $wiecie przekonani, ze sprawiajag mi wielkg
przyjemnos¢ wychwalaniem Isy, Alej zas$ byl bez zastrzezen szczgsliwy, Ze bracia jego
postanowili 1 zechcieli sprawi¢ mi t¢ przyjemno$¢. Pisanie takze poszto nam bardzo gladko. Alej
wystarat si¢ o papier (nie pozwolil mi kupi¢ go za moje pieniadze), piora, atrament, i w ciggu
jakich dwéch miesiecy znakomicie nauczyt si¢ pisa¢. To nawet zdumiato jego braci. Ich duma i
zadowolenie nie miaty granic. Nie wiedzieli, jak mi si¢ odwdzigczy¢. Na robotach, ilekro¢
zdarzylo nam si¢ pracowac razem, na wyprzodki pomagali mi i poczytywali to sobie za
szczgscie. O Aleju nawet juz nie mowi¢. Kochal mnie chyba nie mniej niz braci. Nigdy nie
zapomng, jak wychodzit z wiezienia. Poprowadzit mnie za koszary, tam rzucit mi si¢ na szyje i
zaplakat. Nigdy przedtem nie calowal mnie i nie ptakat. ,,Zrobile§ dla mnie tyle, zrobite$ tyle -



mowit - Ze ojciec mdj, matka moja tyle by dla mnie nie zrobili: uczynite§ mnie cztowiekiem.

Boég d zaptaci, a ja nigdy o tobie nie zapomneg...” Gdzie jest teraz moj dobry, mity, drogi Alej!...
Oprocz Czerkiesow mieli§my w koszarach catg gromadke Polakéw, stanowigcych zupelnie osobna
rodzing, ktora si¢ prawie nie komunikowata z resztag wigznidow. Juzem wspomnial, ze za swa
ekskluzywno$¢, za swa nienawis¢ do katorzni-kow-Rosjan, byli z kolei znienawidzeni przez
wszystkich. Byty to natury udreczone, chore; byto ich ze szesciu. Niektorzy z nich byli ludzmi
wyksztalconymi; o nich bede pdzniej moéwit osobno i szczegdélowo. Niekiedy, w ostatnich latach
swego zycia w wiezieniu, dostawatem od Polakoéw rozne ksigzki. Pierwsza ksigzka, ktorg
przeczytatem, wywarla na mnie silne, dziwne, szczegélne wrazenie. O tych wrazeniach opowiem
kiedy$ oddzielnie. Sg one dla mnie bardzo ciekawe, a jestem pewien, ze dla wielu bedg zupehie
niezrozumiale. O niektérych rzeczach niepodobna sadzi¢, jesli si¢ ich nie doswiadczyto. Jedno
powiem: ze wyrzeczenia moralne o wiele sg ciezsze od wszelkich mak fizycznych. Idacy na
katorge cztowiek z gminu przychodzi do znanego sobie, moze nawet bardziej rozwinigtego
srodowiska. Zapewne, stracit wiele: ojczyste strony, rodzing, wszystko, ale srodowisko jego
pozostaje bez zmiany. Cztowiek wyksztalcony, gdy go prawo skarz¢ na t¢ samg kare co czlowieka
z gminu, czestokroc¢ trad nieréwnie wiecej. Musi sttamsi¢ w sobie wszystkie swe potrzeby,
wszystkie nawyki; musi przej$¢ do innego srodowiska, musi nauczy¢ si¢ oddycha¢ innym
powietrzem... Jest rybg wyrzucong z wody na piasek... I czesto kara, prawnie dla wszystkich
jednakowa, staje si¢ dla niego dziesi¢ciokrotnie ucigzliwsza. Jest to prawda... gdyby nawet
chodzito wylacznie o przyzwyczajenia materialne, z ktorych trzeba zrezygnowac. Lecz Polacy
stanowili osobng zwartg gromadke. Byto ich sze$ciu i trzymali si¢ razem. Ze wszystkich
katorznikéw w naszych koszarach lubili tylko pewnego Zyda, i to moze dlatego jedynie, Ze ich
bawit. Zreszta naszego Zydka lubili tez inni wiezniowie, jakkolwiek wszyscy bez wyjatku $miali
si¢ z niego. Byt u nas unikatem, i do dzi$ dnia nie potrafi¢ wspomnie¢ go bez usmiechu. Ilekro¢
patrzylem na niego, zawsze mi si¢ przypominal Gogolowski Zydek Jankiel (z Tarasa Bulby), ktéry,
skoro zdjat odziez, by wspdlnie ze swa Zydoéwka wlez¢ na noc do jakiej$ szafy, od razu stat sie
niestychanie podobny do kurczecial4. Izajasz Fomicz, nasz Zydek, byt jak dwie krople wody
podobny do oskubanego kurczaka. Byl to cztowiek juz niemtody, gdzies$ koto piec¢dziesiatki,
malego wzrostu i chu-chrowaty, przebiegly, a zarazem zdecydowanie ghupi. Czelny byt i arogancki,
a zarazem okropnie tchorzliwy. Calg twarz miat 633

w drobnych zmarszczkach, a na czole 1 policzkach widniaty pi¢tna wypalone przez oprawce. W
glowie mi si¢ nie miescito, jak mogl wytrzymac szesédziesiat kanczugow. Przyszedt do nas pod
zarzutem morderstwa. Przechowywat w ukryciu wystawiong przez swego lekarza recepte, ktora
Zydkowie dostarczyli mu natychmiast po kazni. Na te recepte mozna byto dostaé pewna mas¢,
ktéra w parg tygodni usungtaby owe pigtna. W wiezieniu nie $miat zrobi¢ z niej uzytku i oczekiwat
konca swej dwunastoletniej katorgi, po ktorej, wyszedtszy na osiedlenie, zamierzat skorzystac z
recepty. ,,Inaczej nie bede si¢ mogt ozenic - powiedziat mi kiedys - a ja koniecznie chcee. si¢
ozeni¢.” Bardzo$my si¢ zaprzyjaznili. Zawsze byt w $wietnym humorze. Na katordze zylo mu si¢
lekko; jubiler z zawodu, mial mnostwo zamowien z miasta, w ktorym nie bylo jubilera, i to mu
oszczedzito cigzkich robot. Naturalnie byl rownoczes$nie lichwiarzem i zaopatrywat catg katorge w
pieniadze na procent i pod zastaw. Przyszedt przede mna, i jeden z Polakéw opisywat mi
szczegdlowo jego przybycie. Jest to arcyzabawna historia, ktoérg opowiem pdzniej; o Izajaszu
Fomiczu nieraz jeszcze bede mowit. Na reszte mieszkancow naszych koszar sktadali si¢: czterej
staroobrzgdowcy, ludzie wiekowi 1 biegli w Pismie, w$rdd ktorych byt rowniez 1 6w staruszek ze
stobod starodubowskich, dwaj czy trzej pochmurni Malorusini, mtodziutki katorznik o szczuptej
twarzyczce 1 cienkim nosku, chlopiec w wieku jakich dwudziestu trzech lat, ktéry juz zgtadzit
osiem 0s0b; gromadka falszerzy pieniedzy, w tej liczbie pewien jegomos$¢ rozweselajacy cate nasze
koszary, 1 wreszcie kilku ponurych i posgpnych osobnikow, ogolonych i oszpeconych, zawistnych i
milkliwych, z nienawi$cig patrzacych spode tba i zamierzajacych patrze¢ tak, zasepiac sig¢, milczec
1 nienawidzi¢ przez dlugie jeszcze lata-przez caty czas swej katorgi. Wszystko to migneto tylko



przede mng w ten pierwszy, markotny wieczér mojego nowego zycia - migneto wéréd dymu i
kopciu, wsrod wymy-§lan 1 niewypowiedzianego cynizmu, w ciezkim zaduchu, przy brzeku kajdan,
wsrod przeklenstw i1 bezwstydnego rechotu. Legltem na gotej pryczy, z odzieza pod gtowa
(poduszki jeszcze nie miatlem), nakrylem si¢ kozuchem, alem dtugo nie mogt usngé, cho¢ bytem
znekany i jak polamany wskutek wszystkich okropnych i zaskakujacych wrazen tego pierwszego
dnia. Ale 634

moje nowe zycie rozpoczynalto si¢ dopiero. Przysztos¢ miala jeszcze dla mnie w zanadrzu wiele
rzeczy, o ktorych nigdy jeszcze nie myslatem, ktérych nie przeczuwatem.... V. PIERWSZY
MIESIAC

W trzy dni po mym przybyciu do wi¢zienia kazano mi si¢ stawi¢ do pracy. Wielce dla mnie
pamigtny jest ten pierwszy dzien pracy, chociaz nic mi si¢ w nim nie przydarzylo bardzo
niezwyklego, przynajmniej jezeli si¢ uwzgledni zasadnicza niezwykto$¢ mojej sytuacji. Lecz byto
to rowniez jedno z pierwszych wrazen, a ja jeszcze wcigz zachtannie si¢ wszystkiemu
przygladatem. Te trzy pierwsze dnie zeszty mi na jak najci¢zszych doznaniach. ,,Oto koniec moje;j
wedrowki: jestem na katordze! - powtarzalem sobie co chwila. - Oto moja przystan na dtugie,
dtugie lata, moj kat, do ktorego wstepuj¢ z takim nieufnym, z takim bolesnym uczuciem... A kto
wie? Moze kiedys, gdy po wielu latach wypadnie mi si¢ z nim rozsta¢, bede go zatowat!...”-
dodawatem nie bez domieszki tej ztosliwej radosci, ktora czasami dochodzi az do potrzeby
rozmyslnego jatrzenia rany, jak gdyby$my pragneli napawac si¢ swym bolem, jakgdyby w
swiadomosci catego ogromu nieszczescia naprawde tkwita rozkosz. Mysl, ze z czasem pozatuje
tego kata, przejmowala mi¢ zgroza: juzem i wtedy przeczuwal, do jakiego stopnia cztowiek potrafi
ze wszystkim si¢ zzy¢. Ale to nalezato do przysztosci, na razie za§ wszystko wokot mnie byto
wrogie i - straszne... a wlasciwie nie wszystko, lecz, naturalnie, tak mi si¢ zdawato. Niezwykta
ciekawos¢, z jaka ogladali mnie moi nowi koledzy-katorznicy, ich wzmozona surowos¢ wzgledem
nowicjusza ze szlachty, ktory nagle pojawit si¢ wérod nich, surowo$¢ graniczaca niekiedy z
nienawiscig - wszystko to tak mnie znekato, ze juz sam z upragnieniem czekatem pracy, zeby tylko
co rychlej poznaé i zglebi¢ cala swa niedole, zeby zaczaé zy¢ tak jak inni, zeby czym predzej wejsé
w te samg koleine co wszyscy. Zapewne, wowczas jeszcze nie dostrzegatem i nie podejrzewatem
wielu rzeczy, ktére mialem pod samym nosem: w$rod otaczajacej mnie wrogosci jeszczem nie
dojrzat nic pocieszajacego. Co prawda, kilka zyczliwych, przyjaznych twarzy, ktore spotkatem
nawet w ciaggu tych trzech dni, na razie

dodato mi otuchy. Najzyczliwszy i najprzyjazniejszy byt dla mnie Akim Akimycz. Migdzy
posgpnymi i nienawismymi twarzami reszty katorznikdw nie moglem tez nie zauwazy¢ kilku
poczciwych i wesotych. ,,Wszedzie sg ludzie Zli, a wsrdd ztych 1 dobrzy - myslatem chcac sig
pocieszy¢. - Kto wie? Moze d ludzie wcale nie sg az o tyle gorsi od tamtych, innych, ktorzy
pozostali tam, za ogrodzeniem.” Myslatem to i sam kiwalem glowg na te swoja mysl, a tymczasem
- Boze drogi! - gdybym byl wiedziat wtedy, jak dalece mysl ta zgodna jest z prawda! ¢ Oto na
przyktad byt tu pewien cztowiek, ktoérego w petni poznatem dopiero po wielu, wielu latach, a
przeciez prawie stale przebywat ze mna i kolo mnie przez caty czas mojej katorgi. Byl to wiezien
Suszylow. Skorom tylko zaczat teraz méwic o katorznikach, ktorzy byli nie gorsi od innych, mimo
woli przypomniat mi si¢ natychmiast. Ustugiwat mi. Miatem tez i drugiego postugacza. Akim
Akimycz od samego poczatku, od pierwszych zaraz dni, polecit mi jednego z wiezniow, Osipa,
moéwiace, ze za trzydziesci kopiejek miesigcznie bedzie mi codziennie gotowat osobne jadto, jezeli
nie mogg przetkng¢ wigziennego 1 jezeli sta¢ mnie na wikt prywatny. Osip byt jednym z czterech
kucharzy, ktorych wiezniowie, w drodze wyborow, wyznaczali do naszych dwoch kuchni, choé¢
zresztg ci ludzie mogli catkiem dowolnie przyjac ten wybor lub nie przyjaé, przyjawszy zas mogli
go si¢ zrzec chociazby juz nazajutrz. Kucharze nie chodzili na roboty, i caly ich obowigzek polegat
na pieczeniu chleba i gotowaniu kapusniaku. Nazywato si¢ ich u nas nie kucharzami,, lecz
kuchtami (w rodzaju zenskim), nie z pogardy bynajmniej, tym bardziej ze do kuchni wybieraliSmy



ludzi rozgarnigtych i mozliwie uczciwych, tylko tak sobie, dla mitego zartu, ktory wcale kucharzy
nie obrazat. Osipa wybierano prawie zawsze, 1 prawie stale przez kilka lat z rzedu byt kuchta,
niekiedy za$ wycofywal si¢ na pewien tylko czas, gdy ogarniata go zbyt silna tgsknota, a wraz z nig
- che¢ szmuglowania wodki. Byt to cztowiek nad podziw uczciwy i tagodny, mimo ze przyszedt tu
za przemyt. To ten sam przemytnik, wysoki, krzepki chtop, o ktérym juz wspominalem, panicznie
bojacy si¢ wszystkiego, zwlaszcza roézeg; potulny, cichy, wszystkim przyjazny, cztowiek, ktory si¢
z nikim nigdy nie poktocit, ale ktéry mimo cate swe tchorzostwo nie mogt, wskutek namigtnosci do
kontrabandy, nie szmuglowa¢ wodki. Handlowat tez wodka wraz z innymi kucharzami, cho¢
oczywiscie nie w takich rozmiarach, jak na przyktad Gazin, poniewaz nie miat odwagi podjaé
wiekszego ryzyka. Z tym Osipem zytem zawsze nader zgodnie. Co si¢ zas tyczy srodkow na
wtlasne jadlo, to trzeba ich byto bardzo niewiele. Nie popetni¢ bledu, jesli powiem, Ze miesi¢cznie
wydawatem na wikt zaledwie rubla srebrem, oczywiscie nie liczac chleba, ktory byt skarbowy, a
czasem takze kapus$niaku, o ile gtéd przemagat we mnie odraze, ktora zreszta mingta pdzniej
prawie bez sladu. Zazwyczaj kupowatem kawatek migsa, funt dziennie. W zimie za$ mig¢so
kosztowalo u nas grosz. Po migso chodzit na targ ten czy 6w sposrod inwalidow, ktérych byto u
nas po jednemu w kazdych koszarach, dla pilnowania porzadku, i ktérzy sami, dobrowolnie,
ofiarowali si¢ chodzi¢ co dzien na targ, po zakupy dla wi¢znidw i nic prawie za to nie pobierali, ot,
chyba tylko jakas$ bagatele. Robili to dla wtasnego spokoju, bo inaczej ich zycie w wigzieniu
bytoby niemozliwe. Przynosili wigc tyton, cegietkowa herbate, kotacze i tak dalej, i tak dalej, z
wyjatkiem wodki. O wodke ich nie proszono, cho¢ czasem ich nig traktowano. Przez kilka lat Osip
przyrzadzal mi codziennie to samo: kawatek pieczonej wotowiny. Jak ta wolowina byla upieczona-
to juz inna sprawa, a zresztg nie o to chodzi. Ciekawsze, ze w ciagu kilku lat nie zamienitem z
Osipem bodaj dwoch stow. Wiele razy probowatem do niego zagadaé, lecz byt niezdolny do
podtrzymania rozmowy: usmiechnie si¢ czasem albo powie tak lub nie, i na tym koniec. Az
dziwnie byto patrze¢ na tego Herkulesa, przypominajacego siedmioletnie dziecko. Lecz oprocz
Osipa dopomagal mi rowniez Suszylow. Nie przywolywatem go -i nie szukalem. Jako$ sam mnie
znalaz} i przystal do mnie; nie pami¢tam nawet, kiedy i jak si¢ to stato. Zaczal pra¢ moja bielizne.
Za koszarami specjalnie w tym celu wykopany byt duzy dot. Nad tym dotem wiezniowie prali
bielizng w skarbowych nieckach. Oprocz tego Suszytow sam wynajdowat tysigce rozmaitych
obowigzkow, aby mi dogodzi¢: nastawial moj imbryk, biegat z r6znymi poleceniami, wyszukiwat
co$ dla mnie, zanosil moja kurtk¢ do naprawy, jakie$ cztery razy miesi¢cznie smarowat mi buty;
wszystko to robit gorliwie, z przejgciem, jak gdyby cigzyty na nim Bog wie jakie obowigz-

ki, stowem, catkowicie skojarzyt swoj los z moim i1 wzigt na siebie wszystkie moje interesy. Nigdy
na przyktad nie méwil: ,,ma pan tyle a tyle koszul, ma pan rozdartg kurtke” i tak dalej, tylko
zawsze: ,,mamy teraz tyle a tyle koszul, kurtka si¢ nam rozdarta”. Czekat na lada moje skinienie i
uznat to, zdaje si¢, za gléwny cel catego swego zycia. Nie znat zadnego rzemiosta - czyli
rekodzieta, jak mowiag wiezniowie-i bodaj tylko ode mnie zarabiat pare kopiejek. Placitem mu, ile
moglem, to znaczy grosze, on za§ zawsze poprzestawat na tym i byt zadowolony. Nie mogt nie
stuzy¢ komus, a na mnie wybor jego padt z tej racji, zem byt uprzejmiejszy od innych i uczciwszy
w rachunkach. Nalezal do tych, ktérzy nigdy nie mogli dorobi¢ si¢ i wzbogaci¢, 1 ktérzy si¢ u nas
podejmowali ochrony majda- * néw, po catych nocach stojac w sieni na mrozie, nastuchujac
kazdego szmeru na wypadek przybycia placmajora, a pobierali za to po pi¢¢ kopiejek srebrem omal
nie za calg noc, w razie za$ przegapienia tracili wszystko i odpowiadali grzbietem. Juzem o nich
mowit. Znamionuje takich ludzi to, ze zacierajg swg osobowos¢ zawsze, wszedzie 1 bez mata
wobec wszystkich, w sprawach za$§ ogdlnych graja nie drugorzedng nawet, lecz trzeciorzedng rolg.
Wszystko to jest juz u nich wrodzone. Su-szylow byt to bardzo zatosny cztowieczek, potulny i
catkiem zahukany, ba, jak gdyby zbity, mimo Ze nikt go u nas nie bil: uczynita go takim sama
natura. Zawsze mi go bylto jakos$ zal. Nawet nie mogltem nan spojrze¢ bez tego uczucia, ale czemu
byto mi go zal - nie potrafitbym odpowiedzie¢. Nie potrafitem z nim takze rozmawiaé, on réwniez
nie umial rozmawia¢ 1 wida¢ byto, ze wielce mu to cigzy; dopiero wtedy si¢ ozywial, gdy - chcac



skonczy¢ rozmowe - dawato mu si¢ jakie$ zlecenie, gdy si¢ go poprosito, zeby gdzies$ pobiegt, co$
zatatwit. W koncu doszedtem nawet do przekonania, ze sprawiam mu tym przyjemnos¢. Nie byt
wysoki ani niski, przystojny ani szpetny, ghupi ani madry, mtody ani stary; troszeczke dziobaty,
raczej blondyn. Nigdy niepodobna byto o nim powiedzie¢ czego$ bardziej okreslonego. Jedno
tylko: jak mi si¢ zdaje i o ile mogtem si¢ domysli¢, nalezat do tego samego towarzystwa co
Sirotkin, a nalezal don wytacznie wskutek swej pokory 1 zahukania. Niekiedy wiezniowie $miali si¢
Z niego, przewaznie za to, ze si¢ zamienil w drodze, idac z partig na Syberig, i to zamienit si¢ za
czerwong koszulg i za rubla srebrem. Wiasnie z powodu tej znikomej kwoty, za ktdrg si¢ sprzedat,
$miali si¢ z niego wigzniowie. Zamieni¢ si¢ znaczy to zamieni¢ z kim$ nazwisko, a wigc i dole.
Mimo catg swa dziwacznos¢, jest to fakt autentyczny 1 za moich czasow istnial jeszcze wsrod
wysylanych na Syberi¢ wigznidw w calej mocy, u§wigcony tradycja i ujety w pewne formy. Z
poczatku w zaden sposdb nie moglem temu uwierzy¢, ale wreszcie oczywistos¢ zmusita mi¢ do
uwierzenia. Oto jak si¢ to odbywa. Przypu$§émy na przyktad, ze na Syberi¢ idzie partia aresztantow.
Ida w rozne strony: i na katorgg, i do fabryki, 1 na osiedlenie, idg razem. Gdzie$ po drodze, ot
chociazby w permskiej guberni, ktorys$ z zestancow pragnie zamieni¢ si¢ z innym. Na przyktad
jaki$ Michajtow, ktory popetit morderstwo lub inng zbrodni¢ gardtowa, uznaje, ze mu si¢ nie
optaci i$¢ na wieloletnig katorge. Przypusémy, ze jest to spryciarz, szczwany, obrotny; ot6z
upatruje sobie w tej samej partii kogo$s mozliwie najbardziej naiwnego, zahukanego, pokornego,
komu wymierzono kar¢ stosunkowo niewielka: albo kilkuletnig prace w fabryce, albo osiedlenie,
albo nawet katorge, tylko ze z krotkim terminem. W koncu znajduje Suszy-towa. Suszytow
pochodzi ze stuzby folwarcznej i zostat zestany tylko na osiedlenie. Idzie juz poéttora tysigca wiorst,
naturalnie bez grosza przy duszy, poniewaz taki SusZytow nigdy nie moze mie¢ ani grosza, idzie
zbiedzony, zme¢czony, na samym tylko wikcie skarbowym, bez thustszego bodaj czasami kaska, w
samej tylko skarbowej odziezy, wszystkim ustugujac za nedzne miedziaki. Michajtow nawigzuje z
Suszylowem rozmowe, zbliza si¢ z nim, nawet zaprzyjaznia, 1 wreszcie na ktoryms etapie czestuje
go wodka. W konicu proponuje: czyby sie nie chcial zamieni¢? Ze niby tak a tak, ja, Michajlow, ide
na katorgg, nie na katorge, tylko do jakiego$ ,,specjalnego oddziatu”. Wprawdzie to katorga, ale
szczegblnego rodzaju, wiec lepsza. - O istnieniu gdzies ,,specjalnego oddzialu” nawet nie wszyscy
zwierzchnicy, chociazby w Petersburgu na przyktad, wiedzieli. Byt to taki szczeg6lny i odrgbny
zakatek, w jednym z zakatkow Syberii, 1 0 tak malym zaludnieniu (za moich czasoéw liczyt do
siedemdziesigciu 0sob), ze trudno byto wpasé na jego $lad. Spotykatem pozniej ludzi na
stanowiskach rzagdowych, ktorzy wiedzieli duzo o Syberii, ale dopiero ode mnie ustyszeli po raz
pierwszy o istnieniu ,,specjalnego oddzialu”. Kodeks karny 639

zawiera na ten temat zaledwie sze$¢ wierszy: ,,Przy takie) a takiej twierdzy tworzy si¢ specjalny
oddziat dla najwazniejszych przestepcoéw, az do czasu rozpoczgcia na Syberii najcigzszych robot
katorzniczych.” Nawet sami wi¢zniowie tego ,,oddzialu” nie wiedzieli, czy s3 w nim dozywotnio,
czy na jaki$ termin. Zadnego terminu nie wyznaczano, powiedziano tylko krétko—weziowato: az
do rozpoczgcia najcigzszych robot katorzniczych. Nic wigc dziwnego, ze ani Suszytow, ani nikt
inny w jego grupie nie wiedzial tego, nie wylaczajac samego zestanca Michaj-towa, ktory co
najwyzej mogt sobie urobi¢ pewne pojecie o specjalnym oddziale na podstawie swej zbrodni,
bardzo snadz ci¢zkiej, skoro dostat juz za nig trzy czy cztery tysigce kijow. Na pewno wigc nie
wysytaja go w jakie$§ przyjemne miejsce. Suszylow za$ idzie na osiedlenie; w to mu graj. ,,Czy nie
chcesz si¢ zamieni¢?” Suszylow podochocit sobie, dusz¢ ma prosta, pelng wdzigcznosci dla
przyjaznego Michajtowa, totez nie Smie odmowic. A zwlaszcza, styszat juz w swojej grupie, ze
zamienia¢ si¢ mozna, ze inni si¢ przeciez zamieniaja, a zatem nie ma w tym nic niebywatego i
niestychanego. Dobijajg targu. Pozbawiony sumienia Michajtow, korzystajac z niezwyklej
naiwnosci Suszy-towa, kupuje od niego nazwisko za czerwong koszule i za rubla srebrem, ktore tez
od razu daje mu przy §wiadkach. Nazajutrz Suszylow nie jest juz pijany; ale znow go poja, a przy
tym nietadnie byloby si¢ cofnaé: pobrany rubel srebrem zostat juz przepity, czerwona koszula
wkrotce potem - rowniez. Jezeli nie chcesz, to zwroc¢ pienigdze. A skadze Suszytow ma wzigé



catego rubla srebrem? Jezeli za$ nie zwrdci, to ogdt zmusi go do zwrotu: takich rzeczy ogol
dopilnowuje $cisle, a na dobitke, skoro$ dal obietnice, powinienes jej dotrzymac - i to rowniez ogot
wydebi. Inaczej zagryza ci¢. Pobija albo i wreez zabija, a w kazdym razie zastraszg. Istotnie, gdyby
ogot cho¢ raz okazat w takiej sprawie pobtazliwos¢, skonczylby si¢ zwyczaj zamiany nazwisk.
Jezeli juz po wzieciu pienigdzy mozna by zlekcewazy¢ targ, ktorego si¢ dobito, i wycofaé si¢ z
przyrzeczenia - to ktoz go pdzniej bedzie dotrzymywat? Stowem, jest to sprawa zbiorowa, ogolna, 1
dlatego ogot jest w tym wypadku nader surowy. W koncu Suszytow widzi, ze si¢ juz nie
wykaraska, 1 decyduje si¢ na kompletng zgode. Oglasza si¢ to calej grupie, ba, w razie potrzeby
smaruje si¢ temu lub owemu lapg, czestuje si¢ go wodka. Tam-640

tym jest oczywiscie wszystko jedno, czy Michajtow, czy Suszytow pdjdzie do wszystkich diabtow,
no a gorzatke juz wypili, zostali potraktowani - beda wigc milczeli. Zaraz na pierwszym etapie
robig, dajmy na to, apel; dochodzi do Michajtowa: ,,Michajtow!” Suszytow odzywa si¢: ,,Jestem!”-
»Suszylow!” Michajtow wota: , Jestem!”-i ruszaja dalej. Nikt juz o tym nie wspomina. W Tobolsku
segreguja zestancow. ,,Michajtowa” - na osiedlenie, ,,Suszylowa” zas, pod wzmocnionym
konwojem, wyprawiaja do specjalnego oddziatu. Pdzniej zaden juz protest nie jest mozliwy: zreszta
skad wzig¢ dowody? Na ile lat przeciagnie si¢ taka sprawa? Co z niej wyniknie? Wreszcie, gdziez
swiadkowie? Chocby i byli, to si¢ wypra. No i ostateczny rezultat jest taki, ze Suszytow za rubla
srebrem 1 za czerwong koszule poszedt do ,,specjalnego oddziatu”. Wigzniowie $miali si¢ z
Suszylowa - nie za to, ze si¢ zamienit (chociaz dla tych, co zamienili 1Zejsze roboty na cig¢zsze,
zywig na og6t pogarde, jak zresztg dla wszystkich, ktorzy si¢ dali nabrac), ale za to, ze wziat tylko
czerwong koszulg i rubla srebrem: byta to zanadto juz marna placa. Zazwyczaj zamieniaja si¢ za
grubsze, a raczej wzglednie grubsze kwoty. Biorg nawet po kilkadziesiat rubli. Lecz Suszytow byt
taki pokorny, bezbarwny i pozbawiony wszelkiego znaczenia, ze nawet nie optacalo si¢ §miac z
niego. Dlugo$my przezyli Z Suszytowem, kilka lat. Z biegiem czasu ogromnie si¢ do mnie
przywigzat; nie moglem tego nie zauwazy¢, wiec i ja bardzo si¢ don przyzwyczailem. Ale kiedys -
nigdy sobie tego nie daruj¢ - nie spehit jakiej$s mojej prosby, a §wiezo przedtem wziagt byt ode mnie
pieniadze, i ja bylem tak okrutny, ze mu powiedziatem: ,,Hm, mdj kochany, pieniadze bierzesz,
tego zas, o co prosze, nie robisz.” Suszytow nic nie odrzekt, pobiegl, zalatwit mojg sprawe, lecz
znienacka zmarkot-niat. Uptyng¢to par¢ dni. Myslatem: niemozliwe, zeby to moje stowa tak go
zasmucity. Wiedziatem, iz pewien wigzien. Antoni Wasiliew, natarczywie domaga si¢ od niego
zwrotu jakiego$ groszowego dtugu. Prawdopodobnie Suszylow nie ma pienigdzy, a do mnie boi si¢
zwroci€. Na trzeci dzien powiadam mu: ,,Suszytow, podobno chciate§ zwroci¢ si¢ do mnie o
pieniadze dla Antoniego Wasiliewa? Masz.” Siedzialem wowczas na pryczy; Suszylow stal przede
mna. Zdaje si¢, ze byl mocno

zdumiony, ze mu sam proponuj¢ pieniadze, ze sam pomys$lalem o jego ktopotliwej sytuacji,
zwlaszcza ze ostatnio, jego zdaniem, za duzo wzigl ode mnie, totez nie mogt si¢ wcale spodziewac,
ze mu dam znowu. Popatrzyt na pienigdze, potem na mnie, odwrécit si¢ rapteni i wyszedt.
Wszystko to wielce mnie uderzyto. Poszedlem za nim i znalaztem go za koszarami. Stat przy
wieziennym czgstokole, twarza do parkanu, na ktorym wspart tokie¢ 1 do ktorego przycisnat glowe.
»duszytow, co ci jest?” - zapytatem. Nie patrzyt na mnie, 1 ku najwigkszemu swemu zdziwieniu
spostrzegtem, ze gotéw sie rozptakaé. ,,Pan mysli... Aleksandrze Pietrowiczu... pan mysli... - zaczat
urywanym glosem i starajac si¢ patrze¢ gdzies w bok - ze ja panu... za pienigdze... a ja... ja... e-e-
ech!” Tu obrécit si¢ znowu do czestokotu, az uderzyt wen czotem - i jak nie zaszlocha!... Pierwszy
raz widziatem na katordze cztowieka ptaczacego. Z wielkim trudem pocieszytem go, i chociaz
odtad, jezeli to mozliwe, ja! mi jeszcze gorliwiej stuzy¢ i ,,mie¢ o mnie staranie”, jednak z
niektorych prawie nieuchwytnych oznak zauwazylem, ze serce jego nigdy nie mogto mi
przebaczy¢ owego zarzutu. Tymczasem inni przeciez wysmiewali si¢, szydzili z niego przy kazdej
sposobnosci, niekiedy wymyslali mu siarczyscie - on za$ zyt z nimi w zgodzie i przyjazni i nigdy
si¢ nie obrazat. Tak, tak, bardzo trudno czasem pozna¢ cztowieka gruntownie, nawet po dtugich



latach znajomosci! Oto dlaczego na pierwszy rzut oka katorga nie mogta mi si¢ ukazaé w tej
prawdziwej postaci, w jakiej ukazata mi si¢ pozniej. Oto dlaczego tez powiedziatem, ze jesli nawet
patrzylem na wszystko z takg zachlanna, wyt¢zong uwaga, nie moglem przeciez dostrzec wielu
rzeczy, ktore mialem pod samym nosem. Naturalnie, uderzaly mnie z poczatku zjawiska jaskrawe,
rzucajace si¢ w oczy, lecz i one byly moze wadliwie przeze mnie interpretowane i pozostawiaty w
mej duszy tylko ciezkie, beznadziejnie smutne wrazenie. Wielce si¢ do tego przyczynito spotkanie
z A-wem, rdwniez wi¢zniem, ktory przybyl na katorge na krotko przede mng i ktéry w pierwszych
dniach mego pobytu wywart na mnie szczegolnie przygnebiajgce wrazenie. Zreszta dowiedziatem
si¢ jeszcze przed przybyciem na katorgg, ze spotkam tam A-wa. Zatrut mi pierwszy ciezki okres i
wzmogl moje udreki psychiczne. Nie moge poming¢ go milczeniem. Byt to najhaniebniejszy
przyktad, jak dalece moze si¢ cztowiek ponizy¢ i spodli¢, do jakiego stopnia moze - bez trudu i bez
skruchy - zabi¢ w sobie wszelki zmyst moralny. A-w byl mtodym, ze szlachty pochodzacym
cztowiekiem, o ktérym po czgsci juz wspomnialem nadmieniajac, ze donosil naszemu
placmajorowi o wszystkim, co si¢ na katordze dzieje, 1 Ze si¢ przyjaznit z jego ordynansem Fiedka.
Oto pokroétce jego historia. Nigdzie nie konczac nauk i pordzniwszy si¢ w Moskwie z krewnymi,
ktorych zrazit jego rozpustny tryb zycia, przyjechat do Petersburga i dla zdobycia pieniedzy
zdecydowat si¢ na pewien nikczemny donos, to znaczy zdecydowat si¢ sprzeda¢ krew dziesieciu
0s0b, aby natychmiast zaspokoi¢ swa nienasycong zadz¢ na (ordynarniej szych i
najrozwiazlejszych uciech, na ktére, skuszony przez Petersburg, jego cukiernie i kluby, stat si¢ tak
fasy, ze, cho¢ byt cztowiekiem nieglupim, porwat si¢ na rzecz szalong i bezsensowng. Wkrotce
zostal zdemaskowany; wplatal w swoj donos Bogu ducha winnych ludzi, innych oszukal, za co
zestano go na Syberig¢, na naszg katorge, na dziesi¢¢ lat. Bardzo byt jeszcze mlody, zycie dopiero
si¢ rozpoczynato dla niego. Zdawaloby sig, Ze taka straszna odmiana losu musiata by¢ dla niego
gromem z jasnego nieba, wywota¢ w jego naturze jakis sprzeciw, sprawi¢ jaki$§ przetom.
Tymczasem przyjal nowa swa dole bez najmniejszego zafrasowania, bez najmniejszej nawet
odrazy, nie wzdrygnat si¢ moralnie, niczego si¢ nie przelgkl, chyba tego tylko, ze musi pracowac i
pozegna¢ cukiernie oraz trzy kluby. Uznal nawet, Ze, jako katorznik, ma rece rozwigzane i moze
sobie pozwoli¢ na jeszcze wigksze podtosci 1 szubrawstwa. ,,Katorznik to katorznik, i basta; skoros$
katorznik, mozesz robi¢ wszelkie §winstwa; to zaden wstyd.” Taki byl dostownie jego poglad.
Wspominam o tej plugawej kreaturze jako o wyjatku. Spedzitem kilka lat posréd mordercow,
rozpustnikow 1 wierutnych opryszkow, ale stanowczo twierdze, zem jeszcze nigdy w Zyciu nie
spotkat takiego kompletnego upadku moralnego, takiego ostatecznego zepsucia i takiej czelnej
nikczemno$ci. MieliSmy ojcobdjce, ze szlachty, wspominalem juz o nim; z wielu wszakze rysow i
faktow doszedtem do wniosku, ze nawet on byt bez pordwnania szlachetniejszy i1 bardziej ludzki
niz A-w. W moich oczach, przez caty czas mego zycia w wigzieniu, A-w stat si¢ i byt jakim$
kawatkiem mi¢sa, z z¢bami i1 zotadkiem 1 nienasycong zadzg najbrutalniej-

szych, najbardziej zwierzecych rozkoszy cielesnych, a za mozno$¢ zaspokojenia najdrobniejsze;j i
najwymyslniejszej z tych rozkoszy zdolny byt z zimng krwig zabi¢, zarzna¢, stowem zrobic¢
wszystko, jedynie pod warunkiem, by §lady zostaly ukryte. Wcale nie przesadzam; dobrze
poznalem A-wa. Byt to przyktad, dp czego moze doj$¢ sama tylko cielesna strona czlowieka, nie
hamowana wewnetrznie zadng norma, zadnym prawem. I jakiz wstret przejmowat mnie na widok
jego wiecznie drwigcego usmiechu! Byl to potwor, moralny Quasimodo. Prosze do tego doda¢, ze
byt przebiegly i rozumny, przystojny, dos¢ nawet wyksztalcony, zdolny. Nie! Lepszy pozar, lepszy
gtdd 1 pomor niz taki cztowiek w spoteczenstwie. Powiedziatem juz, ze na katordze wszystko si¢
tak upodlito, ze szpiegostwo i donosy kwitly, a wigzniowie bynajmniej si¢ o to nie gniewali.
Przeciwnie, wszyscy bardzo si¢ z A-wem przyjaznili, traktowali go daleko zyczliwiej niz nas.
Fawory za$, jakie mu okazywat nasz pijany major, dodawaty mu w ich oczach wagi i znaczenia.
Miedzy innymi wmowil w majora, ze potrafi robi¢ portrety (wigzniow upewnial, ze byt
porucznikiem gwardii), i ten zazadat, by wysytano A-wa na robotg¢ do niego do domu, gdzie, rzecz
prosta, miat malowa¢ pana majora. Tu pokumal si¢ z ordynan-sem Fiedka, ktory miat



nadzwyczajny wptyw na swego pana, a przeto na wszystkich i na wszystko na katordze. A-w
szpiegowal nas na zadanie majora, 6w zas$, gdy go po pijanemu prat po gebie, wymyslat mu od
szpiegow 1 donosicieli. Zdarzalo sig, i to bardzo czgsto, ze niezwlocznie po pobiciu major siadat na
krzesle 1 kazat A-wowi dalej malowac. Zdaje si¢, iz nasz major naprawde wierzyl, ze A-w jest
znakomitym artystg, omal nie BriilUowem15, o ktorym i on styszat; mimo to uwazat, ze ma. prawo
ku¢ go w zeby, bowiem ,,cho¢ nadal jestes$ artysta, ale§ katorznik, wiec cho¢bys byt po trzykro¢
Briillowem, jestem twoim naczelnikiem i dlatego zrobi¢ z toba, co mi si¢ zywnie podoba”. Miedzy
innymi kazal A-wowi $ciggac sobie buty i wynosi¢ z sypialni ro6zne naczynia, a jednak dtugo nie
mogl si¢ wyrzec mysli, iz A-w jest wielkim malarzem. Portretowanie wloklo si¢ bez konca, prawie
rok. Wreszcie majorowi zaswitat domyst, ze go wystrychni¢to na dudka, kiedy si¢ za$ przekonat
ostatecznie, ze praca nad portretem nie dobiega konca, przeciwnie, portret z kazdym dniem jest
coraz mniej podobny, wpadt w gniew, sttukt artyste 1 za kare¢ kazat mu wykonywac fidA

najpos$ledniejsze prace. A-w zatowat tego widocznie, cigzko mu byto zrezygnowaé z prézniaczych
dni, z resztek ze stotu majora, z druha-Fiedki 1 z wszystkich rozkoszy, ktore we dwdjke obmyslali
sobie w majorowej kuchni. Badz co badz, po wydaleniu A-wa major przestat przesladowaé¢ M.,
wieznia, ktorego A-w bezustannie obmawial, a to z nastepujgcego powodu: gdy A-w przybyt na
katorge, M. byt osamotniony. Ogromnie si¢ trapit, nie mial nic wspolnego z resztg wigzniow,
spogladat na nich ze zgroza 1 wstretem, nie dostrzegat i przeslepil w nich wszystko, co by mogto
podziala¢ na niego kojaco, i nie zblizat si¢ z nimi. Oni réwniez placili mu nienawiscig. W ogdle
potozenie ludzi podobnych do M. jest na katordze okropne. M. nie wiedziat, dlaczego A-w dostat
si¢ na katorge. Natomiast A-w, domysliwszy si¢, z kim ma do czynienia, poS$pieszyt go upewnic, ze
zostal zestany za co$ wrecz przeciwnego niz donos, prawie za to samo, za co zostat zestany M. Ten
ostatni niezmiernie si¢ ucieszyt z towarzysza, przyjaciela. Snut si¢ za nim, pocieszal go w
pierwszych dniach przypuszczajac, ze A-w musi bardzo cierpie¢, oddalt mu swe ostatnie pienigdze,
zywit go, podzielil si¢ z nim najniezbedniejszymi rzeczami. Lecz A-w od razu go znienawidzit,
wlasnie za to, ze tamten byt szlachetny, za to, ze z takim przerazeniem patrzyt na wszelkg podtos¢,
za to wlasnie, ze byl zgola niepodobny do niego, i wszystko, cokolwiek M. w poprzednich
rozmowach méwil mu o katordze i majorze, wszystko to A-w pokwapit si¢ przy pierwszej okazji
donie$¢ majorowi. Major gwattownie znienawidzit za to i gngbil M., i gdyby nie wptyw
komendanta, doprowadzitby go do ostatecznosci. A-w za$ nie tylko si¢ nie zmieszat, gdy M.
dowiedziat si¢ pdzniej o jego nikczemnosci, lecz nawet lubit go spotykac i patrze¢ na niego z
ironig. Widocznie sprawiato mu to rozkosz. Sam M. parokrotnie mi o tym méwit. Pozniej ta podia
figura zbiegla z jednym wig¢zniem i z konwojentem, lecz o tej ucieczce opowiem kiedy indzie;j.
Zrazu i do mnie si¢ tasit, sadzac, zem nie styszat o jego dziejach. Powtarzam: zatrul mi pierwsze
dni mojej katorgi jeszcze wigkszym smutkiem. Przerazita mnie straszna nikczemno$¢ i podtos¢, w
ktorg mnie wtragcono, w ktorej si¢ znalaztem. Pomyslatem, ze tutaj wszystko jest takie nikczemne i
podte. Alem si¢ mylit: sadzitem o wszystkich wedlug A-wa. Przez te trzy dni obijatem si¢ po
ostrogu, lezatem na swej pryczy, datem godnemu zaufania wig¢zniowi, ktérego mi polecit 645

Akim Akimycz, swoj przydziat plétna, by mi zen uszyt koszule, oczywiscie za pieniadze (po kilka
groszy od koszuli), za usilng radg Akima Akimycza sprawilem sobie sktadany materacyk (z
wojloku obszytego ptotnem), niestychanie cieniutki, jak nale$nik, oraz wypchang wetlng poduszke,
ktora, poniewaz bylem nie przyzwyczajony, wydala mi si¢ strasznie twarda. Akim Akimycz wielce
si¢ troszczyt o zalatwienie mi tych wszystkich spraw 1 sam brat w tym udzial, wlasnorgcznie uszyt
mi koc ze skrawkow starego skarbowego sukna - do czego postuzyty znoszone spodnie i kurtki,
ktore kupitem od innych wigznidéw. Rzeczy skarbowe po pewnym okre§lonym czasie stawaly si¢
wlasnoscig wieznidow; d natychmiast sprzedawali je na miejscu na katordze, i cho¢by rzecz byta
najbardziej zniszczona, zawsze mozna bylo mie¢ nadzieje, ze si¢ za nig uzyska jakas cen¢. Zrazu
wszystko to dziwito mi¢ wielce. W ogdle byt to okres moich pierwszych zetknie¢ z prostymi
ludZzmi. Sam si¢ nagle przedzierzgnatem w czlowieka z gminu, takiego samego katorznika jak oni.



Ich nawyki, pojecia, zapatrywania, zwyczaje - staly si¢ jak gdyby rowniez moimi, przynajmnie;j
formalnie, prawnie, jakkolwiek w istocie rzeczy nie podzielatem ich. Bytem zdziwiony 1 strapiony,
zupetie jakbym dawniej nie styszat o niczym podobnym i nic takiego nie podejrzewal, chociaz i
wiedzialem 1 styszatem. Ale rzeczywisto$¢ wywiera zgota inne wrazenie niz to, o czym si¢ wie lub
styszy. Czyz na przyktad moglo mi wprzddy posta¢ kiedy w gltowie, ze i takie tachy, takie zuzyte
szmaty beda jeszcze uchodzity za rzeczy ? - a teraz sprawilem sobie koc z tych fachow! Trudno
nawet sobie wyobrazi¢, jakiego gatunku bylo sukno przeznaczone na odziez wigznidw. Z wygladu
moze istotnie przypominato ono grube, zohierskie sukno, ale juz po najkroétszym uzywaniu
zmienialo si¢ w jakie$ sito i darto si¢ niemitosiernie. Przy tym odziez sukienna miata stuzy¢ przez
rok, lecz trudno bylo dociggna¢ do tego terminu. Wiezien pracuje, dzwiga ciezary, odziez predko
si¢ Sciera i1 drze. Kozuchy za$, wydawane raz na trzy lata, zazwyczaj stuzyly przez caty ten czas i za
odziez, i za koldrg, 1 za podsciotke. Ale kozuchy sg mocne, cho¢ zresztg nierzadko mozna byto
zobaczy¢ na kims, pod koniec trzeciego, czyli ostatniego roku, kozuch zatatany po prostu
kawatkiem ptdtna. Mimo to, nawet kozuchy bardzo znoszone, po uptywie wyznaczonego terminu,
sprzedawalo si¢ za jakie$§ czterdziesci kopiejek srebrem. Niektore zas, lepiej 646

zachowane, osiggaty nawet cen¢ szesciu czy siedmiu grzywienl6 srebrem, a na katordze byly to
duze pieniadze. Pienigdze za$ - juz o tym moéwilem - miaty tu straszliwe znaczenie, potege. Mozna
powiedzie¢ wprost, ze wigzien majacy na katordze cho¢ troche pienigdzy cierpiat dziesi¢ciokrotnie
mniej niz taki, co nie miat ich wcale, cho¢ rowniez dostawal wszystko od skarbu, zdawatoby si¢
wiec, ze - jak mowita nasza zwierzchno$¢ - po co mu pienigdze? Ot6z powtarzam znowu, ze gdyby
wiezniowie byli catkowicie pozbawieni mozno$ci posiadania wlasnych pieniedzy, to albo dostaliby
obledu, albo marliby jak muchy (mimo ze byli we wszystko zaopatrzeni), albo wreszcie
dopuszczaliby si¢ niestychanych wykroczen- jedni z nudow, inni, zeby co rychlej zosta¢ jakos
straconymi i unicestwionymi lub uzyskac jakakolwiek ,,odmiane¢ losu” (nazwa techniczna). Jezeli
za$ wigzien, ktory zdobyl pare groszy w krwawym niemal pocie czota, albo zdecydowat si¢ dla ich
zdobycia na nadzwyczajne fortele, czesto zwigzane z kradziezg i szalbierstwem, trwoni je pozniej
tak nierozwaznie, z takg dziecinng bezmyslnos$cia, nie znaczy to bynajmniej, ze ich nie cent, cho¢
na pierwszy rzut oka tak to wyglada. Wiezien szalenczo chciwy jest pieniedzy, az do zamroczenia
umystu, 1 jesli podczas hulanki ciska je rzeczywiscie jak $mieci, to ciska je w zamian za co$, co
jego zdaniem jest o jeszcze jeden stopien cenniejsze niz pienigdze. COz jest cenniejsze od pieniedzy
dla wieznia? Wolnos$¢ lub bodaj jakie$ marzenie o wolnosci. Wigzniowie sg wielkimi
marzycielami. O tym opowiem kiedy indziej, teraz zas, skoro si¢ zgadato: czy dacie wiare, ze
widywatem ludzi zestanych na dwadziescia lat, ktorzy nader spokojnie méwili mi takie na przyktad
zdanie: ,,Czekaj no, kiedy, da Bég, skonczy si¢ moj termin; wowczas...” Cala tre§¢ wyrazu
,»Wigzien” oznacza cztowieka pozbawionego woli, a trwonigc pienigdze postepuje on juz wedle
wlasnej woli. Mimo wszelkie pigtna, kajdany, mimo nienawistne pale czgstokotu, zastaniajace mu
swiat Bozy i wigzace go jak zwierze w klatce, moze dosta¢ wodki, czyli najgrozniej zabronione;j
rozkoszy, moze si¢ pogzi¢, a niekiedy (cho¢ nie zawsze) przekupi¢ swych bezposrednich
przetozonych, inwalidow i nawet podoficera, ktorzy beda patrzyli przez palce na to, jak on gwald
prawo 1 dyscypling; ba, moze ponadto troch¢ pozadziera¢ nosa, a wigzien ogromnie lubi zadzieraé
nosa, czyli popisac si¢ wobec

kolegow 1 nawet siebie upewni¢ bodaj na chwilg, ze posiada nierdwnie wiecej woli 1 wladzy, niz si¢
zdaje; stowem, moze porzadnie si¢ nahula¢, naawanturowac, ,,zjezdzi¢” kogos 1 dowies¢ mu, ze
wszystko to moze, ze wszystko to jest ,,w naszym reku”, czyli upewni¢ siebie o czyms, o czym
hotysz nie $§mie nawet pomysle¢. Nawiasem moéwiac, moze wiasnie dlatego zaznacza si¢ w
wiezniach, nawet gdy sa trzezwi, powszechna sktonno$¢ do zadzierania nosa, do samochwalsrwa,
do $miesznego i arcynaiwnego, chociazby ztudnego, wywyzszania swej osobowosci. Wreszcie cata
ta hulanka ma w sobie pewne ryzyko - a wigc ma w sobie bodaj jaki$ pozor zycia, bodaj odlegly
pozor wolnos$ci. A czegdz cztowiek nie odda za wolno§¢? Ktoryz milioner, gdyby mu zaci$nigto



gardto petla, nie oddatby wszystkich swych miliondw za jeden lyk powietrza? Czasami
zwierzchnicy si¢ dziwig, ze ten czy 6w wiezien zyl sobie kilka lat tak potulnie, przyktadnie, ba,
zostat dziesigtni-kiem za wzorowe sprawowanie, az tu raptem, ni stad, ni zowad, jakby mu diabet
wlazl za skore: zaczyna szale¢, hula¢, wyprawiaé brewerie, czasami nawet dopuszcza si¢ czynu
kryminalnego - jawnie naublizal wyzszym wtadzom, albo zabit kogos, albo zgwalcit i tym
podobne. Patrza na niego i1 dziwig si¢. A tymczasem moze przyczyng wybuchu w tym cztowieku,
po ktéorym najmniej mozna si¢ bylo tego spodziewacé, jest smutny, spazmatyczny przejaw
osobowosci, instynktowna litos¢ nad samym sobg, che¢ obnazania siebie, swej ponizone;j
osobowosci, cheé, ktora si¢ pojawita znienacka, 1 dochodzi az do zawzigtosci, do furii, do
zamroczenia rozsadku, do ataku, do konwulsji. Moze tak wlasnie cztowiek zywcem pogrzebany i
budzacy si¢ w grobie wali pigsciami w wieko trumny 1 usituje je zrzucié¢, cho¢ oczywiscie rozsadek
moglby go przekonaé, ze wszystkie jego wysitki pozostang ptonne. Ale w tym sek, ze tu do gtosu
dochodzi juz nie rozsadek, lecz konwulsje. Uwzglednijmy jeszcze i to, ze prawie kazdy samowolny
przejaw osobowosci w wigzniu uchodzi za przestepstwo, a zatem juz mu wszystko jedno, czy to
przejaw wielki, czy maly. Jak hulaé, to hulaé, jak ryzykowac, to ryzykowaé wszystko, cho¢by
nawet zabojstwo. Przeciez wystarczy tylko zacza¢: pdzniej ogarnie juz czlowieka taki szal, ze nic
go nie powstrzyma! Totez ze wszech miar byloby lepiej do tego nie dopuszcza¢. Bytoby lepiej dla
wszystkich. Owszem, ale jak to zrobi¢? VI. PIERWSZY MIESIAC

Kiedym przybyt na katorge, mialem troche¢ pieniedzy; przy sobie - niewiele, z obawy, by mi ich nie
odebrano; natomiast kilka rubli ukrytych byto, to znaczy zalepionych w oprawie Ewangelii, ktora
wolno byto wzia¢ ze soba. T¢ ksiazke, z zalepionymi w niej pieniedzmi, ofiarowali mi jeszcze w
Tobolsku ci, ktorzy rowniez cierpieli na zestaniu i liczyli je juz na dziesieciolecia 1 ktorzy w
kazdym nieszczesliweu od dawna juz przywykli widzie¢ brata. Prawie zawsze jest na Syberii pare
0s0b, ktore za cel swego zycia uznaty braterskg troske o ,,nieszczesliwych”, wspotczucie i
wspolcierpienie z nimi jakby z rodzonymi dzie¢mi, catkowicie bezinteresowne, §wigte. Nie moge
nie wspomnie¢ tu pokrétce o jednym spotkaniu. W miescie, w ktérym si¢ znajdowal nasz ostrog,
mieszkata pewna pani, Anastazja Iwanowna, wdowa. Naturalnie, Zaden z nas podczas pobytu na
katordze nie mogt si¢ z nig poznac¢ osobiscie. Zdawato si¢, ze za cel zycia obrata sobie opieke nad
zestanymi, najbardziej jednak troszczyta si¢ o nas. Moze i w jej rodzinie wydarzyto si¢ jakie$
podobne nieszczescie albo moze ktoéras ze szczegodlnie drogich i bliskich jej sercu osob ucierpiata
wskutek popetnienia takiego wtasnie przestepstwa, dos¢, ze za osobliwe szczg$cie poczytywata
sobie zrobi¢ dla nas wszystko, co tylko bylo w jej mocy. Wiele zrobi¢ nie mogta, to jasne: byta
bardzo uboga. Lecz my, siedzac na katordze, czuli$my, ze tam, za ogrodzeniem, mamy oddanego
przyjaciela. Migdzy innymi czgsto przekazywata nam wiadomosci, ktérych ogromnie byto nam
potrzeba. Gdy wyszedlem z wigzienia i udawatem si¢ do innego miasta, zdazytem odwiedzi¢ ja i
pozna¢ osobiscie. Mieszkata gdzie$ na przedmiesciu, u jednego ze swych bliskich krewnych. Nie
byta stara ani mtoda, tadna ani brzydka; trudno nawet byto stwierdzi¢, czy jest madra, czy jest
wyksztatcona. Ale kazdy jej krok §wiadczyt o bezmiarze dobroci, o niepokonanej checi
dogodzenia, ulzenia, sprawienia jakiej$ przyjemnosci. Wszystko to wyraznie widniato w jej
fagodnym, dobrotliwym spojrzeniu. Wraz z jednym towarzyszem wi¢ziennym spedzitem u niej
prawie caly wieczor. Patrzyla nam w oczy, $miata si¢, kiedy my$my si¢ $miali, skwapliwie
potakiwata wszystkiemu, cokolwiek mysmy powiedzieli; chciata ugosci¢ nas, czym tylko mogta.
Podano herbatg, przekaski, jakie$ stodycze, a gdyby miata “tS Uostojewski, t. I
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tysigce, cieszylaby si¢ z nich tylko dlatego, ze mogtaby lepiej nas ugosci¢ i ulzy¢ naszym kolegom,
ktorzy zostali na katordze. Przy pozegnaniu ofiarowata nam po jednej papierosnicy. Papiero$nice te
(pozal si¢. Boze) skleita dla nas z tektury, oblepita je kolorowym papierem, doktadnie takim, w jaki
si¢ oprawia podreczniki arytmetyki dla szkot (moze tez istotnie postuzyta si¢ do tego jakims

podrecznikiem). Wokot zas$, dla ozdoby, okleila je waziutkim szlaczkiem ze ztotej bibulki, po ktora



moze specjalnie chodzita do sklepu. ,,Panowie palicie, wigc moze to si¢ wam przyda” - rzekta, jak
gdyby niesSmiato przepraszajac za swoj podarunek... Niektorzy twierdzg (styszatem i czytalem takie
zdanie), ze najwicksza mito$¢ blizniego jest zarazem najwickszym egoizmem. Ale gdzie tu byt
egoizm - nie mam pojecia. Chociaz w chwili przybycia do ostrogu nie miatlem wigkszych
pieniedzy, ani rusz jednak nie moglem wowczas powaznie si¢ gniewac na tych katorznikow, ktorzy
w pierwszych nieomal godzinach mego wigziennego zycia, raz juz mnie oszukawszy, najnaiwniej
w $wiecie przychodzili do mnie po pozyczke, drugi, trzeci, nawet piaty raz. Jedno tylko wyznam
otwarcie: mocno mi¢ gniewato, ze wszyscy ci ludzie, ze swymi naiwnymi chy-tro$ciami, na pewno
musieli, jak mi si¢ zdawato, uwazaé mnie za naiwnego ghupca i kpi¢ ze mnie wiasnie dlatego, zem
po raz pigty dawat im pienigdze. Na pewno musialo im si¢ zdawac, ze ide na lep ich oszustw i
forteli, i gdybym, przeciwnie, odmawiatl im i odprawiat ich z kwitkiem, powzi¢liby dla mnie bez
poréwnania wigkszy szacunek. Jednak, mimo caty swdj gniew, nie mogtem odmowi¢. Gniewatem
si¢ za$ dlatego, zem w tych pierwszych dniach powaznie i z troskg myslat o tym, jak mam si¢
zachowa¢ w wigzieniu lub raczej jak powinienem zachowac si¢ wobec wspotwiezniow. Czutem 1
rozumiatem, ze cate to srodowisko jest dla mnie zupetnie nowe, ze jestem w zupetnej ciemnosci i
ze w ciemnosci nie mozna przezy¢ tylu lat. Nalezato si¢ przygotowac. Oczywiscie, postanowitem,
ze przede wszystkim trzeba zachowywac si¢ rzetelnie, jak nakazuje poczucie wewnetrzne i
sumienie. Ale wiedziatem rowniez, ze to przecie tylko aforyzm, a tu badz co bagdz spotykam si¢ z
najbardziej nieoczekiwang praktyka. I dlatego, pomimo wszystkie drobiazgowe zabiegi o
urzadzenie si¢ w koszarach, o ktérych to zabiegach juz wspomniatem 650

i do ktorych sktanial mnie przewaznie Akim Akimycz, i chociaz odrywaty one poniekad moja
uwage - straszna, zraca tesknota meczyta mnie coraz bardziej. ,,Dom umartych!” -mowitem sobie,
przygladajac si¢ niekiedy o zmroku, z ganku naszych koszar, wi¢zniom, co powrdcili juz z robot i
leniwie snuli si¢ po placyku wieziennego dziedzinca, z koszar do kuchni i z powrotem.
Przygladatem si¢ im i usitowalem wywnioskowac¢ z ich twarzy i ruchow, co to za ludzie i jakie
majg charaktery. Oni za§ walgsali si¢ przede mng z zasgpionym czotem albo zndéw az zanadto
weseli (te dwie odmiany sg najczestsze 1 sg niemal charakterystyczne dla katorgi), ktocili si¢ lub po
prostu rozmawiali, albo wreszcie spacerowali w pojedynke, jak gdyby w zadumie, spokojnie,
posuwiscie, niektorzy z ming zme¢czong i apatyczng, inni (nawet tutaj!) z ming butnej wyzszosci, z
czapkami na bakier, z zarzuconymi na ramiona kozuchami, z zuchwatym, sarkastycznym
spojrzeniem i bezczelnym u$miechem. Wszystko to - pomys$latem - jest moim srodowiskiem, moim
terazniejszym $wiatem, z ktorym rad nierad musz¢ wspotzy¢... Cheac sie czegos o nich dowiedzie¢,
zrazu probowatem wypytywac¢ Akima Akimycza, z ktorym, aby unikng¢ samotnosci, bardzo
lubitem pi¢ herbate. Mimochodem dodam, ze w tym pierwszym okresie herbata byla prawie
jedynym moim. pozywieniem. Akim Akimycz od herbaty si¢ nie wymawiat i sam nastawiat nasz
$mieszny, wlasnorecznie z blachy zrobiony sa-mowarek, ktory pozyczyt mi M. Zazwyczaj Akim
Akimycz wypijal jedng szklanke (mial bowiem i szklanki), wypijat milczac i statecznie, po wypiciu
dzigkowal i niezwlocznie brat si¢ do szycia mojej kotdry. Tego jednak, o co mi chodzito, nie mogt
mi powiedzie¢, a nawet nie rozumial, czemu si¢ tak interesuj¢ charakterami otaczajacych nas i
najblizszych namJcatorznikdéw, owszem, stuchat mnie z przebiegtym usmieszkiem, ktory dobrze
zapami¢talem. Nie - pomyslatem - widocznie musz¢ sam doswiadczaé, a nie wypytywac. Na
czwarty dzien, podobnie jak wtedy, gdym poszedt, by mi zmieniono kajdany, wi¢zniowie
wczesnym rankiem ustawili si¢ w dwa szeregi na placu przed kordegarda, u wrét wigziennych. Na
przedzie, twarzg do nas, i z tylu stangli Zotnierze, z nabitg bronig i z bagnetami na karabinach.
Zohierz ma prawo strzela¢ do wieznia, jesli ten sprobuje ucieczki; lecz zarazem odpowiada za to,
jezeli si¢ okaze, ze nie zachodzita najbardziej fiSI

nieodzowna konieczno$¢ uzycia broni; to samo w razie otwartego buntu katorznikow. Ale kt6z by
probowat jawnej ucieczki? Przyszedt oficer inzynieryjny, kierownik robdt, a. takze inzynieryjni
podoficerowie i zohierze, dozorcy bedacy w toku robot. Nastapit apel; cze§¢ wieznidow, ktora



chodzita do szwalni, wyruszyta pierwsza; zwierzchno$¢ inzynieryjna nie miata z nimi do czynienia;
pracowali wiasciwie dla wigzienia i obszywali wigzniéw. Nastepna grupa udata si¢ do warsztatow,
reszta za$ do zwyczajnych grubych robot. W liczbie jakich dwudziestu innych wigzniow
wyruszylem i ja. Za twierdza, na zamarzni¢tej rzece, byly dwie barki skarbowe, ktore, jako juz
nieprzydatne, nalezato rozebra¢, azeby si¢ przynajmniej stare drewno nie marnowalo. Zreszta, jak
si¢ zdaje, caty ten stary materiat wart byt nader mato, prawie nic. W miescie sprzedawano drwa po
cenie znikomej, gdyz w okolicznych lasach byto drzewa w brdéd. Zatrudniano nas rozbidrka owych
barek niemal wylgcznie po to, bySmy nie siedzieli z zalozonymi rekoma, co tez wiezniowie dobrze
rozumieli. Do takiej roboty zawsze przystepowali niemrawo i apatycznie - zgola inaczej bywato,
gdy praca sama w sobie byta celowa, warto$ciowa-a zwlaszcza gdy mozna byto doprosi¢ si¢ pracy
na okres$lone normy. Wowczas pracowali z ochotg i chociaz nie mieli z tego zadnej osobistej
korzysci, sam przeciez widziatem, jak doktadajg wszelkich -sil, zeby wykona¢ prace mozliwie
najpredzej i najlepiej; nawet ich ambicja byla tu do pewnego stopnia zaangazowana. Ot6z w
obecnej robocie, wykonywanej raczej dla formy niz z istotnej potrzeby, trudno si¢ byto wystara¢ o
norme, trzeba byto pracowaé az do begbna, ktory o jedenastej wzywat nas z powrotem do wigzienia.
Dzien byt ciepty 1 mglisty; $nieg omal nie topniat. Cata nasza gromadka udala si¢ poza fortece, na
brzeg, z lekka pobrzekujac tancuchami, ktére, cho¢ ukryte pod odzieza, przy kazdym naszym kroku
wydawaty jednak cienki 1 ostry dzwiek. Dwaj czy trzej ludzie wstapili do cekhauzu po niezbedne
narzedzia. Szedtem razem ze wszystkimi i nawet jakbym si¢ troche ozywil: pragnatem co rychlej
zobaczy¢ 1 pozna¢, jaka to praca. Jaka jest ta katorznicza praca? i jak ja sam bedg pracowat po raz
pierwszy w zyciu? Pami¢tam wszystko do najdrobniejszych szczegdotow. Na drodze spotkaliSmy
jakiego$ mieszczanina z brodka, ktory si¢ zatrzymat 1 wsunat reke do kieszeni. Od naszej gromadki
nie-fi’52

zwlocznie oddzielit si¢ wigzien, zdjat czapke, przyjat datek - pie¢ kopiejek - 1 zwawo wrdcit do
swoich. Mieszczanin przezegnat si¢ i ruszyt dalej. Za owe pie¢ kopiejek tegoz rana kupiono
kotacze, ktore zostaty rowno podzielone miedzy cata nasza grupe. Wsrod calej gromadki wigzniow
jedni, jak zwykle, byli posepni i niemrawi, inni obojetni i niemrawi, jeszcze inni leniwie gwarzyli
ze soba. Jeden ogromnie byt z czego$ rad 1 wesol, $piewat 1 omal nie tanczyt po drodze,
pobrzekujac kajdanami przy kazdym podskoku. Byt to ten sam niewysoki i krepy wiezien, ktory
pierwszego ranka mojego pobytu na katordze poktocit si¢ z drugim przy wodzie, podczas mycia
sig, o to, iz tamten lekkomys$lnie powazyl si¢ twierdzi¢ o sobie, ze jest ptakiem. Nazwisko tego
rozochoconego zucha brzmiato Skuratow. W koncu zaspiewat jakas zawadiacka piesn, ktorej refren
pamigtam: Ozenili mi¢ beze mnie, Kiedym byt we mlynie.

Brakowato tylko batatajki.

Jego niepowszednio wesoty nastrdj, rzecz prosta, wnet wzbudzit oburzenie niektorych ludzi z
naszej grupy, a nawet zostal przyjety nieledwie jako obelga. - Wyje!-sarknat z wyrzutem pewien
wigzien, ktorego zreszta ta sprawa bynajmniej nie dotyczyta. - Wilk jedna piosenk¢ wyije, a i te
tulak mu zabral! - zauwazyt drugi, ponury cztowiek o matoruskim akcencie. - Dajmy na to, zem
tulak - natychmiast odparowat Skuratow - ale wyscie si¢ w swojej Poltawie udlawili kluchamil7. -
Gadaj zdrow! Sam co jadates?! Lapciem zur czerpates.

- A teraz kred jeszcze nosem, jak nie wiem kto - dorzucit trzeci. - Rzeczywiscie, ludzie, jestem
cztek delikatny - z lekkim westchnieniem odrzekt Skuratow, jakby si¢ usprawiedliwial,
zwracajac sie do wszystkich w czambul, a do nikogo poszcze-golnie. - Od malenkosci na
suszonych sliwkach si¢ chowatem i na pampruchach (t j. pampuchach, Skuratow-umys$lnie
przekrecal stowa), rodzeni za$ moi bracia do dzi$ dnia jeszcze maja

w Moskwie stragan, handluja w halach wiatrem, okrutecznie bogate z nich kupcy. - A ty czyme$
handlowat?



- Ano, roznymi roznos$ciami i frymusnosciami. Wtedy tez, braciszkowie, dostatem pierwsze
dwiescie... - Czyzby rubli ? - podchwyci! jeden z ciekawych stuchaczy, ktory az drgnat styszac o
takich pienigdzach. - Nie, kochasiu, nie rubli, tylko kijow. Luka, hej. Luka! - Mozem dla kogo i
Luka, ale dla ciebie tom Luka Kuz-micz - niechetnie odezwat si¢ malutki, szczuply wiezien o
cienkim nosku. - No, to Luka Kuzmicz, niech ci tam bedzie, jechat ci¢ sgk! - Moze dla kogo i
Luka Kuzmicz, alem dla ciebie wujek.

- Et, pal diabli i ciebie, i wujka, szkoda gada¢. A tadniem chciat powiedzie¢. Postuchajciez wigc,
braciszkowie, jak to si¢ stato, zem niedlugo popasat w Moskwie; na ostatek dali mi tam
pigtnascie knucikoéw i wylali na zbity teb. Wtedy ja... - Ale za co ci¢ wylali? - przerwat ktorys
wiezien, uwaznie $ledzacy opowiadanie. - Ano niby, zebym do kwarantanny nie chodzit,
szpuntow nie pil, gtupstw nie gadal, wobec czego, braciszkowie, nie zdazytem wzbogacic si¢ w
Moskwie jak si¢ patrzy. A okrutecznie, okrutecznie, okrutecznie chcialem by¢ bogaty. Ale to tak
mi si¢ tego chciato, ze sam nie wiem, jak wam to powiedzie¢. Wielu si¢ rozesmiato. Skuratow
byl widocznie jednym z tych dobrowolnych wesotkow czy raczej btaznéw, ktorzy jak gdyby
mieli sobie za obowiazek rozweselanie swych posgpnych towarzyszy i, naturalnie, nie dostawali
za to nic procz wymyslan. Nalezat do szczegolniejszego 1 godnego uwagi typu, o ktérym moze
jeszcze bede mial sposobnosé pomoéwié. - Alez ciebie i teraz warto by upolowaé zamiast sobola
- wtracit Luka Kuzmicz. - Samego przyodziewku masz na sobie za fadne sto rubli. Skuratow byt
ubrany w jak najlichszy, najbardziej zniszczony kozuszek, na ktdrym az si¢ pstrzyto od tat.
Dosy¢ obojetnie, lecz uwaznie obejrzal go od gory do dotu. - Za to gtowa, braciszkowie, glowa
wiele warta! - odpart. - Jakem zegnat Moskwe, tom si¢ wlasnie pocieszat, ze 1 gtowa pdjdzie ze
mna razem. Zegnaj, Moskwo, Bog ci za-654

pta¢ za taznig, za wolne powietrze, za chtostg co si¢ zowie! A na mdj kozuch nie masz co patrzec,

kochasiu... - Moze mam patrze¢ na twojg glowe?

- Alez i glowa nie jego wlasna, tylko darowana - znow si¢ wtracil Luka. - Kiedy szedt etapem przez
Tiumien, dali mu ja w imi¢ Chrystusa Pana. -‘- Pewnie$ fach jaki znal, Skuratow?

- Bogac¢ tam! Przelewal z pustego w prézne’-wtracil jeden z pochmurnych. - Oto i caly jego fach! -
Owszem, probowatem szy¢ buty - odpowiedziat Skuratow, zgota nie zwazajac na uszczypliwy
docinek. - Uszylem tylko jedng pare. - I co6z, kupili?

- Ano, znalazt si¢ taki, co wida¢ Boga si¢ nie bat, ojca, matki nie czcil, wiec go Pan Bog ukarat:
kupit moje buty. Wszyscy wokot Skuratowa az si¢ zataczali ze Smiechu. - Potem jeszcze raz
pracowatem, juz tutaj - z niezmacong zimng krwig ciggnat dalej Skuratow. - Zmieniatem
przyszwy Stiepanowi Fiodorowiczowi Pomorcewowi, porucznikowi. - C6z, byt zadowolony?

- Nie, bracia, niezadowolony. Zwymyslal mnie za wszystkie czasy, a na dobitke - kolanem mnie w
tylek. Strasznie bo si¢ rozgniewal! Ech, zwiodlo mnie zycie, zwiodlo zycie katorzne! A tu
raptem, jak spod ziemi, Akuliny maz si¢ zjawia...!

- Znéw zaspiewal znienacka 1 puscit si¢ w prysiudy.

- liii, cztowiek nie do rzeczy! - mruknat idacy obok mnie Malorusin, z pogardliwa niechecia
strzygac nan okiem. - Bezuzyteczny cztowiek! - zaznaczyt drugi tonem powaznym i
rozstrzygajacym. Zupehie nie pojmowalem, za co si¢ gniewaja na Skuratowa ani dlaczego
wszystkich w ogole wesolych ludzi, jakem juz zdazyt spostrzec w tych pierwszych dniach,
otacza jak gdyby pewna pogarda. Gniew Matorusina i innych przypisywatem powodom
osobistym. Tymczasem nie byly to powody osobiste, byt to gniew za to, ze Skuratow zachowuje
si¢ zbyt swobodnie, ze nie sadzi si¢ na sztuczng godnos¢, ktorg cala katorga zarazona

byta az do pedantyzmu, stowem za to, ze jest wedle ich powiedzenia cztowiekiem

»bezuzytecznym”. Jednakze nie na wszystkich wesolych gniewano si¢ i nie wszystkich traktowano
tak jak Skuratowa i innych, jemu podobnych. R6zni ludzie réznie pozwalali obchodzi¢ si¢ ze soba:
cztowiek dobroduszny i bez pretensji natychmiast zostawal ponizony. Az mnie to zdumiato. Lecz i
wsrod wesotych byli tacy, ktorzy umieli 1 lubili si¢ odcigé¢ i nikomu nie dawali pomiata¢ sobg: tych



musiano szanowac. Tuz, w tej samej grupie, byl jeden taki ,,jezowaty”, w gruncie rzeczy
najweselszy 1 najmilszy w §wiecie czlowiek, ale ktérego z tej strony poznalem dopiero pdznie;,
rosly 1 postawny zuch, z duza brodawka na policzku i z przekomicznym wyrazem twarzy, skadinad
dosy¢ fadnej 1 sprytnej. Nazywano go pionierem, poniewaz kiedys stuzyt w pionierach; obecnie za$
znajdowat si¢ w specjalnym oddziale. O nim wiele jeszcze bede miat do powiedzenia. Zresztg nie
wszyscy ludzie ,,serio” byli tak ekspansywni, jak pomstujacy na wesoto§¢ Matorusin. Byto na
katordze kilku roszczacych sobie pretensje do pierwszenstwa, do wiedzy wszelkiego rodzaju, do
pomystowosci, do charakteru, do rozumu. W ich liczbie byto rzeczywiscie sporo ludzi rozumnych,
z charakterem, i ci rzeczywiscie osiagneli to, do czego zmierzali, a mianowicie pierwszenstwo i
znaczny wptyw moralny na swych towarzyszy. Do siebie nawzajem ci madrale czesto odnosili si¢
wrogo - 1 kazdy z nich miat duzo zaciektych nieprzy- ‘ jaciot. Na reszte wigzniow patrzyli z
godnoscig, a nawet z wyrozumiatos$cia, niepotrzebnych kidtni nie wszczynali, u przetozonych mieli
dobra marke, na robotach byli jak gdyby kierownikami, i Zaden z nich nie -robiltby hatasu o to na
przyktad, ze kto$ zaspiewat; nie znizali si¢ do takich blahostek. W stosunku do mnie wszyscy oni
byli przez caty czas katorgi wybitnie uprzejmi, lecz niewiele ze mng rozmawiali, jakby réwniez z
poczucia godnosci. O nich takze wypadnie mi opowiedzie¢ szczegdtowiej. Przyszlismy na brzeg.
W dole, na rzece, stata wmarznigta w 16d stara barka, ktorg nalezalo rozebraé. Po tamtej stronie
rzeki niebieszczyt si¢ step; widok byt posepny 1 pustynny. Sadzitem, ze si¢ wszyscy od razu rzucg
do pracy, ale nikt o tym ani myslat. Niektorzy usiedli na belkach, co si¢ poniewieraly na wybrzezu;
prawie wszyscy wyciagneli z cholew kapciuchy z miejscowym tytoniem, ktory na targu
sprzedawano w lisciach po trzy kopiejki za funt, oraz krétkie wierzbowe cybuszki z matymi
drewnianymi fajeczkami wiasnej roboty. Zakurzono fajki, zotierze-konwojenci otoczyli nas
kordonem i z niezmiernie znudzonymi minami zacz¢li nas pilnowac. - Komu tez przyszto do tba
rozbiera¢ te barke? - powiedzial jeden jakby do siebie, do nikogo si¢ zresztg nie zwracajac.-Czego
mu potrzeba? chyba szczap? - Przyszto to do tba takiemu, co si¢ nas nie boi - odpart drugi. - Dokad
wali to chtopstwo? - po krotkim milczeniu zapytat pierwszy, nie zauwazywszy snadz odpowiedzi
na poprzednie pytanie i wskazujac w dal na thum chtopow, ktorzy zdazali gdzie$ gesiego po
$nieznej caliznie. Wszyscy leniwie obroécili si¢ w tamtg strone 1 z nudow jeli si¢ z nich natrzasac.
Jeden z chtopkow” ostatni, szedt jako$ nadzwyczaj pociesznie, rozlozywszy r¢ce i zwiesiwszy na
bok glowe, na ktérej miat wysoka chtopska czapke podobng do gryczanego pieroga. Cata jego
posta¢ plastycznie i wyraznie odznaczata si¢ na biatym tle $niegu. - Patrzajta, jak si¢ kmoter
Pietrowicz przyoblokl! - rzucit jeden, przedrzezniajac mowe chtopow. Ciekawe, ze aresztanci w
ogole patrzyli na chtopow troche z gory, cho¢ potowa wigzniéw byta chlopskiego .pochodzenia. -
Ten co w tyle, bracia, chodzi, jakby rzepe sadzit.

- Zamyslony jest, ma- duzo pieni¢dzy - wtracit trzeci.

Wszyscy si¢ zasmiali, lecz takze jako$ leniwie, jak gdyby od niechcenia. Tymczasem podeszta do
nas kolacznica, rezolutna i fertyczna kobieta. Wigzniowie kupili od niej kotacze za owego pigtaka i
niezwlocznie rozdzielili je po rowno. Miody chtopiec, ktory na katordze handlowat kotaczami,
nabyl za dwa dziesiatki i zawziecie poczat sie ktocié, zeby wytargowac trzy, a nie dwa kotacze, jak
wynikalo 2 ustalonego porzadku rzeczy. Ale kotacznica nie chciala si¢ zgodzi€. - No, a tamtego nie
dasz?

- Czego znow?

- Ano tego, czego myszy nie jedza.

- A niechze ci¢ kule bijg! - pisnela i zaniosta si¢ Smiechem. Wreszcie przyszedt nadzorca robot,
podoficer z laseczka.

- Hej tam, czegoscie si¢ rozsiedli? Zaczynac!

-- To niech nam pan wyznaczy zadanie. Iwanie Matwie-iczu - rzeki jeden z ,.kierownikow”, wolno
podnoszac si¢ z miejsca. - Czemuscie nie zapytali pierwej, kiedy was wyznaczono? Made
rozebra¢ barke, oto wasze zadanie. W koncu wiezniowie wstali i zeszli nad rzeke, ledwie



powtdczac nogami. Wérod thumu natychmiast zjawili si¢ ,,kierownicy”, jezeli nie faktyczni, to
przynajmniej nominalni. Okazato si¢, ze barki nie nalezy ragba¢ byle jak, ze trzeba w miare
moznos$ci zachowaé belki, a zwtaszcza poprzeczne wregi, na catej swej dlugosci przybite do dna
barki drewnianymi kotkami - praca dluga i zmudna. - Najsampierw trzeba by odciaggnac¢ te
beleczke. No, chiopaki!-powiedziat jeden, nie kierownik bynajmniej ani zarzadca, tylko po
prostu wyrobnik, czleczyna cichy i matloméwny, ktory dotychczas milczal; schylit si¢, oburgcz
objat grubg belke i czekal na pomocnikdéw. Ale nikt mu nie pomdgt. - Podniesiesz ja, akurat!
Ani ty nie podniesiesz, ani twoj dziadek, niedzwiedz, jezeli przyjdzie - takze nie podniesie! - .;
burknat kto$ przez zgby. 1 - Wiec jakze bedzie, bracie? jak zaczniemy? Nie mam ” pojecia... -
rzekt zbity z tropu czteczyna, ktory si¢ byl wysfo- j; rowat. Puscit belke 1 nieco si¢
wyprostowal.

- Wszystkiej roboty 1 tak nie odwalisz... Czegos si¢ wyrwat? - Do trzech nie potrafi toto zliczy¢, a
chce by¢ pierwszy... Fujara! - Alez ja nic, bracia - sumitowat si¢ 0w, zbity z tropu - alez ja tylko
tak-sobie... - Czy mam wilozy¢ na was wszystkich pokrowce, co? A moze chcecie, zebym was
posolit na zim¢? - znowu huknat nadzorca, patrzac z rozterka na dwudziestogtowg cizbe nie
wiedzaca, jak si¢ zabra¢ do rzeczy. - Zaczyna¢! Raz-dwa! - Co nagle, to po diable. Iwanie
Matwieiczu.

- Ale ty w ogole nic nie robisz! Hej, Sawieliew! Mosci Gaduto Pietrowiczu! Do ciebie gadam!
czego stoisz z wybaluszonymi oczami!... .Zaczynac¢! - C6z moge zrobi¢ sam jeden?...

- Niech pan nam zada norme¢. Iwanie Matwieiczu.

- Juzem powiedzial, ze * normy nie bedzie. Rozbierzcie barke i idzcie do domu. Zaczynac!
Przystapili wreszcie do pracy, lecz opieszale, niech¢tnie, niewprawnie. Az przykro byto patrzec¢
na ten thum krzepkich pracownikow, ktorzy jak gdyby zachodzili w glowe, jak si¢ wzia¢ do
rzeczy. Ledwie jeli wyjmowac pierwszg, najmniejszg wrege - okazato sie, ze sie ona lamie,
»sama si¢ tamie”, jak zameldowano nadzorcy w charakterze usprawiedliwienia; stad wniosek, ze
ten sposob jest nieodpowiedni i1 ze nalezy si¢ chwyci¢ innego. Migdzy wiezniami potoczylta si¢
dluga dyskusja nad tym, jaki mianowicie ma to by¢ sposob. Naturalnie, doszto w koncu do
wymyslan, a grozito i co$ gorszego... Nadzorca znowu huknat i pomachat laseczka; lecz wrega
znowu si¢ zlamata. Wyszto wreszcie na jaw, ze siekier jest za mato i ze trzeba jeszcze przyniesé
jakie$ narzg¢dzia. Niezwlocznie wydelegowano do twierdzy po narzgdzia dwodch chlopakéw pod
konwojem, a tymczasem wszyscy inni najspokojniej rozsiedli si¢ na-barce, dobyli swych
fajeczek 1 znow zakurzyli. Zirytowany nadzorca splunat.

- Uwazacie wida¢, ze robota nie zajac, nie ucieknie! Oj, ludzie, ludzie! - sarknat z gniewem,
machnat reka 1 ruszyt do twierdzy wywijajac laseczka. Po godzinie przyszedt kierownik robot.
Spokojnie wystuchawszy wigznidw o$§wiadczyl, ze naszym dzisiejszym zadaniem bedzie: wyjaé
jeszcze cztery wregi, ale w catosci, tak, zeby si¢ juz nie tamaty, ponadto za$ rozebra¢ znaczng
czes$¢ barki, po po czym mozemy juz i§¢ do domu. Zadanie bylo duze, lecz Boze drogi, jak si¢
do tego zabrano! Ani $ladu lenistwa, ani §ladu wahan! Siekiery zastukaty, zaczely wylatywac
drewniane kotka. Inni podktadali grube dragi r napierajac na me w dwadzie$cia rak, razno i
sprawnie wywazali wregi, ktore ku mojemu zdziwieniu dawaty si¢ teraz wywazy¢ w catosci i
nie uszkodzone. Praca wrzata. Wszyscy wokot przedziwnie jako$§ zmadrzeli. Ani zbytecznych
stow, ani przeklenstw, kazdy wiedziat, co powiedzie¢, co robi¢, gdzie stana¢, .co poradzié.
Doktadnie na po6t godziny przed bebnem wyznaczone zadanie zostato spetnione i wigzniowie
poszli do domu zmeczeni, lecz catkowicie zadowoleni, cho¢ wtasciwie zyskali zaledwie pot
godziny. W stosunku wszakze do mnie zauwazytem jedng osobliwos¢: gdziekolwiek
prébowatem im pomagacé w czasie pracy, wszedzie -,,* 659

bylem nie na miejscu, wszedzie zawadzatem, zewszad odpedzali mnie nieomal mi wymyslajac.
Pierwszy lepszy obdartus, ktory i sam byt pracownikiem od siedmiu bolesci, i nie $miat stéwka
pisna¢ wobec innych ka-torznikéw, sprawniejszych niz on i bardziej rozgarni¢tych, uwazat jednak,



ze ma prawo krzykna¢ na mnie, jezelim si¢ przy nim zatrzymat, a to pod pozorem, ze mu
przeszkadzam. Wreszcie jeden z rezolutnych powiedziat mi obcesowo 1 grubiansko: - Gdzie pan
leziesz, fora stad! Czego si¢ pchac, gdzie nie prosza! - Ma za swoje! -od razu podchwycit drugi.

- Wez no lepiej skarbonke - rzekt do mnie trzeci - i ruszaj zbiera¢ datki na koszatki opatki, na
niebieskie migdalki, bo tutaj nie masz co robi¢. Musialem wigc sta¢ na uboczu, a sta¢ na uboczu,
gdy wszyscy pracujg - to rzecz niemita. Ale kiedy istotnie odszedlem i stanglem na koncu barki,
wnet zaczeli krzyczeé: - Ladnych dali nam robotnikéw! Jaka z nich pociecha! Zadna!
Naturalnie, robili to rozmys$lnie, poniewaz bawito to wszystkich. Mieli ochot¢ zabawic si¢
kosztem bytego sztachetki i, rzecz prosta, radzi byli okazji. Latwo teraz pojaé, dlaczego, jakem
juz mowil, pierwszym moim pytaniem po przybyciu na katorge byto: jak si¢ zachowywac, jak
ustosunkowac do tych ludzi? Przeczuwalem, Ze czg¢sto bede mial z nimi takie starcia, jak
obecnie na robocie. Lecz mimo wszelkich star¢, postanowitem nie zmienia¢ swego planu
dziatania, ktory juz wtedy cze¢$ciowo obmyslitem; wiedzialem, Ze plan jest stuszny. Mianowicie:
postanowitem, ze powinienem zachowywac¢ si¢ mozliwie najprosciej i najbardziej niezaleznie,
wecale nie okazywac szczeg6lnie gorliwej checi zblizenia si¢ z nimi, ale tez nie odtracac ich jesli
sami zapragng-si¢ zblizy¢. Wcale si¢ nie bac ich pogrozek i nienawisci 1 w miar¢ moznosci
udawac, ze tego nie spostrzegam. Wcale si¢ z nimi nie zbliza¢ na niektérych wiadomych
punktach i nie aprobowac niektorych ich nawykéw 1 zwyczajow, stowem - nie dobijac sig, zeby
catkowicie przyjeli mnie do swojej kompanii. Wnet si¢ domyslitem, Ze oni pierwsi gardziliby
mng za to. Jednak, wedle ich poje¢ (a stwierdzitem to pozniej niezbicie), mimo wszystko
powinienem byt ceni¢ i szanowaé wobec nich nawet swe 660

szlacheckie pochodzenie, to znaczy piescic si¢, zadziera¢ nosa, brzydzi¢ si¢ nimi, wyrzekac na

kazdym kroku, paniczykowac. Tak wlasnie pojmowali istotg szlachectwa. Naturalnie, fajaliby mnie

za to, a jednak w duchu powazaliby mnie. Taka rola nie zachwycata mnie; nigdym nie byt
szlachcicem wedle ich poje¢; natomiast dalem sobie stowo, ze Zadnym ustepstwem nic obnizg
wobec nich ani swego wyksztalcenia, ani swych zapatrywan. Gdybym, chcac im dogodzi¢, zaczat
si¢ im przypochlebiaé, basowac, poufali¢ si¢ z nimi i puszczac si¢ na rozne ich ,.kawaty”, aby

zaskarbi¢ sobie ich przychylnos$¢ - uznaliby natychmiast, ze czyni¢ to z Igku 1 tchorzostwa, i

potraktowaliby mnie ze wzgarda. A-w nie mogt stuzy¢ za przyktad: chodzit do majora, wigc oni

sami si¢ go bali. Z drugiej strony, nie chcialem tez zamykac si¢ przed nimi w zimnej 1 niedostepne;j
grzeczno$ci, jak to robili Polacy. Bardzo dobrze wiedziatem teraz, iz gardza mna za to, Ze pragne
pracowac tak samo jak oni, nie pieszcze si¢ 1 nie dr¢ nosa; 1 cho¢ wiedziatem na pewno, ze pozniej

begda musieli zmieni¢ zdanie o mnie, jednak mysl, iz obecnie majg jak gdyby prawo gardzi¢ mng z

powodu mojego rzekomego nadskakiwania im przy pracy, okropnie mi¢ martwita. Gdy wieczorem,

po skonczonej pracy poobiedniej, wrocitem zmgczony i udrgczony, ogarngt mnie ponownie
straszny smutek. ,,Ilez tysiecy takich dni mam jeszcze przed sobg - mys$latem - dni wcigz takich
samych, wciaz takich samych!” Milczac, o zmierzchu juz, snulem si¢ samotnie za koszarami,
wzdhuz parkanu, az nagle ujrzatem naszego Kulke, ktory biegt wprost ku mnie. Kulka byt naszym
psem wieziennym, podobnie jak bywaja psy kompanijne, bateryjne i szwadronowe. Zyt w twierdzy
od niepami¢tnych czasow, do nikogo nie nalezat, poczytywal wszystkich za swych panéw 1 zywit
si¢ odpadkami z kuchni. Spory byt to pies, czarny w biale laty, kundel, nie bardzo stary, o madrych
oczach 1 puszystym ogonie. Nikt go nigdy nie piescit, nikt nie zwracal nan nigdy najmniejsze;j
uwagi. Zaraz pierwszego dnia pogladzilem go i z reki datem mu chleba. Kiedym go glaskat, stat
spokojnie, przymilnie patrzyl na mnie, i na znak zadowolenia powolutku .merdal ogonem. Teraz
dlugo mnie me widzac, mnie, ktory pierwszy od kilku lat zechciatem go przygarna¢, Kulka biegal,
szukal wérod wszystkich, a gdy mnie znalazt za koszarami, z piskiem pomknagt w moim kierunku.

Nie wiem doprawdy, co mi si¢ stato, alem go schwycit, wycato-

wal, objat za teb. Kulka opart przednie tapy na moich ramionach i jat liza¢ mnie w twarz. ,,Oto
wiec przyjaciel, ktorego zsyta mi los!” - pomyslatem, i ilekro¢ potem, w tym pierwszym ci¢zkim i



ponurym okresie, wracalem z robdt, nasamprzod, nigdzie jeszcze nie wstgpujac, Spieszytem za
koszary ze skaczacym przede mna i piszczgcym z radosci Kulka, chwytatem go za teb i calowatem,
catowalem go, i jakie$ stodkie, a zarazem dreczace gorzkie uczucie rozpierato mi serce. Pamigtam,
ze nawet byto mi przyjemnie, mysle¢, jak gdybym si¢ chetpil przed sobg samym wtasng meka, iz
na calym §wiecie pozostala mi teraz tylko jedna istota, ktéra mnie kocha, ktdra jest do mnie
przywigzana, moj przyjaciel, méj jedyny przyjaciel - moj wierny pies Kulka. VII. NOWE
ZNAJOMOSCI - PIETROW

Ale czas uptywat 1 z wolna zaczalem si¢ przyzwyczaja¢. Z kazdym dniem powszednie zjawiska
nowego mego zycia wprawialty mnie w coraz mniejsza rozterkg. Wydarzenia, otoczenie, ludzie -
wszystko to jako$§ mi si¢ opatrzylo. Niepodobna bylo si¢ pogodzi¢ z tym zyciem, lecz uznac je za
fakt dokonany - wypadato juz dawno. Wszystkie nie rozstrzygnigte zagadnienia, ktore jeszcze
zostaly we mnie, zatailem w sobie, mozliwie najbardziej glgboko. Juzem si¢ nie obijal po twierdzy
i nie zdradzatem swej udreki. Dziko ciekawe spojrzenia katorznikdéw juz si¢ nie zatrzymywaty na
mnie tak czesto, nie sledzily mnie z takg rozmyslng czelnos$ciag. Widocznie i ja si¢ im opatrzylem, z
cze-gom wielce byt rad. Po twierdzy przechadzalem si¢ juz jak we wlasnym domu, znatem swe
miejsce na pryczach, a nawet przywyktem jak gdyby do takich rzeczy, do ktorych przedtem nie
przypuszczatem, ze kiedykolwiek przywykne. Regularnie co tydzien szedlem, by mi ogolono po6t
gltowy. Kazdej sobory, po pracy, kolejno wywotywano nas w tym celu do kordegardy (kto si¢ nie
ogolil, sam juz odpowiadat za to); tam fryzjerzy z batalionéw mydlili zimnym mydtem nasze
glowy 1 bez mitosierdzia skrobali je tgpymi jak szydio brzytwami, tak ze do dzi$ dnia czuje ciarki
na wspomnienie tej katuszy. Zreszta niebawem znalazto si¢ lekarstwo: Akim Akimycz wskazat mi
pewnego aresztanta, bytego zolnierza, ktory za kopiejke golit kazdego chetnego wiasng brzytwa i
tym zarobkowat. Wielu katorznikow, cho¢ nie byly to przeciez delikaciki, szto do niego, by
unikng¢ fryzjerow skarbowych. Naszego aresztanta fryzjera nazywano majorem; czemu?-nie wiem,
nie potrafi¢ tez powiedzie¢, z czego mdgl przypominaé majora. Teraz, gdy to piszg, zywo staje mi
przed oczyma ten major, stuszny, chuderlawy i matloméwny chtop, dosy¢ przyghipi, wiecznie
pograzony w swym zajeciu, zawsze z paskiem w rece, na ktorym dniem i nocg wecowat swa do
niemozliwosci zuzyta brzytwe, i zdawal si¢ catkowicie pochtoniety tg praca, ktora snadz uznat za
jedyny cel zycia. W rzeczy samej, byt ogromnie kontent, kiedy miat dobrg brzytwe i kiedy kto$
przychodzit si¢ goli¢, mydto jego bylo ciepte, rgka lekka, golenie aksamitne. Najwidoczniej
delektowat si¢ 1 szczycit swym kunsztem, a zarobiong kopiejke brat od niechcenia, jakby
rzeczywiscie chodzito mu o kunszt, nie za$ o kopiejke. A-w niezgorzej oberwat od naszego
placma-jora, gdy sktadajac mu denuncjacje wspomniat pewnego razu imi¢ naszego wigziennego
fryzjera 1 nicoglednie nazwal go majorem. Placmajor obrazit si¢ 1 rozjuszyt niebywale. ,,Czy wiesz,
totrze jeden, co to jest major!-krzyczal z piang na ustach, po swojemu rozprawiajac si¢ z A-wem. -
Czy rozumiesz, co to jest major! A tu raptem jakiego$ tajdaka katorznika $miesz mi w oczy, w
mojej obecnosci, nazywacé majorem!...” Tylko A-w mdgt obcowacé z takim cztowiekiem. Zaraz od
pierwszego dnia zaczatem marzy¢ o wolnosci. Rachuba, kiedy si¢ skoncza moje lata wigzienne,
rachuba snuta na tysigc réoznych sposobdw stala sie moim ulubionym zajgciem. Nie moglem nawet
mysle¢ o niczym innym i pewien jestem, ze postepuje tak kazdy cztowiek, terminowo pozbawiony
wolnos$ci. Nie wiem, czy katorznicy mysleli i rachowali podobnie jak ja, lecz zdumiewajaca
lekkomys$lno$¢ ich nadziei uderzyta mnie od pierwszej chwili. Nadzieja uwiezionego,
pozbawionego wolnosci - najzupetniej si¢ r6zni od nadziei cztowieka zyjacego naprawde.
Zapewne, wolny cztowiek spodziewa si¢ (na przyktad odmiany losu, ziszczenia jakiego$
zamierzenia), ale zyje, dziala: prawdziwe zycie wcigga go w swoj-wir. Inaczej ma si¢ rzecz z
wiezniem. Wprawdzie i tu jest zycie -\ wigzienne, katorznicze, ale kimkolwiek bytby katorznik, na\
jakikol-wiek termin zostalby zestany, zadng miarg, instynktownie nie moze uzna¢ swej doli za co$
istotnego, ostatecznego, za



czes$¢ rzeczywistego zycia. Kazdy katorznik czuje, ze jest nie usiebiewdomu, tylko jak gdyby w
goscinie. Na dwadziescia lat spoglada jakby na dwa lata i nie watpi, ze w pie¢dziesigtym pigtym
roku zycia, po wyj$ciu z katorgi, bedzie takim samym zuchem jak teraz, gdy ma lat trzydziesci
piec. ,,Jeszcze sobie uzyje!” mysli i z uporem odsuwa wszelkie watpliwosci 1 inne przykre
refleksje. Nawet zestani bezterminowo do specjalnego oddziatu liczyli czasem na to, ze nagle
przyjdzie z Petersburga decyzja: ,,Przenies¢ do Nerczynska, do kopalni, i wyznaczy¢ termin.” A
wtedy dobra nasza: po pierwsze, do Nerczynska idzie si¢ prawie p6ot roku, a iS¢ etapem - o ilez to
milsze niz twierdza! Nastepnie zas odbedzie si¢ swoj termin w Nerczyn-sku, a wtedy... I pomysle¢
tylko, ze czasami rachowal na to cztowiek juz siwy! W Tobolsku widzialem przykutych do $ciany.
Siedzi takie chtopisko na tancuchu dtugosci jakiegos saznia, tu ma wyrko. Przykuli go za co$
wyjatkowo straszliwego, popetnionego juz na Syberii. Siedza po pigc lat, siedza 1 po dziesiec.
Przewaznie sg to bandyci. Widzialem migdzy nimi jednego tylko zakrawajacego na pana; gdzies,
kiedy$ mial posade. Mowil skromniu-tenko, prawie szeptem, usmieszek slodziuchny. Pokazywat
nam swoj tancuch, pokazywal, jak si¢ trzeba wygodniej ktas¢ na wyrku. Musiat to by¢ niezty
ptaszek! Na ogol zachowuja si¢ spokojnie i robig wrazenie zadowolonych, a tymczasem kazdy z
nich pragnie czym predzej odsiedzie¢ swoj termin. Po co wiasciwie? Ano, po to: wyjdzie wtedy z
dusznej, stechlej izby o niskim ceglanym putapie i przejdzie si¢ po dziedzincu wigziennym, i... i na
tym koniec. Poza twierdze nie wypuszcza go juz nigdy. Wie sam, ze spuszczeni z tancucha
wiecznie juz trzymani s3 w twierdzy, az do $mierci, i w kajdanach. Wie o tym, a jednak. szalenie
pragnie co rychlej odby¢ swoj tancuchowy termin. Bo gdyby nie to pragnienie, czyz mogtby
wysiedzie¢ pig¢ lub szes¢ lat na tancuchu, nie umrze¢ albo nie zwariowac? Czyzby ktokolwiek
wysiedzial? Czutem, ze praca moze mnie uratowac, wzmocni¢ moje zdrowie, ciato. Staty niepokoj
psychiczny, nerwowe podniecenie, wilgotne powietrze koszar-moglyby zrujnowaé mi¢ zupehnie.
Musze jak najczesciej by¢ na powietrzu, co dzien si¢ zmgczy¢, nauczy¢ si¢ dzwigaé ci¢zary, a
przynajmniej uratuj¢ siebie - mys$latem - okrzepng, wyjde stad zdrowy, rzeski. silny, niestary. Nie
omylitem si¢: praca i ruch dobrze mi zrobity. Ze zgroza spogladatem na jednego ze swych-
towarzyszy (ze szlachty), ktory gast niczym §wieca. Przybyt tu razem ze mna, mtody jeszcze,
przystojny, rzeski, wyszedl zas§ na wpot zniszczony, siwy, ze sztywnymi nogami, z astmg. Nie -
myslatem, patrzac na niego - chce¢ zy¢ i bede¢ zyl. Totez z poczatku miatem si¢ z pyszna,
obrywatem od katorznikéw za che¢é do pracy; dtugo dopiekali mi pogardg i drwinami. Alem si¢ na
nikogo nie ogladat i zwawo szedl dokads, chociazby na przyktad wypalac¢ i thuc alabaster-jedna z
pierwszych robot, ktore poznalem. Byta to robota lekka. Zwierzchno$¢ inzynieryjna w miare
moznos$ci gotowa byta utatwiaé prace szlachcie, co zreszta wceale nie bylo oznaka pobtazania, tylko
dowodem sprawiedliwosci. Bo czyz mozna wymagac¢ od cztowieka, ktory jest o polowe stabszy i
nigdy nie pracowat fizycznie, takiej samej ilosci pracy, jaka musial ustawowo wykona¢ prawdziwy
robotnik? Jednakze te ,,wzgledy” stosowano nie zawsze, a nawet stosowano je raczej ukradkiem;
dozor nad tym byt ostry. Dosy¢ czesto trzeba bylo wykona¢ robote mozolng, a wtedy, rzecz
oczywista, szlachcicowi bylo w dwojnasob ciezej niz innym. Do alabastru wysytano zazwyczaj
trzech czy czterech ludzi; starych lub stabych, no naturalnie i nas w tej liczbie; ponadto za$
dodawano jednego prawdziwego robotnika znajacego si¢ na rzeczy. Zwykle chodzit stale, kilka lat
z rze¢du, ten sam, niejaki Atmazow, surowy, $niady i chuderlawy cztowiek, juz w latach,
nietowarzyski i1 opryskliwy. Gleboko nami gardzit. Skadinad, bardzo byt nierozmowny, tak dalece,
ze nawet si¢ lenil gdera¢ na nas. Szopa, w ktdrej wypalalo si¢ i thuklo alabaster, stata rowniez na
pustynnym i stromym brzegu rzeki. Zima, zwlaszcza .w pochmurny dzien, widok na rzeke i
przeciwlegty, daleki brzeg byt nudny. Co$ markotnego, ngkajacego serce tkwito w tym dzikim i
pustynnym krajobrazie. Lecz bodaj czy nie jeszcze cigzej byto wowczas, gdy na nieskonczone;j
biatej plaszczyznie §niegu jaskrawo I$nito stonce; cztowiek rad by gdzies ulecie¢ w ten step, co si¢
zaczynal na drugim brzegu i ciggnatl ku potudniowi jednolita bezkresng ptachtg na przestrzeni
dobrych poéttora tysigca wiorst. Almazow zazwyczaj brat si¢ do pracy w milczeniu i surowo;



mys$my si¢ jak gdyby wstydzili, ze nie potrafimy okaza¢ mu skutecznej pomocy, on za§ umyslnie
radzit sobie sam, umyslnie nie zadat od nas zadnej pomocy,

zapewne po to, zebysmy czuli calg swa wing wobec niego i zal za wlasng nieuzyteczno$¢. A
tymczasem chodzito tylko o napalenie w piecu, aby wypali¢ ztlozony w nim alabaster, ktory
przeciez my wiasnie przydzwigalismy. Nazajutrz, gdy alabaster byl juz zupetnie wypalony,
rozpoczynato si¢ wytadowywanie z pieca. Kazdy z nas brat ci¢zki bijak, naktadat sobie peing
skrzyni¢ alabastru i zaczynatl go tluc. Byla to nader przyjemna praca. Lamliwy alabaster szybko si¢
zmieniat w biaty btyszczacy mial: tak tadnie, tak dobrze si¢ kruszyl. Podnosilismy cigzkie mloty 1
wszczynali taki harmider, Ze az milo. I meczyliSmy si¢ w koncu, i zarazem robito nam si¢ lekko:
policzki czerwieniaty, krew krazyta razniej. Wtedy juz i Atmazow zaczynat patrze¢ na nas
wyrozumiatej, jak si¢ patrzy na mate dzieci. Wyrozumiale pykat fajeczke, a jednak, kiedy musiat
przeméwic, nie mogt. sie powstrzymac od gderania. Zresztg 1 wszystkich innych traktowat tak
samo, w gruncie rzeczy byl, jak si¢ zdaje, poczciwym czlowiekiem. Inna robota, do ktoérej mnie
posytano - to obracanie tokarskiego kota w warsztacie. Koto bylo wielkie, ciezkie. Nietatwo je byto
obraca¢, zwlaszcza gdy tokarz (z majstréw inzynieryjnych) toczyt co§ w rodzaju schodowych
balaskow albo n6zki do duzego biurowego stotu dla ktorego z urzednikow; szta na to prawie cata
belka. W takich razach praca przekraczata sity jednego czlowieka, totez zwykle posytano do niej
dwoch: mnie oraz niejakiego B., rowniez szlachcica. Utarlo si¢, ze w ciggu kilku lat zawsze my
dwaj wykonywali$my te robote, ilekro¢ nalezato co$ utoczy¢. B. byt to cztowiek staby, watly,
mtody jeszcze, cierpigcy na piersi. Przybyt tu na rok przede mng wraz z dwoma towarzyszami:
staruszkiem, ktory przez caty czas swego wigziennego zycia dniem i nocg si¢ modlit (za co
wiezniowie wielce go powazali) i ktory zmarl przy mnie, oraz z bardzo jeszcze mtodym
cztowiekiem, $wiezym, rumianym, silnym, $mialym; ten przez cata drugg potowe drogi, czyli na
przestrzeni siedmiuset wiorst, nidst wyczerpanego doszczgtnie B. Trzeba byto widzie¢ ich
wzajemng przyjazn. B. byl to czlowiek ze §wietnym wyksztatceniem, szlachetny, o charakterze
wielkodusznym, lecz zepsuty 1 rozjatrzony chorobg. Z kotem radziliSmy sobie we dwdjke, 1 to
nawet interesowato nas obu. Dla mnie ta praca stanowila wyborng gimnastyke. Bardzo tez lubitem
odgarnia¢ $nieg. Zazwyczaj dziato si¢ to hhh

po zawiejach, nader czestych w zimie. Po catodziennej zamieci $nieg zasypywal niektére domy do
potowy okien, niektére zas prawie az po dach. Gdy zamie¢ nareszcie ustawala i pokazywato si¢
stonce, pedzono nas duzymi gromadami, a czasem brano wszystkich, do odgarniania $niegu od
budynkow skarbowych. Kazdemu dawano topate, wszystkim razem zadanie niekiedy takie, ze az
dziw bral, jak si¢ z nim uporac, i spolem przystgpowalismy do dzieta. Latwo brato si¢ na topate i
rozrzucato wokot ogromne pecyny pulchnego $niegu, ktéry dopiero co si¢ ulezat 1 lekko przymarzt
z wierzchu, a teraz juz w powietrzu zamieniat si¢ w btyszczacy pyl. Lopata wrzynata si¢ w biala,
I$nigcg w stoncu masg¢. Aresztanci niemal zawsze wykonywali t¢ prace ochoczo. Podniecato ich
rzeskie zimowe powietrze i ruch. Wszyscy weseleli; rozlegat si¢ $miech, pohukiwanie, koncepty.
Rozpoczynata si¢ zabawa w $niezki, totez juz po uptywie minuty ludzie rozsadni, oburzeni na
$miech 1 wesoto$¢, wszczynali oczywiscie krzyk, i powszechne uniesienie konczyto si¢ najczgsciej
wymyslaniem. Stopniowo zaczalem tez rozszerza¢ krag swych znajomosci. Co prawda, sam nie
myslatem ich nawigzywaé; wciaz jeszcze bytem niespokojny, posgpny i nieufny. Znajomosci moje
zadzierzgnely si¢ same przez si¢. Jeden z pierwszych jat mnie odwiedza¢ wigzien Pietrow. Mowie
odwiedza¢ i ktadg¢ na to stowo szczegdlny nacisk. Pietrow mieszkat w specjalnym oddziale i w
najdalszych ode mnie koszarach. Na pozdr nie moglo by¢ miedzy nami zadnych przyjacielskich
stosunkow; nic, ale to zgola nic nas nie laczyto i faczy¢ nie moglo. A jednak w tym pierwszym
okresie Pietrow jakby poczytywal sobie za obowigzek prawie co dzien wstepowac do mnie do
koszar albo zatrzymywa¢ mnie, kiedym po pracy bladzil za koszarami, mozliwie najdalej od
ludzkich oczu. Zrazu byto mi to nieprzyjemne. Ale potrafit osiggna¢, ze wkrotce wizyty jego staty
si¢ dla mnie jak gdyby rozrywka, chociaz nie byt to bynajmniej cztowiek szczegdlnie wylewny i



rozmowny. Niewysokiego wzrostu, silnej budowy ciata, zgrabny, obrotny, miat dosy¢ mitg twarz,
blada, o szerokich kosciach policzkowych, o §mialym spojrzeniu, biatych, gestych i drobnych
zgbach i z wieczng szczypta tartego tytoniu pod dolng warga. Wielu katorznikéw miato we
zwyczaju klas¢ sobie tyton na wardze. Wygladat na mlodszego, niz byt. Mial ze czterdziesci lat, a
wygladat na trzydziesci najwyze;j.

Mowil ze mng zawsze nadzwyczaj swobodnie, traktowal mnie jak rownego, to znaczy
arcyprzyzwoicie i delikatnie. Jesli spostrzegt na przyktad, ze szukam samotnosci, po paru chwilach
pogawedki odchodzil natychmiast 1 za kazdym razem dzigkowal mi za rozmowe, czego nigdy,
rzecz prosta, nie robil w stosunku do nikogo innego w catej katordze. Ciekawe, ze tego rodzaju
komitywa trwala mi¢dzy nami nie tylko w pierwszych dniach, ale w ciggu kilku lat z rzedu i nigdy
prawie nie stawata si¢ poufalsza, jakkolwiek byt mi prawdziwie oddany. Do dzi$ dnia nie jestem
pewien: czego wilasciwie chcial ode mnie, czemu przytazit do mnie dzien w dzien? Chociaz mu si¢
p6zniej zdarzalo mnie okradac, kradt jakby niechcacy; o pienigdze za$§ nigdy niemal mnie nie
prosit, a zatem przychodzit wcale nie po pienigdze i nie w jakims interesie. Nie wiem tez dlaczego,
ale zdawato mi si¢ zawsze, ze Pietrow jak gdyby wcale nie mieszka ze mng w twierdzy, tylko
gdzie$ daleko, w innym domu, w miescie, a do twierdzy wstepuje mimochodem, zeby postuchac
nowin, odwiedzi¢ mnie, zobaczy¢, jak sobie wszyscy zyjemy. Zawsze si¢ dokads $pieszyl, jak
gdyby gdzies$ zostawil kogos, kto na niego czeka, jak gdyby nie dokonczyt jakiejs pracy. A
tymczasem nie wygladat na przecigzonego nadmiarem zaj¢¢. Wzrok jego réwniez byt dziwny:
baczny, z odcieniem $miatosci i. poniekad ironii; ale Pietrow patrzyt jakos w dal, ponad
przedmiotem: zdawalo si¢, ze poza przedmiotem, bedacym tuz przed nim, usituje dojrze¢ inny,
odleglejszy. Nadawalo mu to wyraz roztargnienia. Naumyslnie §ledzitem czasem, dokad Pietrow
pojdzie ode mnie. Gdzie to na niego tak czekaja? Lecz ode mnie szedt pospiesznie gdzie$ do koszar
albo do kuchni, siadat tam obok kogo$ z rozmawiajacych, stuchat pilnie, czasem sam si¢ wtracat do
rozmowy, i to nawet z wielkim zapalem, po czym znienacka urywat i milkl. Ale czy rozmawial,
czy siedziat milczac, zawsze znac byto, ze to tylko tak sobie, mimochodem, wtasciwe zas jego
zaj¢cie jest gdzie indziej i tam go oczekuja. Co za$ najdziwniejsze, ze zaj¢¢ nie miat nigdy
zadnych; trawit czas na kompletnej bezczynnosci (poza robotami przymusowymi, oczywiscie).
Zadnego fachu nie znat i prawie nigdy nie miat grosza przy duszy. Lecz i o pienigdze niezbyt sie
martwil. O czym ze mng rozmawial? Rozmowa jego byta rownie osobliwa jak 1 on sam. Zobaczy,
na przyktad, ze chodze gdzie§ samotnie za koszarami, i raptem zawroci w moja strong. Chodzit
zawsze predko, zawracat zawsze

raptownie. Podejdzie zwyktym krokiem, a wydaje sie, ze przybiegl. - Dzien dobry.

- Dzien dobry.

- Nie przeszkadzam?

- Nie.

- Wlasénie chciatem pana zapyta¢ o Napoleona. To przecie krewny tego, co byt w dwunastym roku?
(Pietrow pochodzit z kantonistow 1 byt piSmienny.) - Krewny.

- To czemuz powiadaja, ze jest jakim$ tam prezydentem18? Pytat zawsze predko, porywczo, jak
gdyby musiat co rychlej si¢ czegos dowiedzie¢. Jak gdyby zasiggal informacji w jakiej$
niezmiernie doniostej sprawie, nie cierpigcej najmniejszej zwtoki. Wyjasnitem, jakim to
Napoleon jest prezydentem, 1 dodatem, ze wkrotce bedzie moze tez cesarzem. - Niby jak?

W miar¢ mozno$ci wyjasnitem i to rowniez. Pietrow stuchal z uwaga, doskonale rozumiejac i w lot

miarkujac, przy czym az nachylil ucha w moja strong. - Hm... A jeszcze chciatem pana zapytac,

Aleksandrze Pietrowiczu, czy to prawda, ze podobno sg takie matpy, co maja rece az do pigt i sa

wielkie jak najstuszniejszy cztowiek. - Owszem.

- C6z to za matpy?
Powiedzialem wszystko, com o tym wiedzial.



- A gdzie zyja?

- W goracych krajach. Na przyktad na wyspie Sumatrze.

- To chyba w Ameryce, nie? Czy prawde¢ mowia, ze ludzie chodza tam do gory nogami? - Nie do
gbéry nogami. Macie na mysli antypodow. Wytlumaczylem, co to jest Ameryka, a w miare
mozliwo$ci réwniez, co to sg aniypodzi. Stuchat tak samo uwaznie, jakby przybiegl wylacznie
po to, by zapyta¢ o antypodow. - A-ha! No, a w zeszlym roku czytatem o hrabinie La Valliere;
Arefiew przynidst ksiazke od komendanta. Czy to * prawda, czy tylko tak sobie-zmys$lenie?
Utwoér Dumasa.19 - Zmyslenie, oczywiscie.

- No, do widzenia. Dzi¢kuje.

I Pietrow znikat. Wtasciwie nigdySmy prawie nie rozmawiali inaczej niz w ten sposob. Zaczalem

si¢ o0 niego dowiadywac. Ustyszawszy o tej znajomosci, M. przestrzegal mi¢ nawet. O$wiadczyt

mi, ze wielu katorznikow budzito w nim groze, zwlaszcza na poczatku, w pierwszych dniach, lecz

zaden z nich, nawet sam Gazin, nie wywieral na nim tak okropnego wrazenia jak ten Pietrow. - To

najwickszy desperat, najbardziej nieulgkty ze wszystkich katorznikow - mowit M. - Do
wszystkiego jest zdolny; przed niczym si¢ nie cofnie, jesli mu co strzeli do glowy. Pana takze
zarznie, jezeli przyjdzie mu taka fantazja, zarznie od niechcenia, bez zmruzenia oka i bez skruchy.

Mysle nawet, ze jest niespetna rozumu. Ta opinia mocno mi¢ zainteresowala. Ale M. jako$ nie

umiat mi wylozy¢, czemu tak mu si¢ wydaje. I rzecz dziwna: znalem p6zniej Pigtrowa kilka lat z

rzedu, niemal codziennie z nim rozmawiatem; przez caty czas byl do mnie szczerze przywigzany

(cho¢ absolutnie nie wiem za co) - i przez te wszystkie lata, mimo ze na katordze zyt rozsadnie 1

zgota nic okropnego nie zrobit, jednak ilekro¢ patrzytem na niego i rozmawiatem z nim, zawszem

si¢ przekonywal, ze M. ma stuszno$c¢ i ze Pietrow jest moze istotnie cztowiekiem najbardziej

zdesperowanym, nieu-lgklym, pozbawionym wszelkich hamulcéw wewngtrznych. Czemu tak mi

si¢ zdawato - tego rowniez nie potrafi¢ wyniszczy¢. Nawiasem dodam, ze to ten sam Pietrow, ktory

kiedy go wezwano, by wymierzy¢ mu kare, chciat zabi¢ placmajora, a ten si¢ ,,cudem uratowal”,
jak mowili wigzniowie, poniewaz odjechat chwile przedtem. Innym razem, jeszcze przed katorga,
zdarzyto si¢, ze go putkownik uderzyt podczas musztry. Prawdopodobnie i wprzdd bito go
niejednokrotnie; ale tym razem nie zechciat tego znie$¢ i zazgat swego putkownika jawnie, w bialy
dzien, wobec uszykowanydl szeregéw. Co prawda, nie znam szczegdtowo catej jego historii; nigdy

mi jej nie opowiadat. Zapewne byty to tylko, wybuchy, w ktorych si¢ jego natura objawiata w catej

petni. Jednak wybuchy te byly nader rzadkie. W istocie byl rozsadny, a nawet potulny. Nami¢tno$ci

w nim gorzaty, owszem, nami¢tnosci silne, gorace, lecz zarzewie bylo stale przysypane popiotem i

tlito si¢ stabo. Nigdym u niego nie zauwazyl ani cienia fanfaronady czy pyszalkowa-tosci, jak na

przyktad u innych. Ktocit si¢ rzadko, za to tez z nikim si¢ specjalnie nie przyjaznit, chyba tylko z

Sirotkinem, a i to wytacznie wtedy, gdy mu ten bywatl potrzebny. Zreszta raz widziatem, jak si¢

powaznie rozgniewat. Nie chciano mu czego$ da¢, jakiej$ rzeczy; pominigto go przy jakims

podziale. Spieral si¢ z nim wig¢zien ositek, wysoki, zly, zadzierzysty, kpiarz i nie tchérz bynajmniej,

Wasilij Antonow, z kategorii cywilnej. Dlugo juz krzyczeli, i sadzilem, ze sprawa skonczy si¢

najwyzej na wybitce, poniewaz i Pietrow, cho¢ bardzo rzadko, bil si¢ niekiedy 1 wymyslal jak naj

ostatnie j szy katorznik. Tym razem jednak stato si¢ inaczej: Pietrow pobladt raptem, wargi mu si¢
zatrzesty 1 zsiniaty, oddychat z trudem. Wstal i powoli, bardzo powoli, niedostyszalnie stapajac
bosymi nogami (w lecie bardzo lubit chodzi¢ boso) podszedt do Anionowa. Wtem w catych
hatasliwych 1 wrzaskliwych koszarach zrobilo si¢ cicho jak makiem zasiat. Wszyscy oczekiwali, co

to bedzie. Amonow zerwat si¢; byt zupelnie zmieniony na twarzy... Nie moglem tego znies¢ i

wyszedtem z koszar. Czekatem, ze zanim jeszcze zdaze zej$¢ z ganku, ustysze krzyk zarzynanego

cztowieka. Jednakze i tym razem skonczylto si¢ na niczym. Antonow, nim jeszcze Pietrow zdazyt
do niego dojs¢, milczac 1 pospiesznie cisngt mu owa sporng rzecz. (Chodzito o jaki$ bardzo nedzny
lach, o jakie$ onuce.) Naturalnie, po paru minutach Aniondéw sklat go jednak potgebkiem, zeby
sobie ulzy¢ i dla przyzwoitos$ci, zeby dowies¢, ze znowuz nie tak bardzo stchorzyt. Lecz na

przeklenstwa Pietrow nie zwrdcil uwagi, nawet nie odpowiedziat : nie chodzito bowiem o



przeklenstwa, a sprawa zostala zatatwiona na jego korzys¢; byl bardzo zadowolony 1 wzial sobie
Ow tachman. Po kwadransie znowu si¢ juz obijal po twierdzy, z ming czlowieka catkowicie
bezczynnego, i1 jak gdyby szukat, czy si¢ gdzie nie toczy ciekawsza rozmowa, do ktérej mogiby
wtraci¢ swoje trzy grosze. Wszystko zdawato si¢ go interesowac, lecz ostatecznie pozostawat
przewaznie obojetny na wszystko, 1 snut si¢ bezczynnie po wigzieniu nie wiadomo po co; co$§ go
ponosito to tu, to 6Owdzie. Mozna go tez byto poréwnac z robotnikiem, dzielnym robotnikiem,
ktéremu praca bedzie si¢ palita w rgku, ale ktoremu na razie pracy nie daja, siedzi wigc w
oczekiwaniu 1 baraszkuje z matymi dzie¢mi. Nie rozumiatem ponadto, dlaczego nie ucieknie. Nie
zawahalby si¢ zwiaé, gdyby 671

tylko tego zapragnal. Nad takimi ludzmi jak Pietrow roztropno$¢ ma wtadze jedynie poty, poki
czego$ nie zapragng. A woéwczas nie ma juz dla nich zadnych przeszkdd. Jestem za$ pewien, ze
zdotalby zbiec zrecznie, wyprowadzi¢ wszystkich w pole, caty tydzien siedzie¢ bez chleba gdzies§
w lesie albo w szuwarach nad rzekg. Ale snadz jeszcze nie wpadt na ten pomyst i nie zapragnat
tego w pelni. Wybitnej rozwagi, szczegolnego zdrowego rozsadku nigdy u niego nie spostrzeglem.
Tacy ludzie rodzg si¢ z jedng jedyna mysla, ktora cate zycie bezwiednie porusza nimi tam i sam.
Miotajg si¢ cate zycie, dopoki nie znajda zajgcia catkowicie odpowiadajacego ich pragnieniu,,
wtedy juz sam diabel im nie straszny. Dziwilem si¢ niekiedy, ze ten czlowiek, co zabit swego
zwierzchnika za uderzenie, tak bez protestu ktadzie si¢ u nas pod rozgi. Dostawat czasem chtostg,
gdy go przytapywano z wodka. Podobnie jak wszyscy katorznicy bez fachu, uprawial niekiedy
przemyt wodki. Lecz i pod rozgi ktadt si¢ jak gdyby za wlasnym przyzwoleniem, jak gdyby
uznajac, ze zashuzyt na plagi; w przeciwnym razie za nic by si¢ nie polozyt, datby si¢ raczej zabic.
Dziwitem si¢ tez, gdy mi¢ okradat mimo widoczne do mnie przywigzanie. Nawiedzalo go to
okresami. To on ukradl mi Bibli¢, ktéorag mu datem po to tylko, by ja Z jednego miejsca zaniost na
drugie. Droga wynosita kilka krokéw, jednak zdazyt znalez¢ kupca, sprzedatl Bibli¢ i natychmiast
przepil pieniagdze. Prawdopodobnie bardzo zachcialo mu si¢ pi¢, a skoro bardzo mu si¢ czego
zachciato, musialo si¢ to zi§ci¢. Taki whasnie cztowiek zabije za dwudziestke, azeby za te
dwudziestke wypi¢ ¢wiartke, chociaz kiedy indziej nie tknie przechodnia z setkg tysigcy rubli.
Wieczorem sam mi oznajmit o kradziezy, ale bez najmniejszego skrepowania ani skruchy, catkiem
obojetnie, jak o najzwyczajniejszej przygodzie. Sprobowatem stukac go co si¢ zowie; przy tym
szkoda mi byto mojej Biblii. Stuchat bez rozdraznienia, owszem, bardzo potulnie, przyznawat, ze
Biblia jest nader pozyteczng ksiazka; szczerze zatowal, ze teraz juz jej nie mam, ale bynajmniej nie
zatowat tego, ze ja ukradl; patrzyt na mnie z taka pewnoscig siebie, zem od razu przestat go tajac.
Lajanie za§ moje znosit widocznie z uwagi na to, ze przeciez niepodobna nie skarci¢ go za taki
postepek, wigc niech juz sobie uzyje, niech sprawi¢ sobie ulgg, niech go zwymyslam; ale ze to w
gruncie rzeczy blahostka, taka oczywista btahostka, ze cztowiek powazny powinien by si¢ 672

wstydzi¢ gada¢ o tym. Zdaje mi si¢, ze w ogole mial mnie za dzieciaka, prawie za niemowle, ktore
nie rozumie najprostszych w $wiecie rzeczy. Jesli na przyktad sam zaczynalem z nim mowic o
czyms$ poza naukami i ksigzkami, to mi wprawdzie odpowiadat, lecz jak gdyby tylko z grzecznosci,
poprzestajac na najkrétszych odpowiedziach. Czgsto zadawatem sobie pytanie: co mu po tych
wiadomosciach ksigzkowych, o ktére mi¢ zwykle nagabywat? Zdarzalo si¢, zem podczas takich
rozmow zerkal na niego spod oka: czy si¢ aby ten czlowiek nie $mieje ze mnie ? Lecz nie;
zazwyczaj shuchat serio, uwaznie, cho¢ zresztg nie zanadto, i ta ostatnia okoliczno$¢ niekiedy mi¢
korcita. Pytania zadawat $cisle, doktadnie, lecz jako$ niezbyt si¢ dziwit otrzymywanym ode mnie
informacjom i przyjmowat je nawet z roztargnieniem... Wydawato mi si¢ roéwniez, ze co do mnie,
bez dlugiego tamania sobie glowy doszedl do wniosku, iz ze mng nie sposob mowic jak z innymi
ludzmi, iz moge rozmawia¢ wylacznie o ksigzkach i nie jestem nawet zdolny poja¢ nic innego,
wobec czego nie warto mnie fatygowaé. Mam pewnos$¢, ze nawet mnie lubit, i mocno mig¢ to
zdumiewalo. Czy uwazal mnie za niedorostego, niepelnego cztowieka, czy miat dla mnie to
szczegbdlnego rodzaju wspotczucie, jakie instynktownie zywi kazda istota silna dla innej, stabszej,



za jaka mnie uznat? - nie wiem. I chociaz mu to wszystko nie przeszkadzato mnie okradac, jestem
pewien, ze 1 okradajac zalowal mnie. ,,Et - myslal moze, siggajac reka po moja wlasnos¢ - céz to za
cztowiek, ktory nie umie obsta¢ nawet przy swoim mieniu!” Ale, jak si¢ zdaje, wlasnie za to mnie
lubil. Pewnego razu sam mi powiedzial mimochodem, zem ,,zanadto juz poczciwy” 1 ,,taki szczery,
ale to taki szczery, az zato$¢ bierze. Tylko niech si¢ pan nie urazi, Aleksandrze Pietrowiczu - dodat
po chwili - przecie méwie to z dobrego serca.” Z takimi ludzmi zdarza si¢ czasem w zyciu, ze
znienacka natura ich wyjdzie na jaw ostro i gwattownie w momencie jakiego$ naglego, zbiorowego
ruchu czy przewrotu, 1 w ten sposéb natrafiajg oni od razu na wlasciwe pole dziatania. Nie sg to
ludzie stowa, nie nadajg si¢ wigc na inicjatoréw i glownych przywddcow; ale sa glownymi
wykonawcami i1 pierwsi zaczynajg. Zaczynaja po prostu, bez specjalnych okrzykow, za to pierwsi
przeskakuja gldéwng przeszkode, bez namystu, bez strachu, ru-2’1 Doslojewski, 1.

673

szaja z kopyta - 1 wszyscy rzucaja si¢ za nimi i idg na oslep, ida az do ostatniego kranca, gdzie tez
zazwyczaj przyptacajg gtlowa. Nie wierze, by Pietrow dobrze skonczyt. W jakiejs$ jednej chwili
zaplaci za wszystko na raz, a jesli nie przepadt dotad, to widocznie czas jego jeszcze nie nadszedt.
Kto wie zresztg? Moze dozyje siwizny 1 najspokojniej umrze ze starosci, bez celu walgsajac si¢ po
Swiecie. Sadze jednak, iz M. miat shuszno$¢ mowiac, ze to najwigkszy desperat w calej katordze.
VIII. DESPERACI - LUCZKA

Co do desperatéw, trudno powiedzie¢ co$ na pewno. Na katordze, jak 1 wszgdzie, byto ich dosy¢
mato. Ten 1 6w wygladat strasznie; gdy sobie przypominano, co o nim opowiadajg, zaczynano od
niego stroni¢. Z poczatku jakie$ pod§wiadome uczucie kazato mi omija¢ takich ludzi z daleka.
Potem wiele si¢ zmienitlo w moim pogladzie na najstraszniejszych nawet mordercow. Ten i1 Ow,
cho¢ nikogo nie zabil, straszniejszy jest od takiego, co siedzi za sze$¢ zabojstw. O niektdrych za$
zbrodniach trudno byto urobi¢ sobie bodaj najogolniejsze pojecie: tyle dziwnych okolicznosd
towarzyszylto ich popelieniu. Wiasnie dlatego méwig, ze niektdre zabdjstwa wsrdd naszego ludu
miewajg czasem najbardziej niespodziewane przyczyny. Istnieje na przyktad, i to nawet bardzo
czesto, taki typ zabojcy: zyje sobie ten cztowiek cicho i1 spokojnie. Dola go trapi - znosi ja
cierpliwie. Przypusémy, ze to chtop, cztowiek ze stuzby, mieszczanin, zotnierz. Wtem co$ si¢ w
nim przekrecito; nie wytrzymat i zgnai nozem swego wroga i gnebiciela. I tu zaczyna si¢ cala
niezwyklos¢: ten czlowiek na pewien czas si¢ wykoleja. Najpierw zabit gnebiciela, wroga;
wprawdzie to zbrodnia, lecz zrozumiatla, byt do niej powdd; ale potem zabija juz nie tylko wrogow,
zabija pierwszego lepszego, zabija dla uciechy, za szorstkie stowo, za spojrzenie, dla rownego
rachunku albo po prostu: ,,z drogi, nie placz mi si¢ tu, kiedy ja ide!” Jakby si¢ upit, jakby majaczyt
w goraczce. Jakby po przekroczeniu raz obowigzujacej go przedtem granicy zaczat si¢ lubowacé w
tym, zZe teraz nie ma dlan nic swigtego; jak gdyby cos go kusito, zeby przekresli¢ od razu wszelkie
prawo 1 wladze, nasyci¢ si¢ najbardziej wyuzdang i wybujalg samowolg, nasyci¢ si¢ zamieraniem
674

serca od tej grozy, ktorej w zaden sposob nie moze przecie nie czu¢ w sobie. Na dobitke wie, ze
czeka go straszliwa kazn. Moze to wszystko przypomina doznania cztowieka, co stojac na wysokiej
wiezy czuje tak nieprzeparty pociag do ziejacej pod jego nogami otchtani, ze juz sam rad by w
koncu skoczy¢ w nig na ztamanie karku; raz kozie §mier¢! I przytrafia si¢ to najbardziej nawet
potulnym, najprzecigtniejszym ludziom. W tym szale niektdrzy z nich popisujg si¢ sami przed soba.
Im bardziej zahukany byt przedtem taki czlowiek, tym silniejsza teraz pokusa, by si¢ popisac,
napedzi¢ strachu. Napawa si¢ tym strachem, lubi samg odraze, ktorg wzbudza w innych.
Doprowadza si¢ do jakiej$ desperacji i taki desperat niekiedy sam juz czeka, zeby go co rychlej
ukarano, zeby go poskromiono, poniewaz w koncu juz mu samemu za ci¢zko dzwigac na sobie t¢
sztuczng desperacie. Ciekawe, ze najczesciej caty ten nastroj, cate to nadrabianie ming trwa
doktadnie do chwili egzekucji, po czym - jak nozem ucial; jak gdyby to byt rzeczywiscie jakis



przepisowy termin, zawczasu ustalony odpowiednimi regutami. Tu cztowiek raptem pokornieje,
cichnie, zmienia si¢ po prostu w szmate. Na placu kazni mazgai si¢ - prosi lud o przebaczenie.
Przychodzi do katorgi, ludzie patrza: jaki on zasliniony, jaki zasmarkany, ba, zahukany, az podziw
ogarnia: ,,Czy to naprawde ten, co zarznat pigc, szes¢ 0s0b?”” Zapewne, niektorzy i na katordze
nierychto pokornieja. Czlowiek taki wcigz jeszcze ,,trzyma fason”, zachowuje chelpliwo$¢; ze niby
,hie wypadtem sroce spod ogona, mam sze$¢ dusz na sumieniu”. W koncu jednak pokornieje mimo
wszystko. Z rzadka tylko sprawi sobie uciech¢ wspominajac swdj gracki rozmach, swoja hulanke,
gdy raz w zyciu byt desperatem, i bardzo lubi, jezeli tylko znajdzie prostaczka, z przystojng
godnoscig zaimponowaé mu, pochlubic si¢, opowiedzie¢ o swych czynach, nie dajac zreszta
poznac po sobie, jak bardzo ma che¢¢ opowiadaé. Patrzajcie, co to za zuch byt ze mnie! I z jakim
wyrafinowaniem przestrzega lej ambitnej powsciagliwosci, jak leniwie niedbata bywa czasem taka
opowiesc¢! Jaka wystudiowana proznos¢ bije z tonu, z kazdego stéwka opowiadajacego. Gdzie si¢
ci ludzie tego nauczyli? Kiedy$ w pierwszych dniach, w pewien dtugi wieczor, bezczynnie i
markotnie lezgc na pryczy wystuchatem jednej z ta-

kich opowiesci i wskutek braku doswiadczenia wzigtem opowiadajacego za jakiegos kolosalnego,
okropnego zloczynce, za niestychany, zelazny charakter, chociaz w tym samym czasie omal nie
zartowatem sobie z Pigtrowa. Tematem opowiadania bylo, jak to on. Luka Kuzmicz, jedynie i
wylacznie dla wlasnej przyjemnosci zakatrupit pewnego majora. Ow Luka Kuzmicz byt to ten sam
drobny, szczuplutki, cienkonosy, maty aresztan-cik z-naszych koszar. Matorusin, o ktérym juz
kiedy$ wspominatem. Wtasciwie byl Rosjaninem, tylko ze si¢ urodzit na potudniu, jak si¢ zdaje,
jako syn parobka. Istotnie, odznaczat si¢ zadzierzystoscia. Jak to méwia: ,,maty, ale udaty”. Lecz
wiezniowie instynktownie umiejg cztowieka rozgryz¢. Nie bardzo go powazano, czyli, jak si¢
moéwi na katordze, ,,nie bardzo go uwazano”. Byl niezmiernie ambitny. Tego wieczora siedziat na
pryczy i szyt koszule. Szycie bielizny stanowito jego rzemiosto. Obok niego siedzial chtopiec tgpy 1
ograniczony, ale poczciwy i tagodny, tegi i wysoki, jego sasiad z pryczy, wigzien Kobylin. Luczka,
po sasiedztwie, czesto si¢ z nim ktocit 1 w ogole traktowal go z gory, szyderczo 1 despotycznie,
czego Kobylin, wskutek swej prostodusznos$ci, cz¢sciowo nie dostrzegat. Robil na drutach welniang
ponczochg 1 obojetnie stuchat Luczki. Tamten opowiadat dosy¢ gltosno i wyraznie. Chciat, zeby go
wszyscy stuchali, chociaz usitowat udawac, ze opowiada tylko Kobylinowi. - Transportowali mnie,
bracie, od nas do Cz-wa - zagail dlubiac iglg - za widczegostwo, uwazasz. - Kiedy to bylo, dawno?
- spytal Kobylin.

- Jak dojrzeje groch, zacznie si¢ drugi rok. Owoz, jakeSmy przyszli do K-wa, posadzili mnie tam na
krotki czas do ostrogu. Patrzg, siedzi ze mng ze dwunastu chtopa, same Chochty, wysokie,
krzepkie, tegie, istne tury. Ale cichutkie jak misie: wikt podty, jeich major kred nimi, jak si¢
jego mitosci rzewnie podoba. (Luczka umyslnie przekrecit stowo.) Siedzg dzien, siedze drugi,
widze, ze to nardd strachem podszyty. ,,Czemu pozwalacie, zeby taki duren ciosat wam kotki na
glowie?” - powiadam do nich. - Sprobuj no sam z nim pogada¢! -$Smieja si¢ ze mnie. Ja nic,
milcze. Strasznie §mieszny byl tam jeden Chochot, bracia - dodat nagle, niechajac Kobylina i
zwracajac sie do nas wszystkich. - Opowiadat, jak go skazali w sadzie i jak rozmawial ze sadem,
a tymczasem az si¢ zanosi od placzu;

zostawitem dzieci, zone, powiada. A taki wielki, siwy, gruby. ,fa jomu - powiada - bacsu: ni! A

win, bisOw syn, wse pyszet’, wse pyszet’. Nu, baczu sobi, ta szczob ty zelach, a jab podywywsia! A

win wse pyszet’, wse pyszet’, ta jak pysne!... Tut i propata moja holowat” Daj no mi nitkg, Wasia,

te katorzne sg do niczego. - Masz, z targu-odrzekt Wasia podajac mu nici.

- Nasze szwalniane sg lepsze, Pozawczora posytalismy Niewalide (inwalide). Diabli go wiedza, od
jakiej podtej baby on tam kupuje! - ciggnat dalej Luczka nawlekajac igle. - Od kumy, musié.

- Musié, od kumy.

- Wigc jakze z onym majorem? - spytat zupeinie zapomniany Kobylin. Tylko tego potrzeba byto
Luczce. Nie od razu wszakze podjat swa opowiesé, owszem, jak gdyby nie raczyt zwrdci¢ uwagi



na Kobylina. Spokojnie wyréwnat nici, spokojnie i leniwie przybral wygodniejsza pozycje i
dopiero wtedy jat moéwic: - Podbechtalem nareszcie moich Chochtow: zazadali majora. A ja
jeszcze z rana wziglem od sgsiada majcher i schowalem go na wszelki, uwazacie, wypadek.
Major rozjuszyt si¢. Jedzie. No, Chochty, powiadam, nie tchorzy¢! A d juz majg dusze na
ramieniu! Az dygocza! Wpada major, pijany. ,,Kto tu jest! Jak tu jest! Ja car, ja Bog!” - Kiedy
powiedziat: ,Ja car, ja B6g”, wysuwam si¢ naprzdd - ciggnat dalej Luczka - a w rgkawie mam
n6z. - Nie, wasza dostojnos¢ - powiadam, a tymczasem po-wolusku podchodze coraz blizej,
coraz blizej - nie, wasza dostojnos¢, powiadam, jakze to by¢ moze, zeby$ nam byl carem 1
Bogiem? - A, wigc to ty, wiec to ty jeste§ buntownikiem? - wrzasnal major. - Nie, powiadam (i
podchodze coraz blizej), nie, wasza dostojnos¢, powiadam; moze i tobie wiadomo, ze Bog nasz,
wszechmocny i wszechobecny, jest jeden, powiadam. I car nasz takoz jest jeden, nad nami
wszystkimi przez samego Boga postawiony. Jest monarchg, wasza dostojnos$¢, powiadam. Ty
za$, wasza dostojnos¢, powiadam, jestes dopiero majorem -677

naszym naczelnikiem, wasza dostojnos¢, z cesarskiej taski, powiadam, i z wtasnych zastug. - Jak
to, jak to, jak to, jak to! - zagdakatl niby kura, nie moze mowic¢, zachtystuje si¢. Bo strasznie si¢
zdziwit. - Ano tak to - powiadam. Tu rzucam si¢ raptem na niego i w samiutenki brzuch wbijam mu
caly majcher. Zgrabnie mi poszto. Zatoczyt si¢, zaryl nosem. Wtedy rzucitem n6z. - Chochty,
powiadam, podniescie go teraz! Tu pozwole sobie na dygresje. Niestety, takie zwroty jak: ,,Ja car,
ja Bog” 1 wiele innych podobnych byty za dawnych czasow w czg¢stym uzyciu wsrod licznych
naczelnikéw. Godzi si¢ zreszta dodaé, ze teraz niewiele zostato takich naczelnikow, a moze i wcale
ich juz nie ma. Dodam rowniez, ze szczegdlnie popisywali si¢ 1 lubili popisywac takimi zwrotami
przewaznie ci naczelnicy, co przyszli z awansu. Stopien oficerski jakby odmienia ich do gruntu i
przewraca im w glowie. Dlugo chodzili w jarzmie, przeszli kolejno wszystkie stadia ulegtosci, teraz
nagle stali si¢ oficerami, naczelnikami, uszlachconymi, wiec z nieprzyzwyczajenia i pierwszego
upojenia wyolbrzymiajg pojecie o wlasnej potedze 1 wladzy, naturalnie, tylko w stosunku do
podlegltych im zotnierzy. Wobec przetozonych uprawiaja po dawnemu pochlebstwo, teraz zgota juz
niepotrzebne, a nawet wstretne wielu naczelnikom. Niektorzy pochlebcy z osobliwym nawet
rozrzewnieniem $pieszg oswiadczy¢ swym wtadzom przetozonym, ze przeciez sami pochodzg z
zotnierzy, cho¢ sg oficerami, totez ,,zawsze znaja swoje miejsce”. Ale w stosunku do podwiadnych
stawali si¢ nieograniczonymi wtadcami. Zapewne, teraz juz chyba takich nie ma i nie znajdzie si¢
taki, co by huknat: ,,Ja car, ja B6g.” Mimo to dodam jednak, Ze nic tak nie jatrzy wigzniéw, ai w
ogole wszystkich podwitadnych, jak tego rodzaju zwroty ze strony naczelnikéw. To bezczelne
samouwielbienie, to przesadne mniemanie o wlasnej bezkarnosci rodzi nienawis¢ w
najpokomiejszym cztowieku i doprowadza go do ostateczno$ci. Na szczgsécie cala ta rzecz, prawie
miniona, rowniez za dawnych czasow byta surowo zwalczana przez zwierzchno$¢. Mnie samemu
znane s3 niektore tego przyktady. I w ogdle drazni podwladnego wszelkie pomiatanie nim,
wszelkie lekcewazenie. Niektorzy sadza na przyktad, ze wystarczy dobrze zywi¢, dobrze
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wszystkie przepisy regulaminu. To takze btad. Kazdy cztowiek, kimkolwiek bylby ponizony, zada -
chociazby instynktownie tylko, chociazby bezwiednie - poszanowania swej ludzkiej godnosci.
Wigzien sam wie, ze jest wigzniem, wyrzutkiem, i zna swoje miejsce wobec naczelnika; zadne
jednak pigtna, zadne kajdany nie sprawia, by zapomnial, ze jest cztowiekiem. A poniewaz istotnie
jest cztowiekiem, nalezy si¢ z nim zatem obchodzi¢ po ludzku. Boze drogi! Przeciez ludzkie
traktowanie moze ucztowieczy¢ nawet takiego, w ktorym dawno si¢ juz zatarto podobienstwo boze.
Wiasnie tych ,,nieszczesliwych” trzeba traktowac najbardziej po ludzku. W tym ich ocalenie i
rados¢. Spotykatem takich zacnych, szlachetnych zwierzchnikéw. Widziatem, jak oddziatywaja na
tych ponizonych. Kilka dobrotliwych stow - 1 wigzniowie prawie ze zmartwychwstali moralnie.
Cieszyli sie jak dzieci i jak dzieci zaczynali kocha¢. Podkresle jeszcze jedng osobliwo$¢: sami
wiezniowie nie lubig zanadto poufatego i zanadto dobrodusznego traktowania ze strony



naczelnikéw. Wiezien pragnie szanowac naczelnika, a wtedy jako$ przestaje go szanowac.
Wigzniowi przyjemnie jest na przyktad, by jego naczelnik miat ordery, by byt okazalej postawy, by
si¢ cieszyt taskami jakiego§ wysokiego zwierzchnika, by byl i surowy, i dostojny, i sprawiedliwy, i
przestrzegatl swej godnosci. Takich wiezniowie bardziej lubig; bo¢ taki naczelnik zachowat 1
wlasng godnos¢, i ich nie skrzywdzil, wszystko jest wigc dobrze i fadnie. - Tego musieli ci¢ za to
grza¢, nie? - spokojnie rzucit Kobylin. - Hm! Grzali mnie, bo grzali, bracie, jakby$ tam byl. Aleju,
daj no mi nozyczki! Coz to, bracie, nie ma dzisiaj majdanu? - Bo si¢ wczoraj strabili - wyjasnit
Wasia. - Gdyby si¢ nie strabili, to by pewnikiem byl. - Gdyby! Za gdyby dajag w Moskwie sto rubli
- wtracil Luczka. - A tobie, Luczka, ile dali za wszystko razem? - nawigzal Kobylin. - Dali mi,
druhu serdeczny, sto pig¢. A czy wiecie, braciszkowie, co wam powiem: mato mnie nie zabili-
podjat Luczka, znéw niechajgc Kobylina. - Jakem miat dosta¢ one

sto pie¢, powiezli mnie z calg parada. A ja wprzody nigdym jeszcze nie kosztowal batow.
Przywalito narodu, ze co$ okropnego, cate miasto si¢ zbiegto: bo¢ beda karaé zbdja takiego, co
cztowieka zabil. Glupi ten narod, powiadam wam, jak but. Timoszka* rozebral mnie, potozyt,
wrzeszczy: ,,Irzymaj si¢, zaraz ci¢ osmalg.” Czekam: co to bedzie? Jak mi wrzepil raz - chcialem
krzykna¢, rozwartem gebe, ale zaden krzyk ze mnie nie wyszedl. Uwazacie, glos mi si¢ zatrzymat.
Jak mi wrzepil dwa, no, wierzcie albo nie wierzcie, juzem nawet nie styszal, jak odliczyli dwa. A
kiedym si¢ ocknal, styszg, ze liczg: siedemnascie. Takim sposobem, bracia, ze cztery razy
zdejmowali mnie potem z dyb, odpoczywalem po pdt godziny: cucili mnie woda. Patrz¢ na
wszystkich, wytrzeszczam oczy 1 mysle sobie: ,,Wyziong tutaj ducha...”

- Ale$ nie wyzional?-naiwnie spytal Kobylin. Luczka obrzucit go spojrzeniem petnym najwyzszej
pogardy, rozlegt si¢ $miech. - Stotowa noga, dalipan!

- Kielbie we Ibie - zauwazyt Luczka, jakby zatujac, ze zaczal rozmowge z takim czlowiekiem.
-Szwankuje na umysle - potwierdzit Wasia. Luczka zamordowat wprawdzie sze$¢ osob, ale w
katordze nikt go si¢ nigdy nie bal, mimo ze w duchu Luczka moze pragnat stawy strasznego
cztowieka...

IX. IZAJASZ FOMICZ - EAZNIA - OPOWIADANIE
BAKLUSZYNA

Nadchodzily swigta Bozego Narodzenia. Wigzniowie oczekiwali ich w podniostym nastroju, ja za$,
patrzac na nich, rowniez oczekiwatem czegos$ niezwyklego. Na jakie cztery dni przed §wigtami
poprowadzono nas do tazni. Za moich czasoéw, zwtaszcza w pierwszych moich latach, rzadko
prowadzono wiezniow do tazni. Wszyscy si¢ ucieszyli 1 jeli si¢ wybiera¢. Mielismy 1$¢ po obiedzie,
1 tego poobiedzia nie bylo juz pracy. W naszych koszarach najbardziej cieszyt si¢ 1 uwijat [zajasz
Fomicz Bumsz-tejn, katorznik zydowskiego pochodzenia, o ktorym juz wspominatem w rozdziale
czwartym tej opowiesci. Lubit parzy¢ si¢ * Kat (przyp. aut.)
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az do zamroczenia, az do utraty zmystoéw, i za kazdym razem, gdy mi si¢ teraz zdarza, snujac
dawne wspomnienia, pomysle¢ o naszej wieziennej tazni (ktéra zastuguje na to, by ja zachowac¢ w
pamigci), od razu na pierwszy plan wysuwa si¢ twarz uszczesliwionego i niezapomnianego [Zajasza
Formoza, mego towarzysza katorgi 1 koszarowego wspdimieszkanca. Boze, c6z to byt za §mieszny
1 zabawny cztowiek! Powiedzialem juz kilka stow o jego figurce: jakie pigecdziesiat lat,
chucherkowaty, pomarszczony, z najokropniejszymi pietnami na policzkach i czole, chuderlawy,
watly, o ciele biatym jak kurcz¢. W wyrazie jego twarzy widniato bezustanne niczym nie
zachwiane zadowolenie, a nawet btogos¢. Zdawat si¢ nie zatowac bynajmniej, ze si¢ znalazl na
katordze. Poniewaz byt jubilerem, a innego jubilera nie byto w mie$cie, ustawicznie wigc
wykonywat dla r6znych panow i1 wtadz miejskich wytacznie jubilerskie prace. Ptacono mu



niewiele, ale zawsze ptacono. Nie klepatl biedy, owszem, zyt bogato, lecz odktadat pienigdze i pod
zastaw udzielal wszystkim wigzniom pozyczek na procent. Miat wlasny samowar, porzadny
materac, filizanki, cala zastawe obiadowa. Tamtejsi Zydzi pamietali o nim i otaczali go opieka. W
soboty chodzit pod konwojem do miasta do swej §wiatyni (regulamin zezwala na to) i dobrze mu
si¢ powodzito, ale mimo to niewatpliwie wy-wyczekiwal konca swej dwunastoletniej katorgi, by
si¢ ,,0zeni¢”. Najkomiczniej taczyla si¢ w nim naiwnos$¢, ghupota, chytros¢, zuchwalstwo,
prostodusznos¢, niesmiatos¢, chetpliwos¢ i arogancja. Dziwito mi¢ bardzo, ze katorznicy wcale go
nie wykpi-waja, najwyzej zartujg sobie z niego dla zabawy. Snadz 1zajasz Fomicz stuzyt wszystkim
do rozrywki i bezustannej uciechy. ,,Mamy go jednego tylko, nie naruszajcie [zajasza Fomicza”,
mowili wiezniowie, a Izajasz Fomicz, cho¢ pojmowal, o co chodzi, szczycit si¢ widocznie swym
znaczeniem, co wielce bawito wieznidow. W arcyzabawny sposob przybyt na katorge (przede mnag
jeszcze, ale mi o tym opowiadano). Pewnego razu, nagle, nad wieczorem, w czasie wolnym od
pracy, gruchneta w wiezieniu pogtoska, ze przyprowadzono Zydka, ze gola go w kordegardzie i ze
wnet wejdzie. W katordze nie bylo jeszcze wtedy ani jednego Zyda. Wiezniowie czekali
niecierpliwie i natychmiast obstapili go, kiedy wszedt we wrota. Podoficer wigzienny zaprowadzit
go do koszar cywilnych 1 wskazal mu miejsce na pryczach. Izajasz Pomicz trzymat w r¢ku worek z
wyda-

nymi mu rzeczami skarbowymi 1 wlasnymi. Potozyt worek, wgramolil si¢ na prycze i usiadt
podkuliwszy nogi, nie majac odwagi podnies¢ oczu na nikogo. Wokoét niego rozlegat si¢ $miech i
wiezienne zarciki godzace w jego zydowskie pochodzenie. Nagle przez thum przepchat si¢ mtody
wiezien niosac w rekach swe najbardziej zniszczone, brudne i podarte letnie portki tudziez
skarbowe onuce. Usiadt obok Izajasza Fomicza i poklepal go po ramieniu. - No, druhu serdeczny,
czekam juz tu na ciebie szosty rok. Masz, patrzaj, duzo dasz za to? I roztozyt przed nim
przyniesione tachy.

Izajasz Fomicz, ktdry po przybyciu na katorge struchlat tak, Ze nie $mial nawet podnie$¢ wzroku na
te cizbe szyderczych, oszpeconych i strasznych twarzy, co szczelnie otoczyly go kotem, i ktory
wskutek oniesmielenia nie zdazyl jeszcze bakna¢ ani stdwka - na widok zastawu ocknat si¢ nagle i
jal razno przebiera¢ palcami tachmany. Ba, obejrzat je pod swiatto. Wszyscy czekali, co powie. -
No co? Rubla srebrem pewnie nie dasz? A powinien bys$! - ciaggnat dalej wtasciciel zastawu
mrugajac do Izajasza Fomicza. - Rubla srebrem - to nie, a siedem kopiejek - mozna. Oto pierwsze
stowa, jakie Izajasz Fomicz wypowiedzial na katordze. Wszyscy az si¢ chwycili za boki. - Siedem!
Ha, dawaj cho¢ siedem; masz szcz¢$cie! Ale pamigtaj, pilnuj zastawu, odpowiesz mi za niego
gardtem. - Trzy kopiejki procentu, razem bedzie dziesie¢ kopiejek - urywanie, drzacym gltosem
podjal Zydek siegajac do kieszeni po pieniadze i lekliwie strzygac okiem na wigzniow. I bal sig
okropnie, i pragnat ubi¢ interes. - Te trzy kopiejki procentu to chyba za rok ?

- Nie, nie za rok, za miesigc.

- Zyta z ciebie, Zydu. A jak twoja godno$é?

- Izajasz Fomic.

- No, Izajaszu Fomiczu, wysoko zajdziesz u nas! Zegnam. Izajasz Fomicz obejrzat raz jeszcze
zastaw, zlozyt go 1 troskliwie wsungt do swego worka przy akompaniamencie §miechu
wszystkich wiezniow. Naprawde wszyscy zdawali si¢ go nawet lubic¢ i nikt nie krzywdzil,
jakkolwiek prawie wszyscy byli mu dtuzni. Byt tagodny jak kura i, widzac og6lng przychylnos¢,
nawet si¢ ,,stawial”, ale z takim prostodusznym komizmem, Ze mu to natychmiast wybaczano.
Fuczka, ktory znat w zyciu wielu Zydkow, czesto sie z nim przekomarzal, lecz wcale nie ze
ztosliwosci, ale tak sobie, dla zabawy, zupehie jak si¢ ludzie bawia z pieskiem, papuga,
tresowanymi zwierzatkami i tak dalej. Izajasz Fomicz doskonale to wiedzial, ani troche si¢ nie
obrazat i bardzo zgrabnie odpowiadat Zartem na zart. - Hej, Zydu, poturbuje cie!

- Ty mnie uderzysz jeden raz, a ja ciebie dziesi¢¢ - zuchowato odcina si¢ 1zajasz Fomicz. - Parchu
przeklety!



- Nechaj budge parch.

- Zyd parchaty!

- Nechaj bude takoczky. Cho¢ parchaty, ale bogaty. Hrosze ma. - Chrystusas sprzedat.

- Nechaj bude takoczky.

- Brawo, Izajaszu Fomiczu, zuch z ciebie! Nie ruszajcie go, mamy go jednego tylko! - z rechotem
krzycza wiezniowie. - Hej, Zydu, dostaniesz baty, poéjdziesz na Syberie.

- Juz i tak jestem na Syberii.

- Wyprawig ci¢ jeszcze dale;.

- A czy jest tam Pan Bog?

- Ano niby jest.

- Nu, nechaj. Niech tylko bedzie Pan Bog i hrosze, to juz bedzie dobrze. - Zuch z ciebie, 1zajaszu
Fomiczu, od razu wida¢, ze zuch!-wotaja dokota, a Izajasz Fomicz, chociaz widzi, ze si¢ z niego
$mieja, nie traci animuszu. Ogoélne pochwaly sprawiaja mu widoczng przyjemnos¢, i zaczyna
cieniutkim dyszkantem $piewac na cate koszary: la-la-la—1Ia-la!-jakas$ niesktadng i $mieszng
melodig, jedyng piesn, bez stow, ktora Spiewat przez caly czas swojego pobytu na katordze.
Po6zniej, gdy$my nawigzali blizszg znajomos¢, upewniat mnie pod przysigga, ze to ta sama piesn
i wlasnie ta sama melodia, ktorg $piewato szeééset tysiecy Zydow, od matego do wielkiego,
przechodzac przez Morze Czerwone, i ze kazdemu Zydowi tradycja nakazuje §piewac te
melodi¢ w chwili tryumfu i zwycigstwa nad wrogami. 683

W wili¢ kazdej soboty, w pigtek wieczorem, wigzniowie umyslnie przychodzili z innych koszar do
naszych, by popatrze¢, jak Izajasz Fomicz bedzie §wigcit swoj sabat. 1zajasz Fomicz byl do tego
stopnia niewinnie chelpliwy i prézny, ze ta powszechna ciekawo$¢ rowniez robita mu przyjemnos¢.
Z pedantyczng i sztuczng godno$cig nakrywat w kaciku swoj stolik, otwierat ksigge, zapalat dwie
$wieczki 1 mruczac jakie$ tajemnicze stowa zaczynal przywdziewa¢ swoja szate (sate, jak
wymawial). Byla to barwna zarzutka z welnianego materiatu, ktorg pieczotowicie przechowywat w
swym kufrze. Do reki przywigzywatl rzemienie, a do glowy, na czole, przytwierdzal za pomoca
tasiemki jaka$ drewniang skrzyneczke20, co sprawiato wrazenie, ze z czota Izajasza Fomicza
wyrasta jaki$ $§mieszny rog. Nastepnie rozpoczynaty si¢ modly. Recytowat je $piewnie, krzyczat,
spluwat, obracat si¢ dokota, wykonywat dzikie i cudaczne gesty. Zapewne wszystko to byto
przewidziane przepisami zakonu, nie bylo wigc w tym nic §miesznego ani dziwnego, lecz §mieszne
bylo to, ze 1zajasz Fomicz jak gdyby umys$lnie zgrywa si¢ przed nami i chelpi swymi obrzedami.
To raptem zakryje sobie dtonmi glowg i poczyna recytowac ze szlochem. Szlocha coraz glosniej,
po czym, wycienczony, prawie ze skowytem przytyka do ksiggi glowe, ktoérg wienczy arka
przymierza; aliSci nagle, wérdd najgwattowniej szych tkan, wybucha §miechem i zawodzi $piewnie
jakims tkliwie-uroczystym glosem, ostablym z nadmiaru szczescia. ,,Patrzcie, jak go rozbiera!” -
mawiali wigzniowie. Pewnego razu spytatem Izajasza Fomicza: co znaczg te szlochy, a potem
nagle te uroczyste przej$cia do szczescia i blogosci? Izajasz Pomicz niezmiernie lubit te moje
pytania. Od razu wyluszczyl mi, ze placz i szloch oznacza mysl o utracie Jerozolimy i ze zakon
nakazuje przy tej mysli szlocha¢ mozliwie najgtosniej i bi¢ si¢ w piersi. Lecz w chwili najstrasz-
niejszych tkan on, Izajasz Fomicz, powinien znienacka, jakby niechcacy, przypomnie¢ sobie (owo
znienacka takze stanowi przepis zakonu), Ze istnieje proroctwo o powrocie Zydow do Jerozolimy.
Tu powinien natychmiast wybuchna¢ rado$cia, piesniami, $miechem i odmawia¢ modlitwy tak, by
samym juz glosem wyrazi¢ mozliwie najwigcej szczgscia, twarzg zas mozliwie najwiecej triumfu i
szlachetnosci. To przejscie znienacka i nieodzowny obowigzek tego przej$cia ogromnie si¢
podobaty Izajaszowi Fomiczowi: upatrywal w tym jaki$ 684

szczegblny, arcydowcipny fortel i z chelpliwa ming zwierzal mi ten przemys$Iny nakaz zakonu.
Kiedys, podczas najgoretszych modtow, do pokoju wszedt placmajor w towarzystwie oficera
dyzurnego i konwojentdw. Wszyscy wiezniowie sprezyli si¢ na bacznos$¢ przy swych pryczach,
jedynie Izajasz Fomicz jal jeszcze bardziej krzycze¢ i wyprawia¢ grymasy. Wiedziat, ze modlitwa



jest dozwolona, ze przerywac jej nie wolno i ze krzyczac w obecnos$ci majora nie wystawia si¢ na
zadne zgota ryzyko. Lecz bylo mu nader przyjemnie uda¢ zucha wobec majora i popisac si¢ wobec
nas. Major podszedt don na odleglo$¢ kroku; Izajasz Fomicz stanat tytem do swego stolika i prosto
w twarz majora zaczat §piewnie recytowac swe uroczyste proroctwo, wymachujac r¢koma.
Poniewaz zakon nakazywal mu wyraza¢ w tej chwili nadzwyczaj wiele szcze¢$cia i szlachetnosci,
wiec tez uczynil to natychmiast, w jaki$ osobliwy sposdb mruzac oczy, $miejac si¢ 1 kiwajac gtowa
w stron¢ majora. Major si¢ zdziwit, w koncu jednak parsknat §miechem, w oczy nazwat go
ghlupcem 1 wyszedl, a 1zajasz Fomicz uderzyt w jeszcze glosniejszy krzyk. Po godzinie, gdy juz jadt
kolacje, zapytatem go: ,,Co by to byto, gdyby placmajor, wskutek swej glupoty, rozgniewat si¢ na
ciebie?” - Jaki placmajor?

- Jak to jaki? Nie widziates?

- Nie.

- Przecie stat o krok, tuz przed toba.

Ale Izajasz Fomicz jat mnie upewnia¢ najpowazniej w §wiecie, ze nie widziat absolutnie zadnego
majora, ze w tym czasie, przy tych modtach, wpada w ekstaze, wobec czego nic juz nie widzi i nie
styszy, co si¢ wokot niego dzieje. Jak dzi§ widze 1zajasza Fomicza, ktory si¢ w sobotg snuje
bezczynnie po catym wigzieniu, ze wszystkich sil starajac si¢ nic nie robi¢, zgodnie z nakazami
zakonu na sobote. C6z za nieprawdopodobne historie opowiadal mi, ilekro¢ wracal ze swej
Swiatyni; co za niezwykle wiesci 1 pogtoski z Petersburga przynosit mi twierdzac, iz. otrzymat je od
swoich Zydkow, oni za$ - z pierwszej reki. Ale zanadto sie juz rozgadatem na temat Izajasza
Fomicza. W catym miescie byly tylko dwie taznie publiczne. Pierwsza, ktorg utrzymywal pewien
Zyd, miata numerowane kabiny z optata po pie¢dziesiat kopiejek za kabine i urzadzona byta dla
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0s0b z wyzszych sfer. Druga za$ taznia byta przewaznie dla gminu, stara, brudna, mama; do tej to
tazni nas poprowadzono. Mroznie byto i stonecznie, wigzniowie cieszyli si¢ juz z tego, ze wyjda z
fortecy i popatrza na miasto. Smiech, zarty nie milkty w drodze. Na podziw catemu miastu
konwojowat nas pluton zotierzy w komplecie i z nabitg bronig. W tazni podzielono nas od razu na
dwie zmiany: druga czekala w zimnym przedsionku, az si¢ pierwsza umyje; bylo to konieczne ze
wzgledu na ciasnote. Mimo to byto tak ciasno, zem zachodzit w gtowe, jak si¢ tu mogta zmiescié
nawet polowa nas. Pietrow nie odstepowat mnie na krok; sam, bez mojej prosby, przyskoczyl, by
mi pomdc, a nawet zaproponowal, ze mnie umyje. Wraz z Pie-trowem ofiarowat mi ustugi rowniez
Bakluszyn, wigzien ze specjalnego oddziatu, nazywany u nas pionierem, o ktérym juz
wspominatem przelotnie, jako o najweselszym i najmilszym z wi¢znidéw, bo tez byl nim w istocie.
Juzesmy sie¢ troche zapoznali. Pietrow pomdgt mi si¢ rozebraé, poniewaz z nieprzyzwyczajenia
rozbieratem si¢ dlugo, a w przedsionku byto zimno, niemal tak zimno jak na dworze. Dodam, ze
wiezniowi bardzo trudno si¢ rozebraé, jezeli niezupetnie jeszcze nabrat wprawy. Przede wszystkim
trzeba umie¢ predko rozsznurowaé pod-kajdanki. Podkajdanki te sg ze skory, dlugosci jakich
czterech werszkow; wklada si¢ je na bielizne, wprost pod zelazny pier$cien obejmujacy noge. Para
podkajdanek kosztuje co najmniej sze$¢ grzywien srebrem, a jednak kazdy wigzien sprawia je
sobie, wlasnym sumptem oczywiscie, bez podkajdanek bowiem niepodobna chodzi¢. Pierscien
obejmuje noge niescisle i migdzy pierScieniem a nogg moze przejs¢ palec; wowczas zelazo uderza
po nodze, ociera ja, totez bez podkajdanek wigzien w ciggu jednego dnia nabawitby si¢ ran. Ale
zdja¢ podkaj-danki nie jest jeszcze tak trudno. Trudniej nauczy¢ si¢ zrecznie zdejmowac spod
kajdan bielizng. To juz istna sztuka kuglarska. Zdjagwszy nogawke kalesondéw, dajmy na to z lewe;j
nogi, trzeba ja najpierw przeciagna¢ mi¢dzy noga a zelaznym pier§cieniem, nastepnie,
wyswobodziwszy noge, wciggnac t¢ nogawke z powrotem w pierscien; potem przewlec wszystko,
co si¢ juz zdjeto z lewej nogi, przez pierscien na prawej, nastgpnie za$ wszystko, co si¢ przewlekto
przez prawy pierscien, wciggnac z powrotem. To samo z wkladaniem §wiezej bielizny.
Nowicjuszowi trudno si¢ nawet domysli¢, jak to zrobié; pierwszy nauczylt nas tego 686



wszystkiego wigzien Koreniew, w Tobolsku, byty herszt bandy, ktory przesiedziat pie¢ lat na
fancuchu. Lecz wigzniowie nabywajg wprawy i radzg sobie bez najmniejszej trudnosci. Datem
Pietrowowi kilka kopiejek, by mi kupit mydta i wieche¢: wigzniowie dostawali wprawdzie i mydto
skarbowe, kazdy po kawateczku wielkosci dwugroszowki, a grubosci plasterka sera, jaki si¢ na
wieczorkach podaje u ludzi ,,$redniej sfery”. Mydlto sprzedawano tuz w przedsionku, wraz z syta,
kotaczami i gorgcg woda. Kazdy wiezien otrzymywat, w mysl umowy z wtascicielem tazni, tylko
jeden kubelek goracej wody; kto za$ cheial umy¢ si¢ doktadniej, ten mogt dostaé za grosz drugi
kubetek, ktory mu podawano do tazni przez specjalnie w tym celu zrobione okienko z przedsionka.
Gdym juz byt rozebrany, Pietrow poprowadzil mnie, i to nawet pod reke, zauwazyt bowiem, ze mi
bardzo trudno stagpa¢ w kajdanach. ,,Prosz¢ podciagna¢ je do gory, na tydki - méwit podtrzymujac
mnie, jak pias-tun. - A tu proszg¢ i$¢ ostrozniej, tu jest prog.” Az mi¢ to troche krgpowato;
pragnatem upewni¢ Pictrowa, ze 1 sam potrafi¢ przejs¢, lecz nie uwierzytby temu. Stanowczo
traktowal mnie jak dziecko, nieletnie i nieumiejetne, ktoremu kazdy powinien dopomoc. Pietrow
bynajmniej nie byt stuga, nade wszystko nie byt stuga; gdybym go obrazit, wiedziatby, jak ze mng
postapi¢. Wcale nie obiecalem mu za ustugi pieniedzy, zreszta nie prosit o nie. Co6z go tedy
sktaniato, by mie¢ o mnie takie starania ? GdySmy otworzyli drzwi tazni, myslatem, zeSmy wstapili
do piekta. Prosze sobie wyobrazi¢ pokoj dlugosci dwunastu krokow i tejze szerokos$ci, w ktorym
si¢ zgromadzito moze ze stu ludzi na raz, a juz na pewno nie mniej niz osiemdziesi¢ciu, poniewaz
wigzniowie zostali podzieleni tylko na dwie zmiany, a wszystkich nas przyszto do tazni ze dwustu.
Para zastaniajgca oczy, kope¢, brud, ciasnota taka, ze nie ma gdzie nogi postawi¢. Przestraszony,
chciatem si¢ cofna¢, ale Pietrow niezwlocznie dodat mi otuchy. Z najwigksza bieda przecisneliSmy
si¢ do fawek poprzez glowy siedzacych na podtodze ludzi, proszac, by si¢ pochylili, zebySmy
mogli przej$¢. Lecz wszystkie miejsca na fawkach byly zajete. Pietrow o$wiadczyt mi, ze trzeba
kupi¢ miejsce, i z punktu rozpoczat targi z wigzniem, co si¢ usadowit przy okienku. Ow za
kopiejke ustgpit nam miejsca, niezwlocznie pobrat od Pigtrowa pienigdze, ktore ten przezornie
wzial ze sobg do tazni i1 trzymat je w rece, po czym dal nurka pod tawke,

wprost pod moje miejsce, gdzie byto ciemno, brudno i gdzie lepka wilgo¢ narosta na poét palca bez
mata. Alisci wszystkie miejsca pod tawkami rowniez byty zajete; tam si¢ takze roito od ludzi. Na
catej podtodze nie byto skrawka szerokos$ci dloni, na ktorym by nie siedzieli zgigci w kabtak
wiezniowie, polewajac si¢ ze swych kubetkéw. Inni tkwili miedzy nimi i trzymajac w rekach
kubetki myli si¢ stojac; brudna woda $ciekata z nich wprost na wygolone glowy siedzacych. Na
potce 1 na wszystkich wiodgcych do niej wystepach siedzieli, skuleni i skreceni jak sruby, d, co si¢
myli. Jednakze myto si¢ niewiele. Ludzie z gminu mato si¢ myja goraca woda i mydtem, wola
rozparzy¢ si¢, a potem obla¢ zimng wodg - oto 1 cata kgpiel. Na potce z pig¢dziesigt wiechciow
laziebnych podnosito si¢ i opadato miarowo; wszyscy chlostali si¢ do nieprzytomnos$ci. Co chwila
dodawano pary. To juz nie byt zart, to bylo piekto. Wszystko to darto si¢ i rechotato, przy brzgku
stu fancuchow wlokacych si¢ po podtodze... Niektorzy, chcac przejsc, potykali si¢ o cudze
fancuchy, a wlasnymi zawadzali o glowy siedzacych nizej, padali, kleli 1 pociggali za sobg owych
zahaczonych. Brud lat si¢ zewszad. Wszyscy byli w jakim$ opitym, podnieconym nastroju;
rozlegly si¢ piski i krzyki. Pod okienkiem w przedsionku, skad podawano wodg, ludzie wymyslali
sobie, ttoczyli sie, bili. Podawana goraca woda, zanim dotarla do miejsca przeznaczenia, wylewata
si¢ na glowy siedzacych na podtodze. Co pewien czas, przez okno lub uchylone drzwi zagladata
wasata twarz zotnierza, ktory z karabinem w reku patrzyt, czy wszystko w porzadku. Wygolone tby
1 rozparzone do czerwonosci ciata wiezniow zdawaly si¢ jeszcze poczwarniejsze. Na rozparzonym
grzbiecie zazwyczaj jaskrawo wystepuja blizny po dawnej chtoscie batami i kijami, teraz wigc te
grzbiety wygladaty jak §wiezo poranione. Straszne blizny! Poczulem ciarki, gdym patrzyl na nie.
Dodadza pary - para zasnuwa gestym gorgcym obtokiem catg tazni¢ - ogdlny ryk, wrzask. W
obloku majaczejg wysmagane plecy, ogolone gtowy, skrgcone rgce 1 nogi; a w dodatku Izajasz
Fomicz $mieje si¢ do rozpuku na najwyzszej potce. Rozparza si¢ do nieprzytomnosci, lecz zaden
bodaj zar nie zdota go nasyci¢; za kopiejk¢ wynajmuje tazieb-nego, ale ten w koncu nie moze



wytrzymagé, rzuca wieche¢ 1 biegnie obla¢ si¢ zimng woda. [zajasz Fomicz nie daje za wygrang i
godzi drugiego, trzeciego: postanowit nie ogladac si¢ dzi$ na wydatki i zmienia kolejno pigciu
taziebnych. ,,Zuch Izajasz Fomicz, umie si¢ parzy¢!” krzycza wigzniowie z dotu. Izajasz Fomicz
czuje sam, ze przewyzsza w tej chwili wszystkich 1 wszystkich zakasowat; tryumfuje i ostrym
obtagkanczym glosem wykrzykuje swa ari¢: la-la-la-la-la, ktéra zaghusza wszystkie glosy. Przyszio
mi na mysl, ze jesli si¢ kiedy znajdziemy wszyscy razem w piekle, bedzie ono bardzo podobne do
tego miejsca. Nie moglem si¢ powsciagna¢ od zakomunikowania tego domystu Pietrowowi; on
tylko si¢ rozejrzat wokot i nic nie odpowiedziat. Cheialem i dla niego takze kupi¢ miejsce przy
sobie, lecz usiadl u moich nég i oswiadczyt, ze mu bardzo wygodnie. Tymczasem Baktuszyn w
miarg potrzeby kupowat i podawal nam wodg. Pietrow oznajmit, ze umyje mnie od stop do giow,
tak iz ,,bede czysciutenki”, i usilnie radzil, bym si¢ wyparzyt. Nie zaryzykowatem. ,,A teraz umyje
panu nozki”’-dodat na zakonczenie. Zrazu chcialem odrzec, ze sam potrafi¢ si¢ umy¢, alem juz mu
si¢ nie sprzeciwiat i calkowicie zdatem si¢ na niego. Zdrobnienie ,,n6zki” stanowczo nie miato w
sobie najmniejszego posmaku stuzalczosci; Pietrow po prostu nie mogt nazwaé moich n6g nogami
dlatego zapewne, ze inni, prawdziwi ludzie majg nogi, ja za$ - jeszcze tylko ndzki. Po umyciu mnie
Pietrow z takimi samymi ceremoniami, to znaczy z podtrzymywaniem, z przestrogami co krok, jak
gdybym byt porcelanowy, odtransportowat mnie do przedsionka, pomogt wtozy¢ bielizng, a
dopiero gdy si¢ juz catkiem uporat ze mna, skoczyt z powrotem do tazni, by si¢ wyparzyc.
Kiedy$smy wrocili do domu, zaproponowatem mu szklanke¢ herbaty. Nie odmoéwit, wypit i
podzickowat. Przyszto mi do glowy sypna¢ groszem i uraczyé go éwiartka. Cwiartka znalazta sie w
naszych koszarach. Pietrow byt wielce rad, wypit, chrzaknat, os§wiadczyt zem go doskonale
orzezwit, po czym skwapliwie udat si¢ do kuchni, jakby tam nie mogli sobie da¢ bez niego rady.
Zastapit go przy mnie inny wspoétbiesiadnik, Bakluszyn (pionier), ktérego jeszcze w tazni
zaprositem takze do siebie na herbate. Nie znam cztowieka o milszym charakterze niz Baktuszyn.
Wprawdzie nie popuszczat innym, owszem, czesto si¢ ktocil, nie lubit, zeby si¢ wtragcano w jego
sprawy - stowem, umial 689

stang¢ we wiasnej obronie. Kidcit si¢ jednak nie na dlugo i mam wrazenie, ze wszyscy go u nas
lubili. Gdziekolwiek wchodzil, wszyscy witali go z zadowoleniem. Znano go nawet w miescie,
jako najzabawniejszego w §wiecie czlowieka, co nigdy nie traci humoru. Byt to rosty zuch, lat
trzydziestu, o dziarskiej 1 prosto-dusznej twarzy, dosy¢ tadnej, z brodawka. Te swojg twarz
wykrzywial czasem tak pociesznie, nasladujac roznych ludzi, ze otoczenie nie mogto si¢ nie $§miac.
On réwniez nalezat do zartownisiow; lecz nie pobtazat naszym wyniostym wrogom $miechu, totez
nikt go juz nie tajal za to, ze jest ,,pustym i bezuzytecznym” czlowiekiem. Peten byl ognia i Zycia.
Poznajomit si¢ ze mng jeszcze w pierwszych dniach i o§wiadczyt mi, ze pochodzi z kantonistow, ze
potem stuzyt w pionierach, gdzie go nawet wyrdznity i lubity niektére wysoko postawione osoby,
co go dotychczas napetniato wielkg duma. Od razu jat mnie wypytywac o Petersburg. Niekiedy
nawet czytywat ksigzki. Przyszedlszy do mnie na herbate, najpierw rozsmieszyt cale koszary
opowiadaniem o tym, jak z rana porucznik Sz. splan-towal naszego placmajora; po czym usiadt
koto mnie i z zadowolong ming oznajmil, ze podobno odbedzie si¢ teatr. W twierdzy
przygotowywano na §wigta przedstawienie teatralne. Znalezli si¢ aktorzy, pomalutku sporzadzano
dekoracje. Niektorzy mieszkancy miasta obiecali pozyczy¢ aktorom swych ubran, nawet do rél
kobiecych; ba, za posrednictwem pewnego ordy-nansa miano nadziej¢ dosta¢ strdj oficerski z
akselbantami. Byleby tylko placmajor nie zabronil, jak w ubiegtym roku. Ale w ubieglym roku
placmajor byt na Boze Narodzenie w ztym humorze; sptukat si¢ gdzies, a i w twierdzy cos$ nabro-
jono, wigc na zto$¢ zabronit, obecnie za$ moze nie zechce czyni¢ wstrgtow. Stowem, Baktuszyn byt
bardzo ozywiony. Zna¢ bylo, ze jest jednym z gtownych inicjatoréw teatru; w duchu datem sobie
stowo, ze na pewno bede na tym spektaklu. Prostoduszna rado$¢ Baktuszyna z przysztych
sukcesOw teatru przypadta mi do serca. Stowo do stowa, rozgadalismy si¢. Migdzy innymi
powiedziat mi, ze niecaly czas stuzyt w Petersburgu; co$ tam przeskrobal i wystano go do R.,



zreszta w stopniu podoficera, do batalionu garnizonowego. - No, a juz stamtad przystali mnie tutaj -
dodat Baktuszyn. - Ale za co?-spytatem.
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- Za co? Jak pan mysli, Aleksandrze Pietrowiczu, za co? Za to, zem si¢ zakochat. - E, za to si¢
jeszcze tutaj nie przysyla - zaprzeczytem ze $§miechem. - Co prawda - dodat Bakluszyn - co
prawda, przy tej okazji strzelitem z pistoletu do jednego tamtejszego Niemca. Ale czyz za
Niemca warto zsyta¢ cztowieka, niech pan sam powie! - Swoja droga, jak to byto? Prosze
opowiedzie¢, jestem ciekaw. - PrzeSmieszna historia, Aleksandrze Pietrowiczu.

- Tym lepiej. Stucham.

- Mam opowiedzie¢? Ha, niech i tak bedzie... Ustyszalem niezupeinie moze $mieszng, ale za to
dosy¢ dziwng histori¢ jednego zabojstwa... ,,.Byto to ‘tak - rozpoczal Baktuszyn. - Kiedy wysiali
mnie do R., widzg, ze miasto tadne, wielkie, tylko za duzo Niemcow. No, jestem, ma si¢
rozumieé, cztowiek jeszcze mlody, u przetozonych mam dobrg marke, chodze¢ sobie w czapce na
bakier, spedzam czas, niby. Sypie oko do Niemek. I spodobata mi si¢ jedna Niemeczka, Luiza.
Obydwie byly praczkami, od najcienszej, wie pan, bielizny - ona i jej ciotka. Ciotka stara,
cyriichmaniriich, a Zyja sobie zamoznie. Z poczatku tazitem pod oknami, potem nawigzalem
prawdziwa przyjazh. Luiza méwila po rosyjsku dobrze, tylko r wymawiala jako$ dziwnie; taka
milusienka, wie pan, zem jako Zywo nie spotkat takiej drugiej. Ja zrazu tego i owego, ale ona mi
na to: zNie, co to to nie, Sasza, albowiem pragne zachowac catg swoja niewinnos¢, azebys$ miat
godng siebie zongi> - 1 tylko si¢ przymila, $mieje tak dzwiecznie... a schludniutka byta, ze nigdy
drugiej takiej nie widzialem. Sama skusita mnie na zeniaczke. Hm, jakze si¢ nie ozeni¢, niech
pan powie? Wigc wybieram si¢ z prosba do podputkownika. Wtem widzg, ze Luiza raz nie
przyszta na schadzke, drugi raz nie przyszta, trzeci raz nie przyszta... Kropi¢ do niej list, na list
nie ma odpowiedzi. C6z to znaczy, mysle sobie. No bo gdyby mnie oszukiwata, miataby
przeciez tyle dowcipu, zeby i na list odpisac, i na schadzki przychodzi¢. Ona za§ nawet nie
potrafila sktama¢; uciela i basta. To ciotka, mysle sobie. Do ciotki chodzi¢ nie §miatem, bo cho¢
wiedziata o wszystkim, myzesmy si¢ jednak kryli przed nig, cicho sza! 14. 691

Laze jak btedny, napisatem ostatni list i mowie: zJezeli nie przyjdziesz, sam pdjde do ciotki.»
Nastraszylta si¢, przyszta. Ptacze. Pewien Niemiec, powiada, Schulz, daleki ich krewny,
zegarmistrz, bogaty i juz niemlody, wyrazit che¢ pobrania si¢ z nig - Zeby i mnie uszczesliwic,
powiada Luiza, i nie zosta¢ na stare lata bez zony. No i kocha mnie, powiada, i dawno juz miat ten
zamiar, tylko wciaz milczat, namyslal si¢. Wigc tak a tak, moj Sasza, powiada, on jest bogaty i to
dla mnie szczescie; wiec nie zechcesz chyba pozbawi¢ mnie mego szczgscia? Patrze - dziewczyna
ptacze, obejmuje mnie... Hej, mysle sobie, ma racje! Jakiz to los-wyj$¢ za zohierza, chociem niby
podoficer? - ZNo, powiadam, Zegnaj. Bog z toba; nie moge pozbawic¢ ciebie twego szczgscia. A czy
fadny przynajmniej ?»-zZNie, powiada, niemtody juz, dtugonosy...»-az si¢ sama roze$miata.
Odszedlem od niej; ha, mysle sobie, nie byto mi sagdzone! Nazajutrz rano ide pod jego sklep, bo mi
wymienita ulice. Zagladam przez szybe: siedzi Niemiec, robi zegarek, ze czterdziesci pigc lat, nos
garbaty, oczy wytupiaste, we fraku i wysokim sztywnym kotnierzyku, mina jak z komina. Azem
splunat; miatem ochote sttuc mu szybe... ale nie warto, mysle sobie, co z wozg spadto, to
przepadto! Przyszedtem o zmierzchu do koszar, legtem na t6zku i1 czy da pan wiare, Aleksandrze
Pietrowiczu, jak nie zaptaczg... - No, mija dzien, drugi, trzeci. Z Luizg si¢ nie widuj¢. A tymczasem
ustyszatem od jednej kumy (stara baba, takze praczka, ktorg Luiza odwiedzata czasami), ze
Niemiec wie o naszej mitosci i dlatego wiasnie postanowit si¢ predzej ozeni¢. Gdyby nie to,
czekalby jeszcze ze dwa lata. Pono wziat od Luizy taka przysigge, Ze nie bedzie mnie znata, 1 pono
na razie jeszcze trzyma je, niby ciotke i Luize, w niepewnosci; ze niby moze si¢ jeszcze rozmysli,
bo teraz nie jest jeszcze catkiem zdecydowany. Powiedziata mi takze, Ze pojutrze, w niedziele rano,
zaprosil je obie na kawe i ze bedzie jeszcze jeden krewny, staruszek, dawniej byt kupcem, teraz jest



ubogi jak mysz kos$cielna, stuzy w jakims$ sktadzie wodek za stroza. Kiedym si¢ dowiedzial, ze
moze w niedziele postanowig catg t¢ sprawe, wzigta mnie taka zto$¢, zem nie mogt da¢ sobie rady.
I przez caly ten dzien, i przez caly nastepny nie mogltem mysle¢ o niczym innym. Utopitbym
szelme Niemca, mysle sobie. W niedziele rano jeszczem nic nie wiedzial, ale po nabozen-692

stwie zrywam si¢, wktadam ptaszcz i wale do Niemca. Mys$latem, ze zastane ich wszystkich. Ani
dlaczego poszedlem do Niemca, ani co chcialem tam powiedzie¢ - sam nie wiem. Na wszelki
wypadek wsunatem do kieszeni pistolet. Pistolecisko byto liche, ze starym kurkiem; jeszcze jako
dzieciak strzelatem z niego. Teraz juz si¢ nie nadawal do strzelania. Ale nabilem go; mysle sobie:
jak zaczng mnie 1zy¢, wypedzac, dobede pistoletu i nastraszg ich wszystkich. Przychodzg. W
pracowni nie ma nikogo, wszyscy siedzg w pokoju. Oprocz nich ani zywego ducha, stuzby zadne;.
Calej stuzby miat tylko jedng Niemke, byta mu i za kucharke. Przeszedtem przez sklep, widze:
drzwi zamknigte, a drzwi stare, zamykane na haczyk. Serce mi bije, zatrzymatem si¢, stucham:
moéwig po niemiecku. Jak ci nie kopng noga z catych sit, drzwi si¢ od razu otwarly. Patrze- stot
nakryty. Na stole duzy imbryk, kawa gotuje si¢ na spirytusowej maszynce. Lezg sucharki; na
drugiej tacy - karafka wodki, §ledz i kielbasa, stoi tez butelka jakiego$ wina. Luiza i ciotka,
obydwie wysztafirowane, siedzg na kanapie. Naprzeciwko nich na krzesle tenze Niemiec, kawaler
Luizy, uczesany, we fraku, w wyster-czonym naprzdd kotnierzyku. A na drugim krzesle siedzi
jeszcze jeden Niemiec, stary juz, thusty, siwy, 1 milczy. Jakem wszedt, Luiza zbladta. Ciotka chciata
si¢ zerwac, ale usiadta z powrotem, a Niemiec si¢ nachmurzyt. Zty jak licho, wstat i do mnie: -
zCzego pan sobie zyczy ?»-powiada. Zghupialem, ale juz mnie wzigt okropny zawziatek. - zCzego
sobie zycze ? - powiadam. - Powiniene$ przyja¢ goscia, poczgstowac go wodka. Przyszedtem do
ciebie w odwiedziny.”)

Niemiec pomyslat chwilg i méwi: zZProsz¢ siadac.* Usiadtem. - zZDawajze mi wodkir - méwig. -
(Owszem - powiada - oto wodka, pij pan, prosze.*

- zAle dawaj mi dobrej wodki» - powiadam. A ogarnia mnie coraz gorsza ztos$¢. - ZTo dobra
wodka.»

Krzywdowalem sobie, ze ma mnie za bajbardzo. A najgorsze ze wszystkiego, ze Luiza patrzy na to.

Wypitem i powiadam: - ZA czemu to, Niemcze, chciale$ mi zrobi¢ despekt? Za-przyjazn si¢ ze

mng. Przyszedtem do ciebie po przyjazni.* - ZJa nie moge by¢ panski przijaciel - powiada - pan

jestes$ proso zotnierz.»

Tu mnie diabli wzigli.

- ZA, ty strachu na wroble, ty pludrze jeden!-powiadam. - Czy wiesz, ze od tego momentu moge z
tobg zrobic, co si¢ zywnie podoba? Chcesz, to ci¢ zastrzele z pistoletu ?» Dobytem pistoletu;
stangtem przed nim i z bliska wymierzam mu lufg prosciutenko w gtowe Tamci siedzg jak
niezywi, stdowka boja sie pisna¢; a stary dygocze jak 1i$¢, milczy, zbielat jak kreda. Niemiec si¢
zdziwil, jednakowoz przyszedt do siebie.

- 7Ja si¢ pana nie boj¢ - powiada - i proszg, jako cztowiek szlachetny, da¢ spokoj zartom, a ja sie
pana wcale nie boj¢.» - 20j, 1zesz-powiadam-boisz si¢g!»-A jakze! Nie $mie ruszy¢ glowy spod
pistoletu, siedzi jak trusia. - ZNie - powiada - pan absolutnie nie $§miesz to zrobit.*

- zZNiby dlaczego ?» - powiadam.

- zDlatego - powiada - Ze jest to panu surowo zabroniono i beda pana za to surowo ukara¢.» Widaé
sam diabel podjudzit tego durnia Niemca! Gdyby mi si¢ nie stawial, zytby do dzi$ dnia;
skonczytoby si¢ na sprzeczce. - zZWigc powiadasz, ze nie Smiem ?»

- ZNie!»

- ZNie $miem?*

- zPan absolutnie nie $§miesz zrobit to ze mng...»

- zZHa, w takim razie masz, pludrze!»- I wygarnalem do niego, az dal kozta z krzesta. Tamci w
krzyk. Ja pistolet do kieszeni, 1 w nogi, a jakem wchodzit do twierdzy, tom przez bramg¢ siepnat



pistolet miedzy pokrzywy. Przyszedtem do domu, legtem na wyrku i mysle sobie: zaraz mnie
wezmg. Mija godzina, druga - nie biorg. A juz gdzies$ przed zmierzchem zdj¢ta mnie taka
markomos¢, ze strach: koniecznie zachciato mi si¢ zobaczy¢ Luizg. I1de pod sklep zegarmistrza.
Patrze: ludu jak mrowia, policja. Ja do kumy: *Wywotaj Luiz¢!» Zaczekatem chwileczke, widze:
biegnie Luiza; rzucila mi si¢ na szyje, placze: zZSamam winna wszystkiemu - powiada - zem
ustuchata ciotki.* Powiedziata mi tez, ze ciotka zaraz po tej awanturze poszta do domu 1 az si¢
rozchorowata ze strachu, no i nabrala wody w usta: ani sama nie zglosita nikomu, ani mnie nie
pozwala - powiada. Boi si¢, niech sami robig, co sobie chcg, méwi. zZNas, Luizo, nikt nie
widziato-ftOA
powiada. - Nawet stuzgcg wyprawit z domu, bo si¢ bal. Wy-drapataby mu oczy, gdyby si¢
dowiedziata, ze mysli o Zeniaczce. Z czeladnikéw takze nie bylo ani jednego - wszystkich
wyprawit z domu. Sam ugotowat kawe, sam przyszykowat jedzenie. A ten krewniak to 1 wprzody
milczat cale zycie, nigdy nic nie méwil, no a po tej awanturze wziat czapke i pierwszy wyszedt. I
pewnie tez bedzie milczal, rzekta Luiza. Tak si¢ tez stato. Przez dwa tygodnie nikt mnie nie ruszat i
nie bylo na mnie zadnego podejrzenia. A te dwa tygodnie, niech mi pan wierzy albo nie wierzy,
Aleksandrze Pietrowiczu, zawarly w sobie cate moje szczescie. Co dzien widywatem Luize. I jakze
si¢ przywigzala, jak przywigzala do mnie! Placze: (P6jd¢ za tobg wszedzie, gdziekolwiek ci¢ zesla,
powiada, wszystko rzucg dla ciebie!» Juzem myslal, ze trupem tam padng: tak mnie okrutnie
rozrzewnita. No, ale po dwoch tygodniach wzi¢li mnie. Stary i ciotka dogadali si¢ 1 doniesli na
mnie...” - Za pozwoleniem - przerwalem Bakluszynowi - mogli pana za to zesta¢ tylko na jakie
dziesi¢¢ lat, ostatecznie, na dwanascie, do kategorii cywilnej, a pan przeciez siedzi tu w specjalnym
oddziale. Z jakiejze to racji? - Hm, to juz inna sprawa - rzekt Bakluszyn. - Kiedy stawili mnie przed
miejscowa komisja sadowa, kapitan przy-mowit mi szpetnie przed rozprawg. Nie mogtem tego
przenies¢ 1 powiadam mu: ,,Jakim prawem mi wymys$lasz? Alboz nie widzisz, tajdaku, ze siedzisz
przed (zwierciadlem praw»21!” Ha, wtedy juz wszystko wzi¢to inny obrot, zaczeli mnie sadzi¢
inaczej, no 1 za wszystko razem przysadzili: cztery tysigce i tutaj, do specjalnego oddziatu. A kiedy
wyprowadzili mnie na plac, wyprowadzili tez kapitana: mnie - przez suchy las, a jego zdegradowac
na zolnierza 1 zesta¢ na Kaukaz. Do widzenia, Aleksandrze Pietrowiezu. Niech pan przyjdzie na
nasze przedstawienie. X. SWIETA BOZEGO NARODZENIA

Wreszcie nadeszty swieta. Juz w Wigilie wiezniowie prawie nie wychodzili do robo6t. Poszli do
szwalni, do warsztatow; reszta byta tylko po apelu, i chociaz wyznaczono im rézne prace, niemal
wszyscy, badz w pojedynke, badz gromadkami, wrocili 695

natychmiast do twierdzy, i po obiedzie nikt juz nie wychodzit. A zresztg i rankiem wigkszo$¢
chodzita tylko we wlasnych, a nie w urzgdowych interesach: jedni, zeby si¢ wystara¢ o
przyniesienie wodki i zamowi¢ nowa; drudzy, zeby odwiedzi¢ znajomych kumciéw i kumcie albo
zebra¢ przed §wigtami nalezno$ci za wykonane poprzednio prace. Bakluszyn oraz inni bioracy
udziat w teatrze - zeby obejs¢ swych znajomych, przewaznie stuzb¢ domowa oficeréw, i zdoby¢
potrzebne stroje. Niektorzy chodzili z zatroskang i zaaferowang ming dlatego jedynie, Ze inni byli
zaaferowani i zatroskani. Ten i 6w, cho¢ znikad nie mial dosta¢ pienigdzy, udawal, ze 1 on takze
dostanie je od kogo$; stowem, wszyscy jak gdyby spodziewali si¢ nastepnego dnia jakiej$s odmiany,
czego$ niezwyktego. Nad wieczorem inwalidzi, ktérzy chodzili na targ za sprawunkami dla
wiezniow, przydzwigali mnostwo przerdznych wiktuatow: wotowiny, prosiat, ba, gesi. Liczni
wiezniowie, nawet najskromniejsi i najoszczedniejsi, calutki rok sktadajacy grosz do grosza,
uwazali za swoj obowigzek potrzasna¢ kaletg 1 godnie uczci¢ tak uroczyste §wieto. Dzien jutrzejszy
byt $wietem prawdziwym, stanowigcym niepodzielng wiasno$¢ wigznia, formalnie przyznanym mu
przez prawo. W tym dniu wigzien nie mogt by¢ wystany do robét, a takich dni byto tylko trzy w
roku. I wreszcie kt6z wie, ile wspomnien musiato odzy¢ w duszach tych stracencoOw przy powitaniu
takiego dnia! Dnie wielkich $wigt mocno si¢ wrazajag w pami¢¢ ludzi prostych, poczawszy od
wczesnego dziecinstwa. Sg to dnie wytchnienia od ich cig¢zkiej pracy, dnie zebran rodzinnych. W



twierdzy za$ wspomnieniom tym musiata towarzyszy¢ meka i tesknota. Cze$¢ dla uroczystego dnia
przechodzita u wigzniéw az w pewng sztywnos$¢; niewielu spacerowato; wszyscy wygladali
powaznie i byli jak gdyby czyms$ zajeci, chociaz czgsto nie mieli zgota nic do roboty. Lecz i
prozniacy, i hulacy starali si¢ zachowaé dostojna powage... Smiech byt jakby zakazany. W ogole
nastrdj graniczyt z drazli-wos$cig i1 rozjatrzong nietolerancja, i kto naruszat ogdlny ton, cho¢by
niechcacy, tego osadzono z krzykiem 1 wymyslaniem i gniewano si¢ na niego jakby za brak
poszanowania dla samych §wiat. Ten nastr6j wieznidow byt godny uwagi, a nawet wzruszajacy.
Poza wrodzong czcig dla wielkiego dnia, wigzien czul podswiadomie, ze tym obserwowaniem
swieta taczy sie jak gdyby 696

z calym $wiatem, a wigc nie jest zupelnym wyrzutkiem, prze-padlym cztowiekiem, ze i w twierdzy jest to samo, co u
ludzi. Oni to czuli: byto to widoczne i zrozumiate. Akim Akimycz rowniez przygotowywat si¢ do $wigta gorliwie. Nie
mial wspomnien rodzinnych, poniewaz wyrdst w obcym domu jako sierota i bodajze w pigtnastym roku poszed! na
shuzbe; nie miat tez nigdy szczegolnych radosci, bo cale zycie spedzit regularnie, jednostajnie, bojac si¢ odchylié¢ cho¢
na wtosek od wskazanych mu obowigzkow. Nie byt takze specjalnie religijny, poniewaz formalna poprawnosc
pochloneta w nim jak gdyby wszystkie inne ludzkie cechy i wlasciwo$ci, wszystkie namigtnosci i pragnienia zte i
dobre. Wskutek tego przygotowywat si¢ do powitania uroczystego dnia spokojnie, nie turbujac si¢ smutnymi i zgota
bezuzytecznymi wspomnieniami, z cicha, metodyczna poprawnoscia, ktorej miat doktadnie tyle, ile potrzeba dla
spelnienia obowigzku i raz na zawsze przepisanego obrzedu. W ogdle nie lubit dlugich medytacji. Znaczenie samego
faktu nigdy jak gdyby nie zaprzatalo mu gtowy, natomiast wskazanych sobie raz prawidet przestrzegat z nienaganna
skrupulatno$cia. Gdyby mu jutro kazano zrobi¢ co$ wrgcz przeciwnego, uczynitby to z taka sama pokora i
sumiennos$cia, z jakg wczoraj robit tamto. Raz, jeden jedyny raz w zyciu sprobowat pokierowac si¢ wlasnym rozumem
- i powedrowat na katorge. Ta nauka nie poszta w las. I cho¢ nie byto mu sadzone poja¢ kiedykolwiek, na czym
mianowicie polegata jego wina, za to wyciagnal ze swej przygody zbawienng regule: nie medrkowac nigdy i w
zadnych okoliczno$ciach, poniewaz medrkowanie ,,to nie na jego rozum”, jak si¢ mi¢dzy sobg wyrazali wigzniowie.
Slepo oddany obrzadkom, patrzyt nawet na swe $wigteczne prosie, ktore nadziat kasza i upiekt (whasnorecznie, gdyz
umiat réwniez piec), patrzyl na nie, méwig, z pewnego rodzaju przedwstepnym szacunkiem, jakby to nie byt zwyktly
prosiak, ktorego zawsze mozna byto kupi¢ i upiec, ale jakis osobliwy, od$§wigtny. Moze od dziecinstwa przywykt
widzie¢ w tym dniu na stole prosi¢ i wywnioskowal, ze prosi¢ stanowi nieodzowna przynalezno$¢ tego dnia, totez
jestem pewien, ze gdyby cho¢ raz nie skosztowatl w tym dniu prosi¢cia, do konca zycia dreczylyby go wyrzuty
sumienia, ze si¢ sprzeniewierzyt obowiazkowi. Az do §wiat chodzit w starej kurtce i starych spodniach, wprawdzie
pocerowanych przyzwoicie, lecz zupetnie juz wy$wiechta-,” ,, .. ., ., 697

nych. Teraz wyszto na jaw, ze nowa odziez, ktora dostal jakie cztery miesiace temu, pieczotowicie przechowywat w
kuferku i nie dotyka) jej, uSmiechata mu si¢ bowiem mysl, Ze jg uroczyscie przywdzieje po raz pierwszy w dniu $wigta.
Tak tez uczynit. Jeszcze z wieczora wydobyt swa nowa odziez, roztozyt, obejrzat, oczyscit, odkurzyt dmuchajac na nia,
a po zrobieniu tego wszystkiego-przedwstepnie ja przymierzyt. Okazalo sig, ze lezy zupetnie dobrze; wszystko byto
dopasowane, szczelnie si¢ zapinato od dotu do gory, tekturowe sztywny kotnierzyk podpierat brode, w pasie
uformowato si¢ nawet co§ w rodzaju mundurowego wcigcia, i Akim Akimycz az si¢ u§miechnat z ukontentowania i nie
bez dziarskosci obrocil si¢ przed swym miniaturowym lusterkiem, ktore wlasnorecznie i juz dawno okleit w wolnej
chwili ztotym szlaczkiem. Tylko jeden konik od haftki na kotnierzu kurtki znalaz! si¢ nie catkiem na miejscu. Widzac
to Akim Akimycz postanowil przestawi¢ haftke; przestawit, znowu zmierzyl i okazato sig, ze teraz jest juz catkiem
dobrze. Wowczas ztozyt wszystko tak jak przedtem i z uspokojonym sercem zamknat do jutra w kuferku. Glowg miat
ogolong zadowalajaco, lecz pilnie przejrzawszy si¢ w lusterku, zauwazyl, ze na gtowie niezupetnie bodaj jest gtadko,
ze widnieja ledwie dostrzegalne czubki wlosow, niezwlocznie wigc poszedt do ,,majora”, zeby si¢ ogoli¢ catkiem
przyzwoicie i przepisowo. I chociaz nazajutrz nikt by nie ogladal Akima Akimycza, ogolit si¢ jedynie dla spokoju
wiasnego sumienia, zeby si¢ w takim dniu wywigzaé¢ ze wszystkich swych powinnosci. Zbozna cze$¢ dla guziczka,
petelki, kordonka jeszcze w dziecinstwie nieza-tarcie utrwalila mu si¢ w umysle jako bezsporny obowiazek, a w sercu -
jako wzor najszczytniejszego pigkna, do jakiego moze si¢ wznies¢ porzadny czlowiek. Uporawszy si¢ z tym wszystkim
Akim Akimycz, w swym charakterze starszego wi¢znia w koszarach, kazal przynies¢ siano i obserwowal sumiennie,
jak je rozrzucano po podtodze. To samo dzialo si¢ tez w innych koszarach. Nie wiem dlaczego, lecz na Boze
Narodzenie zawsze rozrzucano w naszych koszarach siano. Nastgpnie, po tych wszystkich zachodach, Akim Akimycz
zmowit pacierz, polozyt si¢ na wyrku i natychmiast usnat stodkim snem niemowlecia, by si¢ nazajutrz obudzi¢
mozliwie najwczesniej. Tak samo postgpili zresztg wszyscy wigzniowie. We wszystkich koszarach udano si¢ na
spoczynek wczesniej niz normalnie. 698

Zwykle prace wieczorne zostaty odtozone na kiedy indziej, o majdanach nie bylo nawet mowy. Wszystko oczekiwato
jutrzejszego poranku.

Nastat wreszcie. Przede dniem jeszcze, skoro tylko zagrano pobudke, stroze otwarli koszary, a podoficer dyzurny,
ktory przyszedt policzy¢ wigznidbw, powinszowat im $wiagt. Odpowiedzieli mu tym samym, odpowiedzieli zyczliwie i



przyjaznie. Napredce pomodliwszy si¢ Akim Akimycz i wielu innych, co mieli w kuchni wlasne gesi i prosigta, poszli
zobaczy¢, co si¢ tam z nimi dzieje, jak si¢ je piecze, co gdzie stoi i tak dalej. Poprzez mrok, z matych, zalepionych
$niegiem i lodem okienek naszych koszar wida¢ byto, ze w obu kuchniach, we wszystkich szes$ciu piecach zwawo
buzuje ogien rozpalony jeszcze przed switem. Po dziedzincu, w ciemnosci, myszkowali juz wigzniowie w*kozuszkach,
badz pozapinanych, badz tylko zarzuconych na ramiona; wszystko to zmierzalo do kuchni. Lecz niektérzy, bardzo
zresztg nieliczni, zdazyli juz odwiedzi¢ i szynkarzy. Byli to najniecierpliwsi. Na ogo6l za§ wszyscy zachowywali si¢
godziwie, spokojnie i jako$§ nadzwyczaj sfomie. Nie byto stycha¢ ani zwyktego wymyslania, ani zwyktych ktotni.
Wszyscy rozumieli, ze to wielki dzien i wielkie $wicto. Byli tacy, co zajrzeli do innych koszar, by powinszowaé
znajomym. Zaznaczato si¢ co§ w rodzaju przyjazni. Uwaga nawiasowa: mi¢dzy wi¢zniami prawie nie mozna byto
zauwazy¢ przyjazni - juz nie méwi¢ ogdlnej, bo ta si¢ rozumie sama przez si¢, ale nawet prywatnej, ktora by laczyta
jakiego$ jednego wigznia z drugim. Tego prawie nie bylo u nas i jest to rys znamienny: na wolno$ci bywa inaczej. U
nas w ogole, z nader rzadkimi wyjatkami, wszyscy we wzajemnych stosunkach byli oschli, ozi¢bli, i stanowito to jakby
ton urzgdowy, raz na zawsze przyjety i ustalony. Ja takze wyszedlem z koszar; ledwie zaczynato §witaé, gwiazdy
bladty, zwiewny mrozny opar unosit si¢ w gorg. Z komindéw kuchennych buchat gesty dym. Niektorzy ze spotykanych
wigznidw sami chgtnie 1 zyczliwie winszowali mi §wiat. Dzigkowatem 1 odwzajemniatem zyczenia. Byli w$rdd nich i
tacy, ktorzy dotad nie zamienili ze mng jeszcze ani stowa przez caly ten miesigc.

Tuz przed kuchnig dopedzit mnie wigzien z koszar wojskowych, w zarzuconym na ramiona kozuchu. Juz od potowy
podworza dojrzat mnie i wolat: ,,Aleksandrze Pietrowiczu! Alek-699

sandrze Pietrowiczu!” Biegi w strong¢ kuchni. Zatrzymalem si¢ i poczekatem na niego. Byl to chlopak mtody, o twarzy
okraglej, o fagodnym wyrazie oczu, bardzo nierozmowny ze wszystkimi - do mnie za$ nie odezwat si¢ jeszcze ani
stowkiem i nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi od czasu mego przybycia do ostrogu; nie wiedzialem nawet, jak
mu na imi¢. Podbiegt zdyszany i stanat przede mng jak shup, patrzac na mnie z tgpym, lecz zarazem btogim
usmiechem. - O co chodzi? - spytalem nie bez zdziwienia, widzac, Ze stoi przede mna, uSmiecha sig, patrzy na mnie jak
sroka w gnat, ale rozmowy nie wszczyna. - Ano, to przecie $§wigto... - baknal, i sam spostrzeglszy, ze nie mamy o czym
wiecej mowic, porzucit mnie i skwapliwie pobiegt do kuchni. Dodam przy tej okazji, zeSmy i potem prawie si¢ z nfin
nie stykali i nie zamienili bodaj ani stowa az do mego wyjscia z katorgi. W kuchni, przy rozzarzonych piecach,
panowat rejwach, ttok i Scisk. Kazdy pilnowal swego dobra; ,.kuchty” zabierali si¢ do gotowania skarbowego jadta,
poniewaz obiad w tym dniu mial by¢ wczesniej. Nikt zreszta nie zaczynat jeszcze je$¢, bo choé ten i 6w miatby ochote,
ale przestrzegal przyzwoitosci wobec innych. Oczekiwano na kaptana, by dopiero po jego przybyciu zakonczy¢ post.
Tymczasem, zanim jeszcze zupelnie rozwidnialo, za wrotami twierdzy jely si¢ juz rozlega¢ nawolujace okrzyki
gefrajtra: ,,Kucharze!” Okrzyki te rozlegaty si¢ co chwila nie-ledwie i trwaty prawie dwie godziny. Wywolywano z
kuchni kucharzy, aby przyjmowali datki nadsytane do twierdzy ze wszystkich krancéw miasta. Przynoszono je w
ogromnych ilosciach, a byly to kotacze, chleby, serniki, babki, racuchy, bliny i inne wykwintne pieczywo. Sadze, ze w
zadnym kupieckim i mieszczanskim domu nie bylo chyba ani jednej gospodyni, ktora by nie przystata swego pieczywa,
azeby w to uroczyste §wigto uraczy¢ ,,nieszczgsnych” i uwigzionych. Byty datki bogate: drozdzowe butki z
najprzedniejszej maki, nadestane w wielkiej obfitosci. Byly tez datki ubozuchne: ot, jakis$ kota-czyk za grosz i jakie$
dwa ciemne racuchy, ledwie posmarowane $§mietang: to juz byt dar biedaka dla biedaka, od ust sobie odjety.
Przyjmowano wszystko z jednakowa wdzigczno$cia, bez wzgledu na jako$¢ dardow i na ofiarodawcoéw. Przyjmujacy je
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wiezniowie zdejmowali czapki, ktaniali si¢, winszowali §wiat i zanosili datek do kuchni. Kiedy si¢ juz zgromadzity
cale sterty ofiarowanego pieczywa, wezwano starszych z kazdych koszar i ci podzielili wszystko réwno. Nie doszto do
zadnych kiotni, do zadnych przeklenstw; rzecz robiono uczciwie, rzetelnie. To, co przypadto na nasze koszary,
rozdzielono juz u nas; dzielit Akim Akimycz i jeszcze jeden wigzien; dzielili wlasnorgcznie i wlasnorgcznie rozdawali
kazdemu. Nie doszto do najmniejszych protestow, nie byto ani cienia zawisci z czyjejkolwiek strony; wszyscy wyrazali
zadowolenie; niepodobna byto nawet podejrzewaé, zeby kto mogt zatai¢ datek albo nieréwno go podzielié. Po uporaniu
si¢ z tym w kuchni, Akim Akimycz przystapil do obtdczyn: ubrat si¢ z calg godnos$cia 1 uroczystoscia, nie zostawiajac
ani jednej nie dopigtej haftki, po czym natychmiast zabrat si¢ do wtasciwych modtow. Modlit si¢ dosy¢ dhugo. Juz
wielu wigzniow, przewaznie ludzi starszych, modlito si¢ stojac. Mlodziez, nawet w §wieto, modlita si¢ niewiele:
zaledwie si¢ kto$§ przezegnal przy wstawaniu. Po modlitwie Akim Akimycz podszedt do mnie i z pewna solennoscia
powinszowat mi §wiat. Zaprosilem go na herbatg¢, on zas mnie na swoje prosi¢. Niebawem przybiegt do mnie rowniez
Piotréw, zeby mi powinszowac. Byl juz, jak si¢ zdaje, po paru kieliszkach i chociaz przybiegt zdyszany, powiedziat
nieduzo, tylko postal chwile przede mng z wyrazem oczekiwania i wkrotce udat si¢ do kuchni. Tymczasem w
koszarach wojskowych czyniono przygotowania do powitania kaptana. Koszary te urzadzone byty nie tak jak. inne:
prycze ciggnely si¢ w nich pod §cianami, a nie posrodku izby, jak we wszystkich innych koszarach, byta to wigc jedyna
w twierdzy izba z wolnym posrodku miejscem. Prawdopodobnie chodzito o to, zeby w razie potrzeby mozna tu byto
zbiera¢ wiezniow. Na srodku izby postawiono stolik, nakryto go czystym r¢cznikiem, umieszczono na nim §wigty
obraz i zapalono lampke oliwng. Wreszcie przyszedt kaptan, z krzyzem i §wigcona woda. Pomodliwszy si¢ i
zaspiewawszy przed obrazem, stanat przed wig¢zniami, 1 wszyscy ze szczerg poboznoscia jeli podchodzi¢ i catowaé
krzyz. Nastepnie kaptan obszedt wszystkie koszary i pokropi! je §wigcona woda. W kuchni pochwalit nasz wigzienny



chleb, stynny w catym miescie, i wigzniowie natychmiast zapragneli posta¢ mu dwa swieze, dopiero co upieczone
bochenki; odniesienie ich niezwlocznie 701

polecili jednemu z inwalidéw. Odprowadzali krzyz z takim samym namaszczeniem, z jakim go powitali; prawie zaraz
potem przyjechali placmajor i komendant. Komendanta lubiono u nas, a nawet szanowano. Obszedt wszystkie koszary
w asys$cie placmajora, wszystkim powinszowal Swiat, wstapit do kuchni i skosztowatl wigziennego kapusniaku.
Kapusniak byt wyborny; z okazji takiego dnia dano prawie po catym funcie migsa na kazdego wi¢znia. Ponadto
ugotowano jagly i suto je okraszono. Odprowadziwszy komendanta placmajor kazat zacza¢ obiad. Wigzniowie starali
sie nie nawija¢ mu na oczy. Nie lubiono u nas jego ztowrogiego spojrzenia spod okularow, ktdrym i teraz wypatrywat
na prawo i na lewo, czy si¢ nie znajdzie jaki nietad, jaki winowajca. ZasiedliSmy do obiadu. Prosi¢ Akima Akimycza
upieczone bylo znakomicie. I nie potrafi¢ wythumaczy¢, jak si¢ to stato, ze wnet po odjezdzie placmajora, po uptywie
pigciu minut najwyzej, znalazlo si¢ nadzwyczaj wielu pijanych, cho¢ jeszcze przed kilku minutami wszyscy byli
prawie catkiem trzezwi. Zjawito si¢ duzo ptonacych i rozpromienionych twarzy, zjawity si¢ batatajki. Polak ze
skrzypcami chodzit juz za ktoryms$ hulaka, wynajety przezen na caty dzien, i rzgpolit mu wesole tance. Rozmowa byta
coraz bardziej pijacka i gwarna. Lecz obiad minat bez wigkszych burd. Wszyscy byli najedzeni. Wielu starszych i
solidniejszych ludzi od razu poszto spaé¢, migdzy innymi zrobit to Akim Akimycz, bedacy widocznie zdania, ze po
obiedzie w uroczyste §wicto trzeba koniecznie trochg pospac. Dziadek, 6w starodubowski staroobrzedowiec, po
krotkiej drzemce wlazt na piec, otworzyl swoja ksiege i modlit si¢ do pdznej nocy, bez przerwy niemal. Cigzko mu
byto patrze¢ na ,,wszeteczenstwa”, jak mowit o ogolnej hulance wigzniow. Wszyscy Czerkiesi usiedli na ganku i
ciekawie, a zarazem z pewnym wstretem, patrzyli na pijanych. Spotkatem Nurrg: szaman, jamanf* - powiedziat mi
kiwajac glowa z naboznym oburzeniem.-Uch, jaman! Allach bedzie si¢ gniewal!” Izajasz Fomicz uparcie i wyniosle
zapalit w swym kaciku $wieczke 1 jat pracowaé, aby snadz pokazaé, ze nic sobie nie robi z naszego $§wigta. Tu i 6wdzie
po katach roztozyly si¢ majdany. Inwalidéw nikt si¢ nie bal, a na wypadek przyjscia podoficera, 702

ktory sam usitowat nic nie dostrzega¢, postawiono strozy. Oficer dyzurny przez caly ten dzien zajrzat ze trzy razy. Lecz
pijani si¢ kryli, majdany znikaly na jego widok, zreszta sam on postanowit jak gdyby nie zwraca¢ uwagi na drobne
uchybienia. Pijany cztowiek uchodzit juz w tym dniu za uchybienie drobne. Zabawa byla coraz huczniejsza. Wybuchty
tez kiotnie. Wszelako trzezwych bylo znacznie wigcej i ci pilnowali nietrzezwych. Za to kto pil, pil juz bez miary.
Gazin tryumfowat. Z dufna mina przechadzat si¢ okoto swego miejsca na pryczach, pod ktorymi §miato ulokowat
wodke, przechowywang uprzednio gdzie§ w $niegu za koszarami, w potajemnej skrytce, i dowcipnie $miat si¢ patrzac
na przybywajacych don klientow. Sam byl trzezwy i nie wypit ani kropli. Zamierzal pohula¢ w koncu §wigta, gdy juz
zgarnie pienigzki z wszystkich aresztanckich kieszeni. W koszarach rozlegaty si¢ pie$ni. Ale opilstwo przechodzito juz
w alkoholowe oszotomienie i od piesni niedaleko byto do tez. Wielu, w kozuchach zarzuconych na ramiona,
spacerowato z wlasnymi batatajkami i brzakato zuchowato. W specjalnym oddziale uformowat si¢ nawet chor z jakich
osmiu os6b. Ladnie $piewali przy akompaniamencie balatajek i gitar. Czysto ludowych piesni §piewano mato.
Pamigtam tylko jedna, dziarsko od$piewana: Wczoraj jam si¢, mtoda, Na uczcie bawita.

I tutaj ustyszatem nowy wariant tej piesni, ktérego nie znalem jeszcze. W koncu pie$ni dodawano par¢ wierszy:
Wszystkom w domu, mtoda, Pigknie zarzadzita:

Lyzeczki umytam,

Z tego barszcz warzytam;

Ze $mieci z podtogi Upiektam pierogi.

Przewaznie za$ $piewatlo si¢ tak zwane u nas pie$ni aresztanc-kie, znane zresztg wszystkim. Jedna z nich,
humorystyczna, pt. Dawniej, opisywala, jak to si¢ dawniej cztowiek weselit

1 pedzil jasniepanski zywot na wolnoSci, a teraz siedzi w katordze. Dawniej ,,przysmaczat szampanem balmanz”,
obecnie za$

Jak dadza mi kapusty z woda, Zajadam, az si¢ uszy trzesa. Wzigciem cieszyla si¢ tez az nazbyt znana piosenka:

Jam za mlodu zyl wesoto I posiadal swoj kapitat;

Dzi$ w kieszeniach pusto, goto, ,» Do katorgi jam zawital... i tak dalej. Tylko Ze wymawiano u nas nie ,,kapital”,
lecz ,.ko-pital”, wywodzac to stowo od wyrazu ciutaé22. Spiewalo si¢ tez piosenki teskne. Jedna byta czysto
katorznicza, jak mi si¢ zdaje, rowniez znana: Gdy si¢ niebo sptoni brzaskiem, Gdy pobudke beben zagra - Starszy
drzwi otwiera z trzaskiem, Pisarz nas do prac przynagla, Swiat pozostal za murami, Ostrog ghuchy jest i niemy, Ale
Bog i tu jest z nami, Wigc i tu nie przepadniemy, itd. Druga piesn byla jeszcze bardziej tgskna, na $liczng zreszta nute,
utozona zapewne przez jakiego$ zestanca, z ckliwymi i dosy¢ nieporadnymi stowami. Z niej przypominam sobie teraz
kilka wierszy: M6j wzrok nie ujrzy tej krainy, Gdzie mi¢ powila matka;

Juz taki los moj, ze bez winy Mam cierpie¢ do ostatka. Na strzesze huknie puszczyk smutny, Az si¢
rozlegnie wszedzie; Poczuj¢ w sercu zal okrutny, Bo mnie juz tam nie bedzie.

Te piosenke $piewalo si¢ u nas czg¢sto, ale nie chorem, tylko solo. W porze przechadzki kto$
wyjdzie czasem na ganek koszar, sigdzie, zaduma si¢, oprze policzek na reku i zanuci wysokim



falsetem. Stuchaczom serce si¢ kraje. Dobrych gltos6w nie brakowato. Tymczasem zapadal juz
zmierzch. Smutek, markoinos$¢, odurzenie wyzieraty ponuro spoza pijanstwa i hulanki. Ci, co si¢
$miali godzing temu, szlochali teraz gdzies, przebrawszy miar¢ w piciu. Inni zdazyli si¢ juz
poczubi¢ parokrotnie. Inni, bladzi i ledwie trzymajacy si¢ na nogach, tazili po koszarach,
wszczynali ktotnie. Ci za$, ktorych opito$¢ nie miata wiasciwosci zaczepnych, daremnie szukali
przyjaciol, aby otworzy¢ przed nimi dusz¢ 1 wyptaka¢ swdj pijany smutek. Wszyscy ci nieboracy
chcieli si¢ poweseli¢ 1 ochoczo spedzi¢ uroczyste swigto-a. Boze kochany!-jakze cigzki i smutny
byt ten dzien dla kazdego bez mata. Kazdy spedzat go tak, jakby go zawiodty jakie$ nadzieje.
Pietrow przybiegat do mnie jeszcze ze dwa razy. Przez caly dzien pit bardzo niewiele i prawie
catkiem byt trzezwy. Lecz az do ostatniej chwili wcigz oczekiwat czegos, co miato z pewnoscia
nastgpi¢, czegos$ niezwyklego, odswigtnego, ogromnie wesotego. Wprawdzie nie mowit o tym, ale
patrzato mu to z oczu. Niezmordowanie snut si¢ z koszar do koszar. Lecz nic osobliwego nie
wydarzylo si¢ 1 nie nastgpito, procz pijanstwa, bezsensownych klatw pijackich, gléw ociezatych od
wadki. Sirotkin, w nowej czerwonej koszuli, obijat si¢ takze po wszystkich koszarach, tadniutki,
umyty, i takze zdawat si¢ czego$ czekad, spokojnie i naiwnie. W koszarach robito si¢ coraz
niezno$niej 1 obmierzlej. Zapewne, byto tez wiele rzeczy pociesznych, ale mnie byto jakos zal ich
wszystkich, smutno, ci¢zko i duszno migdzy nimi. Oto si¢ dwoch wieznidow spiera, kto ma kogo
czgstowac. Znac, ze si¢ spierajg juz dawno, a przedtem nawet si¢ pokidcili. Zwiaszcza jeden ma do
drugiego jakas$ zadawniong uraze. Narzeka i z trudem obracajgc jezykiem sili si¢ dowies¢, ze
tamten postgpil z nim niesprawiedliwie: sprzedato si¢ jakis kozuszek, zataito si¢ kiedys jakie$
pieniadze, w ubieglym roku, na zapusty. I co$ tam jesz-704

cze... Oskarzycielem jest wysoki, muskularny chtop, niegtupi, spokojny, ale gdy si¢ upije -
koniecznie chce nawigzywac przyjaznie i zwierzac si¢ ze swych smutkow. I wymysla, i zglasza
pretensje jak gdyby z zamiarem, by si¢ potem jeszcze lepiej pogodzi¢ z przeciwnikiem. Drugi jest
przysadkowaty, krepy, niewielkiego wzrostu, o twarzy okraglej, chytry i szczwany. Wypit moze
wiecej niz jego towarzysz, lecz jest tylko z lekka podchmielony. Ma charakter i uchodzi za
bogatego, ale w tej chwili woli wida¢ nie drazni¢ wylewnego przyjaciela, podprowadza go wiec do
szynkarza; przyjaciel twierdzi, iz oskarzony powinien i ma §wigty obowiazek poczgstowac go,
»jezelis tylko cztek uczciwy”. Szynkarz - z pewnym szacunkiem dla fundujacego, a z odcieniem
pogardy dla wylewnego przyjaciela, poniewaz ten pije nie na wilasny, tylko na cudzy koszt -
wyjmuje i nalewa kwaterke. - Nie, Stiopka, jeste$s mi dluzen - powiada wylewny przyjaciel widzac,
ze dopiat swego - bo przecie to twoj dlug. - Co mam sobie strzepi¢ jezyk po proznicy! -odburkuje
Stiopka. - Nie, Stiopka, bujasz - obstaje pierwszy, biorac od szynkarza kwaterke-bo przecie jestes
mi winien pienigdze, nie masz sumienia, oczu takze nie masz wlasnych, zaprzedates je psu! Krotko
ci powiem, Stiopka: podlec jestes, podlec i tyle! - Czego tam sklamrzysz, rozchlapates wodke! Jak
ci¢ godnie cze¢stuja, to pij 1 juz - krzyczy szynkarz na wylewnego przyjaciela. - Nie mysle sterczec
nad toba do jutra! - I owszem, wypije¢, nie masz si¢ czego drze¢! Wesotych $wiat, Stiepanie
Dorofieiczu! - grzecznie i z lekkim uktonem, trzymajac w rekach kwaterke, zwraca si¢ do Stiopki,
ktorego p6ét minuty temu nazywat podlecem. - Zyj nam zdrow sto lat, liczac od dnia dzisiejszego! -
Wypil, chrzaknat 1 otarl usta. - Dawniej, bracia, moglem duzo wypic¢ - dodat z powaznym
dostojenstwem, zwracajac si¢ do wszech wobec, a do nikogo z osobna - ale teraz juz widac¢ lata
moje nie te. Boég zapta¢, Stiepanie Dorofieiczu. - Nie ma za co.

- Pamigtaj wigc, Stiopka, ciggle ci bede tamto wypominal, bo nie do$¢, ze§ mnie oszwabii jak
ostatni tajdak, ale powiem ci jeszcze... - A ja ri powiem ot co, moczymordo - przerwat Stiopka
tracac cierpliwos$¢. - Stuchaj 1 zakarbuj sobie kazde moje stowko: podzielimy §wiat na potowy:
potowa §wiata tobie, polowa mnie. IdZ i juz mi si¢ nie napataczaj. Mam ciebie potad! - Wigc nie
dasz pieniedzy?

- Jakich znow pieniedzy, opoju jeden?



- Ej, na tamtym $wiecie sam przyjdziesz mi je oddac, a ja nie wezme. M0j grosik jest potny,
robotny, zn6j w nim tkwi siedmiokrotny. Zaciazy ci moj pigtak na tamtym §wiecie. - Idz do
diabtla, no!

-- Czego mnie popedzasz? Czy ja jestem twdj kon?

- Odwal sig, odwal!

-+ Podlec!

- Liczykrupa!

I zaczeli wymyslac¢ sobie jeszcze zacieklej niz przed trakta-mentem. Oto na pryczach siedzi osobno
dwoch przyjaciot: jeden wysoki, muskularny, mocny istny rzeznik, twarz ma czerwong. Omal nie
ptacze, bardzo si¢ bowiem wzruszyt. Drugi jest watty, szczuplutki, chudy, o dlugim nosie, z
ktorego co$ zdaje si¢ kapac, i o matych swinskich §lepkach wbitych w ziemig. Jest to cztowiek
stateczny 1 wyksztatcony, byt kiedys pisarzem prowentowym i traktuje przyjaciela nieco z gory, co
sprawia tamtemu wielka, cho¢ ukrywang przykros¢. Caly dzien pili razem.” - Zdespektowal mnie!-
krzyczy muskularny przyjaciel, mocno przechylajac gtowe pisarza lewym ramieniem, ktérym go
objat. ,,Zdespektowa!” ma znaczy¢: uderzyl. Muskularny przyjaciel, byty podoficer, w duchu
zazdro$ci swemu zapija-czonemu przyjacielowi, totez obaj popisujg si¢ jeden przed drugim
wytwomoscig stylu. - A ja ci powiadam, ze i ty nie masz racji... - sentencjonalnie zagaja pisarz,
uparcie nie podnoszac oczu i powaznie patrzagc w ziemi¢. - Zdespektowal mnie, zrozum! - przerywa
mu przyjaciel, jeszcze mocniej tarmoszac drogiego druha. - Na calutkim $wiecie zostate$s mi teraz
ty jeden, rozumiesz? Dlatego tobie jednemu powiadam: zdespektowat mnie!... - A ja ci znow
powiem: taki skisly argument, mdj drogi, przynosi ci tylko hanbe! - cieniutkim i uprzejmym
glosikiem 45. 707

replikuje pisarz. - Zgddz si¢ raczej, moj drogi, ze cala ta pijatyka wynikta z twojej wlasnej
niestato$ci. Muskularny przyjaciel odchyla si¢ cokolwiek, spoziera tgpo zapijaczonym wzrokiem na
zadufanego w sobie pisarczyka i raptem, najzupehiej niespodzianie, z catych sit wali go olbrzymia
piescig w malutka twarz. Na tym si¢ konczy ich catodzienna przyjazn. ,,M¢j drogi” toczy si¢
nieprzytomny pod prycze... Oto wchodzi do naszych koszar jeden moj znajomy ze specjalnego
oddziatu, nieskonczenie dobroduszny 1 wesoty jegomos¢, nieghupi, jowialny, lecz nie ztosliwy, a na
oko nadzwyczaj prostakowaty. Jest to ten sam, co pierwszego dnia mojego pobytu w katordze przy
obiedzie w kuchni szukat, gdzie mieszka bogaty chtop, upewnial, ze ,,ma swoja anbicj¢”, i napit si¢
ze mng herbaty. Ma ze czterdziesci lat, niepospolicie grube wargi i duzy, miesisty nos, usiany
wagrami. Trzyma w rekach batalajke, ktorej struny przebiera niedbale. Za nim, jak przypigty, sunie
maty wiezien o wielkiej gtowie, ktérego dotychczas bardzo mato znalem. Zreszta nikt nie zwracat
nan uwagi. Byt jaki$ dziwny, nieufny, wiecznie milczacy 1 powazny; chodzit do pracy w szwalni i
widocznie starat si¢ zy¢ na uboczu i z nikim nie nawigzywac blizszej komitywy. Obecnie za$,
pijany, przylgnat jak cien do Wartamowa. Szedt za nim w okropnym wzburzeniu, wymachiwat
rekoma, thukt kutakiem o $ciany, o prycze i omal nie ptakat. Wartamow zdawat si¢ zgota na niego
nie zwazac, jakby go w ogole przy nim nie byto. Ciekawe, ze przedtem ci dwaj ludzie prawie si¢
nie stykali, ani zaj¢cia, ani charaktery - nic ich nie taczy. Nalezg do r6znych kategorii, mieszkajg w
roznych koszarach. Nazwisko matego wigznia brzmi Butkin. Na mo6j widok Warlamow usmiechnat
si¢. Siedzialem na swojej pryczy koto pieca. Stanat opodal naprzeciwko mnie, co$§ zmiarkowat,
kiwnat si¢, nieréwnym krokiem podszedt do mnie, chwacko caty si¢ wygial, lekko dotknat strun i z
cicha postukujac obcasem wyrecytowat: Kraglolica, biatolica Najmilejsza ma dziewica Jak sikorka
spiewa; W swej sukience sajetowej, Bardzo pigknej, attasowej, Przesliczna to dziewa. 708

Ta piesn doprowadzita Butkina jak gdyby do ostatecznos$ci; jat macha¢ rekami 1 zwracajac si¢ do
wszystkich krzycze¢: - Klamstwo, bracia, wierutne ktamstwo! Ani stowka prawdy, samo
ktamstwo! - Staruszkowi Aleksandrowi Pietrowiczowi! - rzekl Wartamow zagladajac mi w oczy z
filuternym $miechem i nieledwie catujgc mnie. Byt pijaniutenki. Zwrotu ,,staruszkowi takiemu a
takiemu...” czyli: takiemu a takiemu moje uszanowanie, uzywa lud na calej Syberii, nawet



wzgledem czlowieka dwudziestoletniego. Stowo ,,staruszek™ ma wyraza¢ szacunek, cze$¢, nawet
przy pochlebstwo. - No, Wartamow, jak si¢ wam zyje?

- Ot, po jednym dzionku na dobg¢. A kogo cieszy dzien $wigty, ten od rana urznigty; prosze mi
darowac! - Wartamow mowit troche $piewnie. - Znowu kltamstwo, znowu wierutne ktamstwo! -
wrzasnagl Bulkin, z desperacja uderzajac reka po pryczach. Ale tamten jak gdyby dat sobie
stowo, ze nie bedzie zwracal nan najmniejszej uwagi, i tkwit w tym gteboki komizm, poniewaz
Bulkin uczepit si¢ Warlamowa najzupetniej ni stad, ni zowad, od wczesnego rana, z tej wlasnie
racji, ze Warlamow, jak mu si¢ dlaczego§ wydawalo, ,,wcigz ktamie”. Snut si¢ za nim jak cien,
czepial si¢ kazdego jego stowka, zatamywat rece, prawie roz-krwawiat je walac w $ciany i
prycze, i cierpiat, wyraznie cierpiat wskutek przekonania, ze Wartamow ,,wcigz ktamie!” Gdyby
miat wlosy na glowie, zapewne powyrywalby je sobie ze strapienia. Jakby si¢ poczuwat do
odpowiedzialnos$ci za postepki Warlamowa, jakby ciazyly mu na sumieniu wszystkie przywary
Wartamowa. Ale w tym s¢k, ze tamten nawet na niego nie patrzyt. - Wierutne ktamstwo,
wierutne klamstwo, wierutne ktamstwo ! Ani jedno jego stowo do niczego nie pasuje! -
wrzeszczat Bulkin. - A co ci¢ to obchodzi ? - ze $miechem mowili wigzniowie. - Musze panu
powiedzie¢, Aleksandrze Pietrowiczu, ze bylem bardzo przystojny i1 dziewczgta bardzo mnie
lubity... - ni przypial, ni przylatal oswiadczyt Wartamow. - Ktamstwo! Znowu ktamstwo! -
przerywa mu Buitkin z dziwacznym skowytem. Wigzniowie chwytajg si¢ za boki. - No, a ja
zadaje przed nimi szyku! Koszula na mnie czer-
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wona, szarawary manczesterowe; lez¢ sobie niby jaki$ hrabia Butylkin, pijany, wie pan, w sztok,
stowem - proszg¢ siada¢! - Klamstwo! - z determinacjg upiera si¢ Butkin.

- A ja podéwczas miatem po ojcu murowany jednopictrowy dom. Ha, w dwa lata przeputalem i
pietro, 1 parter, zostata mi tylko brama bez stupéw. Trudno: pienigdze - to golebie: przylatuja i
odlatuja!

- Ktamstwo! - jeszcze bardziej stanowczo zaprzecza Bulkin. - Wigc kiedym si¢ opamigtat,
wystatem stad 1zawa suplike do krewnych; kto wie, moze mi przys$la grosiwa. Bo mowili, zem
powstat przeciwko rodzicom. Zem ich nie szanowat! Oto juz sid6dmy rok, jakem wystal suplike.
- I nie ma odpowiedzi ? - spytatlem rozbawiony.

- Ano nie ma - odparl, takze wybuchajac nagle $miechem i coraz blizej przysuwajac nos do mojej
twarzy. - A wie pan, Aleksandrze Pietrowiczu, ja tu mam kochanke... - Wy? Kochankg?

Niedawno Onufriew powiada do mnie; ,,Wprawdzie moja jest dziobata, nietadna, ale za to ma huk

odziezy; a twoja fadna, ale gola, chodzi z torbami.” - Czy to prawda?

- Owszem, chodzi po prosbie! - odrzekt i zaniost si¢ thumionym $miechem; wszyscy wi¢zniowie
takze si¢ rozesmiali. Istotnie, wszyscy wiedzieli, ze si¢ pokumat z jaka$ zebraczka i ze przez pot
roku wyptacit jej zaledwie dziesie¢ kopiejek. - No wiec co? - zapytatem pragnac, by mi
nareszcie dat spokoj. Umilkt, przymilnie spojrzat na mnie, a w koncu powiedzial czule: - Wige
moze bedzie pan taskaw postawi¢ mi z tego powodu ¢wiartke? Bo ja przeciez, Aleksandrze
Pietrowiczu, pitem dzisiaj samg herbatg-dodal rzewnie, przyjmujac pienigdze- i tak si¢
nachteptalem tej herbaty, ze odebrato mi oddech, a w bandziochu bulgocze jak w butelce...
Podczas gdy Warlamow przyjmowat pienigdze, moralne cierpienia Butkina przekroczyty jak
gdyby miare ludzkiej wytrzymatosci. Gestykulowat jak opetany, omal nie ptakat. - Ludzie bozy!
- krzyczat zwracajac si¢ w zapamigtaniu do catych koszar. - Patrzcie na niego! Wierutne
ktamstwo! 710

Cokolwiek mowi, wszystko to klamstwo, wszystko klamstwo, wszystko ktamstwo! - Ale co tobie

do tego?-wolajg wigzniowie, zdziwieni jego furig. - Dziwaczny z ciebie cztowiek. - Nie pozwole

ktama¢! - drze si¢ Butkin btyskajac oczyma i z catych sit walac piescig w prycze. - Nie chcg, zeby
ktamat! Wszyscy si¢ $miejg. Warlamow bierze pienigdze, ktania mi si¢ i z pociesznymi grymasami



wybiega z koszar - do szynka-rza, naturalnie. I bodaj ze dopiero w tej chwili po raz pierwszy
zauwaza Bulkina. - No, chodzmy! - moéwi don, zatrzymujac .si¢ w progu, jakby tamten naprawde
byl mu do czego$ potrzebny. - Fujara ! - dorzuca z pogarda puszczajac zmartwionego Butkina
przed sobg 1 znéw zaczynajac brzdakac¢ na batatajce. Ale po co opisywac ten alkoholowy dur!
Nareszcie 6w dtawiacy dzien si¢ konczy. Wigzniowie cigzko zasypiaja na pryczach. Gadaja i
majaczg przez sen jeszcze bardziej niz w inne noce. Tu 1 6wdzie siedzg jeszcze przy majdanach.
Mingto wyczekiwane od dawna $wigto. Jutro znowu dzien powszedni, znowu do roboty. XI.
PRZEDSTAWIENIE

Trzeciego dnia $wiat odbyto si¢ wieczorem pierwsze przedstawienie w naszym teatrze.
Prawdopodobnie byto wiele przedwstepnych ktopotow 1 zabiegdw, lecz aktorzy wzieli wszystko na
siebie, tak ze my, reszta, nie wiedzieliSmy zgota, jak si¢ sprawy majg i co si¢ mianowicie robi.
Wiasciwie nie wiedzieliSmy nawet, co bedzie odegrane. Przez wszystkie te trzy dni aktorzy idac do
robdt starali si¢ zdoby¢ mozliwie najwigcej strojow. Spotykajac mnie Baktuszyn tylko prztykat
palcami z ukontentowania. Zdaje si¢, ze 1 placmajor byt w nieztym nastroju. Co prawda nie
mieli$my pojecia, czy wie o teatrze. A jezeli wie, to czy zezwolil nan formalnie, czy tylko
postanowit milcze¢, machngwszy rekg na aresztanckg impreze i nakazawszy, rzecz prosta, zeby
wszystko bylo w jak najwickszym porzadku. Sadzg, Zze wiedzial o teatrze, nie moglh nie wiedzie¢;
ale nie chcial si¢ w to mieszac¢, rozumiejac, ze w razie zakazu moze by¢ jeszcze

gorzej: wigzniowie zaczng broié, pié, totez znacznie lepiej, zeby si¢ czyms$ zaj¢li. Zreszta
przypisuje placmajorowi takie rozumowanie dlatego tylko, ze jest najbardziej naturalne, najbardziej
zdrowe i stuszne. Mozna to nawet tak wyrazi¢: gdyby podczas §wigt wigzniowie nie mieli teatru
lub innego zajecia w tym rodzaju, sama zwierzchno$¢ powinna by je wymysli¢. Ale poniewaz nasz
placmajor odznaczat si¢ wrecz przeciwnym trybem myslenia niz wszyscy inni ludzie, bardzo wigc
by¢ moze, iz bior¢ na siebie ciezki grzech zaktadajac, ze wiedziat o teatrze i ze nan zezwolil. Taki
cztowiek jak placmajor koniecznie musiat wszgdzie kogo$ przygnies¢, cos komus odebraé,
pozbawi¢ kogo$ praw, stowem - wywrze¢ gdziekolwiek ucisk. Pod tym wzgledem znany byt w
catym miescie. C6z go to obchodzito, ze wtasnie wskutek tego ucisku mogly wybuchng¢ na
katordze swawole? Na swawole sg kary (rozumujg tacy ludzie jak nasz placmajor), a na lotrow-
wiezniéw - surowos$¢ i bezustanne, doktadne wykonywanie prawa; nic ponadto nie trzeba! Ci
nieudolni wykonawcy prawa nie pojmuja wcale i nie sg w stanie pojaé, ze samo doktadne
przestrzeganie prawa, bez sensu, bez zrozumienia jego ducha, prowadzi bezposrednio do zamieszek
1 nigdy do niczego innego nie doprowadzato. ,,Skoro tak opiewa regulamin, o co jeszcze chodzi ?” -
mowig i szczerze si¢ dziwia, gdy kto$§ zada od nich, na dodatek do regulaminu, zdrowego rozsadku
1 trzezwej glowy. Zwlaszcza to ostatnie wydaje si¢ wielu z nich zbyteczng i oburzajaca fanaberia,
krepowaniem ich wiadzy, nietolerancja. Ale tak czy owak, starszy podoficer nie czynil wigzniom
wstretow, a im w to graj. Twierdze stanowczo, ze teatr i wdzigczno$¢ za pozwolenie nan byty
przyczyna, iz przez $wigta nie zaszto zadne powazniejsze naruszenie porzadku: ani jednej krwawe;j
bojki, ani jednej kradziezy. Sam bytem $wiadkiem, jak wigzniowie mitygowali niektorych
rozhukanych czy zacietrzewionych kolegdéw, powotujac si¢ tylko na to, ze wtadze moga zabroni¢
teatru. Podoficer wziagt od wiezniow stowo, ze si¢ wszyscy beda zachowywac cicho i1 przyzwoicie.
Przystali z rado$cia 1 §wigcie dotrzymali obietnicy, bardzo im tez pochlebiato, Ze si¢ wierzy ich
stowu. Trzeba zreszta nadmieni¢, ze zezwolenie na teatr nic a nic nie kosztowalo przetozonych, nie
pociagato zadnych ofiar. Miejsca nie ogradzano z gory; zmontowanie i zdemontowanie teatru
zajmowato jaki kwadrans najwyzej. Przedstawienie trwato pottorej godziny, i gdyby raptem
wyzsze wladze polecity przerwa¢ widowisko, spehitoby si¢ to w oka mgnieniu. Stroje byiy
schowane w kufrach wigzniow. Lecz zanim opowiem, jak urzadzony byt teatr i jak wygladatly
stroje, wspomng o afiszu teatralnym, czyli o tym, co mianowicie zamierzano odegra¢. Pisanego
afisza wlasciwie nie byto. Dopiero na drugie, na trzecie przedstawienie ukazat si¢ jeden afisz,
napisany przez Baktuszyna dla pp. oficeréw i w ogole dla honorowych gosci, ktérzy zaszczycili



nasz teatr swoja obecnos$cig na pierwszym jeszcze przedstawieniu. Mianowicie: z grona pandw
przychodzit zwykle oficer dyzurny, a raz wstapit sam dowodca warty. Wstapit tez jeden raz oficer
inzynieryjny; ot6z dla takich wtasnie widzow sporzadzono afisz. Wi¢zniowie przypuszczali, ze
fama teatru wigziennego zatoczy szerokie kregi w twierdzy, a nawet w miescie, tym bardziej ze w
miescie nie byto teatru. Podobno odbyto si¢ jedno tylko jakie§ przedstawienie amatorskie, i na tym
koniec. Wigzniowie cieszyli si¢ jak dzieci z najdrobniejszego powodzenia, a nawet si¢ chelpili.
,,Kto wie - mysleli i mowili sami sobie oraz jedni do drugich-a nuz i najwyzsi przetozeni dowiedza
si¢ o tym; przyjda i popatrza, a wtedy zobacza, jacy sg wiezniowie. To nie zwykle sobie
przedstawienie zotnierskie, z jakimi$§ kuktami, z ptywajacymi todkami, z chodzacymi
niedzwiedziami i kozami. Tutaj sg aktorzy, prawdziwi aktorzy, grajacy panskie komedie; takiego
teatru i w miescie nie ma. Pono¢ u generata Abrosimowa odbylo si¢ raz przedstawienie i jeszcze si¢
odbedzie; ha, moze i zakasujg nas bogactwem kostiumédw, ale co do rozmow, to nie wiadomo
jeszcze, czy nam doréwnaja! Gubernator ustyszy i-a nuz, a widelec? - moze sam zechce przyjs$¢
popatrze¢. W miescie nie ma teatru...” Stowem, fantazja wi¢zniow, zwlaszcza po pierwszym
sukcesie, wybujata podczas $wiat niepomiernie, dochodzac prawie do marzen o nagrodach lub o
skréceniu terminu robo6t, chociaz w tejze niemal chwili sami zaczynali najdobro-duszniej Smiac si¢
z siebie. Krotko mowiac, byty to dzieci, kompletne dzieci, jakkolwiek niektore z tych dzieci miaty
po czterdziesci lat. Ale mimo braku afisza znatem juz w gtownych zarysach program zamierzonego
widowiska. Pierwsza sztuczka nosita tytut: Filutka i Miroszka rywalami”3. Baktuszyn chwalil mi
si¢ juz na tydzien przed spektaklem, ze rola samego 713

Fitatki, ktorg bral na siebie, zostanie odegrana tak, iz sankt—petersburski teatr ani si¢ nie umywatl.
Chodzit po koszarach, chelpit si¢ niemitosiernie i bezwstydnie, a zarazem zupetnie dobrodusznie,
niekiedy za$ znienacka prezentowat nam co$ ,,po tyjatralnemu”, to znaczy jaki$ urywek ze swej roli
- 1 wszyscy zrywali boki, niezaleznie od tego, czy to, co zaprezentowat, byto zabawne, czy
niezabawne. Muszg¢ jednak doda¢, ze i tu wigzniowie umieli si¢ utrzymaé w karbach i zachowac
godno$¢: wybrykami Baktuszyna i opowiadaniem o przysztym teatrze zachwycaty si¢ albo tylko
najmlodsze z6ttodzioby, bez dyscypliny wewngtrznej, albo tylko najwybitniejsi wigzniowie,
ktorych autorytet byi juz ustalony niezachwianie, tak ze mogli juz si¢ nie obawia¢ wyrazania swych
uczu¢, wszelkich uczu¢, chociazby najnaiwniejszych - czyli, wedle poje¢ wigziennych, najbardziej
nieprzyzwoitych. Inni za§ wystuchiwali poglosek i gawed w milczeniu, nie ganili wprawdzie i nie
przeczyli, lecz ze wszystkich sit starali si¢ traktowaé stuchy o teatrze obojetnie, a nawet po czesci z
wysoka. Dopiero pod sam koniec, prawie juz w dniu przedstawienia, wszyscy jeli si¢ interesowac:
co to bedzie? Jak tam nasi? Jak tam placmajor? Czy si¢ wszystko powiedzie tak jak w zaprzeszlym
roku? i tak dalej. Bakluszyn upewniat mnie, ze wszyscy aktorzy zostali $wietnie dobrani, Isazdy
tam gdzie pasuje”. Ze bedzie nawet kurtyna, Ze narzeczong Filatki zagra Sirotkin: ,,] sam pan
zobaczy, jak on bedzie wygladat w kobiecej sukni!”-mowit mruzac oczy 1 mlaskajac jezykiem.
Dobroczynna obywatelka ziemska bedzie miata sukni¢ z falbana, i pelerynke, i parasolke w rekach,
a dobroczynny obywatel ziemski ukaze si¢ w oficerskim mundurze z akselbantami i z laseczka.
Nastepnie miata i$¢ druga sztuka, dramatyczna: Kiedryl-obzarciuch. Tytut zaintrygowal mnie
bardzo, lecz mimo wszelkich wypytywan o sztuke nie mogtem si¢ dowiedzie¢ nic okreslonego.
Dowiedzialem si¢ tylko, ze wzieta jest nie z ksigzki, lecz ,,z odpisu”; ze pozyczyl tekst tej sztuki
zamieszkaty na przemiesciu dymisjonowany podoficer, ktéry prawdopodobnie sam kiedys brat
udziat w jej wystawieniu na jakiej$ scenie zotnierskiej. Istotnie w naszych odlegtych miastach i
guberniach sg takie sztuki teatralne, ktorych nikt nie zna, ktore moze nigdy nigdzie nie byly
drukowane, ale same si¢ skads zjawity i stanowig zelazny repertuar kazdego ,,teatru ludowego”.
Bytoby bardzo, bardzo dobrze, gdyby nasi badacze 714

podjeli dociekliwsze niz dotychczas studia nad teatrem ludowym, ktory przeciez jest, istnieje i
chyba zasluguje na pewng uwagg. Nie chce mi si¢ wierzy¢, by wszystko, com pozniej zobaczyt u
nas, w naszym teatrze wi¢ziennym, byto dzietem wtasnym naszych wi¢zniéw. Nieodzowna tu jest



przekazywana tradycja, ustalone formy i pojecia, od dawnych czasow przechodzace z pokolenia w
pokolenie. Trzeba ich szuka¢ u zotierzy, u robotnikdw, w miastach fabrycznych, a nawet u
mieszczan w niektorych zapadtych ubogich mie$cinach. Zachowaly si¢ one réwniez po wsiach oraz
po miastach gubernialnych wsrdd czeladzi wielkich dworéw ziemianskich. Owszem, sadze, ze
liczne dawne sztuki rozpowszechnity si¢ w odpisach po Rosji nie inaczej niz przez ziemianska
czeladz. Dawni obywatele ziemscy i wielcy panowie moskiewscy miewali wlasne teatry ztozone z
artystow-poddanych. I z takich wtasnie teatrow bierze poczatek nasza ludowa tworczosé
dramatyczna, ktorej slady sg niewatpliwe. Co si¢ za$ tyczy Kiedryta-obzar-ciucha, pomimo
najszczerszych checi nie zdotatem dowiedzie¢ si¢ o nim nic poza tym, Ze si¢ na scenie ukazg zte
duchy i porwa Kiedryta do piekta. Lecz co to znaczy Kiedryt, a wreszcie dlaczego Kiedryl, a nie
Kiryt? Czy tto jest rosyjskie, czy cudzoziemskie - tego zadng miarg nie potrafitem spenetrowac. Na
zakonczenie miata by¢ odegrana ,,pantomima z muzyka”. Zapewne, wszystko to byto nader
ciekawe. Aktoréw byto z pigtnastu-same zuchy i chwaty. Mruczeli sw.ij,; ;-ole pod nosem,
odbywali proby, niekiedy za koszarami, kryli si¢, chowali. Stowem, chcieli nam wszystkim
zaimponowac¢ czyms$ niezwyklym i niespodzianym. W dni powszednie zamykano wig¢zienie
wczesnie, skoro tylko zapadta noc. W §wigta Bozego Narodzenia zrobiono wyjatek: nie
zamyk,-*;’.- ;iz i.1;” wieczornego capstrzyku. Ulga ta miata na wzgledzie tc;itr. Przez §wigta
wiezniowie zazwyczaj codziennie, przed wieczorem, zgtaszali do dyzurnego oficera
najpokorniejsza prosbe, by ,,zezwolit na teatr i dluzej nie zamykat wiezienia”, przy czym dodawali,
ze wszak 1 weczoraj byt teatr 1 dluzej nie zamykano drzwi, a nie doszto do zadnych brewerii. Oficer
dyzurny méwit sobie tak: ,,Rzeczywiscie, brewerii wezoraj nie bylo; a skoro daja stowo, ze i dzisiaj
nie bedzie, wiec sami tego dopilnuja, a to rzecz najpewniejsza. Co wiecej, gdybym zabronit
widowiska, gotowi (kto ich tam wie, przecie to katorznicy!) umyslnie, na zto$¢ 715

splata¢ jaki$ kawat 1 narazi¢ nas na przykros¢.” Wreszcie jedno jeszcze: sta¢ na warcie jest nudno, a
tutaj teatr, i to nie zokierski po prostu, lecz wigzienny, wigzniowie zas - to ciekawi ludzie; czemuz
nie popatrze¢? A patrze¢ oficer dyzurny zawsze ma prawo. Przyjedzie naczelnik: ,,Gdzie oficer
dyzurny?” - ,,Poszedt liczy¢ wieznidw, zamykaé koszary.” Wyrazna odpowiedz i wyrazne
usprawiedliwienie. Totez oficerowie dyzurni kazdego wieczoru w ciggu calych $wiat zezwalali na
teatr i nie zamykali koszar az do capstrzyku. Wigzniowie wiedzieli z gory, ze warta nie bgdzie
czynila im wstrgtow, 1 byli spokojni. Okoto siddmej przyszedt po mnie Pietrow i razem udali$my
si¢ na przedstawienie. Z naszych koszar poszli prawie wszyscy, z wyjatkiem czernihowskiego
staroobrzgdowca i Polakow. Polacy dopiero w dniu ostatniego przedstawienia, czwartego stycznia,
zdecydowali si¢ odwiedzi¢ teatr, i to po licznych zapewnieniach, ze jest tam tadnie, wesoto i
bezpiecznie. Wyniosto$¢ Polakow wcale nie draznita katorznikow, 1 czwartego stycznia zostali
powitani bardzo grzecznie. Dano im nawet najlepsze miejsca. Co si¢ za$ tyczy Czerkiesow, a
jeszcze bardziej Izajasza Fomicza, to dla nich nasz teatr byt istng rozkosza. Izajasz Fomicz za
kazdym razem dawat po trzy kopiejki, ostatnim za$ razem potozyt na talerzu dziesiatke, a na
twarzy jego malowata si¢ btogos¢. Aktorzy uradzili pobiera¢ od obecnych co taska na rozchody
zwigzane z teatrem tudziez na wlasne pokrzepienie. Pietrow twierdzit, ze mnie wpuszcza na jedno z
pierwszych miejsc, cho¢by teatr byt peten po brzegi, z uwagi na to, ze bedac bogatszy od innych,
zapewne dam wigcej, no a przy tym znam si¢ na rzeczy lepiej niz reszta. Tak si¢ tez stato. Ale
najpierw opisze¢ widowni¢ 1 urzadzenie teatru. Nasze koszary wojskowe, w ktorych zainstalowano
teatr, mialy z pigtnascie krokoéw dtugosci. Z dworu wchodzito si¢ na ganek, z ganku do sieni, a z
sieni do koszar. Dlugie te koszary, jakem juz wspomnial, urzagdzone byty specjalnie: prycze
ciggnely si¢ w nich pod $ciana, tak ze $rodek izby zostawat wolny. Polowe izby, blizszg wejscia z
ganku, przeznaczono dla widzow, w drugiej za$ potowie, ktora si¢ taczyta z innymi koszarami,
miescita si¢ scena. Przede wszystkim zaimponowatla mi kurtyna. Ciggneta si¢ na jakie dziesigé
krokow w poprzek catych 716



koszar. Kurtyna byta takim zbytkiem, ze istotnie budzita podziw. Poza tym pomalowana byta
olejnymi farbami: widniaty na niej drzewa, altanki, stawy 1 gwiazdy. Sklecono jg z ptétna, starego i
nowego, kto ile dat i ofiarowat; ze starych aresztanc-kich onuc 1 koszul, jako tako zszytych w jedna
wielka ptachtg, ta za$ jej czes¢, na ktdra nie starczylo ptotna, byla po prostu z papieru, rowniez
wyproszonego po jednej kartce w roznych kancelariach 1 urzgdach. Nasi malarze, wsrdod ktorych
odznaczat si¢ takze A-w ,,Brullow”, przyozdobili jg starannie. Efekt byt wspaniaty. Ten luksus
cieszyt nawet najbardziej pos¢pnych i zgryzliwych wieznidw, ktorzy gdy doszto do przedstawienia,
okazali si¢ wszyscy bez wyjatku takimi samymi dzieciuchami jak najzagorzalsi 1 najniecierpliwsi.
Wszyscy byli radzi, ba, chelpliwie radzi. Na o§wietlenie sktadato si¢ kilka tojowek pokrajanych na
kawatki. Przed kurtyng staly dwie tawki z kuchni, a przed tawkami trzy czy cztery krzesta, ktére
znaleziono w pokoju podoficera. Krzesta przewidziane byly dla ewentualnych najdostojniejszych
gosci w rangach oficerskich. Lawki za$ - dla podoficeréw i pisarzy inzynieryjnych, kierownikow
robdt 1 innych ludzi, nalezacych wprawdzie do zwierzchnosci, ale bez oficerskich stopni, na
wypadek, gdyby zajrzeli do wiezienia. Tak si¢ tez stato: postronnych gosci mieliSmy dzien w dzien,
przez cale $wigta; czasem przychodzito ich wigcej, czasem mniej, na ostatnim za$ przedstawieniu
nie byto w tawkach ani jednego nie zajetego miejsca. Na samym koncu, juz poza tawkami, stali
wiezniowie, z uszanowania dla gosci - bez czapek, w kurtkach albo kozuszkach, mimo ze w izbie
bylo duszno i1 gorgco. Naturalnie dla wigznidow przewidziano za mato miejsca. Lecz oprocz tego, ze
jeden siedzial dostownie na drugim, zwtaszcza w tylnych rzedach, zajete byty rowniez prycze,
kulisy, a znalezli si¢ 1 tacy amatorzy, ktorzy stale chodzili za teatr, do drugich koszar, i juz stamtad,
zza tylnych kulis, przygladali si¢ widowisku. Ttok w pierwszej polowie koszar byl niemozliwy i
nie ustegpowat moze ttokowi i ciasnocie, jakg niedawno widziatem w tazni. Drzwi do sieni staly
otworem; w sieni, gdzie bylo dwadzie$cia stopni mrozu, takze tloczyli si¢ ludzie. Nas, mnie 1
Pietrowa, od razu puszczono naprzod, prawie az do tawek, skad wida¢ byto daleko lepiej niz w
tylnych rzgdach. Mnie wi¢zniowie uwazali poniekad za eksperta, znawce, ktory bywat

1 nie w takich teatrach; widzieli, ze Bakluszyn przez caty czas zasi¢gat mojej rady 1 okazwiul mi
s/.acunek; obecnie wigc nalezy mi si¢ miejsce i honory. Wprawdzie wigzniowie byli ind/ii.i w
najwyzszym stopniu proznymi i lekkomyslnymi, ale z pozoru tyll<- Mo.uli si¢ ze mnie $§miac
widzac, ze kiepsko pomagam im w pim .’. Ahn.i/.ow mogt ze wzgardg patrze¢ na nas, szlachte,
szczycac sii; wobec nas swojg umiejgtnoscig wypalania alabastru. Wszelako w ich
przesladowaniach i drwinach tkwit tez inny pierwiastek: my$smy kiedys byli szlachta; nalezeli§my
do tego samego stanu co ich dawni panowie, o ktérych nie mogli zachowa¢ dobrego wspomnienia.
Teraz jednak, w teatrze, ustgpili mi miejsca. Uznawali, Ze tutaj potrafi¢ sadzi¢ lepiej niz oni, zem
wiecej niz oni widziat 1 wiem. Nawet najmniej zyczliwie usposobieni do mnie (wiem o tym)
pragneli obecnie, bym pochwalit ich teatr, i bez §ladu unizono$ci puscili mnie na lepsze miejsce.
Twierdze tak dzisiaj, gdy sobie przypominam éwczesne swe wrazenia. Pamietam, ze juz 1 wtedy
wydato mi si¢, ze w ich sprawiedliwym sadzie o mnie wcale nie byto unizonosci, tylko poczucie
wlasnej godnosci. Najwznio$lejszym i najbardziej znamiennym rysem naszego ludu jest poczucie
sprawiedliwosci 1 pragnienie jej. Koguciej za$ checi przepychania si¢ naprzod we wszystkich
miejscach i za wszelka ceng, bez wzgledu na to, czy cztowiek tego wart, czy niewart - tej checi
ludowi brak. Wystarczy usuna¢ zewnetrzng, nieistotng plewe i przyjrze¢ si¢ ziarnu uwazniej, z
bliska, bez przesadow, a niejeden znajdzie w ludzie takie cechy, jakich si¢ zgota nie domyslat. Nasi
medrcy mogg nauczy¢ lud niewielu rzeczy. Twierdzeg nawet, ze przeciwnie: sami si¢ jeszcze
powinni od niego uczy¢. Pietrow o§wiadczyt mi naiwnie, kiedy$my si¢ dopiero wybierali do teatru,
ze puszcza mnie naprzdd i dlatego rdwniez, iz mam wigcej pienigdzy. Ustalonej ceny nie byto:
kazdy dawat, ile mégt lub ile cheial. Gdy zaczeto zbiera¢, prawie wszyscy potozyli co$ na talerzu,
chociazby grosz tylko. Lecz jesli mnie puszczono naprzdd i poniekad z powodu pienigdzy,
przypuszczajac, ze dam wigcej niz inni, to ilez i w tym takze byto poczucia godnosci! ,,Bogatszy$
ode mnie, ruszaj wigc naprzod, i chociaz tutaj wszyscy jesteSmy rowni, ty potozysz wiecej: zatem



taki gosc¢ jak ty jest aktorom milszy; bierz wigc pierwsze miejsce, poniewaz jesteSmy tu wszyscy
nie za pie-718

nigdze tylko z uszanowania, wigc tez segregowac siebie powinni$my juz sami.” llez w tym
prawdziwej, szlachetnej dumy! To nie szacunek dla pienigdzy, lecz szacunek do samego siebie. W
ogole za$ pieniadze, bogactwo nie cieszyly si¢ specjalnym szacunkiem, zwlaszcza jesli si¢ patrzy
na wszystkich wiezniow w czambut, w masie, w zespole. Gdyby nawet wypadto rozpatrywac ich
oddzielnie, nie pami¢tam ani jednego, ktory by si¢ naprawde ponizat dla pienigdzy. Owszem, byli
wsrdd nich tapigrosze, ktorzy wypraszali 1 ode mnie. Lecz to tapigro-szostwo miato w sobie wiecej
swawoli niz wlasciwej interesownosci; wigcej humoru, prostodusznego dowcipu. Nie wiem, czy si¢
wystawiam zrozumiale... Zapomniatem jednak o teatrze. Do rzeczy. Przed podniesieniem kurtyny
cala izba przedstawiata ozywiony i dziwny obraz. Przede wszystkim - thum widzow, zbity,
stloczony, $ci$niety ze wszystkich stron, cierpliwie 1 z btogim wyrazem twarzy oczekujacy
poczatku widowiska. W tylnych rzgdach - ludzie wtazacy jeden drugiemu na kark. Wielu z nich
przyniosto ze sobg polana z kuchni: jako tako ustawiwszy pod murem grube polano, cztowiek
gramolit si¢ na nie, opieral si¢ oburacz o ramiona stojacego przed nim i nie zmieniajac pozycji stat
w ten sposob dwie godziny, najzupeiniej rad z siebie 1 swego miejsca. Inni wiazili na piec, na
przymurek, i tak samo stali caty czas, wsparci o stojacych przed nimi. Tak bylo w ostatnich
rzedach, przy Scianie. Z boku, umosciw-szy si¢ na pryczach, nad muzykantami réwniez stat zbity
thum. Tutaj byly dobre miejsca. Jakich pieciu ludzi wspielto si¢ na piec i lezac na nim patrzyto w
dot. Ci mieli prawdziwe uzywanie. Na futrynach okiennych, po przeciwlegtej stronie takze ttoczyty
si¢ gromady takich, co si¢ spdznili lub nie znalezli dobrego miejsca. Wszyscy zachowywali si¢
cicho i skromnie. Wszyscy chcieli ukazac si¢ panom i honorowym gosciom z najlepszej strony. Na
wszystkich twarzach malowato si¢ arcynaiwne oczekiwanie. Wszystkie twarze byly czerwone i
spotniale od goraca i dusznosci. Jakiz osobliwy poblask dziecinnej rados$ci, mitego, czystego
zadowolenia I$nit na tych poradlonych, pigtnowanych czotach i policzkach, w tych spojrzeniach
ludzi, dotychczas zawsze ponurych i posepnych, w tych oczach ptongcych niekiedy strasznym
ogniem! Wszyscy byli bez. czapek, 1 z prawej strony wszystkie glowy wydawaty mi si¢ ogolone.
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na scenie stycha¢ rumor, krzataning. Zastona wnet pdjdzie w gore. Orkiestra wnet zagra... Ta
orkiestra zastuguje na wzmiankg. Z boku, na pryczach, rozsiadto si¢ jakich o§miu muzykantow:
dwoje skrzypiec (jedne byly w wigzieniu, drugie pozyczone od kogo§ w twierdzy, artysta zas
znalazt si¢ na miejscu), trzy batatajki - wszystkie wtasnej roboty, dwie gitary oraz beben zamiast
kontrabasu. Skrzypce piszczaty tylko i zgrzytaty, gitary byty do niczego, za to batatajki - na
podziw. Chyzos¢, z jaka grajek przebierat palcami struny, stanowczo zakrawata na najzreczniejsze
kuglarstwo. Grano tylko melodie taneczne. W na j skoczniej szych miejscach batalajkarze uderzali
kostkami palcow o pudto batatajki; ton, smak, wykonanie” stosunek do instrumentdéw, sposob
interpretacji motywu - wszystko to bylo swoiste, oryginalne, wi¢zniarskie. Jeden z gitarzystow
roOwniez wspaniale znal swoj instrument. Byl to ten ze szlachty, co zamordowat ojca. Co si¢ za$
tyczy grajacego na bebnie, ten dokazywat istnych cudow: to uderza drobno palcami, to znow
przeciagga wielkim palcem po skorze instrumentu; raz stychac czeste, dzwieczne 1 jednostajne
uderzenia, to znienacka ten silny, dobitny dzwigk jak gdyby rozsypuje si¢ na nieprzeliczone
mnoéstwo drobnych, klekoczacych i szemrzacych dzwickow. Wreszcie zjawily si¢ jeszcze dwie
harmonie. Dalibdg, nie miatem dotad pojecia, co mozna wydoby¢ z tych prostych, ludowych
instrumentow: zgodnos$¢ dzwigkow, zestrdj, a przede wszystkim duch, sposéb zrozumienia i
interpretacji treSci motywu - byty wrecz zdumiewajace. Po raz pierwszy pojatem wtedy do glebi, co
mianowicie nieskonczenie hulaszczego 1 dziarskiego zawierajg w sobie dziarskie i1 hulaszcze
rosyjskie piesni taneczne. Wreszcie zastona poszia w gore. *Wszyscy sie poruszyli, wszyscy
przestapili z nogi na nogg, stojacy w tyle wspieli si¢ na palce, ktos spadt z polana, wszyscy jak
jeden maz otwarli usta i wytrzeszczyli oczy; zapanowata kompletna cisza... Przedstawienie si¢



rozpoczeto. Obok mnie stal Alej w gronie swych braci i innych Czerkie-séw. Wszyscy oni
namig¢tnie przywigzali si¢ do teatru i potem przychodzili co wieczor. Niejednokrotnie czynitem
spostrzezenia, ze wszyscy muzulmanie. Tatarzy i tak dalej, zawsze sg zapalonymi mito$nikami
wszelkich widowisk. Kucnal tez przy mnie Izajasz Fomicz, ktéry z chwilg podniesienia kurtyny jak
gdyby zamienit si¢ w stuch, we wzrok i najbardziej naiwne, 720

zachtanne wyczekiwanie cudow i rozkoszy. Az przykro by mi bylo, gdyby nadzieje go zawiodly.
Mita twarz Aleja promieniata takg dziecigca, §liczng radoscia, ze, wyznaj¢, ogromnie mi byto
przyjemnie patrze¢ na niego, i pami¢tam, ze ilekro¢ przy jakims$ zabawnym i udatnym
powiedzonku aktora rozlegat si¢ ogdlny $miech, natychmiast obracatem si¢ do Aleja i zagladatem
mu w twarz. On mnie nie widziatl - c6z moglem go teraz obchodzi¢! Bardzo niedaleko ode mnie, po
lewej stronie, stat wigzien, niemtody, zawsze nachmurzony, zawsze niezadowolony i zrzedzacy. On
takze zauwazyl Aleja, 1 widziatem, jak si¢ parg razy obracatl z pétusmiechem, by nan popatrzec; tak
byt uroczy! Aleja nazywat, nie wiem dlaczego, ,,Alejem Siemionyczem”. Rozpoczgto od Pilotki i
Miroszki. Fitatka (Bakhiszyn) rzeczywiscie byt $wietny. Odegrat swoja rol¢ z zadziwiajaca
precyzja. Znac byto, ze przemyslat kazde powiedzenie, kazdy swoj ruch. Lada btahemu stowu, lada
gestowi umial nadac sens i znaczenie, doskonale odpowiadajace charakterowi roli. Do tej
starannos$ci, do tego wystudiowania dodajcie dziwng, nicfalszowana wesolo$¢, prostote,
naturalnos$¢, a gdybyscie widzieli Bakhiszyna, sami by$cie na pewno przyznali, ze to prawdziwy,
urodzony aktor, z wielkim talentem. Fitatke widziatem niejednokrotnie w teatrach moskiewskim i
petersburskim; ot6z twierdz¢ stanowczo, iz aktorzy stoteczni, grajacy Filatke, obydwaj grali gorzej
niz Bakhiszyn. W poréwnaniu z nim byli ,,pejzanami”, a nie autentycznymi chlopami. Za bardzo
chcieli odtworzy¢ chiopa. Ponadto Ba-kluszyna podniecato wspdtzawodnictwo: wszystkim byto
wiadomo, ze w drugiej sztuczce role Kiedryta bedzie grat wigzien Pocejkin, aktor, ktorego wszyscy
uwazali czemus za bardziej utalentowanego, lepszego niz Bakluszyn, i Bakluszyn bolal nad tym jak
dziecko; Ilez to razy przychodzit do mnie w ostatnich dniach i dawat wyraz swym uczuciom. Na
dwie godziny przed widowiskiem dygotat jak w febrze. Kiedy si¢ w dumie rozlegat $miech i
okrzyki: ,,Brawo, Baktuszyn! Zuch jeste$!” - cala jego twarz promieniala szcze$ciem, prawdziwe
natchnienie I$nito w jego oczach. Scena, w ktorej Fitatka, majac catowac si¢ z Miroszka, krzyczy
don najpierw: ,,Wytrzyj sobie gebe!” - 1 sam si¢ takze wyciera, wypadta arcykomicznie. Wszyscy
az sie zatoczyli ze Smiechu. Lecz najciekawsi byli dla mnie widzowie: tu juz spadty wszelkie
maski. Oddawali si¢ tej rozkoszy *7°71

bez zastrzezen. Coraz czesciej wznosili okrzyki aprobaty. Oto jeden szturcha towarzysza i napredce
zwierza mu swe wrazenia, wcale si¢ nie troszczac, a moze nawet nie widzac, kto przy nim stoi;
drugi, przy jakiej$ zabawnej scenie, nagle z zachwytem odwraca si¢ do thumu, szybko oglada
wszystkich, jakby zapraszajac ich do $§miechu, macha r¢ka i natychmiast znéw chciwie odwraca si¢
do sceny. Trzeci po prostu mlaska jezykiem, strzela z palcoéw i nie moze spokojnie usta¢ w miejscu,
ze za$ nie ma dokad i8¢, wiec tylko przestepuje z nogi na noge. Pod koniec sztuki ogdlny wesoty
nastroj doszedt do szczytu. Nic a nic nie przesadzam. Prosze sobie wyobrazi¢ wi¢zienie, kajdany,
niewole, w perspektywie dalsze dtugie smutne lata, zycie jednostajne jak kapusniaczek w stotny
dzien jesienny - i oto raptem tym wszystkim przygnebionym i uwi¢zionym ludziom pozwolono
odpocza¢ przez godzinke, pobawié sie, zapomnie¢ o ciezkim $nie, urzadzié teatr, i to jaki teatr -
catemu miastu na podziw i dume; znajcie nas, przekonajcie si¢, co to wiezniowie! Naturalnie,
zajmowalo ich wszystko, na przyktad stroje. Rzecza ogromnie ciekawg bylo dla nich zobaczy¢ na
przyktad jakiego§ Wanke Otpietego albo Niecwietajewa, albo Bakluszyna w odziezy zupeinie innej
niz ta, w jakiej od tylu juz lat widzieli ich codziennie. ,,Przeciez to wigzien, ten sam wigzien,
pobrzekuje nawet kajdanami, a tymczasem wchodzi w surducie, w okragtym kapeluszu, w ptaszczu
- niczym cywil ! Przyprawil sobie wasy, wtosy. Oto wyjat z kieszeni czerwong chusteczke,
wachluje si¢ nig, udaje pana, jak gdyby naprawdg¢ byt, wypisz-wymaluj, wielkim panem!” I
wszyscy sg zachwyceni. ,,Dobroczynny ziemianin” wystgpit w mundurze adiutanta, bardzo



znoszonym co prawda, ze szlifami, w czapce z baczkiem, i wywarl nadzwyczajne wrazenie. Na t¢
role byto dwdch amatorow i-czy dacie wiarg?-niby mate dzieci, okropnie pokidcili si¢ ze sobg o to,
kto ma gra¢: obydwaj pragneli ukaza¢ si¢ w oficerskim mundurze z akselbantami! Musieli ich
mitygowac¢ inni aktorzy 1 wigkszoscig gtosow uchwalili powierzy¢ role Niecwietajewowi, nie
dlatego, zeby byt okazalszy i tadniejszy, a wigc podobniejszy do pana, tylko dlatego, ze
Niecwietajew upewnit wszystkich, 1z wystapi z laseczkg 1 bedzie nig tak machat w powietrzu i
kreslit co$ na ziemi, jak najprawdziwszy pan i pierwoszorzedny elegant, na co Wanki Otpietego nie
sta¢, bo na oczy nie widziat prawdziwych pan-722

stwa. Jakoz istotnie, kiedy si¢ Niecwietajew ukazal ze swoja dama na scenie, nie przestawal szybko
1 $migle kresli¢ na ziemi ciemng trzcinowg laseczka, ktorg skadci§ wytrzasnal, upatrujac snadz w
tym gescie cech¢ najwyzszej panskosci, niedoscigly szczyt elegancji i ,,fasonu”. Zapewne kiedys,
jeszcze w dziecinstwie, gdy byt czeladnym bosonogim malcem, zdarzyto mu si¢ zobaczy¢ tadnie
ubranego pana z laseczka; urzekta go jego wprawa w wywijaniu nig, i niezatarte wrazenie
pozostato w jego duszy na wieki, totez teraz, w trzydziestym roku zycia, wszystko staneto mu
przed oczyma jak zywe i pozwolilo ol$ni¢ i urzec cate wigzienie. Niecwietajew byt tak pochloniety
swym zajg¢ciem, ze nie patrzyt juz nigdzie i na» nikogo, nawet mowit nie podnoszac oczu, §ledzac
wylacznie swoja laske i jej szpic. Dobroczynna obywatelka ziemska takze byta wielce niepospolita
w swym rodzaju: weszta na scen¢ w starej, zniszczonej sukni muslinowej, istnej szmacie, z gotymi
ramionami i szyja, z twarzg straszliwie uszminkowang bielidlem i r6zem, w perkalo-wym czepku
nocnym zwigzanym pod broda, z parasolka w jednej rece, a w drugiej z wachlarzem z kolorowego
papieru, ktorym chtodzita si¢ bez ustanku. Wybuch §miechu powitat panig; zresztg sama pani nie
wytrzymala i parg razy si¢ rozesmiata. Grat jg wigzien Iwanéw. Sirotkin, przebrany za dziewczyne,
byt bardzo milutki. Kuplety rowniez wypadty dobrze. Stowem, sztuka wzbudzita najzupetniejsze i
ogolne zadowolenie. Krytyki nie byto 1 by¢ nie moglo. Jeszcze raz odegrano uwerture: Sieni moja,
sieni, 1 kurtyna znéw si¢ podniosta. Byt to Kiedryi. Kiedryl - to co$§ w rodzaju Don Juana; w
kazdym razie i jego, i stuge pod koniec sztuki diabli porywaja do piekta. Dano caty akt, lecz
oczywiscie jest to urywek; poczatek i koniec znikly. Sensu w tym ani $ladu. Rzecz si¢ dzieje w
Rosji, gdzies w zajezdzie. Oberzysta wprowadza do pokoju pana w plaszczu i okragtym
pogniecionym kapeluszu. Idzie za nim jego stuga Kiedryt z thumokiem i kurg zawinigta w niebieski
papier. Kiedryl ma na sobie kozuszek i lokajski kaszkiet. To.wtasnie on jest obzarciuchem. Gra go
wigzien Pocejkin, rywal Bakluszyna; pana gra ten sam Iwanoéw, co w pierwszej sztuce grat
dobroczynng ziemianke. Oberzysta, Niecwietajew, ostrzega, ze w pokoju strasza diabli, 1 znika.
Pan, ponury i zatroskany, mruczy pod nosem, ze dawno wiedziat o tym, kaze Kiedrytowi
wypakowac rzeczy i przyrzadzi¢

kolacje¢. Kiedryt jest tchorzem i obzarciuchem. Na wiadomos¢ o diablach blednie i drzy jak lis¢.
Chetnie by uciekt, lecz boi si¢ pana. A na dobitke chce mu si¢ jes¢. Jest takomy, ghupi, chytry na
sw0j sposob, tchorzliwy, co krok oszukuje pana, a zarazem Igka si¢ go. Jest to ciekawy typ stugi, w
ktorym mgliscie 1 odlegte odzywaja si¢ cechy Leporella, naprawdg swietnie zinterpretowany.
Pocejkin ma niewatpliwy talent i jest aktorem, jak sadzg, jeszcze lepszym niz Baktuszyn.
Oczywiscie, kiedym nazajutrz spotkat Baktuszyna, nie wypowiedzialem mu swego zdania w petni:
zanadto bym go zmartwil. Wigzien, grajacy pana, takze niezle wywigzat si¢ z roli. Plott
niestworzone banialuki; ale dykcja byta poprawna, wartka, gest odpowiedni. Podczas gdy Kiedryt
pora si¢ z ttumokami, pan chodzi w zadumie po scenie i oglasza wszem wobec, ze tego wieczoru
skonczg si¢ jego wedrowki. Kiedryt stucha ciekawie, robi grymasy, mowi uparte i kazdym stowem
$mieszy widzow. Nie zal mu pana, lecz styszat o diabtach, chce si¢ dowiedzie¢, co to jest,
wszczyna wigc rozmowe 1 wypytuje pana. W koncu pan oznajmia mu, ze kiedys, w jakichs
opatach, zwrécit si¢ o pomoc do piekta i diabli mu pomogli, wyciagneli go z kabaty, ale ze dzisiaj
uplywa termin i moze dzi$ jeszcze, w mysl ugody, diabli przyjda po jego duszg. Kiedryta oblatuje
tegi strach. Natomiast pan nie trad animuszu i1 kaze mu przygotowac kolacje. Styszac o kolacji



Kiedryt ozywia si¢, wydobywa kure, wyjmuje wino- przy czym raz po raz skubie ukradkiem po
kawateczku kury 1 zjada. Publiczno$¢ zanosi si¢ od $miechu. Oto skrzypnety drzwi,,. wiatr
postukuje okiennicami; Kiedryt dygocze i co rychlej, prawie bezwiednie, pakuje do ust olbrzymi
kawat kury, ktorego nie moze przetkna¢. Znowu $miech. ,,Gotowe?” wota pan spacerujac po
pokoju. - ,,W tej chwileczce, jasnie panie... zaraz... przyrzadze”, mowi Kiedryt, zasiada do stotu i
najspokojniej w Swiecie zaczyna pataszowac jedzenie swego pana. Publicznosci podoba si¢
widocznie spryt i chytro$¢ stugi oraz to, ze pan zostal wystrychniety na dudka. Trzeba przyznaé, ze
1 Pocejkin rzeczywiscie wart byt pochwat. Stowa: ,,w tej chwileczce, jasnie panie, zaraz
przyrzadze” wypowiedziat znakomicie. Siadlszy do stotu zaczyna je$¢ tapczywie 1 wzdryga si¢ za
kazdym krokiem pana, by ten nie dostrzegt jego figli; ilekro¢ pan zawréci na pigcie, stuga daje
nurka pod stot i zabiera ze sobg kurg. Wreszcie zaspokaja pierwszy gldd; czas pomysle¢ o panu. -
,Czy predko?” krzyczy pan. - ,,Gotowe!” razno odpowiada Kiedryt, zmiarkowawszy, ze dla pana
nic juz prawie nie zostato. Jakoz istotnie, na talerzu lezy tylko jedno duze udko. Pan, posepny i
zatroskany, nic nie spostrzegajac siada do stotu, a Kiedryt z serwetka staje za jego krzestem. Kazde
stowo, kazdy gest, kazdy grymas Kiedryta, gdy zwracajac si¢ do publiczno$ci kiwa glowa w strong
swego naiwnego pana - wywotujg homeryczny $§miech widzow. Lecz w chwili, kiedy pan zaczyna
jesé, zjawiaja si¢ diabli. Tu juz nic niepodobna zrozumie¢, bo diabli zjawiaja si¢ az zanadto nie po
ludzku : w bocznych kulisach otwierajg si¢ drzwi i wchodzi co§ w bieli, zamiast glowy ma latarni¢
ze $wiecg; drugie widmo takze ma latarni¢ na glowie, a w rgku trzyma kose. Dlaczego latarnia,
dlaczego kosa, dlaczego diabli sg biali? Tego nikt nie moze sobie wytlumaczy¢. Zreszta nikt si¢
nad tym nie zastanawia. Wida¢ tak juz by¢ powinno. Pan dosy¢ meznie stawia diablom czoto i
krzyczy, ze jest gotdw, ze moga go bra¢. Natomiast Kiedryt tchorzy jak zajac; wtazi pod stot, ale
mimo catego swojego leku nie zapomina wzig¢ ze sobg butelki. Diabli znikaja na moment; Kiedryt
wyltazi spod stotu; lecz ledwie si¢ pan zabiera znow do kury, do pokoju wpadaja trzej diabli,
chwytaja pana z tylu i niosg go do piekta. ,,Kiedryl! Ratuj mnie!” wota pan. Ale Kiedryt ma co
innego do roboty. Tym razem $ciggnat pod stot i butelke, i talerz, i nawet chleb. Teraz jest sam,
diabtéw nie ma, pana takze. Wytazi, rozglada si¢ i uSmiech rozpromienia jego twarz. Szelmowsko
mruzy oczy, siada na panskim miejscu i kiwajac glowa do publiczno$ci mowi potszep-tem: - No,
teraz jestem sam... bez panal...

Wszyscy $miejg si¢ z tego, ze jest bez pana, a Kiedryt po chwili dodaje potszeptem zwracajac si¢
poufnie do publicznosci i coraz weselej robigc oko: - Bo pana diabli wzigli!...

Zachwyt widzoéw nie ma granic! Oprocz tego, ze pana wzi¢li diabli, byto to wypowiedziane takim
tonem, tak filuternie, z takim kpiarsko-tryumfujacym grymasem, ze naprawde nic sposob byto nie
oklaskiwac. Alisci szczgscie Kiedryla trwa krotko. Whasnie zajat si¢ butelka, nalal sobie do
szklanki i chce pi¢, gdy znienacka diabli wracaja, podkradajac si¢ od tytu na palcach i-taps go pod
boki. Kiedryt drze si¢ wniebogtosy; 725

z tchorzostwa nie $mie si¢ odwroécic. Broni¢ si¢ takze nie moze: w re¢kach trzyma butelke 1
szklanke, z ktérymi nie ma serca si¢ rozsta¢. Z przerazenia rozdziawil gebeg, dobre pot minuty
siedzi wybaluszajac oczy na publicznos¢ z takim pociesznym wyrazem tchorzliwego przestrachu,
ze moglby stuzy¢ malarzowi za model. Wreszcie diabli go niosa, unoszg; z butelkg si¢ nie rozstaje;
macha nogami i wrzeszczy, wrzeszczy. Krzyk jego stycha¢ jeszcze za kulisami. Ale kurtyna zapada
1 wszyscy si¢ $mieja do rozpuku, wszyscy sg wniebowzigci... Orkiestra intonuje kamarynskiego.”
Zaczynaja cicho, ledwie dostyszalnie, lecz motyw narasta, narasta, tempo jest coraz zwawsze,
rozlega si¢ dziarskie postukiwanie w pudla batalajek... Jest to kamarynski w calym swym
rozmachu, i naprawde byloby dobrze, gdyby Glinka bodaj przypadkiem ustyszat go w naszym
wiezieniu. Rozpoczyna si¢ pantomima z towarzyszeniem muzyki. Melodia nie milknie przez caty
czas trwania pantomimy. Dekoracje przedstawiajg wngtrze chatupy. Na scenie-mtynarz i jego Zona.
Mtynarz w jednym kacie naprawia uprzaz, w drugim kacie zona przedzie len. Zone gra Sirotkin,
mitynarza - Niecwietajew. Dodam tu, ze nasze dekoracje sg bardzo ubogie. I w tej sztuczce, i w



poprzedniej, i w innych widz wigcej uzupetnia wlasng wyobraznig, niz widzi. Zamiast tylnej $ciany
rozpi¢to jaki§ dywan czy derke; z boku stoi lichy parawan. Lewa za$ ¢ strona nie jest niczym
zaslonieta, wida¢ wiec prycze, lecz widzowie sg niewymagajacy i zgadzaja sie dosztukowywac
rzeczywisto$¢ imaginacjg, tym bardziej ze wigzniowie maja do tego wielkie zdolnosci: ,,Skoro ma
to by¢ ogrod, niechze bedzie, ze to ogrod; jak pokoj, to pokdj, jak chata, to chata-wszystko jedno 1
nie warto wybredza¢.” Sirotkin w stroju mtodej kobiety jest bardzo mity. Na widowni pada
polgtosem kilka komplementow. Miynarz konczy prace, bierze czapke, bierze bicz, podchodzi do
zony i thumaczy jej na migi, ze bedzie musial wyjs¢, ale gdyby pod jego nieobecno$¢ przyjeta kogo,
to... i wskazuje na bicz. Zona shucha i kiwa glowa. Prawdopodobnie zna ten bicz bardzo dobrze:
kobieta jest ptocha. Maz wychodzi. Ledwie przestgpit prog, zona grozi mu pigscig. Wtem pukanie;
drzwi si¢ otwieraja i wchodzi sasiad, takze mtynarz, chtop w kabacie i z broda. W rgkach trzyma
podarek: czerwong chustke. Kobieta si¢ $§mieje, ale w chwili, gdy sasiad chce ja objac, znowu 726

pukanie do drzwi. Co pocza¢? Napredce chowa go pod stotem, a sama wraca do wrzeciona. Zjawia
si¢ drugi adorator: jest to pisarz w uniformie wojskowym. Dotychczas pantomima szta bez zarzutu,
gest byt bezwzglednie trafny. Mozna nawet si¢ bylo zdziwi¢ patrzac na tych zaimprowizowanych
aktorow 1 mimo woli pomysle¢: ilez sil i talentu przepada u nas na Rusi niekiedy prawie na darmo,
w niewoli i cigzkiej doli! Lecz wiezien, grajacy pisarza, zapewne byl kiedys$ na przedstawieniu
domowym albo w prowincjonalnym teatrze i ubrdat sobie, ze nasi aktorzy, wszyscy co do jednego,
nie znaja si¢ na rzeczy i nie tak chodza, jak nalezy chodzi¢ na scenie. Totez wystgpuje tak, jak
podobno za dawnych czasoOw wystepowali w teatrach bohaterzy klasyczni: stawia dtugi krok 1,
jeszcze nie przysunawszy drugiej nogi, raptem si¢ zatrzymuje, odchyla w tyl caly tutéw, glowe,
dumnie toczy wzrokiem wokot 1 - stawia drugi krok. Jesli taki chod $§mieszyt u bohaterow
klasycznych, to u wojskowego pisarza, w komicznej scenie, jest jeszcze $mieszniejszy. Ale nasza
publicznos$¢ sadzita, ze widocznie tak wtasnie by¢ powinno, 1 przyjeta dtugie kroki pisarza dryblasa
jako fakt dokonany, bez specjalnej krytyki. Ledwie zdazyt pisarz wyj$¢ na srodek sceny, znowu
pukanie: gosposia znow si¢ sploszyta. Gdzie podzia¢ pisarza? Do kufra, ktory na szczgscie jest
otwarty. Pisarz wilazi do kufra i kobiecinka nakrywa go wiekiem. Tym razem zjawia si¢ gos$¢
osobliwy, takze zakochany, lecz szczegolnego autoramentu. Jest to bramin, i to nawet w
odpowiednim stroju. Wér6d widzéw wybucha huczny §miech. Bramina gra wiezien Koszkin, a gra
doskonale. Ma posta¢ braminskg. Na migi ttumaczy swej lubej, jak bardzo ja kocha. Podnosi rgce
do nieba, nastepnie przyktada je do piersi, do serca; lecz w chwili gdy si¢ na dobre rozczulit -
stycha¢ glosne kotatanie. Zna¢ od razu, ze to gospodarz. Wylgkta zona odchodzi od zmystow,
bramin miota si¢ jak oparzony i btaga, zeby go gdzie ukryta. Niewiasta co tchu stawia go za szafa,
a sama, zapomniawszy otworzy¢ drzwi, podbiega do swej przedzy 1 przedzie, przedzie, nie styszac
mezowskiego stukania, z przestrachu wije ni¢, ktorej nie ma w rgkach, i kred wrzeciono, ktorego
nie podniosta z podtogi. Sirotkin bardzo dobrze i udat-nie wyrazit ten przestrach. Lecz gospodarz
wywaza drzwi nogg i z biczem w rgku podchodzi do Zony. Wie o wszystkim, wszystko podpatrzyt i
wprost pokazuje jej na palcach, ze ukryta 727

trzech mezczyzn. Potem szuka ukrytych. Najpierw znajduje sgsiada i szturchancami wypycha go z
izby. Struchlaty pisart chce umkna¢, podnosi gtowa wieko 1 w ten sposob sam si¢ zdf-dza.
Gospodarz zacina go biczem, i tym razem rozkochany pisarz skacze nie na klasyczna bynajmniej
modle. Pozostaje bn-min; gospodarz szuka go dtugo, wreszcie znajduje w kacie za szafa, grzecznie
mu si¢ kfania i za brode wycigga go na srodek sceny. Bramin probuje si¢ broni¢: wola ,,grzeszniku,
grzeszniku!” (jedyne stowa wypowiedziane w pantomimie). Alisci maz nie stucha i rozprawia si¢ z
nim po swojemu. Zona, widzac, Ze teraz kolej na nia, rzuca przedze, wrzeciono i wybiega z izby;
stotek, na ktérym siedziata przedac, wywraca si¢ z hukiem, wi¢zniowie §mieja si¢. Alej nie patrzac
na mnie tarmosi mnie za r¢kaw, krzyczy: ,,Patrzaj! Bramin, bramin”-i nie moze juz usta¢ ze
smiechu. Kurtyna spada. Rozpoczyna si¢ druga scena. Nie bed¢ jednak opisywatl wszystkich scen.
Bylo ich jeszcze dwie czy trzy. Wszystkie zabawne i naprawde wesote. Jesli nie sami wigzniowie



je skomponowali, to badz co badz wtozyli w kazda z nich sporo swego. Prawie kazdy aktor
improwizowat na wlasng r¢ke, totez nastepnych wieczorow ten sam aktor gral t¢ samg rolg nieco
odmiennie. Ostatnig pantomime, fantastyczna, zakonczyt balet. Chowaja umartego. Bramin z liczng
stuzbg czyni nad trumng rézne zaklecia, ale bez skutku. Wreszcie rozlega si¢ okrzyk: ,,Stonce
zachodzi”, nieboszczyk odzywa i wszyscy w rado$ci zaczynajg plasac. Bramin tanczy z
nieboszczykiem, tanczy w sposob catkiem osobliwy, po braminska Na tym teatr konczy si¢ do
nastepnego wieczoru. Wszyscy wiezniowie rozchodza si¢ weseli, radzi, chwalg aktorow, dzigkuja
podoficerowi. Sprzeczek nie stycha¢. Wszyscy sg niezwykle zadowoleni, nawet szczesliwi, 1
zasypiaja nie tak jak zawsze, lecz prawie ze spokojem w sercu. Spytacie: dlaczego? A jednak to nie
urojenie mojej wyobrazni. To prawda, szczera prawda. Odrobing tylko pozwolono tym biedakom
pozy¢ po swojemu, zabawic si¢ po ludzku, bodaj godzing spedzi¢ nie po wigziennemu - i czlowiek
odmienia si¢ moralnie, chociazby na kilka minut zaledwie... Lecz oto juz gteboka noc. Wzdrygam
si¢ 1 budze si¢ przypadkiem; stary wciaz si¢ jeszcze modli na piecu i bedzie si¢ modlit az do
brzasku; Alej cicho $pi koto mnie. Przypominam sobie, ze przed zasnigciem $miat si¢ jeszcze, 728

gwarzgc z braémi o teatrze, i mimo woli wpatruj¢ si¢ w jego spokojng dziecinng twarz. Kolejno
przypominam sobie wszystko: ostatni dzien, §wigta, caty ten miesigc... Przerazony podnosze gtowe
1 ogladam $pigcych towarzyszy w migotliwym, mdtym $swietle skarbowej cieniutkiej $wiecy. Patrze
na ich biedne twarze, na ich biedne postania, na calg t¢ bezdenng nedze 1 biede - wpatruje sie,
jakbym sie chciatl upewnié, ze wszystko to nie jest dalszym ciggiem szkaradnego snu, lecz
rzeczywistg prawdg. Owszem, to prawda: stysze czyjs jek, kto$ ciezko zarzucit reke 1 brzeknat
tancuchem. Drugi wzdrygnat si¢ we $nie 1 zaczat co§ mowic, a dziadek na piecu modli si¢ za
wszystkich ,,prawostawnych chrzescijan”; stysze jego miarowe, ciche, przeciagte ,,Jezu Chryste
Panie, zmityj si¢ nad nami!...” ,,Przecie jestem tu nie na zawsze, przeciez tylko na kilka lat!” -
mysle 1 znowu opuszczam gtowe na poduszke.
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WYISCIE Z KATORGI

I. SZPITAL
Wkroétce po swietach zachorowatem i poszedtem do naszego szpitala wojskowego. Stat na
uboczu, o pdl wiorsty od twierdzy. Byt to dlugi, parterowy budynek, pomalowany z6lta farba.
W lecie, podczas remontu, zuzywato si¢ nan niestychane ilo$ci ochry. W olbrzymim
dziedzincu szpitala miescily si¢ dependencie, domy dla personelu medycznego i inne
zabudowania stuzbowe. W gltéwnym za$ gmachu - wylacznie izby chorych. 1zb tych bylo
duzo, ale w tym tylko dwie aresztanctue, zawsze przepelnione, szczegdlnie jednak latem,
totez czesto trzeba byto zsuwac tozka. Zapetniali nasze izby wszelkiego rodzaju
»hieszczegsnicy”. Chodzili tam od nas, chodzili rozmaici pod-sadni wojskowi, trzymani na
r6znych odwachach, ludzie po wyroku i przed wyrokiem, oraz ci, ktérych pdézniej miano
przesta¢ dalej; chodzili tez wigZniowie z roty poprawczej - dziwnej instytucji, w ktorej
zamykano celem poprawy ich sprawowania zotierzy winnych jakiego$ wykroczenia i
niezbyt pewnych, a z ktorej po uptywie dwoch lat lub wiecej wychodzili oni zazwyczaj
takimi szubrawcami, jakich si¢ rzadko spotyka. Gdy ktory z wiezniow zastabt u nas, zwykle
meldowat z rana o swej chorobie podoficerowi. Natychmiast zapisywano go w ksiedze i z ta
ksigga kierowano chorego z konwojentem do batalionowego lazaretu. Tam doktor pobieznie
ogladal wszystkich chorych ze wszystkich formacji wojskowych w twierdzy i jesli uznat, ze
kto$ jest naprawdg chory, zapisywat go do szpitala. 733

Odnotowano mnie w ksigdze, a po pierwszej, kiedy si¢ juz wszyscy od nas udali na
poobiednie roboty, poszedtem do szpitala. Chory wiezien zazwyczaj brat ze soba, ile tylko



mogl, pieniedzy, chleba, bo wiedzial, Ze tego dnia nie dostanie w szpitalu porcji, ponadto za$
malutka fajeczke oraz kapciuch z tytoniem, krzemieniem 1 krzesiwem, ktore starannie
chowato si¢ za cholewa. Wstapitem za szpitalne ogrodzenie nie bez pewnej ciekawosci,
jeszcze bowiem nie znalem tej nowej odmiany naszego aresztanckiego zywota. Dzien byt
ciepty, pochmurny i smutny - jeden z tych dni, kiedy takie instytucje jak szpital przybieraja
szczegblnie rzeczowy, markotny i ponury wyglad. We dwoch z konwojentem weszlismy do
izby przyje¢, gdzie staly dwie miedziane wanny i gdzie juz czekali dwaj chorzy, sposrod
podsadnych, rowniez z konwojentami. Wszedt felczer, leniwie i wladczo obejrzat nas, po
czym jeszcze leniwiej poszedt zameldowac lekarzowi dyzurnemu. Ten zjawit si¢ wkrotce,
obejrzal nas, potraktowat bardzo zyczliwie 1 wystawil nam ,,karty chorobowe”, na ktorych
widniaty nasze nazwiska. Dalsze za$ rozpoznanie choroby, przepisanie lekow, diety i tak
dalej byto juz rzeczg tego z lekarzy, ktory zawiadywat izbami aresztanckimi. Juz przedtem
styszatem zachwyty wigzniow nad lekarzami. ,,Prawdziwi ojcowie!”- odpowiadali mi na
moje pytania, kiedym si¢ wybierat do szpitala. Przebralismy si¢. Wzi¢to od nas odziez i
bielizne, w ktoérej-Smy przyszli, a ubrano nas w bielizne szpitalng, ponadto dostali§my dlugie
ponczochy, pantofle, szlafmyce i grube sukienne kitle burego koloru, podbite ni to panem, ni
to jakas$ szmatg. Krotko mowiac, kitel byt niemozliwie brudny; ale w catej rozciagtosci
ocenilem go dopiero na miejscu. Nastepnie zaprowadzono nas do izb aresztanckich, ktore
byly potozone u wylotu nieskonczenie dtugiego korytarza, wysokiego i czystego...
Zewngtrzna schludno$¢ byta wszedzie nader zadowalajgca, wszystko, co si¢ na pierwsze
wejrzenie rzucato w oczy, az l$nito. Zreszta, moze tak mi si¢ tylko wydawato po naszym
wiezieniu. Dwaj podsadni ruszyli do izby na lewo, ja na prawo. U drzwi zaryglowanych
zelazng sztabg stal wartownik z karabinem, obok niego drugi, z zapasowej zmiany. Mtodszy
podoficer (ze strazy szpitalnej) kazat mnie wpuscié, i znalaztem si¢ w dlugim i waskim
pokoju; pod obu dluzszymi §cianami staty t16zka, w liczbie okoto dwudziestu dwoch, z
ktorych trzy czy cztery 734

jeszcze nie zajete. L.ozka byly drewniane, pociggnigte zielong farba, znane az nadto dobrze
wszem wobec 1 kazdemu z osobna u nas na Rusi: t6zka, ktore za sprawg jakowego$ fatum
zadng miarg nie mogg by¢ wolne od pluskiew. Ulokowatem si¢ w rogu, po tej stronie, gdzie
byly okna. Jakem juz powiedziat, byli tu i nasi wigzniowie, z katorgi. Niektorzy z nich znali
mnie juz albo przynajmniej widzieli przedtem. Znaczng wigkszo$¢ stanowili aresztanci z roty
poprawczej oraz podsadni. Cigzko czyli obtoznie chorych byto niezbyt wielu. Inni zas, lekko
chorzy lub ozdrowiency, badz siedzieli na wyrkach, badz chodzili tam i z powrotem po
pokoju, gdzie migdzy dwoma rzgdami 16zek zostawala jeszcze wolna przestrzen dla
przechadzki. W izbie panowat niezno$nie duszacy, szpitalny odor. Powietrze byto zatrute
roznymi przykrymi wyziewami i wonig lekow, mimo ze w kacie prawie caty dzien palito si¢
w piecu. Na moim t6zku lezal pasiasty pokrowiec. Zdjatem go. Pod pokrowcem zobaczytem
sukienny koc podszyty ptotnem i grubg bielizng nader watpliwej czystosci. Przy t6zku stat
stolik, a na nim kubek i cynowa miska. Gwoli przyzwoitosci nakrywato si¢ to wszystko
wydanym mi matym recznikiem. U dotu stolik miat potke; pijacy herbate trzymali tam
imbryki, dzbany z kwasem i tak dalej; lecz pijacych herbatg byto wérdd chorych bardzo
niewielu. Fajki za$ i kapciuchy, ktore posiadali bez mata wszyscy, nie wytaczajac nawet
suchotnikow, chowato si¢ pod wyrkami. Doktor i inni zwierzchnicy nie ogladali ich prawie
nigdy, a jesli i zastali kogo z fajka, to udawali, ze nic nie widza. Zresztg i chorzy byli nieomal
zawsze ostrozni i chodzili pali¢ pod piec. Tylko w nocy palili niekiedy lezac w t6zkach; ale w
nocy nikt nie obchodzit izb, chyba czasem oficer, dowddca strazy szpitalnej. Dotychczas
nigdym jeszcze nie lezat w zadnym szpitalu;

totez cate otoczenie bylo dla mnie zupetnie nowe. Spostrzeglem, ze budz¢ pewng ciekawosc.
G ludzie styszeli juz o mnie i przygladali mi si¢ zupelie bezceremonialnie, nawet poniekad z



odcieniem wyzszosci, jak si¢ przyglada nowicjuszowi w szkotach lub petentowi w urzg¢dach.
Po mojej lewej rece lezat pod-sadny, pisarczyk, nieslubny syn dymisjonowanego kapitana.
Oskarzony byt o falszerstwo pienigdzy i lezat juz z rok, zupetnie zdréw, jak si¢ zdaje, ale
upewniat doktorow, Ze cierpi na ane-wryzm. Dopiat swego: uniknat katorgi i kary cielesnej i
po upty-

wie roku zostat wystany do T-ka, gdzie mial przebywac gdzies przy szpitalu. Byt to krepy,
przysadzisty chtopiec lat dwudziestu o$miu, wielki filut, jurysta, bardzo nieglupi, nadzwyczaj
obrotny 1 dufny, chorobliwie ambitny, najpowazniej w $wiecie wmawiajacy w siebie, ze jest
niezmiernie uczciwym. Bogu ducha winnym, prawdomoéwnym czlowiekiem; przekonanie to
zachowat na zawsze. Pierwszy zagadal do mnie, ciekawie jat mi¢ wypytywac 1 dosy¢
szczegdtowo opowiadat mi o wewnetrznych porzadkach szpitalnych. Przede wszystkim,
rzecz prosta, oswiadczyt mi, ze jest synem kapitana. Miat ogromng ochot¢ uchodzi¢ za
szlachcica albo przynajmniej za kogo$ ,,z waszecia”. Nastepnie podszedt do mnie pewien
chory z roty poprawczej i zaczat upewniac, ze znat wielu spomig¢dzy zestanej uprzednio
szlachty, przy czym podawat ich imiona i imiona ojcow. Byl to siwy juz Zolnierz; na twarzy
miat wypisane, ze ktamie jak z nut. Nazywat si¢ Czekunow. Jawnie $wiecil mi babke,
przypuszczajac zapewne, ze mam pienigdze. Widzac moje zawiniagtko z herbatg i cukrem
natychmiast ofiarowat mi swe ustugi: jezeli chcg, wystara mi si¢ o imbryk i1 zaparzy herbate.
Co do imbryka, obiecatl mi go przysta¢ nazajutrz M-cki przez jednego z wigzniow
chodzacych do pracy w szpitalu. Alisci Czekunow zatatwit wszystko. Zdobyt jakis
saganeczek, a nawet filizanke, zagotowal wode, zaparzyt herbate, stowem ustugiwat mi z
niezwykla gorliwoscig, co natychmiast pobudzito jednego z chorych do rzucenia pod jego
adresem kilku jadowitych docinkéw. Tym chorym byt lezacy na wprost mnie suchotnik
nazwiskiem Ustiancew, z zohierzy podsadnych, ten, co ze strachu przed karg wypit pot
kwarty wodki mocno zaprawionej tabakg i przez to napyta! sobie suchot; juz wspomniatem o
nim gdzie$ wyzej. Dotychczas lezat w milczeniu i ciezko oddychat, przygladajac mi si¢ pilnie
i uwaznie, a z oburzeniem wodzac wzrokiem za Czeku-nowem. Niezwykta, zgryzliwa
powaga nadawata jakis$ szczegodlnie komiczny odcien jego oburzeniu. Wreszcie nie
wytrzymal: ,,Patrzcie na tego fagasa! Znalazt sobie pana!”-rzekt z przestankami i gtosem
urywanym z alteracji. Byt juz u schylku zycia. Czekunow obrocit si¢ ku niemu, dotknigty do
zywego: - Kro fagas? - zagadnat spogladajac na Ustiancewa ze wzgarda. - Ty! - odpart 6w
tonem tak pewnym siebie, jak gdyby

miat bezsporne prawo karci¢ Czekunowa, a nawet jakby mu to specjalnie zlecono. - Ja fagas?

- Tak, ty. Styszycie, dobrzy ludzie, nie wierzy! Jeszcze si¢ dziwi! - A co d do tego! Alboz to
nie widzisz, ze pan jest jak bez rak. Wiadomo, bez stugi mu nijako! Czemuz wigc nie
ustuzy¢, ty ryju wlochaty! - Niby kto to wiochaty ryj ?

- Ty jeste$ wtochaty ryj.

- Ja jestem wiochaty ryj?

- Wiasnie ty!

- A ty$ bardzo fadny? Gebe masz jak wronie jajko... jezeli ja jestem wlochaty ryj. - Wlasnie
ze jeste$! Skoro juz Bog ci¢ skazal, lezatby$ sobie i umierat! A ten jeszcze pyskuje! Po co
pyskujesz! - Po co! Z dwojga ztego wole si¢ juz poktoni¢ butowi niz tapciowi. M9dj ojciec
si¢ nie ktanial i mnie zabronit. Ja... ja... Chcial ciaggna¢ dalej, lecz na kilka minut okropnie
si¢ rozkaszlat plujac krwig. Niebawem zimny, wycienczajacy pot wystapil na jego waskim
czole. Gdyby nie przeszkadzat mu kaszel, wcigz by mowit; z oczu jego wida¢ byto, jak
bardzo chciat jeszcze troche powymyslac; lecz - wyzbyty sil - machat tylko reka... Totez
pod koniec Czekunow zapomniat juz o nim. Poczulem, ze zto$¢ suchomika skierowana
jest raczej na mnie niz na Czekunowa. Za to, ze Czekunow pragnie mi si¢ przypo-chlebic¢ 1
w ten sposob zarobi¢ pare groszy, nikt by si¢ na niego nie gniewatl i nie patrzyt nan ze



specjalng pogarda. Wszyscy rozumieli, ze robi to jedynie dla pienigdzy. Pod tym
wzgledem prosci ludzie nie sg zbyt drazliwi 1 subtelnie potrafig rozréznia¢. Ustiancewowi
nie spodobatem si¢ ja sam, nie spodobata mu si¢ moja herbata i to, ze nawet w kajdanach
zakrawam na pana, jak gdybym si¢ nie mogt obejs$¢ bez stuzby, chociaz bynajmniej nie
zyczylem sobie zadnej obstugi i nie uzywatem jej. Przeciwnie, zawsze chciatem wszystko
robi¢ sam, owszem, bardzo zalezato mi na tym, zeby si¢ nie wyda¢ delikacikiem,
zniewie$cia-tym paniatkiem. Wyznaje, skoro si¢ o tym zgadato, zem nawet uwazat to za
punkt honoru. Tymczasem (zgota nie rozumiem, czemu si¢ zawsze tak dzialo) nigdy nie
moglem si¢ pozby¢ réoznych pomocnikow i postugaczy, ktérzy mi si¢ sami narzucali 737

1 w koncu zawojowywali mnie kompletnie, tak ze wlasciwie byli moimi panami, a ja ich stugg; z
pozoru wszakze wychodzito na to, zem istotnie pan, ze nie mogg si¢ obejs¢ bez stuzby i paniczy-
kuje. Sprawiato mi to, oczywiscie, dotkliwa przykros$¢. Lecz Ustiancew byt suchotnikiem,
cztowiekiem rozdraznionym. Inni za$ chorzy sadzili si¢ na obojetnos¢, nie pozbawiong odcienia
wyniosto$ci. Pamigtam, ze wszystkich zaprzatata pewna szczegdlniejsza okoliczno$¢:
dowiedzialem si¢ z rozméw wigznidw, ze tegoz wieczoru przyprowadzg do nas podsadnego,
ktérego w tej chwili ¢wicza rozgami. Wiezniowie oczekiwali nowicjusza z pewnym
zaciekawieniem. Twierdzili zreszta, ze kara bedzie lekka: wszystkiego pieéset. Rozejrzatem sie
powoli. O item mogt spostrzec, prawdziwie chorzy cierpieli tu przewaznie na szkorbut i na oczy -
sg to lokalne choroby tych okolic. W izbie bylo takich kilka Reszta prawdziwie chorych lezata na
rézne febry, na wrzody, na piersi. Tutaj - inaczej niz w innych izbach - zgromadzono wszelkie
choroby, nawet weneryczne. Powiedzialem: prawdziwie chorzy, poniewaz kilku przyszto ,,tak
sobie”, bez zadnej choroby, ,,zeby odpocza¢”. Lekarze chemie wpuszczali takich, ze wspdlczucia,
zwlaszcza, kiedy byto duzo wolnych 16zek. Wikt na odwachach i na katordze, w pordwnaniu ze
szpitalem, wydawat si¢ tak podly, ze wielu wigznidw z przyjemnoscia przychodzito leze¢, mimo
cigzkiego powietrza i pobytu w zamknigtej izbie. Byli nawet specjalni mito$nicy lezenia,
szpitalnego zycia w ogole; przewaznie zreszta z roty poprawczej. Ciekawie przygladatem si¢ moim
nowym towarzyszom, ale pami¢tam, ze najbardziej obudzit wtedy moja cieckawos¢ jeden z nich,
dogorywajacy juz, z naszego wie¢zienia, takze suchotnik i takze w ostatnim juz stadium; lezat tuz za
16zkiem Ustiancewa, a wigc rOwniez prawie naprzeciwko mnie. Nazywat si¢ Michaj-tow; przed
dwoma jeszcze tygodniami widziatlem go w wiezieniu. Od dawna chorowat i od dawna powinien
si¢ byl leczy¢; ale z jakas$ upartg i1 zgota niepotrzebng cierpliwoscig przemagal si¢, nadrabial ming 1
dopiero w $wigta poszedt do szpitala, aby po trzech tygodniach umrze¢ tam na galopujace suchoty;
jak gdyby sie ten cztowiek spalit. Uderzyta mnie teraz jego strasznie zmieniona twarz- jedna z
pierwszych twarzy, jakie ujrzatem po przybyciu do katorgi; juz i podéwczas rzucita mi si¢ czemus
w oczy. Obok niego lezal zolierz z roty poprawczej, stary juz 738

cztowiek, haniebny, wstretny niechlyj... Nie bede jednak wyliczat wszystkich chorych...
Wspomniatem teraz o tym dziady -dze tylko dlatego, ze wowczas takze wywart na mnie pewne
wrazenie 1 w jednej chwili zdazyt mi da¢ wcale dobre pojecie o niektoérych osobliwosciach izby
aresztanckiej. Pamigtam, ze ten dziadyga miat wtedy gwattowny katar. Ciagle kichat i przez caty
tydzien potem kichal nawet we $nie, salwami, po pi¢¢ i po sze$¢ kichnie¢ raz po raz, przy czym
nigdy nie omieszkat powiedzie¢: ,,A to d skaranie boskie!” W chwili, o ktérej mowa, siedzial na
postaniu i tapczywie zazywal tabake¢ z papierowej nitki, zeby si¢ mocniej i doktadniej wykichac.
Kichat w bawelniang chustke, wtasna, kraciastg, sto razy prang i nieprawdopodobnie wyplowiata;
maly nosek dziwacznie mu si¢ marszczyt w mndstwo drobnych fatdek, ukazywaty si¢ pienki
starych, sczerniatych zebow 1 czerwone, zaslinione dzigsta. Po wykicha-niu si¢ natychmiast
rozktadat chustke, pilnie ogladat obficie zgromadzony na niej $luz i niezwlocznie $cieral go o swoj
bury szpitalny kitel, tak ze wszystek §luz zostawat na kitlu, a chustka byta tylko ledwie wilgotna.
Robit tak przez caty tydzien. To zapobiegliwe, sknerskie oszczgdzanie wlasnej chustki z
uszczerbkiem skarbowego kitla bynajmniej nie wywotywato zadnych protestow ze strony chorych,



cho¢ ktory$ z nich musial przeciez przywdzia¢ po nim ten sam kitel. Ale naszemu prostemu ludowi
az dziwnie obce jest uczucie wstretu, odrazy. Mnie za$ od razu zemdlito z obrzydzenia i mimo woli
jatem natychmiast ogladac¢ kitel, ktory tylko co wlozylem. Dopiero teraz uprzytomnitem sobie, ze
juz od pewnego czasu $ciggat na siebie mojg uwage swym silnym zapachem; zdazyl juz si¢ na mnie
zagrzad i coraz mocniej ziongt lekarstwami, plastrami i, jak mi si¢ zdawato, ropa, w czym nic nie
byto dziwnego, poniewaz od niepami¢tnych lat nie schodzit z ramion chorych ludzi. Mozliwe, ze
kiedy$ przepierano jego pldcienng podszewke na plecach; ale nie wiem na pewno. Natomiast
obecnie podszewka ta byla przepojona wszelkimi niemitymi cieczami, kataplazmami, osoczem z
przecigtych wrzoddw itd. Na dobitke do izby aresz-tanckiej bardzo czgsto przychodzili ludzie
dopiero co ukarani chlostg, z poranionymi grzbietami; leczono ich oktadami, totez kitel, wkiadany
wprost na mokrg koszule, zadng miarg nie mogt si¢ nie niszczyé: wszystko zostawato na nim. I
przez caty moj pobyt na katordze, przez wszystkie te lata, ilekro¢ zdarzato mi 47.
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si¢ bywac¢ w szpitalu (a bywatem w nim wcale czesto), za kazdym razem wktadatem kitel z
bojazliwym niedowierzaniem. Zwtaszcza za$ nie podobaty mi si¢ znajdywane czasami w tych
kitlach wszy, wielkie 1 niepospolicie thuste. Wiezniowie z luboscig poddawali je egzekucji 1 gdy
pod grubym, niezgrabnym paznokciem wig¢znia pstrykat niekiedy tgpiony insekt, twarz mysliwca
swiadczyta o stopniu doznawanej rozkoszy. Bardzo tez nie lubiano u nas pluskiew, 1 czgstokro¢
cata izba spolem zaczynala je tepi¢ w dhugi, nudny wieczor zimowy. I mimo ze w izbie, poza
ciezkim powietrzem, od zewnatrz wszystko byto mozliwie czyste, czysto$cig wewnetrzna,
podszewkowa, ze tak powiem, bynajmniej nie mogliSmy si¢ poszczyci¢. Chorzy zadowalali si¢ tym
1 uwazali nawet, ze tak by¢ powinno; zresztg i same porzadki nie usposabiaty do szczegolnej
schludnosci. Lecz o porzadkach powiem kiedy indziej... Skoro tylko Czekunow podat mi herbatg
(nawiasem moéwiac, na wodzie, ktorg przynoszono do izby od razu na calg dobe i ktora si¢ zbyt
predko psuta w naszym powietrzu), drzwi otwarty si¢ dosy¢ gto$no i pod wzmozonym konwojem
wprowadzono zotnierza, §wiezo ukaranego chlosta. Po raz pierwszy widzialem ukaranego. Pdznie;j
przyprowadzano ich czesto, niektorych (gdy kara byta zbyt cigzka) nawet przynoszono, i za
kazdym razem stanowito to wielkg rozrywke dla chorych. Zazwyczaj takiego delikwenta witano u
nas z wielce skupionym wyrazem twarzy i jaka$ az troch¢ sztuczng powagg. Zreszta przyjgcie
zalezato czgsciowo od stopnia doniostosci przestepstwa, a zatem i od ilosci plag. Cztowiek
dotkliwie obity i zazywajacy famy wielkiego zbrodniarza cieszyt si¢ wigkszym szacunkiem i
wiekszg atencja niz jakis$ sobie zbiegly rekrucik, jak ten chociazby, ktorego przyprowadzono teraz.
Lecz ani w pierwszym, ani w drugim wypadku wi¢zniowie nie wyrazali szczegdlniejszego
wspotczucia, nie czynili tez zadnych szczego6lnie zjadliwych uwag. Milczac pomagali
nieszcze¢snikowi 1 pielegnowali go, zwlaszcza jesli si¢ nie moégt obejs¢ bez pomocy. Felczerzy juz
sami wiedzieli, ze oddajg obitego we wprawne i doswiadczone rgce. Zwykle pomoc polegata na
czestym i nieodzownym zmienianiu zmoczonego zimng woda przescieradia lub koszuli, ktorg si¢
ktadto na pocietym ranami grzbiecie, osobliwie jesli ukarany sam juz nie mial sit zadbac o siebie,
oraz na zr¢cznym wycigganiu drzazg, ktdre czgstokro¢ zostaja w grzbiecie po ztamanych 740

na nim kijach. Ta operacja bywa zazwyczaj nader przykra dla chorego. Ale na og6t zawsze dziwita
mnie zdumiewajgca wytrzymatos¢, z jaka ukarani znosili bol. Widziatem ich wielu, niekiedy nad
miarg schtostanych, a prawie zaden z nich nie jeczat! Tylko cala twarz jakby si¢ zmienia, blednie;
oczy ptona, wzrok jest roztargniony, niespokojny, wargi si¢ trzgsa, totez nieborak umyslnie
przygryza je zebami omal nie do krwi. Zoknierz, o ktérym mowa, byt to chtopiec w wieku jakich
dwudziestu trzech lat, mocny, muskularny, wysoki, zgrabny, o tadnej twarzy i Sniadym ciele. Plecy
miat porzadnie pokiereszowane. Od gory do pasa byt obnazony, na ramionach mial mokre
przescieradto, wskutek czego drzat na catym ciele jak w febrze i przez péttorej godziny chodzit tam
1z powrotem po izbie. Wpatrywalem si¢ w jego twarz: w tej chwili zdawat si¢ nie mysle¢ o
niczym, spozierat dziwnie i dziko, btednym wzrokiem, ktéremu widocznie trudno si¢ byto na



czymkolwiek z uwaga zatrzymaé. Wydato mi si¢, ze uwaznie spojrzat na moja herbatg. Herbata
bylta goraca, z filizanki buchata para, biedaczysko za$ zzigbt 1 dygotat, az mu dzwonity zeby.
Zaproponowatem, zeby si¢ napil. Milczac podszedt do mnie, wziat filizankeg, wypit na stojaco i bez
cukru, z wielkim pos$piechem i jak gdyby ze szczegdlnym staraniem, by nie patrze¢ na mnie.
Nastepnie w milczeniu odstawit filizanke i nawet nie kiwnagwszy mi gtowa zaczat znowu chodzi¢
tam 1 z powrotem po izbie. Bo tez nie myslat nawet o grzeczno$ciach! Co si¢ za$ tyczy wiezniow,
to z jakiego$ powodu wszyscy zrazu unikali wszelkiej rozmowy z ukaranym rekrutem, a nawet po
udzieleniu mu poczatkowej pomocy, pozniej jak gdyby usitowali juz nie zwracaé na niego uwagi,
moze chcae da¢ mu jak najwigcej spokoju i nie naprzykrza¢ mu si¢ dalszym wypytywaniem i
wspodtczuciem - z czego on, jak si¢ zdaje, zupetnie byl zadowolony. Tymczasem pociemniato,
zapalono lampke nocna. Niektorzy, bardzo zreszta nieliczni, mieli wiasne lichtarze. W koncu, juz
po wieczornej wizycie doktora, wszedt dyzurny podoficer, porachowatl wszystkich chorych, 1 izbe
zamknigto po uprzednim wniesieniu kubta... Dowiedzialem si¢ ze zdziwieniem, ze ten kubet
zostanie tu na calg noc, chociaz ustep znajdowat si¢ tuz na korytarzu, zaledwie o dwa kroki od
drzwi. Ale taki juz byl ustalony porzadek. W dzien jeszcze czasem wypuszczano wigznia z izby, oo
prawda nie dtuzej niz na minute; w nocy

natomiast - pod zadnym pozorem. Izba aresztancka nie byla podobna do innych izb szpitalnych, i
chory wigzien nawet w chorobie odbywat kare. Kto pierwszy wydal takie zarzadzenie - nie wiem,;
wiem tylko, Ze nie byto w tym ani krzty zdrowego sensu i nigdzie cata bezuzyteczna formalistyka
nie uwydatniata si¢ tak jaskrawo jak w tym na przyktad wypadku. Naturalnie, nie dziato si¢ to za
sprawa doktoréw; powtarzam - wig¢zniowie nie mogli si¢ do§¢ nachwali¢ swych lekarzy, uwazali,
ze lekarze odnosza si¢ do nich po ojcowsku, szanowali ich. Kazdy doznawat ich zyczliwosci,
styszat od nich sbwa otuchy, a wigzien, odepchniety przez wszystkich, cenit to sobie, poniewaz
widzial niefalszowang szczeros¢ tych stow i tej zyczliwosci. Nie byto w tym przymusu; nikt by nie
pociagnat lekarzy do odpowiedzialnosci, gdyby traktowali aresztantow inaczej, to jest brutalniej,
bardziej nieludzko: byli wigc dobrzy z prawdziwej mitosci blizniego. I rozumieli, oczywiscie, ze
pacjentowi, niezaleznie od tego, czy jest, czy nie jest wigzniem, tak samo potrzeba §wiezego
powietrza, jak 1 kazdemu innemu choremu, chociazby najwyzszej rangi. Chorzy w innych izbach,
ozdrowiency na przyktad, mogli swobodnie chodzi¢ po korytarzach, uzywa¢ wiecej ruchu,
oddycha¢ powietrzem mniej zatrutym niz powietrze w izbie, zastale i zawsze, na co nie bylto rady,
petne dusznych wyziewow. Dziwnie mi jest i wstretnie, gdy teraz pomysle o tym, do jakiego
stopnia powietrze to, juz i tak zatrute, musiato si¢ u nas zatruwa¢ w nocy, kiedy wnoszono ten
kubet, przy cieplej temperaturze izby i przy wiadomych chorobach, zmuszajacych do chodzenia
,ha strong”. Jezeli teraz powiedziatem, ze wigzien rowniez i w chorobie odbywat kare, to, rzecz
prosta, nie miatem i’nie mam na mysli, ze wydano to rozporzadzenie wylacznie celem kary.
Naturalnie, bytoby to z mojej strony niedorzeczne oszczerstwo. Chorych nie ma juz po co kara¢. A
skoro tak, to samo si¢ przez si¢ rozumie, ze widocznie jaka$ twarda, nieuchronna konieczno$¢
zmuszata zwierzchnikow do tego rozporzadzenia, brzemiennego w szkodliwe nastepstwa. Jaka
mianowicie? Ale kiedy wtasnie w tym s¢k, ze niczym innym nie mozna cho¢ troch¢ wyttumaczy¢
koniecznosci tego 1 wielu innych przepiséw, tak dalece niepojetych, ze nie tylko wyttumaczy¢, ale
nawet wyobrazi¢ sobie thumaczenia niepodobna. Czym wyttumaczy¢ to bezuzyteczne
okrucienstwo? Tym, prosze panstwa, ze wi¢zien przyjdzie do szpitala, rozmyslnie udajac chorego,
oszuka lekarzy, w nocy pdjdzie do ustepu i korzystajac z ciemnosci ucieknie. Powaznie dowodzi¢
calej $miesznosci takiego rozumowania prawie nie sposob. Dokad ucieknie? Jak ucieknie? W czym
ucieknie? W dzien wypuszczaja po jednemu; to samo mogloby by¢ w nocy. Przy drzwiach stoi
wartownik z nabitg bronig. Ustep jest dostownie o dwa kroki od wartownika, a mimo to choremu
towarzyszy zastgpca wartownika, ktory ani na chwile nie spuszcza go z oka. Jest tam jedno tylko
okno, opatrzone jak na zimg, z podwdjng ramg i zelazng kratg. Pod oknem zas, na dworze, tuz
przed oknami izb aresztanckich, takze cala noc chodzi wartownik. Na to, by wyj$¢ przez okno,
trzeba wysadzi¢ fame 1 krate. Kt6z na to pozwoli? Ale przypusémy, ze wigzien uprzednio zabije



wartownika, tak, ze ten ani pi$nie 1 nikt tego nie ustyszy. Owszem, przypusé¢my nawet taki absurd;
wiezien bedzie przeciez musiat wytamac okno i kratg. Prosze pamigtaé, ze tuz koto wartownika
$pig stroze izbowi, a o dziesi¢¢ krokdéw od niego, przy drugiej izbie aresztanckiej, stoi drugi
wartownik z karabinem, przy nim drugi zastepca wartownika i drudzy stroze. I dokadze uciekac
zimg w ponczochach, pantoflach, szpitalnym kitlu i szlafmycy? A jezeli tak, jezeli
niebezpieczenstwo jest tak znikome (tj. na dobrg sprawe zadne zgota), to po cd6z tak dotkliwe
obcigzenie dla chorych, moze w ostatnich dniach i godzinach ich zycia, dla chorych, ktérym $wieze
powietrze jest jeszcze potrzebniejsze niz zdrowym? Po co? Nigdy nie potrafitem tego zrozumie¢. *
Lecz skoro$my juz raz zapytali: ,,Po co?” i skoro si¢ juz o tym zgadato, musze wspomnie¢ obecnie
o0 jeszcze jednym pytaniu, ktore tyle lat sterczato przede mng w postaci najbardziej zagadkowego
faktu i na ktore rowniez nie mogtem znalez¢ odpowiedzi. Musze powiedzie¢ o tym chociaz parg
stow, zanim przystapi¢ do dalszego ciggu niniejszego opisu. Mowie o kajdanach, od ktorych nie
uwalnia katorznika Zadna choroba. Nawet gruzlicy umierali przy mnie w kajdanach. A tymczasem
wszyscy si¢ do tego przyzwyczaili, wszyscy uwazali to za fakt dokonany, nieodwotalny. Nie wiem
nawet, czy si¢ kto nad tym zastanawial, skoro przez wszystkie te lata zadnemu z lekarzy nie
przyszto nawet na mysl wyjednac u wtadz rozkucia chociazby jednego ci¢zko chorego wieznia,
zwlaszcza suchotnika. Co prawda kajdany nie sg takim znéw wielkim ci¢zarem. Waza 743

od o$miu do dwunastu funtow. Zdrowemu cztowiekowi nie jest trudno nosi¢ dziesig¢ funtow.
Mowiono mi wprawdzie, ze od kajdan nogi zaczynaja po kilku latach usycha¢. Nie wiem, czy to
prawda, cho¢ tkwi w tym pewne prawdopodobienstwo. Ci¢zar, bodaj niewielki, bodaj
dziesigciofuntowy, na stale przymocowany do nogi, mimo wszystko nienormalnie zwigksza wage
konczyny 1 po dtuzszym czasie moze wywrze¢ wptyw szkodliwy... Ale dajmy na to, ze dla
zdrowego to nic. Lecz dla chorego? Dajmy na to, ze i dla zwyktego chorego ID takze nic. Lecz,
powtarzam, czy to samo dotyczy ci¢zko chorych, czy to samo dotyczy gruzlikow, ktorym juz i bez
tego schng rece 1 nogi, tak ze lada stomka staje si¢ cigzka? I doprawdy, gdyby zwierzchno$¢
lekarska wystarata si¢ o ulge cho¢by tylko dla suchotnikow, juz i to jedno stanowitoby istotne i
wielkie dobro* dziejstwo. Powie ktos, ze wiezien jest ztoczyncg i1 nie zastluguje na dobrodziejstwa;
czy jednak godzi si¢ zwigksza¢ ciezar kary cztowiekowi, ktorego juz i tak dotknat palec bozy?
Zreszta trudno uwierzy¢, zeby si¢ to robito wytacznie celem karania.” Nawet sad uwalnia
suchotnika od kary cielesnej. Zatem i tu rowniez kryje si¢ jaki$ tajemniczy, doniosty wzglad,
majacy na celu zbawienng ostrozno$¢. Ale jaki - nie sposob zrozumie¢. Bo¢ nie mozna serio si¢
obawiac, ze suchotnik ucieknie. Komu przyjdzie to na mysl, zwlaszcza gdy uwzglednimy pewien
stopien rozwoju choroby? Uda¢ za$ suchotnika, oszuka¢ lekarzy po to, by zbiec-niepodobna. To nie
taka choroba; poznaje si¢ ja od pierwszego wejrzenia. No 1 jeszcze jedno: czy zakuwajg czlowieka
w kajdany po to tylko, zeby nie uciekt, albo zeby mu to przeszkodzito w ucieczce? Bynajmnie;.
Kajdany - to tylko znak, hanbiace pi¢tno, brzemig¢ fizyczne i moralne. Przynajmniej tak si¢
przypuszcza. W ucieczce za$ nie mogg przeszkodzi¢ nikomu i nigdy. Najbardziej niewprawny,
najbardziej niezaradny wie¢zien zdota bez wigkszego trudu przepitowac je w nader krotkim czasie
lub rozbi¢ nit kamieniem. Kajdany na nogach nie sg absolutnie Zadnym $rodkiem ostrozno$ci; a
skoro tak, skoro majg by¢ tylko dodatkowa karg dla katorznika po wyroku, to znowu pytam: czy si¢
godzi kara¢ umierajacego? I wlasnie teraz, kiedy to pisze¢, zywo mi si¢ przypomina pewien
dogorywajacy suchotnik, 6w Michajlow, ktory lezat prawie naprzeciwko mnie, nie opodal
Ustiancewa, 1 ktory zmart, 744

pamigtam, czwartego dnia mego pobytu w izbie chorych. Moze wlasnie dlatego zaczatem teraz
moéwié o gruzlikach, ze mimo woli powtarzam wrazenia i mysli, jakie mnie nawiedzily podéwczas
z powodu tej $mierci. Michajlowa znatem zresztg niewiele. Byt to cztowiek bardzo jeszcze miody,
w wieku jakich dwudziestu pigciu lat najwyzej, stuszny, szczupty i nadzwyczaj mitej
powierzchownosci. Przebywal w specjalnym oddziale i byt az dziwnie milczacy, zawsze jako$
cicho, spokojnie smutny. Jak gdyby ,,usychal”. Przynajmniej tak si¢ p6zniej o nim wyrazali



wigzniowie, ktorym zostawil po sobie dobre wspomnienie. Pamigtam tylko, Ze miat §liczne oczy, i
nie wiem doprawdy, czemu tak dobitnie mi si¢ upamietnit. Umart okoto trzeciej po potudniu, w
dzien mrozny i pogodny. Mocne, sko$ne promienie stonica przeszywaly zielone, z lekka
zamarzni¢te szyby w oknach naszej izby. Caty ich potok lal si¢ na nieszczesliwego. Umart
nieprzytomnie, odchodzil mozolnie i dhugo, kilka godzin z rzedu. Juz od rana oczy jego przestaty
poznawac tych, co si¢ do niego zblizali. Towarzysze chcieli mu jakos ulzy¢, widzieli, ze jest mu
bardzo ci¢zko; oddychat z trudem, glgboko, rzezace; pier§ unosita mu si¢ wysoko, jakby mu brakto
powietrza. Zrzucit kotdre, wszystka odziez, a w koncu jat zrywac z’siebie koszule: nawet ona
zdawata mu si¢ cigzka. Pomogli mu, zdj¢li zen koszulg. Straszno bylto patrze¢ na’to dlugie, dtugie
ciato, o rgkach i nogach wyschtych do kosci, o zapadnigtym brzuchu, wystajacej piersi, zebrach
zaznaczajacych sie wyraznie, jak u ko$ciotrupa. Na catym ciele zostat tylko drewniany krzyzyk z
relikwiarzykiem i kajdany, z ktorych mogtby teraz wysung¢ chudg noge. Na pot godziny przed jego
$miercig wszyscy u nas przycichli, zaczeli rozmawiac nieledwie szeptem. Jezeli kto chodzil, starat
si¢ stagpa¢ bez szmeru. Malo rozmawiali ze sobg o rzeczach postronnych, z rzadka tylko
popatrywali na konajacego, ktory coraz bardziej charczat. Wreszcie wymacat bladzaca i niepewna
reka relikwiarzyk na piersi 1 zaczat go zrywac z siebie, jakby 1 on mu cigzyt, przeszkadzat, uwierat
go. Zdjeto mu tez relikwiarzyk. Po jakich dziesigciu minutach umart. Zapukali do drzwi, dajac znaé
wartownikowi. Wszedt stroz, popatrzyt tepo na nieboszczyka i1 udat si¢ do felczera. Felczer, mtody
1 poczciwy jegomos$¢, troche przesadnie dbaty o swa powierzchownos$¢, dosy¢ zreszta przyjemna,
zjawil si¢ wkrotce; szybkim krokiem, glo$no stapajac przez 12 Oostojewski, t.
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ucichta izbe, podszedt do zmartego i1 z jaka$ szczegdlnie niefrasobliwg ming, snadz specjalnie
przybrang na t¢ okazje, ujat go za puls, pomacat, machnat reka i wyszedt. Natychmiast zawia-
domiono warte dyzurng: zmarty byt wielkim zbrodniarzem, ze specjalnego oddziatu, totez nawet i
jego $mier¢ nalezato stwierdzi¢ ze szczegdlnymi ceremoniami. W oczekiwaniu na dyzurnych
ktorys wiezien cichym glosem poddat mysl, ze nie wadzitoby zamkna¢ nieboszczykowi oczy.
Drugi wystuchat go uwaznie, milczac podszedt do zmartego i zamknat mu powieki. Widzac lezacy
na poduszce krzyzyk, wzigt go, obejrzal i w milczeniu wtozyt go znéw Michajtowowi na szyje;
wlozyl i przezegnatl si¢. Tymczasem martwa twarz kostniata; promien $wiatta igral na niej, usta
byly rozchylone: dwa rzgdy biatych, mtodych zebow I$nity spod cienkich warg, ktore si¢ przylepity
do dzigset. Nareszcie wszedl dyzurny podoficer, przy pataszu i w helmie, za nim dwaj stroze.
Podchodzit, coraz bardziej zwalniajac kroku, niepewnie zerkajac na wiezniow, ktdrzy ucichli i ze
wszech stron surowo na niego patrzyli. Zblizywszy si¢ do nieboszczyka na odlegtos$¢ jednego
kroku, stanat jak wryty, jakby oniesmielony. Calkiem nagi, wyschnigty trup, w samych kajdanach,
wywarl na nim wrazenie, totez znienacka odpiat podpinke, zdjat hetm, co wcale nie bylo
wymagane, 1 szeroko si¢ przezegnat. Byt to surowy, siwy wiarus. Pamigtam, ze w owej chwili tuz
przy nim stal Czekunow, roéwniez siwy starzec. Caly czas w milczeniu i pilnie spozierat na
podoficera, z jaka$ dziwng uwaga wpatrujac si¢ w kazdy jego gest. Lecz ich oczy si¢ spotkaty, i
Czekunowowi czemus nagle drgneta dolna warga, skrzywil si¢ cudacznie, wyszczerzyt zeby i
szybko, mimowolnym ruchem glowy wskazawszy podoficerowi zmartego, powiedziat : -J- Toc¢ i
on miat matke! - i odszedt.

Pamigtam, stowa te przeszyty mnie jak ndz... Po co je wymowil, dlaczego przyszty mu do glowy?
Ale zaczgto podnosi¢ nieboszczyka; dzwignigto go razem z 16zkiem; stoma zachrze-$cila, kajdany,
wsrdd zupelnej ciszy, brzeknety o podtoge... Podciagnigto je. Ciato wyniesiono. Raptem wszyscy
zaczeli mowic glosno. Styszatem, jak podoficer, juz na korytarzu, wysytat kogos$ po kowala. Trzeba
bylto rozku¢ nieboszczyka... Lecz odbiegltem od tematu...
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Lekarze obchodzili izby chorych z rana; mniej wigcej o jedenastej przybywali do nas
wszyscy razem, towarzyszac lekarzowi naczelnemu, przed nimi za$, o pottorej godziny
wczesniej, odwiedzat izbe nasz ordynator. Ordynatorem byt u nas podéwczas pewien
mtodziutki lekarz, znajacy si¢ na rzeczy, uprzejmy, zyczliwy, ktérego wi¢zniowie bardzo
lubili, upatrujac w nim jedna tylko przyware: ze jest ,,zanadto skromniutki”. Istotnie, byt
nierozmowny, czul si¢ jakby skrepowany wobec nas, prawie piekt raki, niemal na pierwsza
prosbe chorych zmienial im diete, bodaj gotéw bytby zapisywaé im réwniez i lekarstwa
stosownie do ich prosb. Skadinad byl to zacny mlodzieniec. Wypada przyzna¢, ze na Rusi
wielu lekarzy cieszy si¢ mitoscig i szacunkiem prostych ludzi, i to catkiem stusznie, o ile
moglem zauwazy¢. Wiem, ze moje stowa zakrawajg na paradoks, zwlaszcza gdy si¢
uwzgledni powszechng nieufno$¢ catego rosyjskiego ludu do medycyny i do zamorskich
lekéw. W rzeczy samej, cztowiek z gminu, gdy ciezko zapadnie na zdrowiu, woli kilka lat z
rzedu leczy¢ si¢ u znachorki albo kuro-wa¢ domowymi, ludowymi $rodkami (ktéorymi wcale
nie trzeba gardzi¢) niz pdj$¢ do doktora albo leze¢ w szpitalu. Lecz oprocz tego, ze tkwi w
tym pewna nadzwyczaj doniosta okoliczno$¢, nie majaca zadnego zwiazku z medycyna, a
mianowicie: powszechna nieufnos¢ catego ludu do wszystkiego, co ma na sobie pi¢tno
administracji, formalistyki; oprocz tego, mowig, lud jest zastraszony i uprzedzony do szpitali
roznymi bajdami, strachami, czasem niedorzecznymi, ale niekiedy majacymi podstawe.
Gltownie jednak przerazaja go niemieckie porzadki w szpitalu, obcy ludzie dokota przez cate
trwanie choroby, rygory co do jadla, opowiadania o przykrej surowosci felczerow 1 lekarzy, o
krajaniu i patroszeniu trupow i tak dalej. A na dobitke - powiada sobie lud - leczy¢ nas beda
panowie, bo¢ lekarze sg jednak panami. Ale przy blizszej znajomosci z nimi (wprawdzie nie
bez wyjatkéw, lecz najczesciej) wszystkie te strachy znikajg bardzo rychto, co, moim
zdaniem, chlubnie $wiadczy o naszych doktorach, zwtaszcza mtodych. Wiekszo$¢ z nich
potrafi zaskarbi¢ sobie szacunek, a nawet mito$¢ prostych ludzi. Ja przynajmniej pisz¢ o tym,
co sam widziatem i czegom doswiadczyt niejednokrotnie 1 w wielu miejscach, a nie mam
powodu s3-747

dzi¢, zeby si¢ gdzie indziej zbyt czesto dzialo inaczej. Zapewne, lekarze w niektorych
zakatkach biora tapowki, ciagng wielkie zyski ze swych szpitali, lekcewaza sobie pacjentow,
nawet catkiem zapominaja o medycynie. Tak jeszcze bywa, lecz ja méwie o wigkszosci, albo
raczej o tym duchu, o tym kierunku, ktory si¢ teraz, za naszych dni, przejawia w medycynie.
Ci za$ odstepcy, wilki w owczej trzddce, cokolwiek by przytoczyli na swe usprawiedliwienie,
jakkolwiek by sie thumaczyli na przyktad srodowiskiem, ktore z kolei zaprzepascito i
ich’samych, nigdy nie beda mieli stuszno$ci, zwtaszcza jesli przy tym utracili mitos¢
blizniego. A milo$¢ blizniego, zyczliwo$¢, braterskie wspotczucie sg moze niekiedy
potrzebniejsze choremu niz wszelkie lekarstwa. Powinni bySmy nareszcie zaniechaé
slamazarnych skarg na srodowisko, ktore nas niszczy. Owszem, prawda jest, ze niszczy w nas
niejedno, ale przeciez nie wszystko, i czgstokro¢ ten i 6w sprytny, Swiadomy rzeczy filut
nader zrecznie ostania i1 usprawiedliwia wptywem tego srodowiska nie tylko swoja stabos¢,
ale po prostu podtos¢, osobliwie jesli umie ozdobnie mowi¢ lub pisac. Jednakze znow
odbieglem od tematu; chciatem tylko powiedzie¢, Ze gmin jest nieufny i wrogo usposobiony
raczej do administracji medycznej niz do lekarzy. Gdy pozna, jacy sg w istocie, szybko
wyzbywa si¢ wielu swych uprzedzen. Pozostate urzadzenia naszych lecznic dotychczas pod
wielu wzgledami nie odpowiadajg duchowi ludu, dotychczas razg swymi porzadkami nawyki
naszego gminu i nie mogg uzyskac¢ catkowitej jego ufnosci i powazania. Tak mi si¢
przynajmniej zdaje na podstawie niektorych wiasnych moich wrazen. Nasz ordynator
zatrzymywat si¢ zwykle przy kazdym chorym, z powaga i wielka skrupulatnoscia ogladat go,
wypytywal, zapisywal mu leki, diete. Czasem i on spostrzegl, ze ,,chory” wcale nie jest
chory; ale poniewaz aresztant przyszedl wypocza¢ od robot lub poleze¢ na sienniku, nie za$
na gotych deskach, no i badz co badz w cieplym pokoju, a nie w wilgotnej kordegardzie,



gdzie si¢ w ciasnocie ttoczy cizba bladych 1 przepitych podsadnych (podsadni u nas prawie
zawsze, na catej Rusi, sg bladzi i przepici: dowdd, ze ich utrzymanie i stan ducha jest niemal
zawsze gorszy niz u wieznidéw po wyroku), wiec nasz ordynator spokojnie odnotowywat im
jakas febris catarrhalis i1 polecat im leze¢ czasem nawet caty tydzien. Z tej febris ca-748

tarrhalis wszyscy $miali si¢ u nas. Wiedzieli bardzo dobrze, iz jest to utarta, w mysl jakiej$
obopdlnej ugody miedzy doktorem a pacjentem, formuta ma oznaczenie domniemanej
choroby: ,,zapasowych kolek”, jak sami aresztanci thumaczyli termin febris catarrhalis.
Niekiedy chory naduzywat migkkos$ci serca lekarza i lezat poty, az go nie wypedzono sila.
Trzeba bylo widzie¢ wowczas naszego ordynatora: zdawato sie, ze truchleje, ze mu wstyd
powiedzie¢ choremu wrecz, by czym predzej wyzdrowiat 1 prosit o wypisanie, cho¢ lekarz
moégl najzwyczajniej w Swiecie, bez wszelkich ceregieli i ugiaskiwan, wypisa¢ go, notujac na
jego karcie chorobowej: sonat est* Z poczatku robit aluzje, potem jak gdyby prosit: ,,Czy aby
nie pora? Przeciez jeste$ juz prawie zdrow, w izbie jest ciasno” i tak dalej, i tak dalej, az
wreszcie choremu robito si¢ wstyd, 1 sam prosit o wypisanie. Doktor naczelny, cztowiek
mitosierny i uczciwy (jego rowniez bardzo lubili chorzy), byt jednak nieréwnie surowszy,
bardziej stanowczy niz ordynator, w niektorych razach dawat nawet dowod srogosci 1 za to
wielce go u nas szanowano. Przychodzit w asy$cie wszystkich lekarzy szpitalnych, po
ordynatorze, takze badat kazdego z osobna, najdtuzej zatrzymywat si¢ przy cigzko chorych,
zawsze umiat powiedzie¢ im jakie$ poczciwe, dodajace otuchy, czgsto nawet serdeczne
stowko 1 w ogdle robil dobre wrazenie. Takich, co przyszli z ,,zapasowymi kolkami”, nigdy
nie odtracat i nie odprawial z kwitkiem; ale jesli sam pacjent si¢ upieral, doktor po prostu
wypisywat go: ,,No, bracie, juze$ dosy¢ sobie polezat, odsapnat, ruszaj wigc, trzeba miec
Boga w sercu.” Upierali si¢ zazwyczaj albo leniuchy, zwlaszcza w roboczym letnim sezonie,
albo podsadni oczekujacy na karg. Pamietam, do jednego z takich zastosowano szczegdlng
surowos¢, ba, srogosé, by go sktoni¢ do wypisania si¢ z lecznicy. Przyszedt z chorobg oczu,
oczy ma czerwone, narzeka na silny, ktujacy bol w gatkach. Zaczeli go leczy¢ muszkami,
pijawkami, wstrzykiwaniem jakiego$ zracego ptynu i tak dalej, ale mimo to choroba nie
ustepowata, zaczerwienienie nie mijalo. Po pewnym czasie lekarze domyslili sig, ze to
choroba udana: zapalenie jest stale niewielkie, nie pogarsza sig, ale tez nie polepsza, trwa w
stanie niezmiennym. Rzecz podejrzana. Wszyscy wigzniowie dawno juz wiedzieli, ze chory
udaje zdrowy
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1 wodzi ludzi za nos, cho¢ sam si¢ do tego nie przyznawal. Byl to miody chlopiec, tadny, i
owszem, ale robigcy na nas wszystkich niemile wrazenie: skryty, podejrzliwy, zas¢piony, z
nikim nie gada, patrzy spode tba, wiecznie si¢ boczy, jakby wszystkich podejrzewatl.
Pamigtam, niektérym u nas przychodzito nawet do glowy, ze gotow cos$ splatac. Byt
zotierzem, dopuscit si¢ grubszej kradziezy, przylapano go i skazano na tysiac kijow i roty
aresztanckie. Jakem juz przedtem wspominal, niektérzy podsadni, aby oddali¢ chwilg kary,
decyduja si¢ na straszne wybiegi: w przededniu kazni pchnie nozem jednego z przetozonych
albo kolege aresztanta, wiec go sadzg ponownie, kara odwleka si¢ jeszcze na jakie dwa
miesigce i cel zostaje osiagnigty. Mniejsza o to, ze przeciez za dwa miesigce bedzie ukarany
w dwojnasob, w trojnasob surowiej; byleby tylko teraz odwlec grozng chwilg na kilka bodaj
dni, a pdzniej niech si¢ dzieje, co chce: tak wielki bywa czasem strach tych nieszczgsnikow.
Niektorzy u nas szeptali miedzy sobg na ucho, ze trzeba si¢ go wystrzegac; kto wie, gotow
zarzng¢ kogo w nocy. Co prawda konczyto si¢ na gadaniu, specjalnych za$ srodkoéw
ostroznosci nikt nie przedsigbral, nawet ci, ktorych t6zka staly tuz obok jego t6zka. Widzieli
zreszta, ze po nocach trze sobie oczy wapnem z tynku i czyms$ tam jeszcze, aby z rana byty
znoéw czerwone. Wreszcie lekarz naczelny zagrozil mu zawloka. Przy uporczywej,
dlugotrwatej chorobie ocznej, gdy juz wszystkie §rodki medyczne zawiodty, lekarze, dla



uratowania wzroku, decyduja si¢ na srodek gwaltowny i bolesny: stawiaja choremu zawloke,
niby koniowi. Ale nieborak w dalszym ciggu nie zgodzit si¢ wyzdrowie¢. Coz to byt za
charakter uparty, czy tez nad miar¢ tchorzliwy: przecie zawloka, cho¢ nie tak dotkliwa jak
kije, jest rowniez bardzo bolesna. Lekarz reka zgarnia pacjentowi z tylu skore na szyi, ile si¢
tylko da uchwycié, cate zagarniete ciato przebija nozem, wskutek czego powstaje szeroka i
dtuga rana na catym karku, i przewleka przez te¢ rang taSme ptdcienna, dosy¢ szeroka, prawie
na palec; nastepnie co dzien, w oznaczonej godzinie, szarpie t¢ taSme w ranie, zupenie jakby
ja na nowo przecinat, zeby si¢ ustawicznie slimaczyta i1 nie goita. I t¢ torture rowniez biedak
uparcie znosit - z okropnymi zresztag meczarniami - przez kilka dni i dopiero po tym zgodzit
sie¢ wypisac. Juz po jednym dniu oczy jego byly catkiem zdrowe, 750

1 skoro tylko wygoita mu si¢ szyja, poszedt na odwach, aby zaraz nazajutrz dostac tysigc
kijow. Zapewne, cigzka jest chwila przed kara, ci¢zka tak dalece, ze moze grzesze nazywajac
ten strach matodusznoscia i tchorzostwem. Cigzka widocznie, skoro cztowiek woli kare
podwdjng, potrojna, byleby tylko nie natychmiastowg. Wspomniatem wszakze i o takich, co
sami prosili o najrychlejsze wypisanie ze szpitala, z grzbietem jeszcze nie wygojonym po
pierwszych kijach, aby odbyc¢ reszte plag i definitywnie zakonczy¢ sprawe; gdyz pobyt przed
wyrokiem na odwachu jest dla wszystkich bez poréwnania gorszy od katorgi. Lecz poza
réznicg temperamentow, w determinacji i nieustraszonosci niektorych ludzi gra wielka role
zatwardziale przyzwyczajenie do plag i kar. Wielokrotnie bity cztowiek jako$ umacnia si¢ na
duchu i na grzbiecie i w koncu patrzy na karg sceptycznie, bez mata jak na drobng
niedogodnos¢, ktdrej si¢ juz nie boi. Na 0got biorac, jest to sluszne. Jeden nasz wigzien ze
specjalnego oddziatu, ochrzczony Katmuk, Aleksander czy Aleksandra, jak go u nas
nazywano, osobliwszy czlowiek, szczwany lis, nieulgkly, a zarazem bardzo dobroduszny,
opowiadat mi, jak odbyt swoje cztery tysigce, opowiadat ze Smiechem i zartami, lecz
jednoczesnie przysiegat z cala powaga, ze gdyby od dziecinstwa, od najwcze$niejszego,
pierwszego dziecinstwa nie wyrost pod batem, od ktorego literalnie przez cale zycie w
hordzie nie schodzity mu z plecow blizny - to by za nic w $§wiecie nie znidst tych czterech
tysiecy. Opowiadajac, jak gdyby btogostawit t¢ edukacj¢ pod biczem. ,,Bili mnie za
wszystko, Aleksandrze Pietrowiczu! - méwit mi pewnego razu, siedzagc na moim 16zku, na
odwieczerz, przed zapaleniem $wiatel - bili za wszystko, za wszysciutenko, bili pietnascie lat
z rzedu, od dnia, kiedy zaczalem siebie pamigtac, co dzien po kilka razy; nie bil, kto nie
chciat; tak zem si¢ pod koniec zupehie juz przyzwyczait:” W jaki sposob znalazt si¢ w
wojsku - nie wiem; nie pamig¢tam zresztg, moze mi opowiadal; byl to wieczny uciekinier i
wldczega. Pamigtam tylko jego opowies¢ o tym, jak strasznie struchlal, kiedy go skazano na
cztery tysigce za zabicie przelozonego. ,,Wiedziatem, ze ukarza mnie surowo i ze moze nie
wyjde spod patek, i cho¢ przywyktem do batdéw, ale cztery tysigce patek to nie przelewki! A
przy tym cala zwierzchnos¢ 751

bylta zta na mnie! Wiedziatem, wiedziatem na pewno, Ze si¢ nie wywine sianem, ze nie dam
rady, ze nie wypuszcza mnie spod palek. Z poczatku sprobowatem si¢ ochrzci¢, bo sobie
mysle: a nuz daruja; 1 chociaz moi od. razu mi wtedy méowili, Ze nic z tego nie bedzie, ze nie
daruja, ale ja sobie mysle: sprobuje jednak, zawsze¢ ochrzczonego bedzie im wigcej zal.
Jakoz ochrzcili mnie i na chrzcie swietym dali mi imi¢ Aleksander; ale patki swoja droga
zostaty patkami; nie darowali mi ani jednej; azem sobie krzywdowal. I mysle w duchu:
czekajciez, wywiode was wszystkich w pole. I c6z si¢ panu zdaje, Aleksandrze Pietrowiczu:
wywiodtem! Strasznie dobrze umiatem udawaé umarlaka, a wtasciwie niezupetnie umarlaka,
tylko takiego, co to zaraz wyzionie ducha. Poprowadzili mnie, prowadzg przez jeden tysigc-
krzycze: zPali.» Prowadzg przez drugi - ha, mysle sobie, przyszta na mnie kryska, wythukli ze
mnie dusze, nogi si¢ uginaja, wigc ja rym! na ziemi¢; oczy w stup, twarz sina, nie zipi¢, na
ustach piana. Podszedt lekarz: ZWnet zemrze» powiada. Niosg mnie do szpitala, a ja tam



odzylem. Wigc jeszcze dwa razy wyprowadzali mnie pdzniej i ztoscili si¢, bardzo ztoscili na
mnie, a ja ich zwiodtem jeszcze dwa razy; jakem tylko przeszedt trzeci tysigc, obumartem, a
jak zaczatem przechodzi¢ czwarty, to kazda plaga zgala mnie w serce jak noz, kazda plaga
obstata za trzy plagi, tak mocno kropili! Bo si¢ zawzi¢li na mnie. Ten ghlupi ostatni tysigc
(niechze go!...) starczyl za wszystkie trzy pierwsze, i gdybym nie umart przed samym
koncem (zostawato wszystkiego ze dwiescie palek), ukatrupiliby mnie na miejscu, no, ale nie
datem si¢ skrzywdzi¢; znowu wystrychnatem ich na dudkéw i znowu obumartem; znowu
uwierzyli, bo 1 jakze nie uwierzy¢, kiedy lekarz wierzy; i cho¢ tych dwiescie ostatnich walili
z calg zto$cia, walili tak, Ze czasami latwiej znie$¢ dwa tysiace, ale diabta zjedli, nie
ukatrupili! A dlaczego? Ano dlatego, zem od malen-kosci rost pod batem. Dlategom zyw do
dzi§ dnia. Oj, bili mnie, bili w moim zyciu!” - dodat za zakonczenie opowiesci, jakby w
smutnej zadumie, jakby silgc si¢ przypomnie¢ sobie 1 policzy¢, ile razy go bito. ,,Ale gdzie
tam! - dorzucit przerywajac chwilowe milczenie-nie sposob tego zrachowac; ktoz by zliczyt!
Rachuby na to nie starczy.” Spojrzal na mnie i rozesmiat si¢, ale tak dobrodusznie, ze i ja
musiatem si¢ do niego usmiechna¢. ,,Wie pan, Aleksandrze Pietrowiczu, nawet i teraz 752

jesli mi si¢ co $ni w nocy, to zawsze, ze mnie bija; zadnych innych snéw nie miewam.”
Istotnie, czgsto krzyczat po nocach, dart si¢ na caty glos, tak ze wiezniowie go budzili
szturchanca-mi: ,,Czego wrzeszczysz, diable jeden!” Byl to chtop krzepki, niewysokiego
wzrostu, fertyczny i wesoly, w wieku jakich czterdziestu pigciu lat, zyt ze wszystkimi w
dobrej komitywie i1 chociaz bardzo lubit kras¢ i bardzo czgsto bral za to u nas ciegi, no, ale
ktdz u nas nie byt ztodziejaszkiem i1 kog6z za to nie bijano. Dodam jeszcze jedno: zawsze
dziwita mnie nadzwyczajna dobrodusznos$¢, niepami¢tliwosé, z jakg ci wszyscy bici ludzie
opowiadali o tym, jak ich bito, i o tych, ktorzy ich bili. Czgstokro¢ nie moglem si¢ dostuchaé
ani odrobiny gniewu czy nienawisci w takim opowiadaniu, od ktorego we mnie czasami
wszystko si¢ burzyto i serce zaczynato wali¢ jak mlotem. Oni za$ opowiadaja i $miejg si¢ jak
dzieci. Taki na przyktad M-cki opowiadat mi o swojej karze: byt nieszlachcicem i1 dostat
pigcset. Dowiedziatem si¢ o tym od innych i sam go zagadnalem: czy to prawda i jak to byto?
Odrzekt krotko, jak gdyby z ukrytym bolem, jak gdyby starajac si¢ nie patrze¢ na mnie, i
twarz mu poczerwieniata; po uptywie pot minuty spojrzat na mnie i w oczach jego zaptonat
ogien nienawisci, a wargi zadrzaty mu z oburzenia. Poczutem, ze nigdy nie mogl zapomniec
tej kary ze swojej przesziosci. Nasi za$, prawie wszyscy (nie rgcze, ze nie bylo wyjatkow),
patrzyli na to zupehie inaczej. Niepodobna, mys$latem sobie czasem, zeby si¢ mieli za
bezwzglednie winnych i zaslugujacych na kazn, zwtaszcza kiedy zgrzeszyli nie przeciwko
swoim, ale przeciwko wtadzom. Wiekszo$¢ wcale si¢ nie poczuwata do winy. Juzem
powiedzial, ze wyrzutOw sumienia nie stwierdzilem nigdy, nawet w tych wypadkach, gdy
zbrodniarz godzil we wtasng spotecznos¢. O zbrodniach przeciw wiadzom nie ma nawet co
moéwié. Zdawato mi si¢ niekiedy, ze w tych wypadkach mial miejsce swoisty, ze tak powiem,
praktyczny lub raczej faktyczny poglad na rzeczy. Brali pod uwage los, nieuniknionos$¢ faktu-
nie zastanawiajac si¢ nad nim, jak gdyby nieswiadomie. Wigc na przyktad wigzien, cho¢
zawsze jest sklonny przyznawac sobie stuszno$¢ w zbrodniach przeciw wtadzom, tak ze sama
kwestia jest dla niego bezprzedmiotowa, praktycznie zdawal sobie sprawe, ze wladze patrza
na jego zbrodni¢ w sposéb zgota inny, wobec czego muszg go

ukara¢, i kwita. Walka jest tu obustronna. Zbrodniarz wie przy tym i nie watpi, ze go
usprawiedliwil sad wtasnego srodowiska, prostego ludu, ktéry nigdy (to takze wie) nie potepi
go ostatecznie, najczesciej zas w ogole go uniewinni, byleby jego grzech nie godzit w
swoich, we wspoétbraci, w prosty lud. Sumienie ma spokojne, i ten spok6j sumienia dodaje
mu sil moralnych, a to grunt. Zdaje si¢ czu¢, ze ma na czym si¢ oprzec, i dlatego nie
nienawidzi, bierze to, co mu si¢ przydarzyto za fakt nieuchronny, ktory nie z nim si¢ poczat,
nie z nim si¢ skonczy i dtugo jeszcze, dtugo bedzie trwal, wsérdd raz ustanowionej, bierne;j,



lecz uporczywej walki. Ktoryz to zotierz, wojujac z Turkiem, nienawidzi go osobiscie? A
przeciez Turek kluje go bagnetem, strzela do niego. Prawda i to, ze nie wszystkie
opowiadania tchnety zimng krwig i kompletng obojetnoscia. Na przyktad o poruczniku
Zerebiatnikowie opowiadano az z pewnym odcieniem oburzenia, niezbyt wielkiego zreszta.
Tego porucznika Zerebiatnikowa poznalem jeszcze na poczatku swego pobytu w szpitalu-z
opowiadan wigzniéw, naturalnie. P6zniej zobaczytem go kiedys$ na wlasne oczy, gdy stat u
nas na warcie. Byt to czlowiek pod trzydziestke, stusznego wzrostu, korpulentny, otyly, o
rumianych, zaptynietych thuszczem policzkach, o biatych zebach i tubalnym nozdriewow-
skim $miechu25. Z twarzy jego zna¢ bylo, Ze nie ma na $wiecie cztowieka, ktory by si¢ mniej
zastanawiat. Namig¢tnie lubit chtosta¢ i ¢wiczy¢ kijami, gdy mu polecono wykonanie wyroku.
Spiesze dodag, ze juz i wowczas patrzytem na porucznika Zerebiatnikowa jak na wyrodka z
jego srodowiska, a podobnie patrzyli nan i sami wiezniowie. Oprocz niego byli tez inni
wykonawcy - w minionych czasach, rzecz prosta, tych niedawno minionych czasach, w ktore
,»cho¢ §wieza pamig¢, juz si¢ nie chce wierzyC¢”26 - lubigcy spetni¢ swoj obowigzek starannie
i gorliwie. Ale przewaznie odbywato si¢ to naiwnie i bez szczeg6lnego entuzjazmu.
Natomiast pan porucznik byt czyms$ w rodzaju wielce wyrafinowanego smakosza tej rzeczy.
Kochat sie, kochal namietnie w sztuce wykonawczej, a kochat si¢ w niej jedynie dla sztuki.
Rozkoszowat si¢ nig, 1 jak przesycony rozkoszami, wyblakty patrycjusz z czaséw cesarstwa
rzymskiego, wynajdywat coraz to nowe subtelno$ci, coraz to nowe wynaturzenia, aby cho¢
troche rozruszac¢ i mile potechta¢ swa zatyta dusze. Prowadza na przyktad wigznia na kare;
wykonawcg jest Zerebiatnikow; samo spojrzenie na dhugi, uszykowany rzad ludzi z grubymi
kijami juz w nim budzi natchnienie. Z zadowolong ming obchodzi szeregi 1 napomina usilnie,
zeby kazdy spehit swoje zadanie starannie, sumiennie, bo jak nie... Ale zolierze wiedzieli
juz, co znaczy owo jak nie. Przyprowadzajg zbrodniarza, 1 jezeli ten dotychczas jeszcze nie
znat Zerebiatnikowa, jezeli jeszcze nie styszal o wszystkich jego narowach, to pan porucznik
ptatal mu takiego na przyktad figielka. (Oczywiscie, jest to jeden z setki figielkow;
pomystowo$¢ porucznika byla niewyczerpana.) Kazdy wiezien, w chwili gdy go obnazaja, a
rece przywigzuja mu do kolb karabinow, za ktére podoficerowie ciggng go pozniej przez caty
»suchy las” - kazdy wiezien, utartym zwyczajem, zawsze poczyna w tej chwili btagaé
wykonawce tzawym, placzliwym glosem, zeby go chtostali nieco stabiej 1 nie powigkszali
kary nadmierng srogoscia: ,,Wasza dostojnos¢ - krzyczy nieszczgsliwiec - zmihyj si¢, badz
ojcem rodzonym, zrob, zebym sig cate zZycie modlit za ciebie, ulituj sie!” Zerebiatnikow na to
tylko czeka; od razu przerywa rozprawg i ze wzruszong réwniez ming nawigzuje rozmowe z
wiezniem: - Alez, mdj drogi - powiada - c6z mam zrobi¢ z toba? Nie ja ci¢ karze, tylko
prawo! - Wasza wielmozno$¢, wszystko jest w twoich regkach, zmihyj si¢! - Moze myslisz, ze
mi ciebie nie zal? Moze myslisz, ze mi przyjemnie patrzec, jak ci¢ beda bili? Przeciez ja
takze jestem cztowiek! Cztowiek jestem czy nie, co? - Wiadomo, wasza wielmoznos¢,
wiadoma rzecz: wyscie ojcowie, my dzieci. Badz ojcem rodzonymi-krzyczy wigzien,
ktéremu zaczyna juz $wita¢ nadzieja. - Alez, moj drogi, rozwaz sam; masz wszystkie klepki i
mozesz to rozwazy¢: przecie i sam wiem, ze z obowigzku ludzko$ci powinienem patrze¢ na
ciebie, grzesznika, pobtazliwie i milosiernie. - Swicta prawda, wasza wielmoznosé, §wicta
prawda!

- Tak jest, patrze¢ mitosiernie, cho¢bys byt najwickszym grzesznikiem. C6z, kiedy nie ja decyduje,
tylko prawo! Sam pomysl! Przeciez stuz¢ Bogu i ojczyznie, przeciez wezme cigezki grzech na
dusze, jezeli ostabi¢ prawo, pomysl o tym! - Wasza wielmoznos$¢!
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- Ha, trudno i darmo! Niechze ci bedzie, zrobig to dla ciebie! Wiem, Ze grzesze, ale niechze ci
bedzie... Zlituje si¢ nad tobg tym razem, ukarze ci¢ lekko. Dobrze, ale jezeli wyrzadze ci w ten
sposob szkode? Zlituje si¢ teraz nad toba, ukarzg ci¢ lekko, a ty powezmiesz nadzieje, ze i



nastgpnym razem bedzie to samo, i znowu popetnisz zbrodni¢. Co wtedy? Przeciez obciazy to
moja dusze... - Wasza wielmoznos$¢! Klng si¢ na wszystkie swigtosci! swiadkiem mi Stworca
Najwyzszy... - No, dobrze juz, dobrze! Ale czy mi przysiggniesz poprawe na przyszios¢? - Jak
Boga mego kocham! Niech mnie zaraz piorun trzasnie, jezeli... - Nie zaklinaj si¢, to grzech.
Uwierze ci na stowo. Dajesz stowo? - Wasza wielmozno$¢!!!

- No to pamig¢taj: utaskawiam ci¢ jedynie przez wzglad na twoje 1zy sieroce. Sierotg jestes? -
Sierota, wasza dostojnos¢. Sam jak palec, ani ojca, ani matki... - Wiec uwzgledniam twoje
sieroce Izy, ale pamigtaj, ze to ostami raz... Prowadzcie go - dorzuca tak migkkim glosem, ze
wigzien sam juz nie wie, jakimi modlitwami prosi¢ Boga za tak dobrotliwego cztowieka. Lecz
oto grozny orszak rusza z miejsca; prowadza go; zagrzmial beben, podniosty si¢ pierwsze kije...
- Grzmo¢ go! - wota Zerebiatnikow na cale gardto. - Wal go! Pal, pal! Smal go! Jeszcze,
jeszcze! Grzej sierote, grzej tapserdaka! Poczestuj go, poczestuj! I zolnierze walg na odlew, skry
sie sypia z oczu nieboraka, zaczyna wrzeszcze¢, a Zerebiatnikow biegnie za nim wzdtuz frontu i
zanosi si¢, poktada ze $miechu, zrywa sobie boki, nie moze si¢ wyprostowac, az w koncu zal
bierze patrzec¢ na to nie-bozatko. Ucieszony jest, ubawiony, z rzadka tylko milknie jego
dzwigczny, zdrowy tubalny $miech, i znowu stychaé: - Grzmo¢ go, grzmo¢! Smal tapserdaka,
smal sierote!... Albo znowu obmyslat takie urozmaicenia: przyprowadzaja wieznia; wigzien
zno6w zaczyna btaga¢. Tym razem Zerebiatnikow nie btaznuje, nie zgrywa sie, uderza w ton
szczero$ci: - Wiesz co, przyjacielu - powiada - ukarze ci¢ jak na-
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lezy, bo$ tego wart. Ale gotdw jestem zrobi¢ dla ciebie jedno: nie przywiaze ci¢ do kolb. Pojdziesz
sam, tylko ze w inny sposéb. Biegnij co tchu przez caty szyk! Wprawdzie kazdy kij ci¢ zdzieli, ale
cata rzecz bedzie krotsza, co? Cheesz sprobowaé? Wiezien shucha w rozterce, z niedowierzaniem, i
zastanawia si¢: ,,Ha - mysli w duchu - moze naprawdg tak bedzie 1zej; pobiegne z calych sit, wiec
meczarnia bedzie pigc razy krotsza, a moze tez nie kazdy kij uderzy.” - Dobrze, wasza
wielmoznos¢, zgoda.

- A, skoro zgoda, to w porzadku. Ruszaj! Chlopcy, nie gapic si¢! - wota do zotnierzy, wiedzac
zreszta z gory, iz ani jeden kij nie ominie winowajczego grzbietu: zokierz, ktéry by chybit, sam
wie bardzo dobrze, na co si¢ naraza. Wiezien puszcza si¢ co tchu przez ,,suchy las”, ale, rzecz
prosta, nie mija w biegu nawet pi¢tnastu par bijacych zotierzy: kije niczym werbel bebna,
niczym piorun, raptem, na raz, sypig mu si¢ na plecy, i biedak z krzykiem upada jak podciety,
jak razony kula. - Nie, wasza wielmoznos¢, niech juz lepiej bedzie wedle prawa - mowi, z wolna
podnoszac sie z ziemi, blady i wystraszony. A Zerebiatnikow, ktory z gory wiedziat o tej catej
sztuczce 1 co z niej wyniknie, rechocze, §mieje si¢ do rozpuku. Ale nie bede przeciez opisywat
wszystkich jego rozrywek 1 wszystkiego, co sobie u nas o nim opowiadano! W nieco inny
sposob, w innym tonie i duchu, opowiadano u nas o niejakim poruczniku Smiekalowie, ktory
petnit obowiazki naczelnika naszego wig¢zienia, zanim jeszcze powierzono to stanowisko
placmajorowi. O Zerebiatnikowie aresztanci opowiadali wprawdzie doéé obojetnie, bez wigkszej
zawzigtosci, ale badz co badz nie unosili si¢ nad jego wyczynami, nie chwalili go, owszem,
brzydzili si¢ nim widocznie. Ba, gardzili po trosze. Natomiast porucznika Smiekalowa
wspominali z radoscig i upodobaniem. Chodzi o to, Ze nie byl on bynajmniej jakims
szczegolniejszym amatorem chlosty; nie miat w sobie wcale czysto zerebiamikowskiego
pierwiastka. A jednak byt nie od tego, by czasem wychtosta¢; w tym jednak sek, ze i o jego
rézgach wspominano u nas jaka$ stodka mitoscig - tak dalece umial ten cztowiek dogodzi¢
wigzniom! Czym sobie zastuzyl na takg popularno$¢? Juzci, nasz lud, jak moze i caty nar6d 757

rosyjski, gotow zapomnie¢ pieklo mak za jedno poczciwe stowo, stwierdzam to jako fakt, nie
analizujac go tym razem ani tak, ani owak. Nietrudno byto dogodzi¢ temu ludowi i mie¢ u niego
mir. Atoli porucznik Smiekalow mial mir wyjatkowy, tak ze nawet o tym, jak chlostat,



przypominano sobie nieledwie z roztkliwieniem. ,,Istny ojciec”, mowili czasem wi¢zniowie i az
wzdychali, we wspomnieniach poréwnujac swego poprzedniego naczelnika Smiekatowa z
obecnym placmajorem. ,,Do rany go przylozy¢!” Byl to cztowiek prosty, moze nawet dobry na
swQj sposob. Ale zdarza si¢, ze naczelnik bywa czlowiekiem nie tylko dobrym, lecz
wielkodusznym, i c6z? - nikt go nie lubi, a czasem wrecz wysmiewaja. Chodzi o to, ze Smiekalow
jakos$ umiat tak zrobi¢, ze go u nas wszyscy uznawali za swojego cztowieka, a to jest wielka
umiejetnosc, albo raczej dar wrodzony, nad ktérym ci, co go posiedli, nie zastanawiajg si¢ nawet.
Rzecz dziwna, tacy ludzie bywaja zgota zli, a jednak zyskuja niekiedy wielka popularnos¢. Nie
brzydza si¢ podwtadnymi, nie okazujg im wstretu - oto gdzie, jak mi si¢ zdaje, tkwi powdd! Nie
czu¢ w nich paniczyka o biatych rekach, nie zalatujg wielkopanskim zapachem, jest w nich jakis
osobliwy, wrodzony, ludowy zapach, i Boze drogi, jakze lud jest na to wrazliwy! Czego6z nie da za
to! Najmitosierniejszego cztowieka gotow zamieni¢ na najsurowszego, jezeli ten traci ich wlasnym,
zgrzebnym zapachem. C6z dopiero, jezeli tracacy tym zapachem czlowiek jest ponadto
rzeczywiscie dobroduszny, chociazby na swdj sposob? Staje si¢ wowczas nieoszacowany!
Porucznik Smiekatow, jak juz wspominalem, czasami karat dotkliwie, ale umiat jako$ tak zrobic,
ze nie tylko nie miano mu tego za zte, lecz przeciwnie, teraz, za moich czasow, gdy juz to wszystko
dawno mineto, wspominano o jego sztuczkach przy chtoscie ze §miechem i lubos$cig. Zreszta miat
tych sztuczek niewiele: zbywato mu na fantazji. Bogiem a prawda, miat tylko jedng sztuczke, jedng
jedyna, na ktorej poprzestawat u nas przez caty prawie rok; lecz moze wtasnie dlatego byta ona
mita, ze jedyna. Sporo byto w tym naiwnos$ci. Przyprowadzajg na przyktad winowajce wi¢znia.
Smiekatow sam przychodzi na miejsce kazni, przychodzi z uSmiechem, ‘z zarcikiem, od razu
zaczyna pyta¢ winowajce o co$ ubocznego, o jego osobiste, domowe. Wigzienne sprawy, i to wcale
nie w jakims celu, nie dla skaptowania go, tylko dlatego po prostu, ze rzeczywiscie chce wiedzie¢
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o tych sprawach. Przynosza rozgi, a dla Smiekatowa krzesto; Smiekatow siada, ba, zapala fajke.
Miat taka dtugg fajke. Wiezien zaczyna btagac... ,,Nie, bracie, ktadz sie, trudna rada...” mowi
Smiekatow, wigzien wzdycha i ktadzie si¢ ,,No, kochanku, czy nie umiesz czego$ na pamie¢?” -
»Jakzebym nie umial, wasza wielmoznos$¢, chrzescijanin jestem, od dziecka si¢ uczytem.” - ,,No to
recytuj.” [ wigzien juz wie, co ma recytowac, i wie z gory, co bedzie przy tej recytacji, poniewaz
ten figiel odbywal si¢ juz trzydziesci razy przy innych egzekucjach. A i sam Smiekalow wie, ze
wiezien o tym wie; wie, ze nawet zotnierze, ktdrzy z podniesionymi rozgami stojg nad lezaca
ofiarg, dawno juz styszeli o tej sztuczce, a jednak powtarza ja znowu - tak bardzo przypadta mu do
gustu raz na zawsze, moze dlatego wilasnie, ze sam ja wymyslit, z literackiej ambicji. Wigzien
zaczyna recytowac, ludzie z rézgami czekaja, a Smiekatow az si¢ pochyla na krzesle, podnosi reke,
przestaje kurzy¢ fajke, czeka na znane stowa. Po pierwszej linijce znanego tekstu wiezien dochodzi
wreszcie do stow: i na tamtym $wiecie.27 O to tylko chodzito. ,,St6j!” - wota porwany zapatem
porucznik i w mig z natchnionym gestem zwracajac si¢ do cztowieka, ktdry podnidst rézge,
krzyczy: ,,Dajze mu po grzbiecie!” I wybucha $§miechem. Stojacy wokot zolnierze usmiechajg si¢
takze; uSmiecha si¢ bijacy, omal si¢ nie usmiecha nawet bity, mimo ze r6zga, na komend¢ daj mu
po grzbiecie, $wiszczg juz w powietrzu, by za chwilke chlasng¢ jak brzytwa po ciele delikwenta. I
Smiekalow si¢ cieszy, cieszy z tego wlasnie, ze tak zgrabnie to wymyslit, Zze sam to utozyl; ,,i na
tamtym $wiecie”, ,,dajze mu po grzbiecie”: jest w tym i sens, i rym. Wigc Smiekalow wraca z
egzekucji wielce zadowolony z siebie, a i obity rowniez wraca prawie ze zadowolony z siebie i
Smiekalowa, 1 po uptywie pot godziny juz opowiada, jak to i teraz, po raz trzydziesty pierwszy,
powtorzyla si¢ sztuczka, powtdrzona przedtem trzydziestokrotnie. ,,Cho¢ do rany go przytoz!
Strasznie dowcipny!” Czasami wspomnienia o przezacnym poruczniku tracity az jakas
manilowszczyzng28. - Czasem, bracia, idzie sobie cztowiek - opowiada ktory$ aresztancik i catg
geba usmiecha si¢ na to wspomnienie - idzie, a on juz siedzi przy oknie w szlafroku, popija herbate,
¢mi fajeczke. Zdejmuj¢ czapkg. ,,Dokad idziesz, Aksienow?” ,,Ano 759



do roboty, Michale Wasiliczu, najsampierw trza wstapi¢ do warsztatu.” On si¢ zasmieje... Szczera
dusza, jak mi Bog mily! - Poszukac¢ takiego ze §wieca! - przyswiadcza ktory$ ze stuchaczy. II1.
CIAG DALSZY*

Zaczatem teraz moéwic¢ o karach oraz o rozmaitych wykonawcach tych sympatycznych
obowiazkow, dlatego wtasnie, ze dopiero w szpitalu wyrobilem sobie pogladowe pojgcie o tych
wszystkich sprawach. Przedtem wiedzialem o tym jedynie ze styszenia. Do naszych dwoch izb
szpitalnych przyprowadzono wszystkich ukaranych patkami podsadnych ze wszystkich batalionow,
oddziatow aresztanckich i innych formacji wojskowych, potozonych w naszym mies$cie i calym
jego okregu. W tym pierwszym okresie, kiedym si¢ tak chciwie przygladat wszystkiemu, co si¢
woko6t mnie dziato, wszystkie te dziwne dla mnie porzadki, wszyscy ci ukarani 1 oczekujacy kary
wywierali na mnie, rzecz prosta, nader silne wrazenie. Bylem wzburzony, stropiony i
przestraszony. Pami¢tam, ze juz wtedy zaczalem nagle i niecierpliwie wnika¢ we wszystkie
szczegoty tych nowych zjawisk, stucha¢ rozméw i opowiadan innych wieznidéw na ten temat,
zadawac pytania, dobijac si¢ rozstrzygnie¢. Miedzy innymi, chciatem koniecznie pozna¢ wszystkie
stopnie wyrokdéw 1 wykonan, wszystkie odcienie tych wykonan, poglady wigeznidow na to; staralem
si¢ wyobrazi¢ sobie stan psychologiczny idacych na kazn. Juzem powiedziat, ze przed karg mato
kto zachowuje zimng krew, nie wytaczajac i tych nawet, ktdrzy juz wprzédy bywali
niejednokrotnie 1 srodze bici. Na ogoét skazanca ogarnia jakis$ ostry, lecz czysto fizyczny strach,
mimowolny i nieodparty, przyttaczajacy cala istote moralng cztowieka. Rowniez i pdzniej, przez te
kilka lat zycia wigziennego, mimo woli obserwowatem tych podsadnych, ktorzy, polezawszy w
szpitalu po pierwszej polowie kary i wygoiwszy sobie grzbiet, wypisywali si¢ z lecznicy, zeby juz
nazajutrz odby¢ drugg potow¢ wyznaczonych sobie kijéw. Ten podziat kary na dwie potowy
odbywa si¢ zawsze na wniosek lekarza * Wszystko, co tu pisze o karach i egzekucjach, dziato si¢
za moich czasoéw. Obecnie, iakem styszal, wszystko to si¢ zmienito i zmienia.™” (Przyp. aut.) 760

obecnego przy egzekucji. Jezeli wyrok przewiduje wielka ilo$¢ plag, tak ze wiezien nie znidsiby
wszystkich na raz, dzielg mu t¢ liczbe na dwie, a nawet trzy cz¢$ci, w zaleznosci od tego, co doktor
powie juz w czasie wykonywania kary, to znaczy, czy karany moze i§¢ dalej przez ,,suchy las”, czy
tez bedzie to potgczone z niebezpieczenstwem dla jego zycia. Zazwyczaj piecset, tysigc, nawet
poéttora tysigca wymierzaja od razu; jesli natomiast wyrok opiewa na dwa, trzy tysiace to
wykonanie dzieli si¢ na dwie albo i trzy czesci. Ci, ktorzy wygoiwszy sobie plecy po pierwszej
potowie, wychodzili ze szpitala, by odby¢ druga potowe, w dniu wypisania si¢ 1 w przedzien
bywali zwykle posegpni, ponurzy, nierozmowni. Dawato si¢ u nich zauwazy¢ pewne przytepienie
umystu, jakie$ nienaturalne roztargnienie. Taki cztowiek nie wdaje si¢ w rozmowy i przewaznie
milczy; co najciekawsze, to ze 1 sami wigzniowie nie méwig z nim 1 nie usitujg mowic¢ o tym, co go
czeka. Zadnych zbednych stéw, zadnych pociech; owszem, usiluja w ogéle nie zwracaé na niego
uwagi. Oczywiscie, jest to lepsze dla skazanca. Zdarzajg si¢ wyjatki, jak na przyktad Orléw, o
ktérym juz opowiadalem. Po pierwszej potowie kary ubolewat tylko nad tym, ze mu sie,, plecy
dtugo nie goja, nie moze wigc czym predzej si¢ wypisaé, by czym predzej odbyc¢ reszte plag,
wyruszy¢ z partig na wyznaczone sobie zestanie i w drodze zbiec. Ale jemu przyswiecatl cel, i Bog
raczy wiedzie¢, co dziato si¢ w jego umysle. Miat natur¢ zywotng i nami¢tng. Byt bardzo rad,
mocno podniecony, cho¢ thumit swe emocje. Chodzi o to, Ze jeszcze przed pierwsza polowa kary
sadzit, iz go nie wypuszcza spod kijow 1 ze na pewno umrze. Kiedy byt w areszcie, o uszy obijaty
mu si¢ rozne stuchy o zarzadzeniach zwierzchnosci; juz wtedy przygotowywat sie do $mierci. Lecz
po odbyciu pierwszej potlowy nabrat ducha. Przyszedl do szpitala pétmartwy; nigdy jeszcze nie
widziatem takich ran; ale przyszedl z radoscig w sercu, z nadzieja, ze bedzie zyt, ze stuchy byty
przesadne, ze jednak wypuscili go teraz spod patek, totez obecnie, po dlugim pobycie w areszcie,
juz mu si¢ zaczynata roi¢ droga, ucieczka, wolno$¢, pola i lasy... W dwa dni po wypisaniu si¢ ze
szpitala umarl w tymze szpitalu, na tymze t6zku, nie zniost bowiem drugiej potowy. Ale juz



wspominatem o tym. A jednak ci wigzniowie, ktorzy spedzali takie cigzkie dnie i noce tuz przed
karg, znosili samg kazn meznie, nie wylaczajac 761

nawet najbardziej tchorzliwych. Rzadko styszatem jeki w ciggu pierwszej nocy po ich przybyciu,
nieraz nawet z ust ludzi niezmiernie ci¢zko zbitych; w ogole lud umie znosi¢ bol. Na temat bolu
zadawalem duzo pytan. Chcialem dowiedzie¢ si¢ $cisle, jak wielki jest ten bol; z czym, ostatecznie,
mozna go poréwnac? Doprawdy nie wiem, czemu tak mi na tym zalezato. Pami¢tam tylko, ze nie z
czczej ciekawos$ci. Powtarzam: bylem wzburzony i wstrzasnigty. Lecz kogokolwiek wypytywalem,
zadng miarg nie mogtem si¢ dobi¢ odpowiedzi, ktora by mnie zadowolita. ,,Pali, pali jak ogien” -
oto wszystko, cze-gom si¢ mogt dowiedzie¢, to byta jedyna ich odpowiedz. Pali, i kwita. Juz w
owym pierwszym okresie, kiedym si¢ nieco zblizyt z M-m, wypytywalem jego takze. ,,Boli,
odrzekl, bardzo boli, wydaje si¢, ze pali jak ogien; ze si¢ plecy przypiekaja na bardzo silnym
ogniu.” Stowem, wszyscy §wiadczyli tak samo. Pamigtam zreszta, ze juz woéwczas zrobitem pewne
dziwne spostrzezenie, przy ktorego stuszno$ci zreszta nie obstaje, lecz zgodno$¢ orzeczenia
samych wiezniow mocno je potwierdza: a mianowicie,ze rozgi, jesli si¢ je wymierza w wielkiej
ilosci, sa najciezsza ze wszystkich stosowanych u nas kar. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ to
niedorzecznos$cig 1 niepodobienstwem. Jednakowoz pigcioma, nawet czterema setkami rozeg
mozna zasiec czlowieka na $mier¢; powyzej za$ pigciuset-zabija si¢ go prawie na pewno. Tysigca
rézeg na raz nie wytrzyma nawet cztowiek najsilniejszej budowy ciata. Natomiast pigcset kijow
mozna znie$¢ bez zadnego niebezpieczenstwa dla zycia. Tysigc kijéw moze wytrzymac, bez obawy
0 zycie, niezbyt nawet silny cztowiek. Nawet dwoma tysigcami kijow nie mozna zabi¢ cztowieka
przecigtnie silnego i zdrowego. Wszyscy wiezniowie twierdzili, ze r6zgi sa gorsze od palek.
,Gorzej doskwierajg, mowili, wigksza to meczarnia.” Zapewne, r6zgi sg srozszg katuszg. Mocniej
draznig, mocniej dzialaja na nerwy, podniecaja je nad miarg, szarpig nimi ponad wytrzymatos¢. Nie
wiem, jak jest teraz, ale w niedawno minionych czasach byli tacy dzentelmeni, ktorym mozno$¢
wychtostania ofiary dostarczata czegos, co przywodzi na pami¢¢ markiza de Sade i panig de
Brinvilliers30. Sadzg, ze to doznanie ma w sobie cos, wskutek czego serce tych dzentelmenow
zamiera stodko, a zarazem bole$nie. Sg ludzie, ktérzy jak tygrysy takng krwi. Kto raz zakosztowat
tej wladzy, tego bezgranicznego panowania nad cia-762

lem, krwia i duchem takiego samego jak on czlowieka, podobnie stworzonego, brata w Chrystusie,
kto zakosztowatl tej wtadzy, kto miat catkowita moznos$¢ ponizy¢ najwigkszym ponizeniem inng
istote, stworzong na obraz i podobienstwo Boze, ten juz jako$ nieuchronnie przestaje wtada¢ nad
swymi doznaniami. Tyrania to natdg, potrafi si¢ rozwijac¢ 1 wreszcie rozwija si¢ w chorobg.
Twierdzg, ze najlepszy cztowiek moze wskutek przyzwyczajenia zordynarniec i stgpie¢ do stanu
dzikiej bestii. Krew 1 wtadza odurza: rozwija si¢ grubianstwo, wyuzdanie; dla umystu i uczucia
staja si¢ dostepne, a w koncu stodkie, najbardziej nienormalne zjawiska. Cztowiek i obywatel ginie
w tyranie na zawsze, powr6t za§ do godnosci ludzkiej, do skruchy, do odrodzenia jest juz dla niego
prawie niemozliwy. Dodajmy, ze przyktad, mozno$¢ takiej samowoli dziala zarazliwie na cale
spoleczenstwo: wladza tak jest pongtna. Spoteczenstwo, ktore obojetnie patrzy na takie zjawisko,
juz jest zarazone w samej swej istocie. Stowem, prawo kary cielesnej, dane cztowiekowi nad
cztowiekiem, stanowi jeden z wrzodow spoleczenstwa, stanowi jeden z najskuteczniejszych
srodkow wyniszczenia w nim wszelkiego kietka, wszelkiej proby obywatelskosci, 1 jest
wystarczajacg podstawg do nieuniknionego i nieodpartego rozktadu.

Katem spoteczenstwo si¢ brzydzi, ale katem dzentelmenem - bynajmniej. Dopiero niedawno doszto
do glosu zdanie przeciwne, lecz doszto do glosu w ksigzkach dopiero, abstrakcyjnie. Ci nawet, co
je glosza, nie wszyscy jeszcze zdazyli wygasi¢ w sobie te¢ zadze tyranii. Nawet kazdy fabrykant,
kazdy przedsigbiorca na pewno musi czu¢ jakg$ draznigcg przyjemnos¢, ze czasami robotnik zalezy
od niego catkowicie, z calg swa rodzing. Tak jest na pewno; pokolenie nierychto si¢ odrywa od
tego, co w nim tkwi dziedzicznie; cztowiek nierychlo zrzeka si¢ tego, co mu weszto w krew, co
wyssat, ze tak powiem, z mlekiem matki. Takie nagle przewroty nie zachodza nigdy. Uswiadomi¢



sobie swa wine i grzech pierworodny - to jeszcze malo, bardzo mato; trzeba si¢ go zgota oduczy¢.
A to nie taka szybka sprawa. Wspomniatem o kacie. Zalgzek katostwa tkwi prawie w kazdym
wspolczesnym cztowieku. Lecz bestialskie cechy cztowieka rozwijaja si¢ nierownomiernie. Jezeli
za$ zaghuszg one w kim$ wszystkie inne jego cechy, cztowiek taki, rzecz jasna, staje si¢ 763

okropny i szkaradny. Istnieja dwa rodzaje katow: jedni sg dobrowolni, drudzy - poniewolni,
przymuszeni. Dobrowolny kat, oczywiscie, pod kazdym wzglgdem stoi nizej niz poniewolo-ny,
ktérym przeciez lud tak si¢ brzydzi, brzydzi az do grozy, do wstretu, do zywiotowego, mistycznego
nieledwie strachu. Skad si¢ bierze ta prawie zabobonna trwoga przed jednym katem, a taka
obojetnos¢, nieomal aprobata dla drugiego? Zdarzaja si¢ arcydziwne przyktady: znalem ludzi nawet
dobrych, nawet uczciwych, nawet szanowanych w spoteczenstwie, a tymczasem, na przyktad, nie
mogli znie$¢ spokojnie, ze skazaniec nie krzyczy pod rézgami, nie btaga i nie prosi o lito$¢. Karani
powinni koniecznie krzycze¢ i prosi¢ o litos¢. Tak si¢ utarto: uchodzi to i za przyzwoite, i za
nieodzowne, i gdy pewnego razu ofiara nie chciata krzycze¢, wykonawca, ktoérego znalem i ktéry
skadinad mégt by¢ uznany za cztowieka moze 1 dobrego, w tym wypadku obrazit si¢ osobiscie. Z
poczatku chciat ukara¢ lekko; ale nie styszac zwyklych, ,,wasza wielmozno$¢, ojcze rodzony, ulituj
sie, wiecznie bede si¢ za ciebie modlit” i tak dalej - rozsrozyt si¢ i wymierzyt piec¢dziesiat rézeg
dodatkowo, pragnac wywotac krzyk i prosby - no i wywotat. ,,Musialem, bo byl zatwardzialty” -
odpart mi nader serio. Co si¢ tyczy prawdziwego kata, poniewolnego, z przymusu, rzecz wiadoma:
jest to wigzien po wyroku, skazany na zestanie, ale pozostawiony, by petil funkcje oprawcy; zrazu
terminowal u innego kata, a gdy si¢ nauczyt, zostawiono go na zawsze przy wi¢zieniu, gdzie
mieszka oddzielnie, w osobnym pokoju, ma nawet wtasne gospodarstwo, lecz prawie zawsze
znajduje si¢ pod konwojem. Juzci, zywy cztowiek to nie maszyna: wprawdzie kat bije z
obowigzku, ale niekiedy nabiera gustu, chociaz bije nie bez przyjemnosci, prawie nigdy nie zywi
osobistej nienawisci do swej ofiary. Zrecznos¢ uderzenia, wprawa, che¢ popisania si¢ wobec
towarzyszy 1 publiczno$ci podnieca jego ambicje. Uprawia sztuke dla sztuki. Poza tym wie
doskonale, ze odtracili go wszyscy, ze otacza go 1 towarzyszy mu wszedzie zabobonna trwoga,
totez nie rgeze, ze nie ma to na niego wptywu, nie wzmaga to jego wsciektosci, jego bestialskich
inklinacji. Nawet dzieci wiedza, ze si¢ ,,wypart ojca 1 matki”. Rzecz dziwna: ilekro¢ widziatem
katow, zawsze byli to ludzie rozwinigci, rozgarnigci, obdarzeni rozumem i nadzwyczajng ambicja,
ba, dumg. Czy si¢ ta duma w nich rozwija jako protest przeciw powszechnej 764

pogardzie; czy wzmaga ja swiadomos$¢ leku, jaki budza w ofierze, i poczucie wladzy nad nig - nie
wiem. Moze sama parada i teatralno$¢ otoczenia, w ktérym publiczno$¢ widzi ich na miejscu kazni,
przyczynia si¢ do rozwinig¢cia w nich niejakiej wyniostosci. Pamigtam, ze wypadto mi kiedy$ przez
pewien czas czesto spotykac i z bliska obserwowac jednego oprawce. Byl to cztowiek sredniego
wzrostu, muskularny, szczupty, lat okoto czterdziestu, o dosy¢ przyjemnej i rozumnej twarzy i
kedzierzawej czuprynie. Zawsze byt niezmiernie godny, spokojny; zewnetrznie zachowywat si¢ jak
dzentelmen, zawsze odpowiadat krétko, rozwaznie, a nawet uprzejmie, lecz z jaka$ wyniosta
uprzejmoscia, jak gdyby sie czyms chetpit przede mng. Oficerowie dyzurni czgsto gwarzyli z nim
w mojej obecnosci, i to, dalibog, jakby z pewnym szacunkiem. Zdawat sobie z tego sprawe 1 w
stosunku do przetozonych umyslnie zdwajat swa grzecznos¢, powsciagliwos¢ 1 poczucie godnosci.
Im taskawiej rozmawiat z nim naczelnik, tym bardziej nieustepliwy wydawat si¢ on sam, i chociaz
ani trochg¢ nie uchybiat najsubtelniejszej grzecznosci, jestem pewien, ze si¢ w tej chwili czut
nierdwnie wyzszy niz rozmawiajacy z nim naczelnik. Bylo to wypisane na jego twarzy. Czasem, w
bardzo upalny letni dzien, wysytano go pod konwojem, z dtugim cienkim dragiem, by wyttukiwat
psy miejskie. W miasteczku tym byto niezmiernie duzo pséw, zupetie bezpanskich i
rozmnazajacych si¢ z niestychang szybkoscig. Podczas kanikuly stawaty si¢ niebezpieczne, totez, w
mys$l zarzadzenia wtadz, polecano katowi ich tgpienie. Ale i ta ponizajaca funkcja wcale go snadz
nie upokarzata. Trzeba bylo widzie¢, jak dostojnie si¢ przechadzal miejskimi ulicami, w asyscie
zmeczonego konwojenta, juz samym swym widokiem ploszac spotykane kobiety i dzieci, jak



spokojnie, a nawet z gory patrzyl na wszystkich spotkanych. Przy tym zyje si¢ katom wybornie.
Maja pieniadze, jedza bardzo dobrze, pijg. Pienigdze ciggng z tapéwek. Cywilny podsadny,
ktéremu sad wyznaczyt kare, wysupta ostatni grosz, by cho¢ trochg udobrucha¢ oprawce. Od
niektorych natomiast, od bogatych pod-sadnych, sam kat Scigga rozne kwoty, uzalezniajac je od
przypuszczalnych zasobow wieznia; bierze i po trzydziesci rubli, a czasem jeszcze wigcej. Z bardzo
bogatymi nawet si¢ targuje. Bardzo lekko ukara¢, rzecz jasna, kat nie moze; odpowiedziatby za to
wlasnym grzbietem. Jednakze w zamian za ustalong a-765

powke przyrzeka ofierze, iz nie bedzie jej bil zbyt dotkliwie. Prawie zawsze ludzie si¢ zgadzaja na
jego propozycje, jezeli za$ nie, to istotnie wymierza kare po barbarzynsku, niemal zawsze bowiem
jest to najzupeltniej zalezne od niego. Bywa, ze wyznacza sporg kwot¢ nawet bardzo ubogiemu
podsad-nemu; krewni przychodza, targuja sie¢, ktaniajg i biada im, jesli nie uczynig mu zados¢. W
takich razach wielce mu jest pomocna zabobonna trwoga, ktorg budzi. Czegdz to nie opowiadajg o
katach! Zreszta sami wi¢zniowie upewniali mnie, ze kat moze zabi¢ jednym uderzeniem. Ale, po
pierwsze, ktoz to stwierdzil? A zresztg, kto wie, moze tak jest! Mowili o tym ze §wigtym
przekonaniem. Sam za$ kat reczyt mi, ze moze to uczyni¢. Mowiono rowniez, ze potrafi uderzy¢ z
catego rozmachu, ale tak, ze na plecach skazanca nie ukaze si¢ najmniejsza bodaj prega 1 delikwent
nie poczuje najmniejszego bolu. Zreszta o tych wszystkich sztuczkach i fortelach krazy az nazbyt
duzo opowiesci. Lecz nawet jezeli kat. wezmie tapowke, aby ukara¢ lekko, to jednak pierwsza
plage wymierza na odlew, z catej sity. Owszem, weszto to u nich w zwyczaj. Nast¢gpne uderzenia
tagodzi, zwlaszcza jesli mu przedtem zaptacono. Ale pierwsza plaga, czy mu si¢ zaptacito, czy nie,
jest jego wlasnoscig. Nie wiem doprawdy, po co oni to robig. Czy po to, zeby z miejsca zaprawic
ofiar¢ do dalszych uderzen, z tym wyrachowaniem, ze po pierwszym, bardzo ci¢zkim uderzeniu
mniej juz dreczace wydadzg si¢ lekkie, czy tez po prostu oprawca chce si¢ popisaé wobec ofiary,
napedzi¢ jej strachu, oszotomi¢ ja od pierwszej plagi, zeby rozumiata, z kim ma do czynienia,
stowem-zaimponowac? Tak czy owak, kat przed poczatkiem kary jest w podnieconym nastroju,
jest swiadom swej sily, czuje si¢ wladcg; to w tej chwili aktor, budzacy podziw i grozg
publicznos$ci; no i oczywiscie nie bez rozkoszy wotla do swej ofiary, przed pierwszym uderzeniem:
,Uwaga, kropie!” - zwykle w tych razach i straszliwe stowa. Trudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo
mozna znieprawi¢ naturg¢ ludzka! W owym pierwszym okresie, w szpitalu, zachtannie si¢
przystuchiwatem wszystkim takim opowiesciom wigzniéw. Lezenie nudzito nas nieznosnie. Kazdy
dzien byt kubek w kubek podobny do drugiego! Z rana jeszcze pot biedy, gdyz rozrywka byta
wizyta lekarzy, a wkrétce po niej obiad. Na tle 766

takiej monotonii jedzenie stanowilo, rzecz jasna, rozrywke nie lada. Dieta, zaleznie od chorob
pacjentow, byta rozmaita. Jedni dostawali tylko jaki$§ krupnik; inni tylko kaszke; jeszcze inni tylko
pszenny grysik, cieszacy si¢ wielkim powodzeniem. Wskutek dlugiego lezenia wigzniowie
rozpieszczali si¢ 1 stawali fasuchami. Rekonwalescentom i ludziom prawie zdrowym dawano
kawatek gotowanej wotowiny, ,.byka”, jak si¢ u nas mowito. Najlepsza bylta dieta chorych na
szkorbut: mieso z cebula, chrzanem i tak dalej, a niekiedy i1 z odrobing wodki. Chleb, roéwniez
zalezny od choroby, byt czarny albo pytlowy, starannie wypieczony. Ta urzgdowos$¢ i
skrupulatno$¢ w przepisywaniu diety tylko $mieszyta pacjentow. Zapewne, w niektorych
chorobach cztowiek sam nic nie jadt. Ale za to chorzy przy apetycie jedli, co chcieli. Niektorzy
zamieniali si¢ porcjami, totez dieta, odpowiednia dla jednych pacjentow, przypadata zupetnie
innym. Obloznie chorzy, ktérych obowigzywata ostra dieta, kupowali migso lub porcje
szkorbutowe, pili kwas, szpitalne piwo, kupujac je od tych, ktorym je przepisywano. Byli tacy, co
zjadali az po dwie porcje. Sprzedawalo si¢ je i odprzedawalo za pienigdze. Migsna porcja byta
ceniona do$¢ wysoko: kosztowata pie¢ kopiejek asygnatami. Jezeli w naszej izbie nie byto od kogo
kupi¢, posytalo si¢ stroza do drugiej izby aresztanckiej albo do izb zotnierskich, ,,wolnych”, jak
mowito si¢ u nas. Zawsze mozna byto znalez¢ chetnych do sprzedazy. Ci zostawali o suchym
chlebie, lecz zarabiali pare groszy. Ubostwo, naturalnie, byto powszechne, ale ci, co mieli



pieniadze, posytali nawet na targ po kotacze, ba, po rézne przysmaczki i tak dalej. Nasi stroze
spetniali te wszystkie polecenia catkiem bezinteresownie. Po obiedzie nastawa! najnudniejszy czas;
z braku lepszego zaj¢cia chorzy spali, gadali, ktocili sig, opowiadali co$§ glo$no. Jesli nie
przyprowadzano nowych pacjentow, byto jeszcze nudniej. Przybycie nowicjusza prawie zawsze
sprawialo pewne wrazenie, osobliwie jezeli nikt go nie znat. Ogladano go, starano si¢ dowiedzie¢,
kim jest, skad 1 z jakiego powodu si¢ tu znalazt. Najbardziej si¢ w tym wypadku interesowano
idacymi etapem: ci zawsze co$ opowiadali, cho¢ zreszta nie o wtasnych poufnych sprawach; o to-
jezeli cztowiek nie zaczynat mowi¢ sam - nie nagabywano go nigdy, tylko: skad ida? z kim? jaka
droga? dokad pdjda? i tak ds.Icj. Styszac nowe opowia-767

danie, niektorzy przypominali sobie jakby mimochodem K) i owo z wlasnych przezy¢: rozne etapy,
partie, dozorcow, naczelnikow. Ukarani patkami przychodzili takze o tej porze, nad wieczorem.
Zawsze robili dosy¢ silne wrazenie, o czym juz zresztg wspominatem; ale przeciez nie co dnia ich
przyprowadzano, i dzien, gdy ich nie bylo, dtuzyl si¢ nam bardzo; jak gdyby wszystkie twarze
okrutnie si¢ opatrzyty jedne drugim; wybuchaly w koncu kidtnie. Cieszylismy si¢ nawet z
wariatow, ktorych przyprowadzano na badanie. Podsadni z rzadka udawali wariatow, by si¢
wymiga¢ od kary. Wkrétce demaskowano ich, albo $cislej méwigc, sami postanawiali zmieni¢
swoja polityke, i taki wigzien, po dwoch czy trzech dniach brewerii, raptem, ni stad, ni zowad
odzyskiwal rozum, cicht i posepnie prosit o wypisanie ze szpitala. Ani wigzniowie, ani lekarze nie
zawstydzali go, nie wykluwali mu oczu niedawnymi jego sztuczkami: milczac wypisywali go,
milczac odprowadzali, a w parg dni pdzniej przychodzit do nas po karze. Na ogot wypadki tego
rodzaju zdarzaty si¢ rzadko. Natomiast prawdziwi wariaci, ktorych przyprowadzano na badanie,
byli dla calej izby istnym skaraniem boskim. Niektorych wariatoéw, wesotych, rezolutnych,
krzyczacych, tanczacych i $piewajacych, wigzniowie zrazu witali omal nie z entuzjazmem. ,,To ci
dopiero heca!”-moéwili patrzac na tylko co przyprowadzone dziwadto. Ja za$ z ciezkim sercem
patrzylem na tych nieszczesliwych. Nigdy nie mogtem spokojnie patrze¢ na oblgkancow.
Niebawem wszakze bezustanne brewerie 1 hatasliwe wybryki przyprowadzonego i1 ze $miechem
powitanego wariata dawaty si¢ nam we znaki i po paru dniach wszyscy bez wyjatku mieli§my ich
wyzej uszu. Jednego z nich trzymano u nas jakie trzy tygodnie, i cztowiek rad by uciekt z izby. Jak
na zto$¢ jednoczes$nie przyprowadzono jeszcze jednego obtgkanca. Ten wywarl na mnie szczegolne
wrazenie. Dziato si¢ to w trzecim juz roku mojej katorgi. W pierwszym roku, lub raczej w
pierwszych miesigcach mego wigziennego zywota, wiosng, chodzitem wraz z calg grupa do
odlegtej o dwie wiorsty cegielni, ze zdunami, ktorym podawatem cegly. Musielismy naprawic
piece, aby w lecie mozna byto pusci¢ cegielni¢ w ruch. Tego rana M-cki i B. zaznajomili mnie z
mieszkajacym w cegielni dozorcg, podoficerem Ostrozskim. Byt to Polak, sze§¢dzie-768

siedoletni starzec, wysoki, suchy, nadzwyczaj przystojny, a nawet majestatyczny. Od dawna petnit
stuzbe na Syberii i chociaz pochodzit z ludu - przyszedt jako Zothierz z wojska walczacego w
trzydziestym roku31 - M-cki 1 B. lubili go i szanowali. Wciaz czytal katolicka Biblig.
Rozmawialem z nim; mowit tak tagodnie, tak madrze, tak ciekawie opowiadat, tak poczciwie i
rzetelnie patrzylo mu z oczu. Od tej pory nie widziatem go ze dwa lata, styszatem tylko, ze w
jakiej$ sprawie znajdowat si¢ pod $ledztwem - az nagle wprowadzono go do naszej izby jako
wariata. Wszedl z wrzaskiem, §miechem, puscit si¢ w plas z najbardziej nieprzyzwoitymi,
karczemnymi gestami. Wiezniowie byli zachwyceni, ale mnie zrobito si¢ tak smutno... Po trzech
dniach zachodzili$my juz wszyscy w glowe, co z nim pocza¢. Ktocit sie¢, czubit, wrzeszczal,
$piewatl nawet w nocy, co chwila wyprawiat takie wstretne kawaty, ze si¢ wszystkim zbierato na
mdlosci. Nikogo si¢ nie bat. Wtozono mu kaftan bezpieczenstwa, ale nam staneto to koscig w
gardle, chociaz bez kaftana wszczynat sprzeczki 1 bojki omal nie ze wszystkimi. Przez te trzy
tygodnie cala izba prosita czasem jednogtosnie lekarza naczelnego, by przenidst to nasze utrapienie
do drugiej izby aresztanckiej. Tam po jakich dwoch dniach proszono réwniez o przeniesienie go do
nas z powrotem. A poniewaz mieliSmy az dwdch wariatow na raz, niespokojnych i szalejacych,



wigc si¢ obie izby kolejno zamieniaty wariatami. Okazato si¢, ze jeden wart drugiego. Wszyscy
westchneliSmy z ulga, gdy nareszcie zabrano ich od nas... Pamigtam takze jeszcze jednego
dziwnego wariata. Kiedy$ w lecie przyprowadzono podsadnego, cztowieka zdrowego,
wygladajacego bardzo niezgrabnie, lat czterdziestu pigciu, o twarzy zeszpeconej ospa, czerwonych,
zapltynigtych oczkach i niezmiernie ponurej, pos¢pnej minie. Ulokowano go obok mnie. Okazato
sie, ze jest nader potulny, z nikim nie gadat, siedziat jakby co$ obmyslajac. Gdy si¢ Sciemnito,
znienacka zwroécit si¢ do mnie. Prosto z mostu, bez zadnych wstepow, ale z takg mina, jakby mi
powierzat niestychang tajemnice, jat mi opowiadac, ze w najblizszych dniach miat dosta¢ dwa
tysigce plag, ale teraz nie dojdzie do tego, poniewaz corka putkownika G. robi o niego starania.
Spojrzatem na niego ze zdziwieniem 1 odpartem ze zdaje mi si¢, iz w takich razach corka
putkownika nic nie moze zdziata¢. Niczegom si¢ jeszcze nic domyslat; przypro-33 Dosloicwski, t. |
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wadzono go wcale nie jako obtgkanca, lecz jako zwyktego pacjenta. Zapytatem go, na co cierpi.
Odpowiedzial, ze nie wie; czemus przystali go tutaj, lecz jest kompletnie zdrow, a putkowni-kéwna
w nim si¢ kocha; ze pewnego razu, przed dwoma tygodniami, jechata mimo odwachu, a on wlasnie
wyjrzat zza kraty. Ujrzawszy go natychmiast si¢ w nim rozkochata. I od tej pory, pod réznymi
pozorami, trzykrotnie juz byta na odwachu; pierwszy raz wstapita z ojcem do swego brata, oficera,
ktory wowczas petit u nich straz; drugi raz przyszta z matka rozdawac jatmuzng i w przejsciu
szepnela mu, ze go kocha i ocali. Az dziw, z jakimi doktadnymi szczegdtami opowiadat mi te
banialuki, ktore, oczywiscie, od a do zet zrodzily si¢ w jego biednej, zbakierowanej glowie. W to,
ze uniknie kary, wierzyl §wiecie. O plomiennej mito$ci owej panny prawit spokojnie i z
przekonaniem, i “pomingwszy juz 0gélng niedorzecznos$¢ opowiadania, dziwnie byto styszec te
romantyczng histori¢ o zakochanej pannie z ust cztowieka pod pigcdziesiatke, z takg markotna,
smetng 1 szpetng fizjonomig. Co tez obawa kary potrafita zrobi¢ z tg Igkliwag dusza! Moze istotnie
zobaczyl kogo$ przez okienko, i czyhajacy w nim, narastajacy z kazda godzing obted,
spowodowany strachem, raptownie znalazl sobie ujscie, wlasciwg forme. Nieszczesny ten zotnierz,
ktéry moze jako zywo ani razu nie zamarzyl o pannie z dobrego domu, znienacka zmyslit caty
romans, odruchowo czepiajac si¢ bodaj tej stomki. Wystuchatem go w milczeniu i powiadomitem
innych wiezniow. Lecz gdy si¢ inni zaczgli tym interesowac, umilkl wstydliwie. Nazajutrz doktor
badat go dlugo, a poniewaz pacjent o§wiadczyl, ze jest zupetie zdrow, co tez badanie
potwierdzito, wigc wypisano go ze szpitala. Lecz o tym, Ze na jego karcie odnotowano sonat,
dowiedzielismy si¢ dopiero po wyjs$ciu doktorow z izby, totez nie mogliSmy im powiedzie¢, jak si¢
rzecz ma. Przy tym i my$my si¢ jeszcze wowczas niezupelnie domyslali, o co chodzi. Tymczasem
wszystko polegato na omylce zwierzchnosci, ktora przysytajac go do nas nie wyjasnita nalezycie,
czemu go przysyta. Zaszto tu jakie$ niedopatrzenie. A moze zreszta i ci, co go przystali, snuli
dopiero domysty, nie bedac wcale przekonani o jego obledzie, dziatali na podstawie watpliwych
stuchow i przystali go na obserwacje. Tak czy owak, po dwdch dniach wzigto nieszczesnika na plac
kazni. Byl, jak si¢ zdaje, niezmiernie zdumiony tg niespodziankg; do ostatniej 770

chwili nie wierzyl, Ze go ukarza i kiedy zaczeto go pedzi¢ przez szeregi, jat wota¢: ,,Ratunku!” W
szpitalu potozono go tym razem w drugiej izbie aresztanckiej, w naszej bowiem brakto t6zka. Lecz
zasiggnatem o nim informacji i dowiedzialem sig, ze przez cate osiem dni stowkiem si¢ do nikogo
nie odezwal, byl stropiony 1 bardzo smutny... Poczem gdy mu si¢ zagoity plecy, wystano go
dokads. W kazdym razie ja juz o nim nie slyszatem. Co si¢ w ogole tyczy kuracji i lekarstw, to, o
ile mogtem zauwazy¢, lekko chorzy prawie nie przestrzegali zalecen i nie zazywali lekow,
natomiast ci¢zko chorzy - i w ogdle ludzie chorzy naprawdg-bardzo lubili si¢ leczy¢, pilnie
zazywali swoje mikstury i proszki; najbardziej wszakze lubiono u nas srodki zewnetrzne. Banki,
pijawki, gorace oklady, puszczanie krwi, w ktorych si¢ tak kocha nasz prosty lud i w ktore tak
wierzy, przyjmowano u nas ch¢tnie, a nawet z przyjemnoscia. Zainteresowata mnie jednak dziwna
okoliczno$¢. Ci sami ludzie, ktérzy pod kijami i rézgami tak cierpliwie znosili meki,



niejednokrotnie narzekali, krzywili si¢, ba, jeczeli przy bankach. Czy rozpiescit ich szpital, czy po
prostu udawali delikatnych - nie wiem juz, jak to wyttumaczy¢. Co prawda, nasze banki byty
osobliwe. Maszynke, ktéra momentalnie przecina skore, felczer kiedys, za §wietej pamigci, zgubit
czy zepsul, albo moze sama si¢ zepsuta, wobec czego teraz musial juz robi¢ nacigcia na ciele
lancetem. Dla kazdej banki robi si¢ okoto dwunastu takich nacie¢. Maszynka czyni to bezbolesnie.
Dwanascie nozykow uderza blyskawicznie, na raz, i bolu si¢ nie czuje. Inna sprawa - nacinanie
lancetem. Lancet kraje stosunkowo bardzo powoli, pacjent czuje b.6l, a poniewaz przy dziesigciu
na przyktad bankach trzeba zrobi¢ sto dwadziescia takich nacig¢, wigc wszystko to razem, ma si¢
rozumie¢, jest dotkliwe. Do$wiadczylem tego na sobie, ale chociaz byto to bolesne i przykre,
jednak nie tak, zeby si¢ nie mozna byto powstrzymac od jekéw. Czasami az Smiesznie bylo patrze¢
na jakiego$ ¢wika i dragala, ktory sie krzywi i zaczyna mazgai¢. Na ogdt przypominato to
cztowieka, ktory w ciezkich okolicznos$ciach umie si¢ zdoby¢ na hart 1 spokdj, ale u siebie w domu,
gdy nie ma nic do roboty, narzeka i grymasi, nie je tego, co mu podaja, uragga i wymysla; nic mu
nie dogadza, wszyscy mu dokuczajg, wszyscy mu uwtaczaja, wszyscy go mecza - stowem ,,chleb
go bodzie”, jak niekiedy méwig o takich, skadingd spotykanych i wérod pro-771

stych ludzi, w naszym za$§ wigzieniu, wobec ustawicznego przestawania wszystkich ze wszystkimi,
powtarza si¢ to az nazbyt czesto. Zdarzato si¢ w izbie, ze koledzy zaczynaja droczy¢ takiego
delikadka, a ten 1 6w zeklnie go wrecz; wtedy tamten milknie wreszcie, jak gdyby istotnie zwlekat
z zaniechaniem jekow, az go kto$ zeklnie. Najbardziej nie znosit tego Usdancew i nigdy nie
pomijat okazji wylajania pieszczoszka. Bo 1 w ogdle nigdy nie omieszkat $cia¢ si¢ z kims. Byla to
jego rozkosz, jego potrzeba - skutek choroby, naturalnie, lecz poniekad i skutek tepoty. Najpierw
patrzy serio 1 badawczo, potem spokojnym pelnym przekonania glosem zaczyna pouczaé. We
wszystko si¢ wtracal; myslalby kto, ze mu zlecono pilnowac u nas porzadku czy powszechnej
moralnosci. - Nic nfe przepusci-mawiali wigzniowie ze $miechem. Szczedzono go zreszta, unikano
z nim utarczek i tylko czasem strojono sobie zarty. - A to d nagadal! Nie wywiozloby sie tego na
trzech furach. - Jak to nagadalem? Moze mam czapkowa¢ durniowi? Czego wrzeszczy pod
lancetem? Jak kto lubi miodek, niech tez lubi chlodek, niechaj cierpi. - Ale co tobie do tego?

- Nie, bracia-przerwal jeden z wigznidéw-banki to ghupstwo; wiem, bom probowat; za to nie ma
gorszego bolu, jak kiedy dlugo ciagna cztowieka za ucho. Wszyscy si¢ roze§miali.

- Alboz ciebie ciggneli?

- Myslisz, ze nie? Ciagngli, chybal!

- To pewno dlatego ucha tak ci stercza.

Ten wigzien, Szapkin, rzeczywiscie miat przydlugie, sterczace uszy. Byl to wtdczgga, mtody

jeszcze, setny zuch, $cicha-pgk, zawsze mowiacy z jakims ukrytym, powaznym humorem, co

dodawato wiele komizmu niektérym jego opowiadaniom. - Skadze miato mi strzeli¢ do tba, ze

ciggneli ci¢ za ucho ? Skad miatem wpas¢ na taki pomyst, becwale jeden? - znowu wtracit

Ustiancew, zwracajac si¢ z oburzeniem do Szapkina, jakkolwiek ten nie mowit bynajmniej do

niego, tylko do wszystkich w ogoble, ale Szapkin ani spojrzat na Ustiancewa. - I kt6z to ciebie

ciggnal?-zapytat ktos.

- Kto? Wiadomo kto: sprawnik. Chodzito o wtdczegostwo, bracia. Przyszlismy wtenczas do K., a
byto nas dwoch, ja 772

1jeszcze jeden, tez wtoczega, Jefim bez nazwiska. Po drodze trochesmy skubngli u jednego chtopa
we wsi Tolmina. Jest taka wie$, Tolmina si¢ zowie. Ano, przychodzimy, rozgladamy si¢: moze by
cos$ zwedzi¢ 1 nogi za pas. Gdzie pola - tam wola, gdzie miasto - tam ciasno, wiadoma rzecz. Ano,
najsamprzod wstapilismy do karczmy. Patrzymy. Podchodzi do nas jaki$ obszarpaniec, na tokciach
dziury, odziez niemiecka. To, owo. - ,,Przepraszam bardzo, powiada, jestescie przy paszportach ?”
- ,Nie, powiadamy, bez paszportow.” - ,,Uhm. I my podobniez. Mam tu jeszcze dwoch przyjaciel!,
powiada, ktorzy podobniez stuzg u generata Kukulskiego.* Owéz $miem oswiar-czy¢, jakeSmy
krzynke pohulali, a forsy na razie nie mamy. Prosimy postawi¢ nam taskawie potkwarcie.” - ,,Cata



przyjemnos$¢ po naszej stronie, powiadam.” - Ano, goln¢li$my. I wskazali nam oni jedng sprawe, w
naszej poniekad branzy. Na skraju miasta byt dom, a w tym domu mieszkat bogaty mieszczanin -
wszelkiego dobra huk - wigc umysliliSmy odwiedzi¢ go w nocy. Tylko w tym ci s¢k, Ze onej nocy
przyskrzynili nas wszystkich pigciu u tego bogatego mieszczanina. Wzieli nas do cyrkutu, a potem
do samego sprawnika. Sam ich przepytam, powiada. Wchodzi z fajka, niosg za nim filizanke
herbaty; chtop jak tur, z faworytami. Usiadl. A tymczasem oprocz nas przyprowadzili jeszcze
trzech, tez wldczegow. A wildczega, bracia, to §mieszny czlowiek: nic nie pamigta, cho¢bys mu
kolki ciosatl na glowie, wszysciufko zapomniat, nic nie wie. Sprawnik od razu do mnie. ,,Kto
zacz?” - ryczy jak z beczki. Ja, wiadomo, to samo co wszyscy: ze niby nic nie pa-mig¢tam, wasza
wielmozno$¢, wszystkom zapomnial. ,,Czekaj, powiada, z tobg pogadam jeszcze, znam skadcis§
twoja gebg” - 1 wytrzeszcza na mnie galy. A ja go jako zywo nie widziatem na oczy. Potem do
drugiego: ,,Ty$ co za jeden?” ,,Hata-drata, wasza wielmoznos$¢.”

,,Takie masz nazwisko? Hata-drata?”
,,Takie mam nazwisko, wasza wielmoznos¢.”
,»INo dobrze, tys jest hata-drala; aty?”” - méwi do trzeciego. ,,A ja za nim, wasza wielmoznos¢.”

,»Ale jak si¢ nazywasz?”

* Czyli w lesie, gdzie kuka kukutka. Ma to znaczy¢, te oni takze la wtoczegami. (Przyp. autora.)
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»Wiasnie tak si¢ nazywam: ZA ja za nim», wasza wielmoz-nos¢.” ,,Ktoz ci¢ tak nazwal, tajdaku?”

,Dobrzy ludzie tak mnie nazwali, wasza wielmoznos$¢. Dobrzy ludzie sa wszgdzie, wasza
wielmozno$¢, wiadoma rzecz.” ,,I ¢6z to za dobrzy ludzie?”

»Zdziebkom zapomnial, wasza wielmozno$¢, prosze darowac taskawie.” ,,Wszystkich
zapomniates?”’

,» Wszystkich zapomniatem, wasza wielmozno$¢.”

»Ale przeciez miate$ ojca i matke, co?... Ich chyba pamigtasz?” ,,Musi¢ mialem, wasza dostojnos¢,
ale takzem krzynk¢ zapomniat; moze i miatem, wasza wielmoznos¢.” ,,Gdzieze$ mieszkat
dotychczas?”

,,W lesie, wasza wielmoznos¢.”

,Cilagle w lesie?”

,Ciagle w lesie.”

,»No a zima?”

,»Zimy nie widziatem, wasza wielmozno$¢.”

,»A jak ci na imi¢?”

,.Siekiera, wasza wielmozno$¢.”

,,A tobie?”

,,JTocz na brusku, wasza wielmozno$¢.”

,,A tobie?”

,,Powolusku, wasza wielmozno$¢.”

,,Zaden z was nic nie pamigta?”

,,Zaden, wasza wielmozno$¢.”

Stoi, $mieje si¢, oni takoz si¢ usmiechaja, na niego patrzacy. Bywa czasem, ze i w pysk wyrznie. A
wszystko to chlopy jak tury, spasne, ze strach. ,,Zaprowadzi¢ ich do ostrogu, méwi, pogadam z
nimi pdzniej, a ty zostan - powiada niby do mnie. - Chodz tutaj, siadaj!” Patrze: stot, papier, pioro.
Coz to bedzie? mysle sobie. ,,Siadaj na krzesle, powiada, bierz piéro, pisz!” Tu ztapat mnie za ucho
1 dalejze ciggnaé. Ja na niego patrze jak diabel na kleche. ,,Nie umiem, wasza wielmozno$¢” -



powiadam. - ,,Pisz!” ,Lito$ci, wasza wielmozno$¢!”-,,Pisz! jak umiesz, tak pisz!” I ciggnie mnie za
ucho, ciggnie, a raptem jak ci nie za-774

kreci. Powiadam wam, bracia, 1zej by mi byto, zeby mi wrzepit trzysta rdzeg; az mi si¢ iskry
posypaly ze Slepiow-pisz i1 basta! - Najadt si¢ chyba blekotu, czy co, u licha?

- Nie, blekotu si¢ nie najadl. Tylko ze niedtugo przedtem pisarczyk w T-ku splatat figla: buchnat
skarbowe pienigdze 1 w nogi; a uszy takze miatl odstajace. Wystali za nim listy goncze. Z
rysopisu troche jakby ja, wigc ten sprawnik chciat spenetrowac, czy umiem pisac i jak pisze. -
Ladny kwiat! Bolato?

- To¢ mowig, ze bolato. Rozlegt si¢ ogdlny §miech.

- No, 1 napisates?

- Boga¢ tam! Jatem wodzi¢ piérem, wodze, wodzg po papierze, wigc mi wreszcie dat spokoj.
Przedtem, ma si¢ wiedzie¢, z dziesi¢¢ razy zajechat mnie po gegbie, potem odestat do ostrogu. © -
Alboz umiesz pisac?

- Dawniej umialem, ale jak zaczgli pisa¢ piérami, tom si¢ oduczyt... Na takich oto opowiadaniach
lub raczej na takiej gadaninie uptywat niekiedy nasz nudny czas. Jezu, c6z to byta za nuda! Dnie
dtugie, duszne, podobne do siebie jak dwie krople wody. Zebyz choé jaka ksiazka! A jednak,
zwlaszcza na poczatku, czesto chodzitem do szpitala, czasami chory, czasami tylko zeby
poleze¢; uciekatem od ostrogu. Ciezko tam byto, jeszcze cigzej niz tutaj, moralnie ci¢zej. Z1os¢,
wrogosc¢, swary, zawis¢, bezustanna dokuczliwo$¢ w stosunku do nas, szlachty, zle, zaciekle
twarze. Tu za$, w szpitalu, wszyscy byli na rowniejszej stopie, zyli bardziej po przyjacielsku.
Najsmutniejsza pora catej doby byt wieczor, przy $wiecach oraz poczatek nocy. Na spoczynek
udajg si¢ wezesnie. Daleko przy drzwiach mdia lampka nocna §wieci jasniejszym punktem, w
naszym za$ koncu izby jest potmrok. Robi si¢ duszno i smrodliwie. Ten i 6w nie moze zasna¢,
wstaje 1 z pottorej godziny siedzi na postaniu, zwiesiwszy glowe w szalfmycy, jakby rozmyslat o
czyms§. Patrze na niego cala godzing i usituje zgadna¢ - zeby rowniez zabi¢ jako$ czas - o czym
on duma. Albo zaczynam marzy¢, wspominac przeszto$¢; w imaginacji powstaja szerokie i
barwne obrazy, przypominajg si¢ takie szczegoty, ktorych bym kiedy indziej 775

sobie nie przypomnial, nie odczutbym ich tak, jak obecnie. To zndéw roj¢ o przysztosci: jak wyjde z
katorgi ? Dokad ? Kiedy to bedzie? Czy wroce kiedykolwiek w rodzinne strony! Dumam, dumam, i
w duszy budzi si¢ nadzieja... To zndéw po prostu zaczynam liczy¢ raz, dwa, trzy i tak dalej, zeby
wsrdd tej rachuby zasngé. Czasami liczylem do trzech tysiecy i nie zasypiatlem. Oto kto$ si¢ obraca
na 16zku. Ustiancew zakaszlat swoim zgnilym, suchotniczym kaszlem, .potem stabo jeczy, a za
kazdym razem powtarza: ,,Panie, badz milosciw mnie grzesznemu!” I dziwnie brzmi ten chory,
rozklekotany, zawodzacy glos posrod ogolnej ciszy. A tam w kaciku dwoéch ludzi takze nie $pi i
rozmawia w t6zkach. Jeden zacznie co$ opowiadac o kolejach swego zycia, o sprawach dalekich,
minionych, o wtdczedze, o dzieciach, o zonie, o dawnych porzadkach. Juz z samego odleglego
szeptu znac, ze to wszystko, o czym opowiada, nigdy do niego nie powrdci, ze on sam,
opowiadacz, jest amputowanym kikutem; drugi stucha. Stycha¢ tylko cichy, réwnomierny szept,
jakby woda ciurczata gdzie$ daleko... Pami¢tam, kiedy$ w dluga noc zimowg wystuchatem pewne;j
opowiesci. Z poczatku wydala mi si¢ snem, jak gdybym lezat w goraczce i jakby mi si¢ to
wszystko przywidziato w malignie, w majaczeniu... IV. MAZ AKULKI

(Opowiadanie)

Byto p6zno, gdzies okoto pdtnocy. Zasnatem zrazu, alem si¢ nagle obudzit. Mdte, drobne swiatetko
odlegtej lampki nocnej ledwie rozwidnialo izbe... Niemal wszyscy juz spali. Spat nawet Ustiancew,
1 w ciszy stycha¢ byto, jak mu ci¢zko oddychac i jak przy kazdym oddechu bulgocze mu w gardle
flegma. Daleko, w sieni, znienacka rozlegty si¢ cigzkie kroki zblizajacej si¢ zmiany warty. Karabin
szczekat o podloge. Otwarto drzwi. Gefrajter, stapajac ostroznie, policzyt chorych. Po chwili izbe



zamknigto, postawiono nowego wartownika, straz odeszla, i znéw zalegta cisza. Dopiero teraz
zauwazylem, ze nie opodal, po mojej lewej rece, dwdch chorych nie $pi i rozmawia ze sobg
szeptem. Zdarzalo si¢ to w izbach: czasem przez dtugie dnie i miesigce jeden lezy tuz obok
drugiego 1 nie puszcza pary 776

z ust, az raptem rozgadaja si¢ w nocnej, pobudzajacej do szczerosci godzinie i jeden pocznie
wyktada¢ drugiemu catg swa” przeszitos¢. Snadz juz dawno rozmawiali. Poczatku jako$ nie
ztapalem, a i teraz nie wszystko mogtem dostysze¢; z wolna wszakze ostuchalem si¢ 1 jatem
rozumie¢ wszystko. Sen si¢ mnie nie imatl: c6z wigc miatem robi¢, jezeli nie stuchac¢?... Jeden
opowiadat z zapatem, potlezac na 16zku, uniéstszy gtowe i wyciagajac szyje w kierunku
towarzysza. Byt widocznie zgoraczko-wany, podniecony, chciato mu si¢ opowiadaé. Stuchacz
posg¢pnie 1 najzupetniej obojetnie siedzial na swym t6zku z wyciggnigtymi nogami, z rzadka
mruczal co§ w odpowiedzi czy na znak uwagi, ale zdawat si¢ to robi¢ raczej dla przyzwoito$ci niz z
istotnego zaciekawienia, i raz po raz zazywatl niuch tabaki. Byl to Czerewin, zohierz z roty
poprawczej, cztowiek pod piecdziesigtke, ponury pedant, zimny rezoner i zarozumiaty glupiec.
Opowiadajacy Szyszkow byl mlodym jeszcze, niespetna trzydziestoletnim wig¢zniem cywilnym,
pracujagcym w szwalni. Dotychczas mato zwracalem nan uwagi; a 1 pozniej, przez caly czas pobytu
w wiezieniu, niezbyt si¢ nim interesowatem. Byl to chimeryczny lekkoduch. Czasem milczy, patrzy
wilkiem, zachowuje si¢ gburowato, catymi tygodniami nic nie gada. Potem znienacka uwikta si¢ w
jakas historig, zacznie plotkowa¢, unosi¢ si¢ z byle powodu, }azi z koszar do koszar, powtarza
wiadomosci, wygaduje na wszystkich, po prostu wytazi ze skory. Dostanie wreszcie po karku i
znowu milczy. Tchérzliwy byt i nijaki. Wszyscy odnosili si¢ do niego z pogarda. Niewysokiego
wzrostu, chuderlawy; oczy niespokojne, to znowu jako$ tepo zadumane. Zdarzato mu si¢ co$
opowiada¢; zaczyna goraco, z ogniem, wymachuje rekoma - a naraz urwie albo zboczy na co
innego, da si¢ porwa¢ nowym szczegotom i zapomni, o czym miat méwic. Czgsto wymyslat, a w
ktétni koniecznie musiat robi¢ cztowiekowi gorzkie wyrzuty, wypominaé¢ swoje krzywdy, gadat,
gadal, omal nie ptakat... Niezle grat i lubit gra¢ na batalajce, a w §wigta nawet tanczyl, i to wcale
dobrze, gdy go do tego przymuszono... Bardzo tatwo byto go do czego$§ przymusic... Nie zeby byt
znowu taki postuszny, ale miat usposobienie towarzyskie i lubit narzucac¢ si¢ kolegom, a poniewaz
byt towarzyski, chciat si¢ przypodobaé. Dtugo nie mogtem zmiarkowac, o czym opowiada.
Zdawato

mi si¢ zrazu, ze wcigz odbiega od tematu i mowi o rzeczach postronnych. Moze czul, ze Czerewina
prawie nic a nic nie obchodzi jego opowies¢, lecz bodaj celowo chcial sobie wmowic, ze stuchacz
jest bardzo przejety, i moze bardzo by go zabolato, gdyby stwierdzil, ze jest inaczej. - ...Jak
wyjdzie na rynek-ciggnal dalej-wszyscy mu si¢ ktaniaja, bo wiedza, ze to bogacz. - Mial handel,
powiadasz?

- Ano tak, handel. W naszych miasteczkach bida z nedza, grosz za groszem goni. Zeby podla¢ w
ogrodzie, baby nosza wod¢ Bog wie skad, aze z rzeki; haruja, robig bokami, a pod jesien i tak
nie majg co wlozy¢ do garnka. Golizna. No a on mial tadny szmat gruntu, oral parobkami,
trzymat ich trzech, a do tego wlasna pasieka, handlowat miodem i bydlem, wigc tez wszyscy go
u nas bardzo uwazali. Stary byt strasznie, siedemdziesiat lat, kosci zrobity mu si¢ cigzkie; siwy,
duzy taki. Jak wyjdzie w lisiej szubie na rynek, to go wszyscy honoruja. Honoruja, powiadam ci.
,»Witamy, ojczulku Ankudimie Trofimy-czu!”-,,Witam”-powiada. Nikomu nie grat na nosie.
,,Zyj nam dhugie lata, Ankudimie Trofimyczu!”-,,A co stychaé¢ u ciebie?”-zapyta.-,,Et, szkoda
gadac: ja to jak groch przy drodze; ale co u ciebie, ojczulku?”’-,,Ano, chwali¢ Pana Boga, zyj¢
sobie powolusku.” - ,,Zyj nam dtugo Ankudimie Trofimyczu!” Nikim nie gardzil, bracie, a jak
co powie, to kazde stowo rubla warte. Pobozny byt, na drukowanym si¢ znal, czytat same
swigtobliwe ksigzki. Posadzi swojg starg przed soba: ,,Stuchaj, zono, karbuj w mysli!” I nuze
prawi€. A ta stara nie bardzo byla stara, wziat jg sobie druga, jako ze z pierwsza nie miat dzieci.
No, a z tg druga, niby z ta Marig Stiepanowng, mial dwoch niedorostych jeszcze synow;



mlodszy, Wasia, urodzit si¢, jak ojciec mial sze§¢dziesiat lat, Akulka zasig, corka, najstarsza ze
wszystkich, miata lat osiemnascie. - To niby twoja zona, nie?

- Czekaj, napierw Filka Morozow napaskudzi. ,,Stuchaj no, powiada Filka do Ankudima: réb
podzial, dawaj mi wszystkie czterysta rubli, bom ja nie twdj parobek. Nie chce z tobg
handlowa¢, powiada, i nie chce, powiada, bra¢ twojej Akulki. Ja si¢ teraz zbisurmanitem,
powiada. Rodzice mig¢ teraz odu-marli, powiada, wiec pieniagdze przepij¢, a pdzniej pojde do
wojska, a za dziesi¢¢ lat przyjade do was jako feldmarszatek.” Wiec Ankudim zwrdcit mu
pienigdze, rozliczyt si¢ z nim na czysto - bo to jeszcze jego ojciec mial ze starym wspdlny
kapital w interesie. - ,,Widze, Filka, Ze nic z ciebie nie bedzie” - powiada. A ten mu na to: ,,Albo
nie bedzie, albo bedzie, a przy tobie, dziadygo, cztowiek by si¢ nauczyt czerpa¢ mleko szydtem.
Trzgsiesz si¢ nad kazdym groszem, powiada, zbierasz kazde swinstwo, ze moze ci si¢ przydaé
do polewki. Ja na to gwizdze, powiada. Cztowiek ciula, ciuta, a pusta szkatuta. Ja. mam
charakter, powiada. Akulki za$ twojej nie wezmg: juz i bez tego sypialem z nig...”

,»Nie waz mi si¢ dyfamowac uczciwej corki uczciwego ojca! - powiada Ankudim. - Kiedyze$ z nig

sypial, ty wezowe ucho, ty szczupacza jucho?!”-I az dygocze caly. Filka tak opowiadat. ,,Ba, nie

tylko za mnie; zrobig¢ tak, ze teraz wasza Akulka nie wyjdzie za nikogo, nikt jej nie wezmie. Mikita

Grigoricz tez jej nie wezmie, bo jest teraz zbezczeszczona. Juz od jesieni zyjemy ze soba. Ja teraz

ani za sto papierkow si¢ nie zgodze. Chcesz sprobowac, to mi wytdz sto papierkow - nie zgodze

sie...” I jak ci nie zaczat bumblowaé, az ziemia jeczy, az miasto huczy! Dobrat sobie kolezkdw,
pienigdzy ma jak lodu, trzy miesigce hulat, wszys$ciutenko przeputat. ,,Jak mi si¢ skoncza
pieniadze, powiada, sprzedam dom, wszystko sprzedam, a p6zniej albo do wojska, albo do lasu!”

Od rana do nocy pijany, jezdzit parg koni z dzwoneczkami. Dziewuchy za nim przepadaly. Ladnie

grywat na bandurze. - Wigc juz i wprzod miat sprawe z Akulka, powiadasz?

- Sto0j, poczekaj. Ja takze wtenczas pogrzebatem ojca, a matka piekta pierniki, pracowata dla
Ankudima, z tego$Smy zyli. Cienko$my przedli. Ha, mialo si¢ splachetek gruntu za lasem, siato
sie zytko, ale jak ojciec umarli, wszystko poszio z wiatrem, bom ja takze zaczat hula¢, bracie.
Biciem domagatem si¢ pieni¢edzy od matki... - Jezeli biciem, to nietadnie. Cig¢zki grzech.

- Od rana do nocy, bracie, bywatem urzni¢ty. Dom nasz uszediby od biedy, niczego sobie, ciasny,
ale wlasny, tylko ze w izbie pusto jak na klepisku. Przymieralo si¢ gtodem, po catych
tygodniach gryzto si¢ suchary. Czasem matka psioczy 779

na mnie, psioczy, a ja ani dbam!... Na krok, bracie, nie odstepowatem wtenczas Filki Morozowa.
Od rana do nocy razem. ,,Graj mi na gitarze i tancuj, powiada, a ja bedg¢ lezal i ciskat w ciebie
pienigdzmi, jako zem najbogatszy cztowiek.” I czego tez nie wyprawiat! Tylko kradzionych rzeczy
nie przyjmowal: , Nie jestem ztodziej, powiada, uczciwy cztowiek jestem. Chodzmy, powiada,
wysmarujmy dziegciem Akulczyne wrota, nie chee, zeby si¢ Akulka wydata za Mikite Grigoricza.
To dla mnie teraz najwazniejsze” - powiada. A stary jeszcze wprzody chcial wydaé dziewczyne za
*Mikit¢ Grigoricza. Mikita -tez byt w podesztych latach, wdowiec, chodzit w okularach, handlowat.
Jak ustyszal, ze ludziska obnosza Akulke na jezykach, to zaraz si¢ cofnat: ,,Ankudimie Trofimyczu,
powiada, to dla mnie bedzie wielki despekt, a przy tym juzem leciwy, gdzie mi si¢ zenic¢!” No,
wiecesmy wysmarowali Akulce wrota. Oj, ¢wiczyliz ja za to w domu, ¢wiczyli... Maria
Stiepanowna krzyczy: ,,Ze $wiata ci¢ zgltadze!” A stary: ,,Dawnymi czasy, powiada, za
swigtobliwych patriarchéw, spalitbym ja na stosie, powiada, ale teraz, powiada, na catym $wiecie
wszeteczenstwo 1 porubstwo.” Czasem sgsiedzi stysza na catg ulice, jak Akulka beczy
wniebogtlosy, bo ja ¢wicza od rana do nocy. A Filka wrzeszczy na caty rynek: ,,Niech zyje panna
Akulka, powiada, do tanca i do r6zanca! Gospodarna, czysciocha, chtopakéw bardzo kocha! Mnie
za$, powiada, bedzie pamigtata ani mniej, ani wiecej, tylko dziewie¢ miesigcy.” Kiedy$ Spotykam
Akulke, szta z wiadrami, wigc wotam: ,,Moje uszanowanie pannie Akulinie Kudimownie! Pigknie
si¢ panna ubrata, rad bym wiedziat, z kim sypiala!” Tyle tylko rzektem, a ona jak ci spojrzy na
mnie - oczyska wielkie, a wychudta na szczape¢. Popatrzyla si¢ na mnie, a jej matka myslata, ze to



jakie$ przesmiechy ze mna, i drze si¢ od przyzby. ,,Czego szczerzysz zeby, ladaco!” I tegoz dnia
znowu zaczela ja ¢wiczy¢. Czasami ¢wiczy jg calg godzing. ,,Zatluke, powiada, bo jej teraz nie
mam za coérke.” - Lajdaczyla sie, co?

- Czekaj, shuchaj dalej. Zesmy wtenczas trabili z Filka jak smoki, wiec kiedys leze, a matka
przychodzi do mnie: ,,Czego si¢ wylegujesz, niecnoto, zbdju jeden!” Tak na mnie pomstuje.
,Ozen si¢, powiada, z Akulg si¢ zen. Oni teraz i za ciebie radzi jg oddadzg. Samymi pieniedzmi
dostaniesz trzysta rubli.” A ja jej na to: ,,Przeciez oslawiona jest teraz na caty §wiat.” ,,Glupis -
mowi matka - albo nie wiesz, ze §lub wszystko przykrywa; dla ciebie to i lepiej, zeby cale zycie
czula swoja wine. A my by$my si¢ obsprawili za jeich pieniadze; z Marig Stiepanowna juzem
mowita-powiada. Ona i owszem.” -A ja: ,,Niech wylozg na st6t dwadziescia rubli, powiadam, to
si¢ ozeni¢.” I czy dasz wiar¢? Az do samego $lubu bylem w pestke pijany. A tu jeszcze Filka
Mo-rozow wygraza: ,, Ty taki siaki, Akulczyn me¢zu, porachuj¢ ci wszystkie zebra, a z twojg
zong, jezeli zechce, kazdziutenkiej nocy sypiat bede.” Ja mu na to: ,,L.zesz, psiawiaro!” Ha,
zniestawit ri“nie na catg ulice. Przybiegam do domu: ,,Nie chce si¢ zeni¢, powiadam, jezeli mi w
tej chwili nie dotoza jeszcze pigédziesieciu rubli!” - A zgadzali si¢ wydac ja za ciebie?

- Za mnie? Czemuzby nie? Albo to ja byle kto? M¢j ojciec dopiero pod koniec zbiednial od pozaru,
a wprzody tosSmy zyli jeszcze bogaciej jak oni. Ankudim powiada do mnie: ,,Goliscie jak §wieci
tureccy.” Ja mu na to: ,,Nieskapo posmarowano wam wrota dziegciem.” A on mi na to: ,,Czego
si¢ stawiasz? Zatka¢ ludziom ggby nie mozna; dowiedz, ze dziewczyna jest bez czci. Masz woz i
przewo6z; nie chcesz, to jej nie bierz, powiada. Tylko zwrd¢ te pienigdze, cos je wzial” -
powiada. Wtenczas zerwatem z Filkg: datem mu zna¢ przez Mitria Bykowa, ze go teraz
zniestawie na caty $wiat; no i az do $lubu, bracie, lezalem pijany. Dopiero wtedym wytrzezwiat.
Jak przywiezli nas z cerkwi i posadzili, Mitrofan Stiepanycz, niby jej wujek, powiada: ,,Cho¢ nie
bardzo honorowo, ale stato si¢ i nie odstanie”... Stary, niby Ankudim, tez byt urzniety i1 zaptakat;
siedzi, tzy mu sptywaja po brodzie. Owdz, bracie, zrobitem wtenczas tak: jeszcze przed slubem
wzigtem do kieszeni harap 1 z gérym sobie umyslit, ze teraz dam Akulce za wszystkie czasy:
niechaj wie, jak to wychodzi¢ za maz bezecnym podstgpem, a ludzie niechaj wiedza, zem si¢ nie
po ghupiemu Zenit... - Racja! Niech kobieta zna mores...

- Nie, milcz na razie. W naszych stronach od razu z cerkwi prowadza panstwa mtodych do komory,
a goscie tymczasem pija. No, wigc zostawili nas z Akulka w komorze. Siedzi biata jak ptotno.
Strach ja oblecial. Wlosy tez miata bieluchne jak 780
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len. Oczyska duze. I wiecznie milczy, nie stychac jej glosu, jakby to niemowa mieszkata w domu.
Strasznie dziwna. No i co powiesz, bracie kochany: przysposobitlem harap, poto-zytlem go tuz przy
16zku, a tymczasem okazato sie¢, ze dziewczyna Bogu ducha winna. -Ejze?!

- Bogu ducha winna; uczciwa panna z uczciwego domu. I za c6z tedy, bracie moj, zniosta taka
meczarni¢! Za c6z ja Filka Morozow haniebnie zniestawil? - Tak.
- Zeszlem wtenczas z tozka, uklaktem, ztozytem rece;
»Akulino Kudimowno, powiadam, daruj mnie ghupiemu, zem ci¢ miat za takg. Daruj mnie
podiemu!” - powiadam. A ona siedzi przede mng na 16zku, spoziera na mnie, obie rece potozyta mi
na ramionach, $mieje si¢, a 1zy jej ptyna z oczu; $mieje si¢ i ptacze... Wysztem wtenczas do
wszystkich, i powiadam: ,,Jak spotkam teraz Pitk¢ Morozowa, niech si¢ pozegna ze §wiatem!” A
starzy sami juz nie wiedza, jak dzigkowa¢ Bogu r matka mato nie padia jej do ndg, beczy. A stary
powiada: ,,Zeby$my wiedzieli, to bysmy ci wyszukali nie takiego meza, ukochana corko.” A
jake$my pierwszej niedzieli poszli z nig do cerkwi: na mnie barankowa czapka, kaftan z przedniego
sukna, manczesterowe portki; ona w nowej lisiej szubce, w jedwabnej chusteczce - jam wart jej,
ona mnie: w korcu maku-§my si¢ dobrali! Ludzie nas podziwiaja: ja jak ja, ale Akulinka nikomu by
wstydu nie zrobita!...



- Ano, to i pigknie.

- Ha, stuchaj dalej. Zaraz na drugi dzien po weselu, cho¢ pijany, uciektem od gosci; wyrwatem sig¢ i
biegng: ,,Dawajcie mi tu fajdaka Filke Morozowa, powiadam, dawajcie mi tu psubrata!” Dre si¢
na caty rynek! No, bo mi szumiato w glowie; dopiero przy Wlasowach ztapato mnie trzech
chlopa i sitg zaprowadzito do domu! A w mies$cie huczy jak w ulu. Dziewczgta na rynku szepcza
jedna do drugiej: ,,Dziewuszki, sikorki, czyscie styszaty? Akulka jest uczciwa.” A Filka w krotki
czas potem moéwi do mnie przy ludziach: ,,Sprzedaj zon¢ - bedziesz miat na wodke. Nasz
zotierz Jaszka po to si¢ tylko zenit: z zong nie sypial, a trzy lata miat na wodke.” - ,,Dran
jestes!” - powiadam mu. - ,,A ty§ gamon, powiada. Ozenili ci¢ po pijanemu. Wigc czyzes$ si¢
wtedy mogt rozezna¢ w takiej 782

rzeczy?” Przyszlem do domu i krzyczg: ,,Ozeniliscie mnie pijanego!” - powiadam. Matka skacze

mi do oczu. ,,Matko - powiadam-zatkali d uszy ztotem. Dawaj mi Akulke!” No i zaczalem ja

tyrpa¢. Tyrpalem ja, bracie, ze dwie godziny, azem si¢ sam zwalit z ndg; trzy tygodnie z 16zka nie

wstawata. - Pewno - wtracit Czerewin flegmatycznie - jak kobiety nie bi¢, to kobieta... Zaszto$ jg z

amantem, co? - Nie, zaj$¢ nie zasztem - odpart Szyszkow po chwili milczenia i jakby z wysitkiem -

ale byto mi to ku obrazie: ludzie si¢ nasmiewajg, a wszystkim przewodzi Filka. Zaprosit nas do
siebie i tak wypalantowat: ,,Malzonka jego-powiada-jest mitosierna, litujaca, kazdemu ustuzy¢
chcaca! A pamigtasz, chtopie, jakes jej wrota smarowat dziegciem?!” Siedzialem pijany, a on mnie
lapu capu za wlosy, nachylit w dot i powiada: ,,Tancuj, Akulczyn m¢zu, a ja ci¢ bede targat za

czub, a ty mi tancuj, zabawiaj mnie.” ,,L.ajdaku!” -wolam. A on: ,,Przyjad¢ do ciebie z kompanig 1

przy tobie bede siekt rozgami Akulke, twoja zong, ile mi si¢ bedzie podobato.” Czy dasz wiarg?

Catly miesigc potem balem si¢ wyj$¢ z domu: gotow przyjechaé, mysle sobie, wstydu narobic. I

wlasnie za to zaczatem ja bic... - Po c6z bi¢! Mozna ludziom zwigza¢ re¢ce, ale nie jezyki. Za duzo

bi¢ si¢ nie godzi. Owszem, ukarz, naucz rozumu, ale p6zniej przyhotub. Od tego zona. Syszkow
milczat jaki$ czas.

- Krzywdowalem sobie - podjat na nowo - no i weszto mi to we zwyczaj: w poniektory dzien bije
od rana do nocy - a to ze nie tak wstala, a to Ze nie tak si¢ ruszyla. Jak nie obije¢, to mi si¢ ckni.
Ona czasem siedzi, milczy, wyglada przez okno, ptacze... Ptacze tak, ze mi si¢ jej robi zal, ale
swojg drogg bije. Matka, bywalo, taje mnie za nia: ,,Zboju jeden, powiada, halaburdo
sakramencki!” - ,,Zabije! - krzycze - 1 niech mi si¢ nikt nie wazy nic gada¢, bo ozenili mnie
podstepem.” Z poczatku stary Ankudim ujmowat si¢ za nig, sam przychodzit: ,,Nie taki§ znowuz
jasnie pan-powiada-znajde na ciebie prawo!” Ale potem dal spokoj. A Maria Stiepanowna
catkiem si¢ upokorzyta. Przychodzi kiedys, zaklina ze tzami w oczach: ,,Przebacz, Iwanie
Siemionyczu, ze d si¢ naprzykrzam. Sprawa drobna, ale prosba wielka. Miej Boga w ser-783

cu-ktania mi sie-daruj, daruj jej! Zli ludzie oczernili nasza corke: sam wiesz, ze$ ja wziat
uczciwg...” Ktania mi si¢ do ndg, szlocha. A ja nosa zadzieram i o niczym nie chce stysze€. ,,Zrobi¢
teraz z wami co mi si¢ podoba, bo nie panuj¢ nad sobg; a Filka Morozow, powiadam, jest mi
przyjacielem i druhem od serca...” - Znowuscie razem hulali?

- Skad! Bez kija nie przystepuj do niego! Rozpii si¢ z kretesem. Wszystko przeputat 1 sprzedat si¢
mieszczaninowi, ze pdjdzie do wojska zamiast jego starszego syna. A jest u nas taki zwyczaj, ze
jak sie kto sprzeda za rekruta, to az do dnia, kiedy go odstawig do wojska, wszystko w domu
powinno leze¢ przed nim plackiem, i on nad wszystkim panuje. Cala gotdéwke dostaje dopiero,
kiedy idzie do wojska, przedtem zas mieszka w domu gospodarza, mieszka czasem 1 po pol
roku, i wyprawia wtedy takie rzeczy, ze nie spisze na wolowej skoérze! Ze niby: ide do wojska za
twojego syna, znakiem tego jestem wasz dobroczynca, wigc powinniscie mnie wszyscy
szanowacé, bo w przeciwnym razie zerwe¢ umowe. Tak si¢ Filka szaroggsi u tego mieszczanina,
sypia z jego corka, dzien w dzien po obiedzie targa go za brode - stowem, dogadza sobie na
potege. Dzien w dzien zada tazni, i zeby mu tam na rozzarzong blache lali wodke, 1 zeby go do



fazni zanosity na wtasnych rgkach kobiety. Jak wroci z hulanki do domu, staje na ulicy: ,,Nie
chce wejs¢ przez brame, rozbierajcie plot!” i muszg rozebra¢ ptot w drugim miejscu, dalej od
bramy, dopiero wtenczas wejdzie. Wreszcie skonczyto si¢ to, mieli go odwiez¢ do wojska,
wytrzezwili go. Luda zebrato si¢ co niemiara: wiozg do wojska Filke Morozowa! On si¢ ktania
na wszystkie strony. Akulka wtenczas akurat szta z ogrodu; jak Filka ja zoczyl tuz przy naszej
bramie: ,,Stoj!-wola, zeskoczyt z wozu 1 bije jej pokton do ziemi!-Duszo moja, powiada,
jagddko, kochatem ci¢ dwa lata, a teraz wiozg mnie z muzyka do wojska. Daruj mi, powiada,
uczciwa corko uczciwego ojca, albowiem oszkalowatem ci¢ podle!” I drugi raz poklonit jej si¢
do ziemi. Akulka stan¢ta, struchlata najpierw, a potem poklonita mu si¢ w pas i moéwi: ,, Ty takze
mi daruj, poczciwy zuchu, ja do ciebie nie mam nijakiej ztosci.” Ja za nig do chaty: ,,C6zes to
mu rzekta, $cierwo sobacze?”’-A ona-czy dasz wia-7»A

re? - spojrzata ,,na umie: ,,Alez ja go teraz mituj¢ nad zycie !’+’ - powiada. -; A to ci dopiero!...

- Przez caty 6w dzien stowa do niej nie rzektem... Dopiero nad wieczorem: ,,Akulka! Teraz ci¢
ubij¢”’-powiadam. W nocy nie mogltem spac¢, wyszlem do sieni napi¢ si¢ kwasu, widzg, ma si¢
juz ku $witaniu. Wracam do izby. ,,Akulka- powiadam - wybieraj si¢, pojedziem na poletko.” Bo
juz 1 wprzody wybieratem si¢ tam, 1 matka wiedziata, ze pojedziem. ,,Co to, to dobrze - powiada
matka - roboty huk, a parobek pono¢ juz trzeci dzien nie moze tam sobie da¢ rady.” Zaprzegam
woz, milczg. Jak wyjedziesz ‘z naszego miasta, to zaraz masz bor na pi¢tnascie wiorst, a za
borem nasze poletko. Ze trzy wiorsty ujechali$my borem, zatrzymuj¢ konia: ,,Akulka,
powiadam, wstawaj, nadszedl twdj koniec.” Spoziera na mnie, drzy cala, staneta przede mna,
milczy. ,,Sprzykrzytas mi si¢, powiadam: médl sie!” I cap ja za wlosy: miata takie dlugie, grube
warkocze, omotalem je sobie na reku, od tytlu Scisngtem jg z obu stron kolanami, wzigtem noz,
odchylitem jej glowe w tyt 1 jak harapne ja nozem po gardle... Ona jak d krzyknie, krew jak d
try$nie; rzucitem noz, uchwycitem ja rekami z przodu, leglem na ziemi, objatem ja i krzycze nad
nig, wyje; 1 ona krzyczy, i ja krzycze; dygocze cata, szarpie mi si¢ w rgkach, a krew chlusta na
mnie, chlusta na twarz, na rece, chlusta a chlusta. Zostawitem jg. Strach mnie oblecial, konia
zostawitem - 1 w nogi; optotkami przydralowalem do domu i od razu do tazni: tazni¢ mielismy
Starg, nie uzywang; wlaztem tam pod lawe i siedz¢. Do nocy tam przesiedzialem. - No a
Akulka?

- Ona wida¢ po mnie wstala i tez poszta do domu. P6zniej znalezli jg o sto krokow od tego miejsca.
- Wida¢ nie dorznates je;j.

- Tak... - Szyszkow urwal na chwile.

- Jest taka zyla-o$wiadczyt Czerewin-jak od razu tej zyly nie przeciaé, to si¢ cztowiek bedzie
miotat, i cho¢by nie wiem ile krwi wyciekto, nie zemrze. - Jednakowoz zmarta. Wieczorem
znalezli ja martwa. Dali zna¢, zacz¢li mnie szukac i znalezli tuz przed noca, 785

w tazni!... A teraz czwarty juz rok jestem tutaj -dodat po chwili milczenia. - Hm... Pewno, jezeli nie
bi¢, nic dobrego z tego nie begdzie - zaznaczyl Czerewin z zimng krwig, siegajac po rozek z tabaka.
Jat zazywaé, dtugo i z przerwami. - Ale z tego wszystkiego widze, chtopie - ciagnat dalej - ze$
porzadnie ghlupi. Ja takze zaszlem raz swoja zon¢ z kawalerem. Wiecem zawotat ja do szopy;
ztozytem postronek we dwoje. ,,Komu przysiegasz?-powiadam.-Komu przysiggasz?” I nuze ja
prac, piorg ci ja tym postronkiem, pratem a pratem, z pottorej godziny ja pratem, az wreszcie
kobieta krzyczy: ,,Nogi ci bede myta i t¢ wodg pita.” Awdotia jej bylo. V. LETNIA PORA

Lecz oto juz poczatek kwietnia, juz si¢ zbliza Wielki Tydzien. Stopniowo rozpoczynajg si¢ letnie
roboty. Stonce z kazdym dniem coraz cieplejsze i jasniejsze; powietrze pachnie wiosng i podnieca
organizm. Nadchodzace pigkne dnie wzruszajg nawet czlowieka zakutego w kajdany, rodza w nim
jakie$ pragnienia, dazenia, tgsknote. Jak gdyby pod jarzacymi stonecznymi promieniami niewola
doskwierala jeszcze gorzej niz w stotny dzien zimowy lub jesienny; 1 zna¢ to na wszystkich
wigzniach. Sa radzi z jasnych dni, ale zarazem wzmaga si¢ w nich jakas niecierpliwos¢,



porywczo$¢. Doprawdy, zauwazytem, ze na wiosng bodaj czgsciej wybuchaty u nas ktotnie.
Czesciej powstawal zgielk, hatas, krzyk, bijatyki, a zarazem zdarzato mi si¢ nagle spostrzec gdzies$
na robocie czyje$ zadumane i uporczywe spojrzenie wedrujagce w modra dal, hen, na drugi brzeg
Irtyszu, gdzie nieobjeta ptachta, na pottora tysigca wiorst, Sciele si¢ wolny step kirgiski; zdarzato
mi si¢ ustysze¢ czyjes glebokie westchnienie, jakby kto$ ponad wszystko pragnat tykna¢ tego
dalekiego, wolnego powietrza i sprawi¢ tym ulge swej przybitej, zakutej duszy. -,,Ech!” méwi w
koncu wigzien | raptem, jakby otrzasnawszy si¢ z marzen i zadumy, niecierpliwie 1 ponuro chwyta
rydel czy cegly, ktore trzeba przenies¢ z jednego miejsca w drugie. Po chwili zapomina juz o tym
naglym wrazeniu i zaczyna si¢ $mia¢ albo wymysla¢, zaleznie od charakteru; lub tez znienacka
zabiera si¢ z nie-786

zwyktym zapatem, zupehnie przekraczajacym potrzebe, do wyznaczonego sobie odcinka pracy i zaczyna pracowac,
pracowac z catych sil, jak gdyby chciat cigzarem roboty sttamsi¢ w sobie co$, co uwiera i rozpiera od wewnatrz.
Wszystko to ludzie krzepcy, przewaznie w kwiecie wieku i sit... Jak cigza wtedy kajdany! Nie poetyzuje w tej chwili i
jestem przeswiadczony o stuszno$ci swego spostrzezenia. Oprocz tego, ze w cieple, w jaskrawym blasku stonca, gdy
cztowiek styszy i czuje cala duszg, calym jestestwem potgge zmartwychwstajacej wokot przyrody, jeszcze cigzsze staje
si¢ wigzienie, konwoj i cudza wola - oprocz tego, mowig; o tej wtasnie wiosennej porze na calej Syberii i w calej Rosji,
z pierwszym skowronkiem, rozpoczyna si¢ wtoczggostwo: ludziska uciekajg z wigzien i uchodza w lasy. Po dusznym
lochu, po sadach, kajdanach i kijach wtoczg sig, gdzie dusza zapragnie, gdzie milej i swobodniej; pija i jedza, co si¢ da,
co Bog zesle, a po nocach spokojnie zasypiajg gdzie§ w lesie albo w polu, bez wielkiej troski, bez wi¢ziennej tesknoty,
jak ptaszkowie le$ni, zegnajac na noc tylko niebieskie gwiazdy, pod Bozym okiem. Kt6z by przeczyt! Zapewne,
czasem i cigzko bywa, i glodno, i trudno ,,stuzy¢ u generata Kukulskiego”. Calymi dniami czasem nie widzi si¢ chleba;
przed wszystkimi trzeba si¢ kry¢, chowac, trzeba i kras¢, i grabi¢, niekiedy zabijac. ,,Osiedleniec nie pyta - co zobaczy,
to chwyta” - mowig na Syberii o karnych osiedlencach. Przystowie to w catej rozciaglosci, a nawet w jeszcze wigkszej
mierze, daje si¢ zastosowac 1 do wtoczegi. Wioczega rzadko nie jest bandyta, a prawie zawsze jest ztodziejem,
oczywiscie raczej z musu niz z ochoty. Sa wldczedzy zatwardziali. Ten 1 6w ucieka nawet po odbyciu katorgi, juz z
osiedlenia. Zdawatoby si¢, ze taki jest i zadowolony na osiedleniu, i ma zabezpieczony byt, ale gdzie tam! co$ go
ciagnie, co$ go wola. Zycie po Jasach, zycie nedzne i straszne, ale wolne i pelne przygod, ma jaki§ powab, jakis
tajemniczy urok dla tych, co go juz raz zakosztowali; i oto raptem ucieka czlowiek, czasem nawet skromny, skrzetny,
rokujacy juz nadzieje, ze bedzie dobrym osiadlym cztowiekiem i rzadnym gospodarzem. Poniektory Zeni si¢ nawet,
dochowuje si¢ dzieci, pi¢¢ lat mieszka w jednym miejscu, az naraz ktdrego$ pigknego poranka znika ku zdumieniu
zony, dzieci i catej gminy, do ktérej go przypisano. W naszym wigzieniu towarzysze poka-so* 787

zali mi jednego z takich zbiegéw. Nie popetnit zadnych szczegélniejszych zbrodni, przynajmniej nic takiego nie byto o
nim stychaé, a weigz uciekat, cale zycie strawit na ucieczkach. Bywat i nad potudniows granica rosyjska za Dunajem, i
na stepie kirgiskim, i we wschodniej Syberii, i na Kaukazie - wszedzie bywal. Kto wie, moze w innych okoliczno$ciach
jego pasja podréznicza uczynitaby zen jakiego$ Robinsona Kruzoe. Zreszta wszystko to opowiadali mi b nim inni, on
sam za$§ rozmawial mato i jedynie w razie koniecznej potrzeby. Byt to bardzo drobny chlopina, juz pod pig¢dziesiatke,
nadzwyczaj potulny, o bardzo spokojnej, a nawet tgpej twarzy, spokojnej az do idiotyzmu. Latem lubit siedzie¢ na
stonku 1 zawsze nucit pod nosem jaka$ piosenke, ale tak cichutko, ze o pi¢é¢ krokéw od niego nic juz nie byto stychac.
Rysy twarzy miat jak z drewna; jadt mato, przewaznie tylko chleb; jako Zywo nie kupit sobie ani jednego kotacza, ani
czarki gorzalki, moze zreszta nigdy nie mial pienigdzy, moze nawet nie umiat liczy¢. Traktowat wszystko z
niezmaconym spokojem. Niekiedy wlasnorecznie karmit wigzienne psy, czego nikt inny nie robit. Bo i w ogodle
Rosjanin nie lubi karmi¢ pséw. Podobno byt Zonaty, i to nawet dwukrotnie; méwiono, ze gdzie§ ma dzieci... Za co
trafil do katorgi - nie wiem. Nasi wcigz oczekiwali, ze i od nas da de¢ba, ale czy to, Ze czas jego jeszcze nie nadszedt,
czy to, ze wiek byt juz nieodpowiedni, dosy¢ ze nie probowal ucieczki, jako$ kontemplacyjnie przygladajac si¢
osobliwemu srodowisku, ktore go otaczato. Zreszta nie mozna bylo za niego rgczy¢, cho¢ zdawatoby sig, ze po co ma
uciekac? co by na tym zyskal? A jednak, mimo wszystko, na 0got biorac, lesny zywot widczegowski jest rajem w
zestawieniu z wigziennym. Takie to zrozumiate, ze nawet nie mozna porownywac. Cho¢ ci¢zka dola, ale wtasna wola.
Oto czemu kazdy wigzien, jak Ru§ dtuga i szeroka, gdziekolwiek by siedzial, staje si¢ niespokojny na wiosng, z
pierwszymi powitalnymi promieniami wiosennego stonca. Wprawdzie wcale nie kazdy zamierza uciekaé: mozna
jednak twierdzi¢ z cala pewnoscia, ze ze wzgledu na trudnos¢ i odpowiedzialno$¢ decyduje si¢ na to ledwie jeden na
stu, lecz pozostatych dziewigédziesigciu dziewigciu przynajmniej pomarzy sobie, jak uciec, dokad uciec, przynajmniej
sprawi sobie uciechg cho¢by pragnieniem, cho¢ rojeniem o tej mozliwosci. Ten i 6w przynajmniej wspo-788

mni, jak to juz kiedys uciekal... Mowi¢ teraz wylacznie o wigzniach po wyroku. Lecz, naturalnie, daleko czgsciej
decydujg si¢ na ucieczke podsadni. Natomiast skazani na pewien termin, jesli i uciekaja, to tylko w poczatku swego
uwiezienia. Po odbyciu za§ dwoch, trzech lat katorgi wigzien zaczyna juz cenié te lata i stopniowo dochodzi do
whniosku, ze lepiej odby¢ legalnie caty termin i wyj$¢ na osiedlenie, niz si¢ narazi¢ na takie ryzyko i na taka zgube w



wypadku niepowodzenia. A niepowodzenie jest bardzo mozliwe. Najwyzej co dziesigtemu udaje si¢ odmienic¢ swoj los.
Sposréd wieznidow po wyroku cze$ciej niz inni ryzykowali ucieczke skazani na zbyt dtugie terminy. Pigtnascie,
dwadziescia lat - wydaje si¢ nieskonczonoscig - i cztowiek skazany na taki termin stale gotow marzyé o odmianie losu,
chociazby juz odbyt dziesi¢¢ lat katorgi. Wreszcie i pigtna odwodza poniekad od prob ucieczki. Odmienié¢ swoj los-to
zwrot techniczny. I wiezien, ktéremu podczas indagacji zarzucaja probeg ucieczki, odpowiada, ze chcial odmieni¢ swdj
los. Ten nieco ksigzkowy zwrot jest tu nader stosowny. Celem kazdego zbiega nie jest caltkowite oswobodzenie - zbieg
wie bowiem, ze to jest prawie niemozliwe - lecz che¢¢, zeby si¢ dosta¢ albo do innego zaktadu, albo na osiedlenie, albo
ponownie pod sad, z oskarzenia o nowe, juz podczas wtdczegi popetnione przestepstwo .- stowem, gdziekolwiek, byle
tylko nie w dawne, obmierzle miejsce, byle tylko nie do poprzedniego wigzienia. Wszyscy ci zbiegowie, jezeli w ciggu
lata nie znajda sobie jakiego$ przygodnego, niezwyktego miejsca, gdzieby mogli przezimowac, jesli si¢ na przyktad nie
natkng na kogos, kto ciagnie zyski z ukrywania zbiegow, jesli, wreszcie, nie spro-kurujg sobie czasem przez zabojstwo
jakiego$ paszportu, z ktorym wszedzie mozna przezy¢ - przewaznie wszyscy w jesieni, o ile ich przedtem nie wytapia,
sami zglaszaja si¢ thumnie do miast i twierdz, w charakterze wldczegdw, i idg na zime do wigzienia, oczywiscie nie bez
nadziei, ze latem znoéw uciekna. Ja takze czulem na sobie dzialanie wiosny. Pamigtam, z jaka zachtannoscia
wygladatem niekiedy przez szpary w ogrodzeniu, dlugo stojac z gtowa wsparta o nasz parkan, z uwaga nienasycenie
patrzac, jak si¢ na naszym wale fortecznym zieleni trawa, jak coraz glgbszym szafirem §wieci dalekie niebo. Moj

niepokoj, moja tesknota rosty z kazdym dniem, i katorga stawata mi si¢ coraz bardziej obmierzta. Nienawis¢, ktorej
jako szlachcic w ciagu kilku pierwszych lat ustawicznie doznawalem ze strony wi¢zniéw, byta dla mnie nie do
zniesienia. Zatruwala cale moje zycie jadem. W tych pierwszych latach czgsto szedtem, cho¢ zupehie zdrow, polezeé
w szpitalu, po to jedynie, zeby nie by¢ w wigzieniu, zeby si¢ tylko wybawi¢ od tej upartej, niczym nie dajacej si¢ ukoié,
ogoblnej nienawisci. ,,Wyscie zelazne dzioby, wyscie nas zadziobali!” - mowili do nas wigzniowie, i jakze czasami
zazdro$cilem przychodzacym do nas prostym ludziom! Ci od razu byli ze wszystkimi na kolezenskiej stopie. Totez
wiosna, majak wolnos$ci, powszechna wesoto$¢ w przyrodzie budzity we mnie rowniez jakis smutek i rozdraznienie. W
koncu postu, w.szostym, zdaje si¢, tygodniu, wypadto mi przygotowywac si¢ do przyjecia sakramentéow. Juz od
pierwszego tygodnia starszy podoficer podzielit nas w tym celu na siedem zmian, odpowiadajacych liczbie tygodni
postu. Kazda zmiana liczyta wigc okoto trzydziestu ludzi. Tydzien przed przystapieniem do sakramentow bardzo mi si¢
spodobal. Zwolniono nas od roboét. Chodzilismy po dwa i trzy razy dziennie do cerkwi potozonej niedaleko wigzienia.
Dawno nie bytem w cerkwi. Nabozenstwo wielkopostne, tak dobrze znane jeszcze z dalekiego dziecinstwa w domu
rodzicielskim, uroczyste modty, bicie poktondow - wszystko to ozywialo w mej duszy dawne, dawne czasy, odswiezato
dziecigce jeszcze wrazenia, i pamigtam, ze bardzo mi bylo przyjemnie, kiedy z rana, po zmarztej noca ziemi, konwoj z
nabitymi karabinami prowadzit nas do domu Bozego. Zresztg konwoj nie wchodzit do cerkwi. W cerkwi stawalismy
lawa tuz przy drzwiach, na ostatnich miejscach, tak ze ledwie bylo stycha¢ diaka o poteznym glosie, no i z rzadka
dostrzegato si¢ poprzez cizbg czarng szate i tysing kaptana. Przypominatem sobie, jak to jeszcze w dziecinstwie, stojac
w cerkwi, patrzylem czasami na prosty lud, co si¢ ttoczyt u wejscia i unizenie ustgpowat z drogi sutemu
naramiennikowi, otytemu panu albo wynotowanej, lecz niestychanie naboznej damie, ktérzy przepychali si¢ na
pierwsze miejsca 1 kazdej chwili gotowi byli si¢ o nie kldci¢. Zdawalo mi si¢ wowczas, ze tam, u drzwi, modlg si¢
jakos$ inaczej niz my, modlg pokornie, zarliwie, bijac poklony az do ziemi i z catkowitg $wiadomos$cia wlasnego
ponizenia. Obecnie wypadto i mnie sta¢ na tym miejscu, na gorszym nawet: byli§my skuci i napigtnowani, wszyscy od
nas stronili, ba, wszyscy zdawali si¢ nas lekaé, za kazdym razem dawano nam jalmuzne, i pamigtam, ze mi to nawet
sprawiato pewne zadowolenie; jakies wysubtelnione, osobliwe doznanie tkwito w tym dziwnym zadowoleniu.
,Dobrze, niech tak bedzie!” - myslalem. Wiezniowie modlili si¢ bardzo gorliwie i kazdy z nich przynosit co dzien do
cerkwi swoj nedzny grosz na zakup §wieczki albo na cerkiewna kolektg: ,,Przeciez i ja jestem czlowiek™ - myslat moze
i sktadajac ofiarg czut, ze ,,wobec Boga wszyscy sg rowni”... Do komunii przystgpowalismy podczas porannego
nabozenstwa. Gdy kaptan z kielichem w rgkach wygtaszat stowa: ,,...ale jako totra mi¢ przyjmij”-prawie wszyscy
padali na ziemi¢ dzwonigc kajdanami i, jak mi si¢ zdaje, upatrujac w tych stowach bezposredni zwrot do siebie. Lecz
oto nadszedl Wielki Tydzien. Dostali$my od zwierzchnosci po jednym jajku i po pajdzie stodkiego pszennego ciasta.
Ludzie z miasta znow zasypali nas datkami. Znowu odwiedziny kaptana z krzyzem, znowu odwiedziny przetozonych,
znowu thusty kapusniak, znowu pijanstwo i proézniactwo - kubek w kubek to samo co na Boze Narodzenie - z ta
roznicy, ze teraz mozna si¢ juz byto przechadzaé po wieziennym dziedzincu i wygrzewaé w stonku. Bylo jakos jasniej,
przestronniej anizeli w zimie, ale tez jakos teskniej. Diugi, nieskonczony dzien letni stawat si¢ szczegdlnie nieznosny w
$wigta. W dnie powszednie przynajmniej praca skracata czas. Okazato sig, ze letnie roboty rzeczywiscie sg daleko
trudniejsze od zimowych. Pracowalismy gtéwnie przy budowach inzynieryjnych. Wigzniowie jedni budowali, kopali
ziemig, ktadli cegly; inni wykonywali prace $lusarskie, stolarskie lub malarskie przy remoncie domow skarbowych.
Jeszcze inni chodzili do fabryki robi¢ cegly. Ta praca uchodzita u nas za najci¢zsza. Cegielnia stala o jakie trzy, cztery
wiorsty od twierdzy. Latem codziennie o szostej rano cata partia wigzniow, liczgca z pigédziesi¢ciu ludzi, szta robic
cegly. Do tej 791

pracy posytano wyrobnikéw, czyli robotnikoéw niewykwalifikowanych i nie znajacych si¢ na zadnym rzemiosle. Brali
ze sobg chleb, poniewaz wskutek odleglosci niewygodnie bylo przychodzi¢ na obiad do domu, naktadajac przez to



dobre osiem wiorst, i obiadowali dopiero wieczorem, po powrocie do koszar. Kazdy dostawat prace na caty dzien, i to
taka, ze czas od $§witu do nocy ledwie starczyt na wykonanie. Nasam-. przdd wigzien musial ukopac i przywiez¢ gline,
sam nanosi¢ wody, sam ugnie$¢ gling nogami w przeznaczonej do tego jamie i wreszcie zrobi¢ z niej bardzo duzo sztuk
cegiel, chyba ze dwie albo i pot trzeciej setki. Ja tylko dwa razy chodzitem do cegielni. Wigzniowie wracali stamtad juz
wieczorem, zmg¢czeni, wycienczeni, i przez calutkie lato ustawicznie wyklu-wali innym oczy tym, ze pracujg najci¢ze;j.
Mam wrazenie, ze ich to pocieszalo. A jednak niektorzy szli tam-wcale chetnie: po pierwsze, cegielnia stala za
miastem, miejsce byto otwarte, wolne, na brzegu Irtyszu. Badz co badz, przyjemniej popatrze¢ na takie okolice niz na
obmierztg twierdz¢! Mozna byto i pali¢ swobodnie, i nawet poleze¢ z pot godzinki z wielkim zadowoleniem. Ja za$ po
dawnemu albo chodzitem do warsztatu, albo do alabasiru, albo wreszcie pracowatem jako poda-wacz cegiel przy
budowach. W tym wtlasnie charakterze wypadlo mi kiedy$ dzwiga¢ cegly z brzegu Irtyszu do budujacych si¢ koszar w
odlegtosci siedemdziesi¢ciu sazni, przez wat forteczny, i ta robota trwata dwa bite miesigce. Mnie nawet si¢ podobata,
cho¢ sznurek, na ktéorym musiatem nosi¢ cegly, wciaz ocieral mi ramiona. Lecz podobato mi si¢, ze praca wyraznie
rozwija moje sily. Z poczatku potrafitem dzwiga¢ zaledwie po osiem cegiel, z ktorych kazda wazyta mniej wigcej
dwanascie funtow. Ale p6zniej doszedtem do dwunastu i pigtnastu cegiel, i to bardzo mnie cieszyto. W katordze sita
fizyczna jest nie mniej potrzebna niz moralna dla zniesienia wszystkich materialnych niewygod tego przekletego zycia.
A ja chcialem jeszcze zy¢ i po wyjsciu z katorgi... Lubitem zresztg nosi¢ cegly nie tylko dlatego, Ze ta praca wzmacnia
ciato, lecz i dlatego rowniez, ze si¢ pracowato na brzegu Irtyszu. Mowi¢ o tym brzegu tak czgsto, poniewaz tylko
stamtad wida¢ byto §wiat bozy, czysta, jasng dal, nie zamieszkane wolne stepy wywierajace na mnie dziwne wrazenie
swa pustynnoscia. Tylko na brzegu mozna bylo stang¢ 792

tylem do twierdzy i nie widzie¢ jej. Wszystkie inne miejsca naszych robot znajdowaly si¢ juz to w twierdzy, juz to w
jej poblizu. Od najpierwszych dni znienawidzitem te twierdzg, a zwlaszcza niektore budynki. Dom naszego placmajora
wydawat mi si¢ jakims$ przekletym, ohydnym miejscem, i patrzytem nan z nienawiscia, ilekro¢ go mijatem. Na brzegu
za$ mozna byto zapomnie¢: czasem cztowiek stanat i patrzyl na ten nieobeszty, pustynny roztog, tak jak skazaniec
patrzy na wolnos¢ z okna swej ciemnicy. Wszystko tutaj byto mi drogie i mite: i jaskrawe, skwarne stonce na
bezgranicznym modrym niebie, i daleka piesn Kirgiza dolatujaca z kirgiskiego brzegu. Wpatruj¢ si¢ dtugo - i w koncu
dostrzegam jaka$ biedna jurte bajgusza”™; widze dymek przy jurcie, Kirgizke, ktora obrzadza swoje dwie owce.
Wszystko to ubogie i dzikie, lecz wolne. Dostrzegam jakiego$ ptaka w bigkitnym przezroczystym powietrzu i dtugo,
uporczywie $ledze jego lot: oto szybuje nad woda, oto znika w bigkicie, oto znow si¢ .ukazuje jak ledwie uchwytny
punkcik... Nawet ubozuchny, watly kwiatuszek, ktory wezesng wiosng znalazlem w szczelinie opoczy-stego brzegu,
nawet on jako$ bolesnie $ciagnat na siebie moja uwage. Tesknota catego tego pierwszego roku katorgi byta nie do
zniesienia 1 dziatala na mnie jatrzace, gorzko. W tym pierwszym roku, wskutek tej tesknoty, wielu rzeczy nie
zauwazatem wokot siebie. Zamykatem oczy i nie cheiatem widzie¢. Posrdd ztych, nienawistnych towarzyszy
katorznikow nie zauwazatem ludzi dobrych - ludzi zdolnych i mys$leé, i czu¢, mimo cata wstrgtng kore przykrywajaca
ich od zewnatrz. Migdzy jadowitymi stowami czasem nie dostrzegatem zyczliwego i przyjaznego stowa, ktore byto
tym cenniejsze, ze wypowiedziane catkiem bezinteresownie, a nieraz wprost z glebi duszy, ktdéra moze wigcej niz ja
zniosta i wycierpiatas Lecz po co si¢ rozpisywac na ten temat? Ogromniem byt rad, ilekro¢ bardzo si¢ zmgczylem: a
nuz zasng po powrocie do domu! Bo sypianie u nas w lecie bylo meczarnig, kto wie, czy nie jeszcze gorsza niz w
zimie. Co prawda, wieczory bywaly niekiedy bardzo tadne. * Stonce, ktore przez caty dzien nie opuszczato
wigziennego dziedzinca, zachodzilo wreszcie. Na-stawat ¢hlodek, a po nim prawie zimna, ogl¢dnie moéwiac, noc
stepowa. Wiezniowie, zanim ich zamkna, gromadkami chodzg po dziedzincu. Przewaznie jednak tlocza si¢. Bogiem a
prawda, 34 Dostojewski, r. I
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w kuchni. Tam zawsze si¢ wylania jakie$ aktualne wi¢zienne zagadnienie, gada si¢ o tym i owym, czasem omawia si¢
jakas$ pogloske, czgstokro¢ niedorzeczng, ale ogromnie podniecajaca cickawos¢ tych odcietych od §wiata ludzi; wigc na
przyktad, ze nadeszta wiadomosé, iz majg usunaé naszego plac-majora. Wigzniowie sg tatwowierni jak dzieci; sami
wiedza, ze ta pogloska jest bzdura, Ze przyniost ja wierutny papla i wartogtéw, wiezien Kwasdw, ktoremu juz dawno
postanowili nie wierzy¢ i ktory 1ze jak z nut - a jednak wszyscy si¢ chwytaja tej wiadomosci, rajcuja, sami siebie durza,
konczy si¢ za$ na tym, ze sami s3 zli na siebie, sami si¢ siebie wstydza, ze dali wiar¢ Kwasowowi. - Kt6z go
przepedzi!-wola jeden.-Nie bdj si¢, ma mocny kark, da sobie radg¢! - Jednakowoz sa i wyzsi od niego! - mowi drugi,
zapalczywy 1 nieghupi wigzien, otarty w swiecie, ale ktotliwy jak rzadko. - Kruk krukowi oka nie wykolg! - pos¢pnie,
jakby do siebie powiada trzeci, siwy juz cztowiek, ktory samotnie dojadat w kacie swdj kapusniak. - Myslisz, ze owi
wyzsi przyjda si¢ ciebie poradzi¢, czy go usunaé, czy nie ? - obojetnie dorzuca czwarty, z cicha brzdakajac na
batalajce. - A czemuzby nie?-ze wsciekloscig obrusza si¢ drugi. - Jak zaczng nas opytywaé, my wszyscy, cala biedota,
powinni$my prosi¢ i wszystko opowiadaé. Bo u nas to tak: krzyk, lament, a jak co do czego przyjdzie, to kazden si¢
wypiera ! - A coze$ sobie myslat?-mowi balatajkarz. -Od tego jest katorga. - Kilka dni temu - ciggnie dalej 6w
ktétliwy, nie stuchajac go i goraczkujac si¢ - zostato trocha maki. Ot, tyle co kot naptakat. Postalismy, zeby ja
sprzedaé. Ale gdzie za$, dowiedziat si¢: magazynier mu doniost; zabrali. Oszczedno$¢, uwazacie. To ma by¢
sprawiedliwos$¢? - A komuz chcesz si¢ poskarzyc?

- Komu? Ano, samemu lewizorowi, ktdren tu jedzie.



- Jakiemu znéw lewizorowi?
- To prawda, bracia, ze jedzie tu lewizor - méwi miody,
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rezolutny chlopak, pisSmienny, byly kancelista, ktory swego czasu przeczytat Ksiezne de La
Valliere czy cos w tym rodzaju. Wiecznie jest wesot, trzymaja si¢ go kawaty, ale zazywa miru,
poniewaz nie z jednego pieca chleb jadat i wie, co w trawie piszczy. Nie zwracajac uwagi na to, ze
podniecit ogdlng ciekawosc, idzie wprost do kuchty, to znaczy do kucharza, i zada od niego
watrobki. Kuchty czesto handlowali czyms takim. Na przyktad kupig za whasne pienigdze duzy
kawatl watroby, usmazg i detalicznie sprzedaja wigzniom. - Za grosz czy za dwa?-pyta kuchta.

- Ukraj za dwa: niech ludziska zazdroszcza! - odpowiada wigzien. - To jeneral, bracia, jenerat
jedzie tu z Petersburga, bedzie ogladat catg Syberie. Fakt. Styszatem od ludzi komendanta.
Wiadomos$¢ wywotuje nadzwyczajne poruszenie. Przez dobry kwadrans sypia si¢ pytania: kto
mianowicie, jaki jenerat, w jakiej randze i czy wyzszy od tutejszych jeneralow? O rangach,
naczelnikach, ktory z nich starszy, kto kogo moze zapedzi¢ w kozi rog, a kto sam musi si¢ dac¢
zapedzi¢ - wiezniowie ogromnie lubig rozmawiaé, nawet ktdcg si¢ i taja o jeneratow, dochodzi
omal do bdjek. Na co im to?-powiecie. Ale szczegdlowa znajomos¢ jeneralow i w ogodle
przetozonych stanowi miernik wiedzy, roztropnosci i dawnego, przedwigzien-nego znaczenia
cztowieka w spoteczenstwie. W ogoble rozmowa o wyzszej zwierzchno$ci uchodzi za najbardziej
wyszukang i szczytng konwersacj¢. - Wychodzi wigc na to, bracia, ze rzeczywiscie jada tutaj
usung¢ majora - wtraca Kwasow, malutki, czerwoniutki cztowieczek, popedliwy 1 bezmysiny.
To on pierwszy przyniost wiadomo$¢ o majorze. - Przekupi go! - burkliwie sarka posgpny siwy
wiezien, ktory si¢ juz uporat z kapusniakiem. - Pewnie, ze go przekupi - mowi drugi. - Alboz to
mato grosza nagrabil! Jak nas tu jeszcze nie bylo, byt dowodcg batalionu. Niedawno temu chciat
si¢ zeni¢ z corka protopopa. - No, ale si¢ nie ozenit: pokazali mu drzwi; za biedny. Takze mi
kawaler do zeniaczki! Hotysz. W Wielkim Tygodniu sptukat si¢ w karty. Fiedka mi méwit. -
Tak, tat¢ na tacie bije, a gorzateczke pije.

- Ech, bracie, ja takze bytem zonaty. Kiepsko si¢ zeni¢ biedakowi: on si¢ ozeni, a dola si¢ nie
zmieni! - wécibia si¢ do rozmowy Skuratow. - Pewno! O tobie mowa, a tys tu - rzuca rezolutny
byty kancelista. - Tobie zas. Kwasow, musze powiedzie¢, ze§ ghupi jak noga stotowa. Czy
naprawde myslisz, ze takiego je-nerata major przekupi i ze taki jenerat umyslnie przyjedzie z
Petersburga, zeby rewidowa¢ majora? Ghupi jeste$, chtopie, ot co ci- powiem. - Albo co? Jak
jest jeneralem, to juz nie wezmie? - sceptycznie odzywa si¢ kto$ z thumu. - Wiadomo, Ze nie
wezmie, a jezeli wezmie, to juz stono.

- Pewnie, ze stono: wedle rangi.

- Jenerat zawzdy wezmie - zdecydowanie oswiadcza Kwasow.

- Moze$ ty mu dawat, co? - z pogarda méwi Bakluszyn, ktory wszedt nagle. - Chyba nigdy nawet
nie widziate$ je-nerala. - Wlasnie zem widzial!

- Bujasz.

- Sam bujasz.

- Chlopcy! Jezeli widzial, to niechaj zaraz gada przy wszystkich, jakiego zna jenerala. No, gadaj,
bo ja wszystkich jeneralow znam. - Widziatem jenerata Sieberta-do$¢ niepewnie odpowiada
Kwasow. - Sieberta? Takiego jenerala nie ma. Pewnie ten twdj Siebert pogtaskat ci¢ kijem po
grzbiecie, kiedy moze byl dopiero podputkownikiem, a tobie si¢ wydato ze strachu, Ze to jeneral.
- Nie, postuchajcie mnie - wota Skuratow - bom ja zonaty czlowiek. Rzeczywiscie, w Moskwie
byt taki jenerat, Siebert, z Niemcow, ale Rosjanin. Kazdziutenkiego roku spowiadat si¢ u
rosyjskiego popa i ciagle, bracia, pil wode¢ jak nie przymierzajac kaczka. Dzienh w dzien wypijat
czterdziesci szklanek wody z rzeki Moskwy. Pono¢ leczyl si¢ woda od jakiej$ choroby; mowit
mi sam jego komardyner. - Musi¢ od tej wody zalegly mu si¢ w brzuchu karasie, nie?-wtraca
wiezien z batatajka. - Et, dalibyscie spokdj! Mowa tu o rzeczach powaznych,



796

a wy... Jakiz to lewizor, bracia? - z troska pyta ruchliwy, niemtody wigzien Martynow, byty huzar.
- Ot, klitu$-bajdus! -rzuca jeden ze sceptykéw. -Ludziska plota jak na mekach! Wszystko to
zawracanie glowy! - Nie, nie zawracanie glowy - dogmatycznie wtraca Kulikow, ktory dotychczas
milczat dostojnie. Jest to cztowiek swiadomy swej powagi, pod pieé¢dziesiatke, o nader przystojnej
twarzy 1 jakim$ wzgardliwie majestatycznym sposobie bycia. Zdaje sobie z tego sprawe 1 napeinia
go to dumg. Jest poniekad Cyganem, weterynarzem, na miescie zarobkuje leczeniem koni, a u nas
handluje wodka. Rozumny jest i wiele widziat. Stowa swe ceni na wage ztota. - To prawda, bracia -
spokojnie ciggnie dalej - styszalem jeszcze w zesztym tygodniu, jedzie tu jenerat, bardzo wysoko
postawiony, bedzie rewidowat catg Syberie. Pewno, jego takze przekupia, tylko nie nasz osmiooki;
ten nie odwazy si¢ nawet zblizy¢ do niego. Jenerat jeneralowi nieréwny, bracia. Bywaja rozmaici.
Jedno wam tylko mowig: nasz major tak czy owak zostanie na obecnym stanowisku. To murowane.
Mys$my ludzie bez jezyka, a przelozeni nie zechca donosi¢ na jednego ze swoich. Rewizor zajrzy
do koszar, potem wyjedzie i zamelduje, ze znalazt wszystko w porzadku... - Otéz to, bracia, a
major dostal pietra: od rana jest urznigty. - A wieczorem inaczej si¢ zabawia. Fiedka mi mowit.

- Czarnego psa nie mozna umy¢ do biatosci. Alboz to pierwszy raz jest pijany? - E, jezeli nawet
jenerat nie poradzi, to c6z to jest! Nie, przebrata si¢ miara ich sztuczek! - ze wzburzeniem
moéwig wiezniowie. Wiadomos¢ o rewizorze obiegla wiezienie lotem btyskawicy. Po dziedzincu
snuja si¢ ludzie i niecierpliwie podajg sobie wie$¢ z ust do ust. Inni naumyslnie milcza.
Zachowuja zimng krew 1 widocznie starajg si¢ w ten sposob dodac sobie powagi. Inni jeszcze
pozostaja obojetni. Na gankach koszar siadajg wiezniowie z balatajkami. Niektorzy gawedza w
dalszym ciggu. Inni $piewaja, lecz na ogot wszyscy tego wieczoru sg niestychanie podnieceni.
Okoto dziesiatej rachowano nas wszystkich, zapedzano do koszar i zamykano na noc. Noce byty
krotkie; budzono nas 797

0 piatej rano, zasypialiSmy za$ nie wczesniej niz o jedenastej. Az do tej pory zawsze panuje
rejwach, wigzniowie rozmawiaja, a czasem, jak w zimie, urzadzaja tez majdany. W nocy robi si¢
niezno$nie goraco i duszno. Chociaz z okna z podniesiong ramg ciggnie nocny chtod, wiezniowie
rzucajg si¢ na swych pryczach jak w malignie. Od miriadéw pchet az si¢ roi. Mamy je i zimg, i to w
nader pokaznej ilo$ci, ale poczawszy od wiosny liczba ich osigga takie rozmiary, o ktoérych
wprawdzie przedtem slyszatem, lecz, nie sprawdziwszy, nie chciatem wierzy¢, A im blizej lata,
tym sg ztosliwsze. Zapewne, do pchel mozna si¢ przyzwyczai¢, stwierdzitem to na sobie; jednakze
mocno si¢ daja we znaki. Niekiedy wymecza tak, ze wreszcie cztowiek lezy jak w. goraczce i sam
czuje, ze nie $pi, tylko majaczy. A gdy nad ranem sfolguja w koncu jakby zamarty, i gdy w
porannym chtodzie wigzien rzeczywiscie smacznie zasypia - rozlega si¢ naraz u bramy bezlitosny
warkot bebna i zaczyna si¢ pobudka. Wiezien, tulac si¢ w kozuszek, z przeklenstwem stucha
glos$nych, dobitnych dzwigkow, jakby je rachowat, a tymczasem przez sen wiazi mu do glowy
natarczywa mysl, ze to samo bedzie i jutro, 1 pojutrze, i przez kilka lat z rzedu, az do odzyskania
wolnosci. ,,Kiedyz ta wolno§¢?-mysli cztlowiek-i gdzie ona?” A na razie trzeba si¢ zbudzi¢; zaczyna
si¢ codzienne chodzenie, $cisk... Ludzie si¢ ubieraja, $pieszg do pracy. Jednak w potudnie mozna
bylo pospac jeszcze z godzing. O rewizorze powiedziano prawde. Z kazdym dniem stuchy coraz
bardziej si¢ potwierdzaty, az wreszcie wszyscy si¢ dowiedzieli juz na pewno, Ze jeden wazny
general jedzie z Petersburga na inspekcje catej Syberii, ze juz przyjechal, ze jest w Tobolsku.
Codziennie naplywaty nowe pogtoski. Wiadomosci nadchodzily tez z miasta: stycha¢ bylo, ze
wszyscy truchleja, wyskakuja ze skory, chea si¢ pokazac z najlepszej strony. Opowiadano, ze
wyzsze wladze przygotowuja recepcje, bale, uroczystosci. ,,Catym gromadom wigznidw kazano
niwelowac¢ ulice w twierdzy, rozkopywac¢ nier6wnosci, malowa¢ parkany i stupki, tynkowac,
szpachlowac¢ - krotko mowigc, chciano w jednej chwili naprawi¢ wszystko tak, by wygladato



najkorzystniej. Wi¢zniowie doskonale rozumieli, o co chodzi, totez rajcowali coraz gorgcej i
zadzierzys$ciej. Fantazja ich bujata nadzwyczajnie. Zamierzali nawet zglosi¢ zazalenie, 798

kiedy generat zapyta o wikt. A tymczasem ktécili si¢ ze sobg i wymyslali. Placmajor byt jak na
szpilkach. Czg¢sciej nachodzit wiezienie, czesciej krzyczat, czgsciej ciskat si¢ na ludzi, czesciej
zabierat ich do kordegardy, usilnie dogladat czystosci i fadu. W tym czasie, jakby na zamowienie,
wydarzyta si¢ pewna historyjka, ktéra zreszta nie wzburzyta majora, jak mozna byto oczekiwac,
lecz przeciwnie, sprawita mu przyjemnos¢. W bodjce jeden wigzien zgnat drugiego szydlem w piers,
prawie tuz pod sercem. Wigzniem, ktory dopuscit si¢ tego wykroczenia, byt niejaki Lomow;
zranionego nazywano u nas Gawrytka; byt to zatwardzialy wtoczega. Nie pamigtam, czy miat tez
inne przezwisko; nazywano go u nas Gawrytka. Loméw pochodzit z zamoznych t-ich wloscian k-
skiego powiatu. Wszyscy Lomowowie prowadzili gospodarstwo: stary ojciec, trzech synow oraz
ich stryj. Loméw. Byli to chtopi bogaci. W catej guberni mowiono, ze maja do trzechset tysigcy
rubli w asygnatach. Pracowali na roli, wyprawiali skory, handlowali, przewaznie jednak trudnili si¢
lichwa, ukrywaniem widczegoéw i rzeczy kradzionych oraz innymi sztuczkami. Co drugi wloscianin
w powiecie byt im dhuzny i znajdowat si¢ catkowicie w ich rekach. Uchodzili za ludzi rozumnych i
sprytnych, ale wreszcie zanadto wbili si¢ w pyche, zwlaszcza gdy pewien bardzo wptywowy
tamtejszy dostojnik poczal zatrzymywacé si¢ u nich po drodze, zawart osobista znajomos$¢ ze starym
1 polubit go za jego roztropnosc¢ i obrotnos¢. Strzelito im raptem do glowy, ze teraz nikt juz im
niestraszny, i zaczeli si¢ puszczaé na coraz ryzykowniejsze nielegalne przedsiewzigcia. Wszyscy
sarkali na nich; wszyscy im zyczyli, by si¢ zapadli pod ziemig; lecz oni coraz wyzej darli nosa.
Sprawni-kow, tawnikow mieli za nic. W koncu powinela im si¢ noga i skrecili sobie kark, jednak
nie wskutek czegos$ karygodnego, jakichs$ swoich tajnych przestepstw, tylko wskutek falszywego .
oskarzenia. O dziesig¢ wiorst od wsi mieli duzy futor. Kiedys, pod jesien, mieszkato tam u nich ze
sze$ciu parobkow Kirgi-zow, ktorzy od dawna chodzili w ich jarzmie. Ktorej$ nocy zarznigto
wszystkich tych Kirgizéw parobkéw. Zaczely sie dochodzenia. Trwaty dlugo. Podczas nich wyszto
na jaw wiele innych nietadnych rzeczy. Oskarzono Lomowdéw o zamordowanie parobkow. Sami
tak opowiadali i cate wigzienie wie-

dziato o tym; padto na nich podejrzenie, ze zbyt dtugo nie ptacili parobkom, a poniewaz mimo swa
wielka zamozno$¢ byli skapi i1 chciwi, wige wyrzneli Kirgizow, by nie wyptaci¢ im naleznosci. W
toku $ledztwa 1 sgdu cate ich mienie poszto wniwecz. Stary umart. Dzied rozestano po ludziach.
Jeden z synow 1i jego stryj trafili na nasza katorge na dwanascie lat. I c6z? Byli najzupehie;j
niewinni $mierci Kirgizéw. W tym samym wigzieniu zjawit si¢ pozniej Gawrylka, znany obwies i
wloczykij, wesoty i rezolutny chiop, ktory cala t¢ sprawe przypisywat sobie. Nie styszalem zreszta,
czy sam si¢ do tego przyznawal, lecz wszyscy byli S$wigcie przekonani, ze Kirgizi poniesli $mier¢ z
jego reki. Gawrytka jeszcze za czas6w swego widczggostwa miat do czynienia z Lomowami.
Przyszedt na katorge na krotki termin, jako zbiegly zotnierz i wtoczgga. Kirgizow zamordowat
wspolnie z innymi widczegami; mysleli, ze si¢ suto obtowia przy rabunku w futorze. Lomowdw nie
lubiano u nas, nie wiem za co. Jeden z nich, bratanek, byl zuchem, dobrym chtopcem i miat zgodne
usposobienie; natomiast jego stryj, ten, co zgnat Gawry tke szydtem, byl to chtop ghupi i
chimeryczny. Juz 1 przedtem ktocit si¢ z wieloma 1 nieraz tego obrywatl. Gawrytke wszyscy lubili
za wesoty 1 zgodny charakter. Jakkolwiek Lomowowie wiedzieli, ze jest zbrodniarzem i ze oni tu
siedzg za jego sprawke, nie ktocili si¢ z nim jednak, ale tez nigdy nie kumali, a 1 on nie zwracal na
nich zadnej uwagi. Az znienacka mi¢dzy nim i stryjem Lomowem wybuchta zwada o jaka$
arcywstretng dziewuche. Gawrylka jat si¢ przechwalac jej wzgledami; chtop poczut zazdros¢ i
ktoregos$ pigknego potudnia pchnat go szydtem. Lomowowie, cho¢ zrujnowani sagdem, zyli w
wiezieniu jak bogacze. Niewatpliwie posiadali pienigdze. Mieli samowar, pili herbate. Nasz major
wiedziat o tym i zaciekle nienawidzit obu Lomowdw. W sposob dla wszystkich widoczny dokuczat
im 1 w ogole dobierat im si¢ do skory. Lomowowie thumaczyli to tym, ze major chce wzia¢ od nich
tapowke. Jednak tapoéwki nie dawali. Naturalnie, gdyby Lomow cho¢ troche glebiej wbit szydto,



usmiercitby Gawrylke. Ale cala rzecz skonczyla si¢ ostatecznie na drasnigciu. Zameldowano
majorowi. Pami¢tam, jak przylecial zdyszany i jawnie zadowolony. Potraktowat Gawrytke nad
podziw dobrotliwie, niczym rodzonego syna. aoo

- Coz, kochanku, mozesz p6j$¢ do szpitala pieszo czy nie mozesz? Nie, lepiej zaprzac mu konia.
Zaprzac w tej chwili! - huknat czym predzej na podoficera. - Alez, wasza wielmozno$¢, ja nic
nie czuj¢. Tylko z lekka mnie poktut, wasza wielmozno$¢. - Ty nie wiesz, ty nie wiesz, moj
drogi, zobaczysz jeszcze... Miejsce jest niebezpieczne; wszystko zalezy od miejsca; ten zboj
ugodzit ci¢ pod samo serce! A ciebie, ciebie - wrzasnat zwracajac si¢ do Lomowa-o, teraz
dobiorg si¢ do ciebie!... Marsz do kordegardy! I ,,dobrat si¢” do niego istotnie. L.omowa
sadzono, i chociaz si¢ okazato, ze rana jest btahym uktuciem, zamiar byt oczywisty. Winowajce
skazano na dodatkowy termin robdt i na tysiac plag. Major byt wielce kontem. W koncu przybyt
rewizor.

Zaraz nazajutrz po przybyciu do miasta przyjechal do naszego wigzienia. Dziato si¢ to w §wigto.

Juz na pare¢ dni wczes$niej wszystko byto u nas wyszorowane, wygltadzone, wylizane. Wigzniowie

$wiezo ogoleni. Odziez na nich biala, czysta. Latem wszyscy chodzili, wedle regulaminu, w biatych

ptociennych kurtkach 1 spodniach. Na plecach kazdy miat wszyte czarne koto o srednicy mniej
wigcej dwoch werszkow. Cala godzing uczono wigzniow, jak maja odpowiedzie¢, gdyby sie
dostojnik z nimi przywitat. Odbywano proby. Major uwijat si¢ jak mucha w ukropie. Na godzing
przed ukazaniem si¢ generala wszyscy stali na miejscach jak posagi, w pozycji na bacznos¢.

Wreszcie, o pierwszej po potudniu, generat przyjechat. Byt to wplywowy generat, taki wplywowy,

ze serca wszystkich urzednikow na catej Syberii Zachodniej drgnety chyba z chwila jego

przybycia. Wszedl surowo i godnie; za nim sungl wielki orszak towarzyszacych mu zwierzchnikow

lokalnych: kilku generatéw, putkownikéw. Byl tez jeden cywil, stuszny i przystojny pan we fraku i

trzewikach, ktory rowniez przyjechal z Petersburga i zachowywat si¢ nader swobodnie 1

niewymuszenie. Generat zwracat si¢ do niego czgsto 1 z wielkim ugrzecznieniem. Ogromnie

zainteresowato to wiezniow: cywil, a takie honory, i to ze strony takiego generata! Pdzniej
dowiedzieli$my sie jego nazwiska oraz kim jest, ale domystow byto co niemiara. Nasz major,
wcisniety w mundur o pomaranczowym kotnierzu, z nabiegtymi krwig oczami, z pgsowa
wagrowata twarza, nie wywart, zdaje

sie, zbyt mitego wrazenia na generale. Z wyjatkowej czci dla dostojnego goscia nie wiozyt
okularow. Stal opodal, wyprostowany jak drut, i calg istota goraczkowo wyczekiwat chwili, gdy
bedzie mogt na cos si¢ przydaé, aby natychmiast pomkng¢ 1 spelni¢ zyczenia pana generata. Na nic
si¢ jednak nie przydat. Generat w milczeniu obszedl koszary, zajrzat tez do kuchni, podobno
skosztowat kapusniaku. Wskazano mu mnie nadmieniajac, ze jestem ze szlachty. - A!l-odrzekt
generat.-1 jakze si¢ teraz zachowuje?

- Na razie zadowalajaco, wasza ekscelencjo - odpowiedziano mu. Generat kiwnat glowa i po paru
minutach wyszedt. Naturalnie, wigzniowie - oszotomieni i zafrasowani - nie bardzo wiedzieli, co
to wszystko ma znaczy¢. Rzecz prosta, o zadnych zazaleniach na majora nie bylo mowy. Zreszta
major z gory by! tego pewien. VI. ZWIERZETA NA KATORDZE

Gdy wkrétce potem wigzienie zakupilo Gniadosza, stanowito to dla wigzniow daleko milszg i ciekawszg rozrywke niz
dostojna wizyta. W wigzieniu powinien byt by¢ kon do przywozenia wody, wywozenia nieczystosci i tak dale;j.
Wyznaczano wieznia, ktory miat go obrzadza¢. Ow wiezien jezdzit z nim - oczywiscie pod konwojem. Nasz kon miat
sporo pracy 1 z rana, i wieczorem. Gniadosz stuzyt juz u nas bardzo dawno. Byt to konik dobry, ale sterany. Ktoregos
pigknego poranku, przed samym dniem §w. Piotra, Gniadosz, przywioziszy wieczorng beczke, upadt i w kilka minut
wyzionat ducha. Zalowano go, wszyscy skupili sic wokot, racjowali, dyskutowali. Nasi byli kawale-rzysci, Cyganie,
weterynarze i tak dalej dali przy tym dowod, Ze si¢ wybornie znajg na koniach, ba, ostro si¢ przemoéwili, lecz nie
wskrzesili Gniadosza. Lezal martwy, z rozdgtym brzuchem, w ktdry kazdy z obecnych uwazat sobie za obowiazek
popuka¢ palcem; zameldowano majorowi o tym wyroku Opatrznosci i major polecit niezwlocznie kupi¢ nowego konia.
W sam dzien $§w. Piotra, rankiem, po nabozenstwie, kiedy wszyscy byli w komplecie, zaczgto przyprowadzac konie na
sprzedaz. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze kupno nalezato powierzy¢ samym wigzniom. MieliSmy prawdziwych
znawcow 1 trudno by byto oszuka¢ dwustu piecdziesigeiu ludzi, ktorzy si¢ dawniej tylko tym trudnili. Zjawiali si¢



Kirgizi, rostrucharze. Cyganie, mieszczanie. Wigzniowie oczekiwali niecierpliwie ukazania si¢ kazdego nowego konia.
Byli weseli jak dzieci. Najbardziej pochlebiato im, Ze oni, niczym ludzie wolni, jakby rzeczywiScie z wtasnej kieszeni,
kupuja sobie konia i majg catkowite prawo go kupié. Trzy konie przyprowadzono i wyprowadzono, zanim przy
czwartym dobito targu. Wchodzacy rostrucharze rozgladali si¢ dokota z pewnym zdumieniem i jakby nie$miatoscia, a
nawet od czasu do czasu strzygli okiem na wprowadzajacych ich konwojentow. Wataha ztozona z dwustu
kilkudziesigciu tego rodzaju ludzi, ogolona, pigtnowana, w kajdanach i na wlasnych $mieciach, we wlasnym,
wigziennym gniezdzie, ktorego progu nikt nie przestgpuje, budzita pewnego rodzaju szacunek. Nasi za$ sadzili si¢ na
roézne chytre sposoby przy badaniu kazdego wprowadzanego konia. Gdzie mu tez nie zagladali, czego mu tez nie
macali, i to na dobitke z takg rzeczowa, taka powazng i zatroskang ming, jakby od tego zalezat dobrobyt wigzienia.
Czer-kiesi nawet wskakiwali na konia wierzchem, pton¢ly im oczy, szybko szwargotali w swym niezrozumiatym
narzeczu, szczerzac biate zeby i1 kiwajac $Sniadymi garbonosymi twarzami. Ten i 6w Rosjanin tak skupia calg uwage na
ich dyskusji, jak gdyby chcial wskoczy¢ w ich oczy. SI6w nie rozumie, wigc pragnie przynajmniej z wyrazu oczu
wywnioskowa¢, co postanowili: czy si¢ kon nadaje, czy nie? Postronnego obserwatora zdziwitaby ta wyt¢zona uwaga.
Bo wlasciwie czemu tak sig¢ troska jaki$ wigzien, i to czasem wigzien niepozorny, cichy, zahukany, ktory stowka nawet
nie $mie pisna¢ wobec swych towarzyszy wi¢zniow. Jakby sam dla siebie kupowat konia, jakby naprawdg¢ nie bylo mu
wszystko jedno, ktorego kupig. Poza Czerkiesami najwi¢cej mieli do powiedzenia Cyganie i rostrucharze: totez
zgodzono sie, ze ich glos jest decydujacy. Tu doszto nawet do pewnego szlachetnego pojedynku, zwlaszcza migdzy
dwoma: wiezniem Kulikowem, Cyganem, koniokradem i rostrucha-rzem, a samoukiem weterynarzem, sprytnym
syberyjskim chtopem, ktory swiezo do nas przyszedt i >uz zdazyt zabra¢ Kulikowowi calg jego praktyke miejska.
Chodzi o to, ze naszych wieziennych samoukéw weterynarzy bardzo ceniono w catym miescie; nie tylko mieszczanie
czy kupcy, lecz i naj-5i- 803

wyzsi urzednicy, gdy zachorowaty im konie, udawali si¢ do wigzienia, mimo ze w miescie byto kilku prawdziwych
weterynarzy. Zanim przybyt 6w syberyjski chtop, Jolkin, nikt z Ku-likowem nie rywalizowat, miat on obszerna
praktyke, za ktora, rzecz prosta, okazywano mu wdzigczno§¢ w brzeczacej monecie. Mocno cyganit i mataczyl, umiat
bowiem daleko mniej, niz udawatl. Pod wzgledem dochodéw byt arystokratg wéréd wieznidéw. Swym wyrobieniem,
rozumem, $miatoscig i zdecydowaniem dawno juz zjednat sobie mimowolny szacunek wszystkich wieznidow. Wszyscy
stuchali go z uwaga i1 byli mu postuszni. Méwit jednak niewiele: cenit swe stowa jak ruble i odzywat si¢ w
najwazniejszych tylko wypadkach. Ten wierutny szarlatan miat jednak duzo prawdziwej, niefaiszo-wanej energii. Byt
juz w podesztych latach, ale bardzo przystojny, bardzo rozumny. Nas, szlachtg, traktowat z wyrafinowang grzecznoscia
i zarazem z nadzwyczajnym poczuciem godnosci. Sadze, ze gdyby go ubra¢ odpowiednio, zawiez¢ do ktoregos ze
stotecznych klubow i przedstawié jako hrabiego, nie pokpitby sprawy, zagralby w wista, otworzytby od czasu do czasu
usta, iJM"ez caly wieczor nikt by moze nie rozgryzt, ze to nie hrabia, tylko wtoéczgga. Mowig serio: tak byl rozumny,
sprytny i bystry nad podziw. Przy tym mial §wietne, eleganckie maniery. Wida¢ nie z jednego pieca chleb jadat.
Przebywat w specjalnym oddziale. Jednak z przybyciem Jotkina, ktory wprawdzie byt chtopem, ale chtopem szpakami
karmionym, pig¢dziesi¢cioletnim raskolnikiem, stawa weterynaryjna Kulikowa za¢mita si¢. W parg¢ miesigcy Jotkin
odbil mu prawie calg jego praktyke miejskg. Uzdrawiat, i to bardzo tatwo, takie konie, z ktérych przedtem Kulikow
dawno zrezygnowal. Uzdrawiat nawet takie, z ktorych rezygnowali miejscy weterynarze. Chtopek ten przyszedt wraz z
innymi za falszowanie pieniedzy. Ze si¢ tez na stare lata chwycit takiego procederu! Zartujac z siebie, sam opowiadat u
nas, ze z trzech prawdziwych zlotych monet zdotat zrobi¢ tylko jedng falszywa. Kulikow byt nieco dotknigty jego
sukcesami w zakresie weterynarii; nawet jego stawa wérdod wigzniow zaczeta blednac. Utrzymywat kochanke na.
przedmiesciu, chodzit w manczesterowym spencerku, nosit srebrny pierscionek, kolczyk i wlasne buty z lamowanymi
cholewami, az tu raptem, wskutek braku dochodéw, musial zosta¢ szynkarzem; wszyscy 804

wigc czekali, ze obecnie, przy kupnie nowego Gniadosza,, wrogowie gotowi si¢ jeszcze poczubi¢. Kazdy z nich miat
swoje stronnictwo. Przodownicy obu stronnictw zaczynali si¢ juz denerwowac i rzucali sobie nawzajem przeklenstwa.
Sam Jotkin wykrzywil juz swa przebiegla twarz w nader sarkastycznym usmiechu. Ale wypadto nie po jego mysli:
Kulikow wcale nie klal, lecz i bez przeklenstw zrobil mistrzowskie pociagnigcie. Zaczat od ustgpstwa, owszem, z
uszanowaniem wystuchat krytycznych opinii rywala, lecz przytapawszy go na jakim$ stowie, skromnie i z naleganiem
zaznaczyl, ze si¢ myli, i zanim Jotkin zdazyt si¢ zreflektowac i sprostowac pomytke, dowiddl, ze si¢ myli w tym a tym
mianowicie. Stowem, Jolkin zostat zbity z tropu bardzo niespodzianie i wytrawnie, i chociaz ostatecznie postawit na
swoim, stronnictwo Kulikowa byto rowniez zadowolone. - Nie, chlopcy, nie tak to tatwo utrze¢ mu nosa; zna si¢ na
rzeczy, a jakze! -mowili jedni. - Jotkin wigcej umie! - zaznaczali drudzy, lecz zaznaczali do$¢ ustgpliwie. Obydwa
stronnictwa zaczely nagle mowic¢ wielce ugodowym tonem. - Moze nie tyle umie, co lekka ma rgke. Ale na koniach i
Kulikow si¢ zna. - Zna si¢!

- Zna...

Wreszcie wybrali 1 kupili nowego Gniadosza. Byt to dzielny konik, mtodziutki, tadny, krzepki i o
nadzwyczaj mitym, wesotym wygladzie. Rzecz prosta, Ze i pod wszystkimi innymi wzglgdami
okazal si¢ nienaganny. Zaczety si¢ targi: kupcy zadali trzydziestu rubli, nasi dawali dwadziescia
pig¢. Targowali si¢ dtugo 1 namigtnie, ustgpujac i postepujac. W konicu roz§mieszylo to ich samych.



» - Bedziesz placit z wlasnej kalety, co ? - méwili jedni. - Czemu si¢ targujesz? - Szkoda ci
skarbowych pienigdzy ? - wotali drudzy.

- No bo jednak, bracia, to sg pienigdze, pienigdze wspdlne... - Wspdlne?! Ej, wida¢ ghupcy na
kamieniu si¢ rodzg... Ostatecznie stan¢to na dwudziestu o§miu rublach. Zameldowano
majorowi, ktory tez zaaprobowat kupno. Oczywiscie, natychmiast przyniesiono chleb, sol i z
honorami wprowadzono nowego Gniadosza. Nie byto bodaj wigznia, ktory by przy 805

tej okazji nie poklepatl go po szyi albo nie pogtadzit po pysku. Tegoz dnia zaprzegnigto Gniadosza
do wozenia wody i wszyscy patrzyli ciekawie, jak nowy Gniadosz powiezie swa beczke. Nasz
woziwoda Roman zerkat na nowego konika z nadzwyczajnym ukontentowaniem. Byl to chtop
moze pi¢édziesiecioletni, matomoéwny i stateczny. Zreszta wszyscy furmani rosyjscy maja nader
stateczny 1 malomowny charakter, jakby rzeczywiscie byto prawda, ze state obcowanie z konmi
dodaje cztlowiekowi osobliwej statecznosci, a nawet powagi. Roman byt cichy, uprzejmy dla
wszystkich, niegadatliwy, zazywat tabake z rozka i stale, od niepamigtnych czaséw, obrzadzat
wig¢zienne Gniadosze. Nowo nabyty byt juz trzecim. Wszyscy u nas byli przekonani, ze gniada
mas¢ licuje z wiezieniem, ze jest nam z nig ,,do twarzy”. Potwierdzat to i Roman. Bulanka, na
przyktad, za nic by nie kupili. Stanowisko woziwody zawsze, moca jakiego$ prawa przystugiwato
Romanowi, i nikomu z nas nie przysztoby nigdy do gtowy zaprzeczy¢ mu tego prawa. Kiedy
poprzedni Gniadosz padl, nikt, ani nawet major, nie myslat robi¢ Romanowi zadnych zarzutow; ot,
wola boska 1 juz, a Roman jest dobrym furmanem. Wkrotce Gniadosz stat si¢ naszym ulubiencem.
Wiezniowie, cho¢ to ludzie twardzi, czesto podchodzili, by go popiesci¢. Czasem Roman, po
powrocie znad rzeki, zamyka brame, aktora otworzyt mu podoficer, a Gniadosz, wszedtszy, stot"f
beczka i czeka na Romana strzygac nan oczyma. ,,Ruszaj sam!” - wota Roman, i Gniadosz od razu
wiezie sam, dowozi do kuchni i zatrzymuje si¢ czekajac, az kuchty i1 parasznicy z wiadrami przyjda
bra¢ wodg. ,,Madry Gniadosz! - krzyczg - sam przywidzt!... Ustuchal!” - No prosze: bydlatko, a
rozumie!

- Zuch Gniadosz!

Gniadosz chwieje tbem 1 prycha, jakby rzeczywiscie rozumiat i rad byt z pochwal. I ktorys wiezien
nie omieszka przynie$¢ mu chleba z solg. Gniadosz je i znowu kiwa tbem, jak gdyby mowiac:
»Znam ci¢! Znam! Ze mnie dzielny konik, a z ciebie poczciwy cztowiek!” Ja takze lubitem raczy¢
Gniadosza chlebem. Przyjemnie bylo widzie¢ jego tadny pysk i czu¢ na dtoni jego migkkie, cieple
wargi, zwawo zgarniajace poczestunek. W ogole nasi wiezniowie mogliby lubi¢ zwierzeta, 1 gdyby
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pozwolono im na to, ch¢tnie hodowaliby mnostwo zwierzat domowych i ptactwa. Na dobrg sprawe,
c6z by zdotato bardziej ztagodzi¢, uszlachetni¢ surowe i bestialskie usposobienie wigzniéw niz
takie, na przyktad, zajecie? Lecz na to nie pozwalano. Ani nasze porzadki, ani miejsce tego nie
dopuszczaty. Jednak podczas mego pobytu byto kolejno kilka zwierzat. Oprocz Gniadosza,
mieliSmy psy, gesi, kozta Waske, a przez pewien czas - rowniez orta. W charakterze statego psa
wigziennego mieszkat u nas, jakem juz wspomniat wyzej. Kulka, zmy$lny i dobry pies, z ktorym
faczyla mi¢ niezmienna przyjazn. Ale poniewaz tak juz jest, ze w ogole caty nasz prosty lud
poczytuje psy za zwierzeta nieczyste, na ktore nie nalezy zwraca¢ uwagi, wiec 1 na Kulke prawie
nikt u nas uwagi nie zwracal. Zyt sobie pies, sypiat na dworze, jadat odpadki kuchenne i w nikim
nie budzil wigkszego zainteresowania, jednak wszystkich znat i wszystkich uwazal za swych
panow. Gdy wiezniowie wracajg po pracy i przy kordegardzie rozlega si¢ wolanie: ,,gefrajter!”-
Kulka biegnie do bramy, mile wita kazda grupe, macha ogonem i zyczliwie zaglada w oczy
kazdego wchodzacego, oczekujac cho¢ najmniejszej pieszczoty. Ale w ciagu wielu lat nic nie
wskorat u nikogo, chyba tylko u mnie. Totez ukochat mnie nad wszystkich. Nie pamigtam, w jaki
sposob zjawil si¢ po6zniej drugi pies, Bialas. Trzeciego za$. Kulasa, szczenigciem jeszcze sam



przyniostem kiedy$ z pracy. Bialas byt osobliwym stworzeniem. Kto$ przejechal go furmanka i
grzbiet jego wygiety byt do §rodka, tak ze kiedy biegl, wydawato si¢ z daleka, ze to biegnie jakichs
dwoje zro$nigtych ze sobg biatych zwierzat. Oprédcz tego byt sparszywialy, mial ropiejace oczy,
ogon oblazty, prawie caty bez siersci 1 ustawicznie podkulony. Dotknigty losem, Biatas widocznie
postanowit sie ukorzy¢. Nigdy na nikogo nie szczekal i nie warczat, jakby nie $miat. Zywil sie
przewaznie chlebem, za koszarami, ilekro¢ za$ ujrzat kogo z wigznidw, natychmiast, w odleglosci
kilku jeszcze krokow, na znak pokory, wywracat si¢ do goéry nogami, ze niby: ,,rob ze mna, co ci
si¢ podoba, ja bowiem, jak widzisz, ani mysle si¢ opiera¢”. I kazdy wigzien, przed ktorym sie¢
Biatas wywrocil, zawsze go szturchnat butem, jak gdyby uwazat to za swdj swiety obowiazek. ,,A
to ci podte stworzenie!”-mawiali wigzniowie. Alisci *Biatas nie $§mial nawet

piszczed, 1 jezeli zanadto go zabolalo, zalo$nie wyl przytltumionym gtosem. Podobnie wywracat si¢
do goéry nogami i przed Kulka, i przed kazdym innym psem, kiedy w jakich§ swoich sprawach
wybiegat za ogrodzenie. Wywroéci si¢ czasem i lezy pokornie, gdy jakie$ wielkie klapouche psisko
rzuci si¢ na niego z warczeniem i ujadaniem. Ale psy lubig pokore i po-tulnos$¢ u sobie podobnych.
Zaciekte psisko od razu folguje, z zaduma przystaje nad lezacym do géry nogami kornym psem i z
wolna, z wielka ciekawos$cig zaczyna obwachiwac¢ wszystkie czgsci jego ciata. Co mogt w tym
czasie mysle¢ dygoczacy Bialas? ,,A nuz ten zbdj mnie szarpnie?” przychodzito mu zapewne do
gltowy. Jednakze psisko, po uwaznym obwachaniu, dawato mu wreszcie spokoj i odchodzito, nie
znajdujac w nim nic specjalnie ciekawego. Biatas niezwlocznie zrywat si¢ i znowu kulejac puszczat
sie za dugim szeregiem psow, towarzyszacych jakiej$ Zuczce. I chociaz wiedzial na pewno, Ze sie
nigdy nie bedzie mogt blizej zapoznaé z Zuczka, samo juz kustykanie z daleka stanowito dlan
pocieche w niedoli. O honorze snadz przestat juz mysle¢. Nie mogac liczy¢ na zadng kariere w
przysztosci, zyt wyltacznie dla chleba i catkowicie zdawat sobie z tego sprawe. Pewnego razu
sprébowatem go popiescic¢; byto to dlan czyms tak nowym i niespodziewanym, ze znienacka
przypadt do ziemi, rozptaszczyt sig, zadrzat od stop do gtow 1 jat glosno piszczeé z rozczulenia. Z
litosci piescitem go czgsto. Totez nie potrafit mnie spotkac¢ bez pisku. Ujrzy mnie z daleka 1
piszczy, piszczy bolesU”rie 1 lzawo. Skonczylo si¢ na tym, ze psy rozszarpaty go za ogrodzeniem.
Zgota inny charakter miat Kulas. Po com go przyniost z warsztatu Slepym jeszcze szczenigciem -
nie wiem. Przyjemnie mi bylo karmi¢ go i wychowywac. Kulka natychmiast wzigt Kulasa pod swoj
protektorat 1 sypiat z nim razem. Kiedy Kulas zaczat podrasta¢, pozwalat, by mu gryzt uszy, szarpat
za sier§¢ i bawit si¢ z nim tak, jak zwykle doroste psy bawig si¢ ze szczenigtami. Dziwne, ze Kulas
prawie nie rost wzwyz, tylko wzdhuz 1 wszerz. Sier§¢ mial kudtata, jakiej$ jasnomy-siej masci;
jedno ucho rosto’w dot, drugie do gory. Charakter miat pobudliwy i egzaltowany, jak zreszta kazdy
szczeniak, ktory z rados$ci, ze widzi swego pana, zwykle zaczyna piszcze¢, drze¢ si¢, usituje go
liza¢ po twarzy i w ogdle nie umie w obec-808

nosci pana utrzymac¢ w karbach réwniez i innych swoich uczué: ,,mniejsza o konwenanse, byleby
tylko wida¢ byto mdj zachwyt!” Gdziekolwiek si¢ znajdowatem, na wotanie: ,,Kulas!” pies
ukazywal si¢ nagle zza ktoregos wegla, jak spod ziemi, i z piskliwym entuzjazmem pedzit do mnie
toczac si¢ jak kulka i koziotkujac po drodze. Ogromnie polubilem tego potworka. Zdawalo sig¢, ze
los gotuje mu w zyciu same radosci i zadowolenie. Lecz pewnego picknego dnia wigzien
Nieustrojew, ktory si¢ trudnit szyciem damskich trzewikow i wyprawa skor, zwrdcit na niego
szczeg6lng uwage. Cos go nagle uderzyto. Przywotal Kulasa, pomacat jego siers¢ i tagodnie
poturlat go grzbietem po ziemi. Kulas, ktdry nic nie podejrzewal, piszczat z satysfakcji. Atoli
nazajutrz rano znikt. Dlugo szukatem go; przepadt jak kamien w wodg; i dopiero po dwoch
tygodniach wszystko si¢ wyjasnito: futro Kulasa nadzwyczajnie przypadto Nieustrojewowi do
gustu. Zdarl je, wyprawit i wylozyt nim aksamitne zimowe pétbuciki, ktore zamowita zona
audytora. Mnie takze pokazywat te potbuciki, gdy je wykonczyt. Futerko byto bardzo tadne.
Biedny Kulas! Liczni wigzniowie parali si¢ u nas wyprawianiem skor i czesto przyprowadzali ze
soba psy o tadnej siersci, ktore natychmiast znikaly. Czasem je kradli, czasem nawet kupowali.



Pamietam, ze kiedy$ zobaczylem za kuchniami dwoch wiezniow. Zywo si¢ nad czyms$ naradzali.
Jeden z nich trzymat na sznurku wspaniatego, duzego czarnego psa. Jakis nicpon lokaj zabrat go
swemu panu i sprzedat naszym szewcom za trzydziesci kopiejek srebrem. Wiezniowie zamierzali
go powiesi¢. Byto to bardzo wygodne: skore zdzierato sig, a trupa wrzucato do duzego i giebokiego
$mietnika w rogu naszego podworza, ktory w lecie, w silne upaty, cuchnagl niemitosiernie.
Oprézniano go rzadko. Biedny pies zdawat si¢ rozumiec, co go czeka. Badawczo 1 z niepokojem
zerkat kolejno na nas trzech i tylko od czasu do czasu o$mielat si¢ pomacha¢ puszystym
podwinietym ogonem, jakby pragnac utagodzi¢ nas tg oznaka zaufania. Odszediem co rychle;,
tamci zas, ma si¢ rozumie¢, pomyslnie uskutecznili swoj zamiar. Gesi zaczeto u nas hodowac takze
przypadkowo. Kto zaprowadzit t¢ hodowle 1 do kogo gesi whasciwie nalezaty - nie wiem, ale przez
pewien czas wielce bawily wigznidw, a i w miescie uzyskaty rozglos. Wylegly si¢ w wiezieniu,
trzymane 809

byly w kuchni. Kiedy stadko podrosto, gesieta nabraty zwyczaju chodzenia catg czeredg wraz z
wiezniami do pracy. Skoro tylko zawarczy beben i katorznicy ruszajg ku wyjsciu, nasze gesi z
wrzaskiem biegna za nami rozpigwszy skrzydta, jedna po drugiej przeskakuja wysoki prog furtki i
niezmiennie idg na prawo, gdzie stajg w sfornym szyku czekajac, az nadejda wiezniowie.
Przystawaty zawsze do najliczniejszej grupy 1 gdySmy pracowali, pasty si¢ gdzies$ nie opodal. Z
chwilg gdy grupa wracata do wigzienia, one takze ruszaly z miejsca. W twierdzy rozeszty si¢
stuchy, ze gesi chodza z wigzniami do pracy. ,,Patrzajcie, wigzniowie idg ze swoimi gesmi!-
mawiali spotkani. - Jakim cudem nauczyliscie je tego?” - ,,Macie tu na g¢si” - dorzucat kto$ i
udzielat datku. Ale mimo calg ich wierno$¢, na ktora§ Wielkanoc zarznigto je wszystkie. Natomiast
naszego kozta Waski za nic by nie zarzni¢to, gdyby nie pewna szczegdlna okoliczno$¢. Nie wiem
réwniez, skad si¢ wziat u nas ani kto go przyniost, dosy¢, ze raptem znalazto si¢ w wigzieniu mate,
bielutkie, przesliczne kozlatko. W par¢ dni wszyscy je polubili, stato si¢ dla wszystkich rozrywka, a
nawet pociecha. Wyszukano tez powdd do trzymania go: przeciez w wigzieniu jest stajnia, a w
stajni trzeba mie¢ kozta.33 Jednak nie kwaterowal w stajni, ale z poczatku w kuchni, potem zas po
catym wigzieniu. Bylo to niezwykle zgrabne, niezwykle figlarne stworzenie. Przybiegal na
wotanie, wskakiwat na tawki, na stoty, trykat si¢ z wiezniami, byt zawsze wesot i zabawny. Raz;
kiedy mu si¢ juz wyrzynaty spore rozki, ktorego$ wieczoru Lezgin Babaj, siedzac w gromadzie
innych wigzniéw na ganku koszar, umyslit si¢ z nim potryka¢. Dtugo juz thukli si¢ czotami (byta to
ulubiona zabawa wi¢znia z koztem), gdy nagle Waska dat susa na najwyzszy schodek ganku i -
korzystajac z chwili, kiedy si¢ Babaj odwrocit - bltyskawicznie stanat deba, przycisnat do siebie
przednie kopytka i z calego rozmachu uderzyt Babaja w potylice, tak ze ten stoczyt si¢ z ganku ku
nieopisane) uciesze obecnych, a przede wszystkim witasnej. Krotko mowiac, wszyscy ogromnie
lubili Waske. Gdy zaczatl podrasta¢, zrobiono mu, w wyniku walnej 1 powaznej narady, wiadomg
operacje, ktorej nasi weterynarze umieli §wietnie dokonywac. ,,Bo jak nie, to bedzie cuchnat
parkotem” - mowili wigzniowie. Po tym zabiegu Waska jat 810

ty¢ niestychanie. Przy tym karmili go jak na ubdj. Wreszcie wyrost na wspaniatego, duzego i
niezwykle grubego kozta o bardzo dtugich rogach. Idac az si¢ przewalal. On takze nabral zwyczaju
chodzenia z nami do pracy, czym rozweselat wigzniéw 1 spotykang publicznos¢. Wszyscy znali
wieziennego kozta Waske. Czasem, jesliSmy na przyktad pracowali na brzegu, wigzniowie nalamia
gictkich lozowych gatazek, do-dadzg jeszcze jakichs lisci, narwag kwiatow na wale fortecznym 1
ustroja tym wszystkim Waske: rogi oplota mu galazkami i kwieciem, po catym tutlowiu kozta
sptywaja girlandy. Oto Waska wraca do ostrogu, zawsze na czele wigzniéw, wystrojony i
przyozdobiony, a oni idg za nim i sg z niego dumni wobec przechodniéw. Ten zachwyt nad koztem
doszedt do tego, ze niektorym przychodzita juz do glowy dziecinna mysl: ,,Czyby nie poztoci¢
Wasce rogdw?” Ale ten pomyst nie doszedt do skutku. Zreszta pamigtam, zem zapytal Akima
Akimycza, naszego najlepszego po Izajaszu Fomiczu poztot-nika: ,,Czy naprawd¢ mozna wyztoci¢
koztu rogi?” Z poczatku pilnie popatrzyt na kozta, zastanowit si¢ powaznie i odrzekt: ,,Owszem,



mozna, lecz bedzie to nietrwale, a na dobitke zupelnie bezuzyteczne.” Na tym si¢ skonczyto. Diugo
zylby Waska w ostrogu, zmartby chyba tylko na astme, ale pewnego razu, wracajac na czele
wieznidw po pracy, wystrojony i przyozdobiony, nawinat si¢ na oczy majorowi, ktory jechat
powozem. - ,,Stoj! - ryknat major. - Czyj to koziol?”” Objasniono mu. - ,,Jak to! Koziotl w ostrogu, 1
to bez mego zezwolenia! Da¢ mi tu podoficera!” Podoficer stawit sag i otrzyma) rozkaz, by
niezwlocznie zarzna¢ kozta. Skore ,,ezedrze¢, sprzedaé na targu, uzyskang kwote wiaczy¢ do
rzadowej kasy aresztanckiej, a mi¢gso da¢ wigzniom na kapusniak. Pogadano, pozatowano, ale
musiano ustucha¢. Zarznigto Waske nad naszym $mietnikiem. Wszystko migso kupit jeden » z
wiezniow placac poltora rubla. Za te pieniadze kupiono kotaczy, nabywca zas Waski sprzedat
kozling wlasnym towarzyszom na pieczyste. Migso byto rzeczywiscie bardzo smaczne. Przez
pewien czas mieliSmy tez w ostrogu orla, z gatunku niewielkich ortow stepowych. Kto$ go
przyniost rannego 1 wycienczonego. Obstgpita go cata katorga; nie mogt lataé: prawe skrzydto
wlokto mu si¢ po ziemi, jedna noga byta
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zwichnieta. Pamigtam, jak wsciekle rozgladal si¢ wokol, patrzac na ciekawg cizbe, 1 rozdziawiat
garbaty dzidb, zamierzajac drogo sprzeda¢ zycie. Gdy wi¢zniowie napatrzyli si¢ do woli i1 rozeszli,
pokustykat, chromajac, podskakujac na jednej nodze i pomachujac zdrowym skrzydtem, na sam
koniec dziedzinca, gdzie si¢ zaszyt w kat 1 z catych sit przycisnat do stupow ogrodzenia. Tu przezyt
u nas trzy miesigce i przez caly ten czas ani razu nie wyszedt ze swego zakamarka. Z poczatku
wiezniowie czesto przychodzili pogapi¢ si¢ na niego, szczuli go-psem. Kulka rzucat si¢ nan
zajadle, lecz widocznie bat si¢ podej$¢ blizej, co wielce $§mieszyto wieznidw. ,,Dzika bestia! -
mowili - nie daje si¢!” Pézniej 1 Kulka jat go srodze krzywdzi¢; strach minat, i gdy go szczuto,
nauczyl si¢ chwyta¢ ptaka za chore skrzydto. Orzet ze wszystkich sit bronit si¢ dziobem i, zaszyty
w swoj kat, dumnie 1 dziko niby ranny krél spozierat na ciekawskich, co przyszli mu si¢ przyjrzec.
W koncu sprzykrzyt si¢ wszystkim; wszyscy zaniechali go i zapomnieli, a jednak co dzien wida¢
bylo przy nim strzgpki §wiezego migsa i gliniang skorupke z woda. Kto$ miat o niego staranie.
Zrazu nie chcial nawet je$¢, nie jadl przez kilka dni; wreszcie zaczal przyjmowaé pokarm, ale
nigdy z reki, nigdy przy ludziach. Niejednokrotnie zdarzyto mi si¢ obserwowaé go z daleka. Nie
widzac nikogo i sadzac, ze jest sam, decydowat si¢ niekiedy wyjs¢ z kryjowki gdzie$ niedaleko i
kustykat wzdhuz pali, jakie dwanascie krokow od swego miejsca, nastepnie wracal, nastepnie znow
wychodzil, jak gdyby zazywat przechadzki dla zdrowia. Na méj widok, niezwltocznie, co tchu,
utykajac 1 podskakujac, $pieszyt na swe. miejsce i zadarlszy glowe, rozdziawiwszy dziob,
zaperzony przygotowywal si¢ do natychmiastowego boju. Nie moglem go udobrucha¢ zadnymi
pieszczotami: kasat 1 bil, wotowiny ode mnie nie brat 1 jak dlugo statem nad nim, arcyprzenikliwie
patrzyl mi w oczy zlym, przeszywajacym wzrokiem. Samotnie i gniewnie czekat §mierci, nikomu
nie ufajac, z nikim nie pogodzony. Wreszcie wigzniowie jak gdyby przypomnieli go sobie i chociaz
przez dwa miesigce nikt o nim nie pamigtat i nie dbat o niego, teraz wszystkich raptem ogarn¢to
co$ w rodzaju wspotczucia. Jeli przebakiwac, ze trzeba wynies¢ orla. - Jezeli ma zdechng¢, niech
przynajmniej zdechnie nie w wigzieniu - méwili jedni. 812

- Pewnb, to ptak wolny, srogi, nie przywyknie do wigzienia - potakiwali drudzy. - Wida¢ nie taki
jak my - dorzucit kto$.

- Powiedziat, co wiedzial! Przeciez to ptak, a mySmy ludzie. - Orzel, bracia, to krol lasow... - zaczat
Skuratow, ale tym razem nie zechcieli go stuchaé. Kiedys po obiedzie, gdy beben wezwat do
pracy, wzieli orta zaciskajac mu dziodb reka, poniewaz okrutnie walczyt, i wyniesli z wigzienia.
Doszli do watu. Ze dwunastu ludzi, stanowigcych t¢ grupe, bardzo chciato widzie¢, dokad orzet
si¢ uda. Rzecz dziwna: wszyscy byli radzi, jakby sami odzyskiwali wolnos$¢. - To ci psia para!
Robi¢ mu laske, a on kasa! - mowit ten, co go trzymat, niemal z mitoscig patrzac na zlego ptaka.
-Puszczaj go, Mikitka!



- Jemu nie trzeba obiecanek-cacanek. Chce wolnos$ci, prawdziwej wolnosci. Zrzucili orta z walu na
step. Dziato si¢ to pdzng jesienig, w zimny i chmurny dzien. Wiatr $wistat na gotym stepie 1
szumial w pozolktej, zeschlej, strzepiastej trawie stepowej. Orzet puscit si¢ wprost przed siebie,
machajac chorym skrzydtem i jakby $pieszac odej$¢ od nas, gdzie oczy poniosg. Wiezniowie z
zaciekawieniem §ledzili, jak si¢ jego gtowa przemyka wérod trawy. - Cie go! -w zadumie rzekt
jeden.

- Ani si¢ obejrzy! - dodat drugi. - Ani razu, bracia, nie obejrzat si¢, biegnie sobie! - A ty$ myslal, ze
wroci podzigkowac? - wtracit trzeci.

- Wiadomo, wolnos¢. Poczul wolnos$¢.

- Wolnos¢, tak...

- Juz go nie wida¢, bracia...

- Czego stoicie? Marsz! - zawotali konwojenci 1 wszyscy w milczeniu powlekli si¢ do pracy. VII.
ZAZALENIE

Zaczynajac ten rozdzial wydawca notatek nieboszczyka Aleksandra Pietrowicza Gorianczykowa

uwaza za swoj obowiazek poda¢ czytelnikom do wiadomosci co nastepuje:

W pierwszym rozdziale Wspomnien z domu umartych jest pokrétce mowa o pewnym ojcobojcy ze
szlachty. Miedzy innymi przytoczono go tam jako przyktad, z jaka oboj¢tnoscia niektorzy
wiezniowie mowig o popelnionych przez siebie zbrodniach. Wspomniano tez, ze morderca nie
przyznat si¢ na rozprawie do przestepstwa, ale sadzac z opowiadan ludzi, ktdrzy znali wszystkie
szczegOly jego historii, fakty byly tak jasne, ze niepodobna byto watpi¢ o zbrodni. Ci sami ludzie
opowiadali autorowi Wspomnien, ze przestgpca byt cztowiekiem jak najgorszego prowadzenia,
narobit dlugow 1 zabit ojca, by dosta¢ po nim spadek. Zresztg cate miasto, w ktorym dawniej stuzyt
Ow ojcobojca, opowiadato t¢ histori¢ jednakowo. O tym ostatnim fakcie wydawca Wspomnien ma
dosy¢ pewne informacje. Wreszcie powiedziano we Wspomnieniach, ze w katordze morderca byt
stale w znakomitym, jak najweselszym nastroju, ze byt to naiwny, lekkomyslny, w najwyzszym
stopniu nierozwazny cztowiek, cho¢ bynajmniej nie glupiec, 1 ze autor Wspomnien nigdy nie
dostrzegl w nim jakiego$ szczegdlnego okrucienstwa. Tu nastepuja stowa: ,,Oczywiscie, nie
wierzytem w t¢ zbrodni¢.” Przed kilku dniami wydawca Wspomnien z domu umartych otrzymat z
Syberii zawiadomienie, ze przest¢pca istotnie mial racj¢ i dziesie¢ lat niestusznie cierpial na
katordze, ze niewinnos$¢ jego zostata stwierdzona sagdownie, urzedowo, ze wtasciwi winowajcy
znalezli si¢ 1 przyznali, i Ze nieszcz¢$nika wypuszczono juz z katorgi. Wydawca zadng miarg nie
moze watpi¢ o wiarogodnosci tej informacji... Nie ma tu nic do dodania. Nie ma po co mowic
szeroko o catej glebi tragizmu tego faktu, tego zycia zaprzepaszczonego juz za mtodu wskutek
takiego okropnego oskarzenia. Fakt jest nazbyt zrozumiaty, nazbyt razacy sam w sobie. Sadzimy
rowniez, ze skoro taki fakt byt mozliwy, to sama juz ta mozliwo$¢ dorzuca nowy i nader jaskrawy
rys do charakterystyki i pelni obrazu Domu umartych. A teraz ciggniemy dale;.

Moéwitem juz wyzej, zem si¢ w koncu oswoil ze swym polozeniem na katordze. Ale to ,,w koncu”
dokonywato si¢ nader Q1/t

opornie, bolesnie 1 bardzo powoli. Wtasciwie potrzeba mi na to byto prawie roku, i byt to
najtrudniejszy rok mego zycia. Dlatego tez ten caty rok, ryczattem, tak si¢ wrazit w moja pamig¢.
Wydaje mi si¢, ze kazda godzing tego roku pamigtam kolejno. Méwitem takze, iz inni wiezniowie
rowniez nie mogli przyzwyczai¢ si¢ do tego zycia. Pamigtam, ze w tym pierwszym roku czesto
rozmys$latem w duchu: ,,Jak si¢ oni czuja? Czyzby byli spokojni?” I pytania te bardzo mnie
zajmowaty. Juz wspominatem, ze wszyscy wigzniowie zyli tutaj nie jak u siebie w domu, lecz
jakby w zajezdzie, na wyprawie, na jakim$ etapie. Nawet ludzie przystani tu na cale zycie marzyli
lub tesknili 1 na pewno kazdy z nich roit w duchu o czyms$ niemozliwym. Ten ustawiczny niepokoj,
okazywany co prawda w milczeniu, lecz w sposdb jawny, ta osobliwa goraczkowos¢ i
niecierpliwo$¢ mimowolnie niekiedy wypowiadanych nadziei, czasem tak bezpodstawnych, ze
przypominaly majaczenie, a co najdziwniejsze, snutych nieraz przez umysty na pozor bardzo



trzezwe - wszystko to nadawalo niezwykly wyglad i charakter temu miejscu i moze wlasnie .te rysy
stanowity najbardziej charakterystyczng jego ceche. Czulo si¢ jakos, od pierwszego nieledwie
wejrzenia, ze poza ogrodzeniem tego nie ma. Tutaj wszyscy byli marzycielami, i to rzucato si¢ w
oczy. Odczuwato si¢ to bolesnie wiasnie dlatego, ze marzycielstwo nadawato przewaznie wigzniom
wyglad posegpny i ponury, jaki$ niezdrowy. W ogromnej wigkszosci wigzniowie byli milczacy i
nienawistnie zamkni¢ci w sobie, nie lubili wystawia¢ swych nadziei na pokaz. Prosto-dusznoscia,
szczero$cig gardzono. Im bardziej nieziszczalne byly nadzieje i im bardziej sam marzyciel czut t¢
nieziszczal-no$¢, tym uparciej 1 wstydliwiej tait je w duchu, ale wyrzec si¢ ich nie mogt. Kto wie,
moze ten i 0w wstydzit si¢ ich. Charakter rosyjski ma w sobie tyle pozytywizmu i trzezwosci, tyle
kpiarstwa pod wlasnym przede wszystkim adresem... Moze wtasnie wskutek tego statego,
ukrywanego niezadowolenia z siebie ci ludzie odznaczali si¢ taka niecierpliwosciag w powszednich
wzajemnych stosunkach, takg ktotliwoscig 1 wzajemnymi drwinami. I jezeli, na przyktad,
wysforowywat si¢ z ich grona kto§ naiwniej szy i niecierpliwszy i nagle wypowiadal gtosno to, co
wszyscy mieli na mysli, jesli popuszczat wodze marzeniom i nadziejom, natychmiast osadzali go
szor-815

stko, karcili, wysmiewali; zdaje mi si¢ jednak, ze najgorliwiej przesladowali go ci wlasnie, ktorzy
moze dalej niz on posuwali si¢ w swych marzeniach i nadziejach. Powiedziatem juz, ze ludzi
naiwnych 1 prostodusznych wszyscy w ogodle uwazali u nas za zakute tby 1 pomiatali nimi. Kazdy
byt tak dalece ponury i ambitny, ze zaczynat gardzi¢ cztowiekiem poczciwym i bez ambicji. Poza
tymi naiwnymi i prostodusznymi gadutami wszyscy inni, to znaczy milczkowie, wyraznie dzielili
si¢ na dobrych i ztych, na posepnych i pogodnych. Posepnych i ztych byto nieréwnie wiecej. Jezeli
za$ zdarzali si¢ wsrdd nich ludzie z natury gadatliwi, wszyscy oni byli zawsze batamutnymi
plotkarzami i niespokojnymi zazdro$nikami. Wscibiali si¢ do wszystkich obcych spraw, chociaz
wlasnej duszy, wlasnych tajemnic nikomu nie wystawiali na pokaz. Bylo to niemodne, nie
uchodzito. Dobrzy - nader szczupta gromadka - byli cisi, milczac taili w sobie optymistyczne
rachuby i, naturalnie, bardziej od ponurych sktonni byli do nadziei i wiary w nie. Zdaje mi si¢
zreszty, ze byta ponadto gromada ludzi zupetnie zdesperowanych. Taki byl na przyktad staruszek
ze stobod starodubowskich; badz co badz, takich byto bardzo mato. Staruszek byt na pozor
spokojny (moéwitem juz o nim), lecz z niektorych oznak wnioskuje, ze jego stan duchowy byt
okropny. Co prawda, mial swoj ratunek, swoje wyjscie: modlitwe oraz ide¢ meczenstwa.
Zwariowany, rozczytujacy si¢ w Biblii wigzien, o ktorym juz wspomniatem 1 ktory si¢ rzucit z
cegla na majora, zapewne takze nalezal do desperatow, do tych, ktorych opuscita wszelka nadzieja,
a poniewaz catkowicie bez nadziei zy¢ nie sposob, znalazt wiec sobie wyjscie w dobrowolnym,
prawie sztucznym meczenstwie. Oswiadczyl, ze si¢ rzucil na majora bez ztosci, jedynie z checi
odcierpienia kary. I kt6z wie, jaki proces psychologiczny odbyt si¢ wowczas w jego duszy! Bez
jakiego$ celu 1 dgzenia do tego celu nie zyje ani jeden czlowiek. Postradawszy cel 1 nadzieje,
czlowiek, ze zgryzoty, zamienia si¢ nieraz w potwora... Celem wszystkich byla wolnos¢ i wyjscie z
katorgi. Oto probuje posegregowac wszystkich wiezniow na kategorie, ale czy to mozliwe?
Rzeczywistos$¢ jest nieskonczenie wieloraka w zestawieniu ze wszystkimi, chociazby najdowci-
pniejszymi wnioskami oderwanej mysli i nie poddaje si¢ 816

ostrym, ryczaltowym zréznicowaniom. Rzeczywisto$¢ dazy do réznolitosci. Na katordze istniato
odrebne zycie kazdego, takie czy owakie, ale istniato, i nie tylko to urzedowe, lecz i wewnetrzne,
swoje, wlasne zycie. Jednak, jak juz po czg¢sci wspomnialem, nie mogltem i nawet nie umiatem, w
zaraniu swego uwigzienia, wnikng¢ w glab tego zycia, totez wszystkie jego zewnetrzne przejawy
nekaty mnie podéwcezas ‘niewymownym strapieniem. Niekiedy zaczynatem wprost, nienawidzi¢
tych podobnych mi meczennikow. Zazdroscitem im nawet, ,ze badz co badz sg miedzy swoimi, w
kompanii, Ze rozumiejg si¢ nawzajem,’ chociaz w gruncie rzeczy wszystkim im, jak i mnie,
zbrzydto 1 obmierzio to kolezenstwo pod batem i patka, ten przymusowy zespoét, i w duchu kazdy
odwracat wzrok od innych 1 patrzat w swoja strone. Raz jeszcze powtarzam: ta zazdros¢,



nawiedzajaca mnie w chwilach gniewu, miata uzasadnienie. Istotnie, z gruntu mylg sig¢ ci, co
mowig, ze szlachcicowi, cztowiekowi wyksztalconemu 1 tak dalej, zupehie tak samo ci¢zko jest w
naszych wigzieniach i katorgach, jak pierwszemu lepszemu chtopu. Znam, styszatem to
przypuszczenie, ostatnio za$ spotykatem je w druku; Podstawa tej mysli jest stuszna, humanitarna.
Wszyscy jesteSmy ludzmi. Ale ta mysl jest zanadto abstrakcyjna. Przeoczg bardzo wiele warunkéw
praktycznych, ktorych nie mozna zrozumie¢ inaczej niz w zetknigciu z rzeczywistoscig. Mowie to
nie dlatego, ze szlachta i ludzie wyksztatceni czuja rzekomo subtelniej, bolesniej, ze sg bardziej
rozwini¢ci. Duszg 1 jej rozwdj trudno bra¢ pod jakis strychulec. Nawet samo wyksztatcenie w tym
wypadku nie stanowi miernika. Pierwszy gotow jestem zaswiadczy¢, ze 1 w najbardziej
niewyksztatconym, najbardziej uciskanym srodowisku, wsrod tych meczennikow spotykatem rysy
najsubtelniejszego rozwoju duchowego. Na katordze bywa czasem tak, ze znamy Cztowieka kilka
lat 1 sadzimy o nim, ze to zwierze, nie czlowiek, gardzimy nim. Az raptem nadchodzi przypadkiem
chwila, w ktorej jaki§ mimowolny poryw odstania jego dusze i nagle widzimy w nim takie
bogactwo, uczucie, .serce, takie przedziwne zrozumienie .wlasnego 1 cudzego cierpienia, ze si¢
nam jak gdyby otwieraja oczy i w pierwszej chwili nawet nie wierzymy temu, cosSmy Sami
zobaczyli i-ustyszeli. Bywa 35 Dostojewski, t. [
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tez odwrotnie: wyksztatcenie wspotistnieje niekiedy z takim barbarzynstwem, z takim cynizmem,
ze zbiera nas odraza i cho¢by$my byli najdobrotliwsi czy najprzychylniej nastawieni, nie
znajdujemy w swym sercu ani wyttumaczenia, ani usprawiedliwienia. Nic rowniez- nie mowig o
zmianie zwyczajow, trybu zycia, pokarmu i tak dalej, co dla cztowieka z wyzszej sfery jest
niewatpliwie ci¢zsze niz dla chtopa, ktory niejednokrotnie glodowat na wolnosci, a na katordze
przynajmniej najadat si¢ do syta. O tym takze nie bede dyskutowat. Przypusémy, ze dla cztowieka
majgcego choc trochg sity woli wszystko to jest drobnostka w porownaniu z innymi
niedogodnosciami, chociaz na dobrg spraw¢ zmiana przyzwyczajen nie jest bynajmniej rzecza
btahg 1 najmniejszej wagi. Lecz istniejg niedogodnosci, wobec ktérych wszystko to blednie do tego
stopnia, Ze nie zwazamy ani na brud, ani na ucisk, ani na chude, niechlujne jadto. Najgladszy
paniczyk, najdelikatniejszy delika-cik, skoro popracuje w pocie czota, tak jak nigdy nie pracowat
na wolnosci, bedzie jadl i razowiec, i kapusniak z karaluchami. Do tego mozna si¢ jeszcze
przyzwyczai¢; wspomina o tym humorystyczna piesn wigzienna o bytym paniczyku, co si¢ znalazt
na katordze: Jak dadza mi kapusty z woda, Zajadam, az si¢ uszy trzgsa. Nie, wazniejszy nad to
wszystko jest fakt, ze kazdy z nowo przybywajacych na katorge w par¢ godzin po przybyciu staje
si¢ takim samym jak wszyscy inni, staje si¢ tu, u siebie w domu, takim samym rownoprawnym
gospodarzem w zespole wigeziennym jak kazdy inny. Wszyscy go rozumiejg i on wszystkich
rozumie, WSZyscy g0 znaja i uwazaja za swojego. Inaczej ma si¢ rzecz z panem, ze szlachcicem.
Choc¢by byt najbardziej sprawiedliwy, dobry, madry, przez cate lata beda go nienawidzili i gardzili
nim wszyscy, cala gromada; nie zrozumieja go, a co gorsza-nie zaufajg mu. Nie jest przyjacielem i
towarzyszem, 1 chociaz wreszcie, z uptywem lat, osiggnie to, ze przestang go zle traktowac, lecz
mimo wszystko bedzie obcy, 1 wiecznie, dreczace bedzie §wiadom swego odosobnie-818

nig 1 samotnos$ci. Czasami wi¢zniowie odosabniajg go zgota bez zlosci, ot tak sobie, bezwiednie. To
obcy czlowiek i basta. Nie ma nic straszniejszego niz zy¢ nie w swoim $rodowisku. Chtop,
przesiedlony z Taganrogu do portu pietropawtowskie-go, natychmiast znajdzie tam takiego jak i on
rosyjskiego chtopa, natychmiast dogada si¢ z nim i pokuma, a po dwoch godzinach moze juz-
zamieszkajg jak najzgodniej w jednej chacie czy w jednym szalasie. Inaczej panowie. Dzieli ich od
gminu bezmierna przepasc, i to catkowicie uwidocznia si¢ dopiero wtedy, gdy pan znienacka, sita
zewngtrznych okolicznos$ci, rzeczywiscie, naprawde utraci dawne swe prawa 1 zmieni si¢ w
cztowieka z gminu. Inaczej, cho¢by cate zycie obcowat z ludem, chocby sie czterdziesci lat z rzedu
stykal z nim codziennie, w stuzbie na przyktad, w umownie administracyjnych ramach, albo nawet
po prostu z przyjazni, w charakterze dobroczyncy i poniekad ojca - nigdy nie pozna wlasciwej



tre$ci. Wszystko bedzie tylko ztudzeniem i niczym wigcej. Wiem oczywiscie, Ze WSzyscy,
bezwzglednie wszyscy, czytajac mojg uwage powiedza, ze przesadzam. Ale jestem przekonany o
jej stusznosci. Przekonalem si¢ o tym nie z ksigzek, nie spekulatywnie, lecz w rzeczywistosci i
miatem az nadto czasu, zeby sprawdzi¢ swe przekonania. Moze p6zniej wszyscy si¢ dowiedza, jak
bardzo jest to stuszne. Wydarzenia jakby umyslnie od pierwszej chwili potwierdzaty moje
obserwacje, dzialajagc na mnie denerwujgco i bolesnie. Tego pierwszego lata snutem si¢ prawie
sam. Juz powiedziatem, zem byl w takim nastroju, iz nawet nie potrafilem oceni¢ i odr6zni¢ tych
katorznikow, ktorzy by mogli polubi¢ mnie pdzniej, jakkolwiek nigdy nie zzyli si¢ ze mng na
stopie rownos$ci. Mialem tez towarzyszy szlachcicow, ale to ich towarzystwo nie zdejmowato
ciezaru z mej duszy. Na nic bym si¢ nie ogladat, lecz nie miatem dokad uciec. Oto na przyktad
jeden z tych wypadkow, ktore od razu najdobitniej uprzytomnity mi moje odosobnienie i
osobliwos$¢ mojej sytuacji. Kiedys, tego samego lata, juz w sierpniu, w powszedni, stoneczny i
upalny dzien, o pierwszej po potudniu, gdy jak zwykle wszyscy odpoczywali przed praca
poobiednig, raptem cata katorga podniosta si¢ jak jeden maz i zaczeta si¢ ustawiac szeregiem na
podworzu wigziennym. Az do tej chwila nie wiedzialem o ni-810

czym. W owym czasie bywatem nieraz tak zatopiony w sobie, zem prawie nie dostrzegat, co si¢
dzieje wokoto. A katorga juz od trzech dni burzyta si¢ ghucho. Moze to wzburzenie rozpoczeto si¢
daleko wczes$niej, jakem zmiarkowat juz pdzniej, mimo woli przypominajgc sobie to 1 owo z
rozmow wieznidw oraz ich wzmozong swarliwo$¢, posgpnos¢ i niezwykle rozdraznienie, ktorych
dowody dawali ostatnio. Przypisywatem to ci¢zkiej pracy, nudnym, dlugim dniom letnim,
mimowolnym marzeniom o lasach i wolnosci, krétkim nocom, w ktére trudno si¢’bylto wyspaé do
woli. Moze wszystko to razem potaczylto si¢ obecnie w jeden wybuch, lecz pretekstem do tego
wybuchu byt wikt. Juz od kilku dni wig¢zniowie narzekali glo$no, oburzali si¢ w koszarach, a
zwlaszcza gdy schodzili si¢ w kuchni na obiad i kolacje, byli niezadowoleni z ,,kucht”, sprobowali
nawet zastgpi¢ jednego z nich nowym, ktérego wszakze natychmiast wypedzili, biorgc z powrotem
dawnego. Stowem, wszyscy byli w jakim$ niespokojnym nastroju. - Robota ci¢zka, a zywig nas
flakami - sarknie czasem kto$§ w kuchni. - Jak ci si¢ nie podoba, to obstaluj blamanz - podchwyci
drugi. - Kapusniak z flakami bardzo lubig, bracia - dorzuca trzeci - bo smaczny. - A gdyby d ciggle
dawali same tylko flaki, smakowalyby ci? - To prawda, teraz jest pora migsna - moOwi czwarty. -
Harujemy na fabryce, ze nie wiem, po pracy chce si¢ zre¢. A flaki to zadne jedzenie. - A jak nie z
flakami, to z dudkami.

- Albo na przyktad cho¢by te dudki. Flaki 1 dudki, ciggle w kotko. To ma by¢ jedzenie!
Sprawiedliwe to czy nie? - Tak, wyzerka marna.

- Za to oni napychajg sobie kieszen.

- Nie twoja to rzecz.

- Tylko czyja? Brzuch jest moj. Powinni by§my calg gromadg wnie$¢ zazalenie, i kwita. -
Zazalenie?

- Tak.

- Mato cig¢ jeszcze grzmocili za to zazalenie? Fujara!

- Racja - zrzednie dorzuca inny, ktory dotychczas mil-
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czal:- co nagle, to po diable. Powiedz najpierw, co bedziesz gadat., madra glowo. - Owszem,
powiem. Gdybysmy wszyscy poszli kupa, bede gadat razem ze wszystkimi, ze niby: bieda jest.
Poniektory jada u nas swoje, ale sg i tacy, co siedzg o samym tylko wikcie skarbowym. - Patrzajcie,
jak go zazdro$¢ Sciska! Oczy mu si¢ $miejg do cudzego dobra. - Na cudze gotabki nie rozwieraj
gabki, lepiej wstan o §wicie 1 zarob na zycie. - Zaréb! Do poznej starosci bede sie z tobg spierat o
to. - Widac jeste$ bogaty, kiedy chcesz siedzie¢ z zatozonymi rekoma? - Bogata sierota, bo ma psa i
kota.



- Ale swoja droga, bracia, czego siedzimy jak trusie! Oni nas tupig ze skory, a my milczymy.
Czemu nie p0ojs¢ na skarge? -- Czemu? Pewnie chcesz, zeby kto przezuwat za ciebie: zwyktes$
jes¢ przezute. Siedzimy na katordze-oto ,,czemu”! - Wychodzi wigc na to: Boze, sklo¢ n¢dzarzy,
niech si¢ panom darzy. - Ot6z to! Nasz o§miooki porost w pierze. Sprawit sobie pare siwkow. -
Lubi tez zajrze¢ do butelki.

- Onegdaj- pobili si¢ z weterynarzem przy kartach. Calutka noc rzneli. Nasz tego wzial po karku.
Fiedka mi mowit. - Dlatego jemy kapusniak z dudkami.

- Oj, durnie, durnie! Gdziez takim jak my wnosi¢ zazalenie. - Wystagpmy wszyscy kupa, a
zobaczymy, jakie znajdzie usprawiedliwienie. Mocno stojmy przy swoim. - Phi,
usprawiedliwienie! Zajedzie ci¢ w z¢by, 1 koniec na tym. - A ty na dobitke pojdziesz pod sad...

Stowem, wszyscy si¢ burzyli. W owym czasie jedzenie u nas bylo rzeczywiscie kiepskie. I w ogole

- sifa ztego na jednego. Gtownym za$ powodem bylo powszechne przygnebienie, ustawiczna tajona

udregka. Katorznik jest ktotliwy t pobudliwy z samej juz swej natury; rzadko si¢ jednak zdarza, by

wszyscy wystgpili razem albo duzg gromadg. Na przeszkodzie zawsze 821

staje roznica zdan. Kazdy z nich sam to czut: oto dlaczego wigcej bywato u nas potajanek niz
celowego dziatania. Atoli tym razem wzburzenie nie rozeszto si¢ po kosciach. Zaczgli si¢ zbija¢ w
gromadki, rajcowali w koszarach, kleli, z gniewem przypominali sobie caty okres rzadow, naszego
majora, nicowali je dokumentnie. Najbardziej burzyli si¢ niektorzy. W kazdej takiej sprawie
zawsze znajduja si¢ inicjatorzy, prowodyrzy. Prowodyrami w takich wypadkach, to znaczy przy
zglaszaniu zazalen, sg na ogot catkiem nietuzinkowi ludzie, i to nie tylko w wigzieniu, lecz we
wszystkich arielach, oddziatach i tak dalej. Jest to typ specjalny, wszegdzie na jedno kopyto. Sa to
ludzie zarliwi, takngcy sprawiedliwos$ci 1 najnaiwniej, najrzetelniej przekonani o jej niezawodne;j,
niezbitej, a co najwazniejsze, niezwlocznej mozliwosci. Ludzie d nie sg ghupsi od innych, owszem,
bywaja wsrod nich nader rozumni, ale zanadto sg zarliwi, by mogli by¢ sprytni i wyrachowani. We
wszystkich takich wypadkach, jezeli si¢ i znajda ludzie, ktdrzy umiejg zrgcznie pokierowaé ttumem
1 wygra¢ sprawe, to stanowig oni juz inny typ naturalnych przywodcow ludu, typ niezmiernie u nas
rzadki. Ci natomiast, o ktérych teraz méwie, inicjatorzy i prowodyrzy, zawsze niemal przegrywaja
-sprawg, za co tez pézniej zaludniajg wigzienia i katorgi. Przegrywaja wskutek swej zarliwosci, ale
wskutek tej zarliwos$ci majg wptyw na ttum. Inni che¢tnie idg za nimi. Ich zapat i uczciwe oburzenie
dziata na wszystkich i w koncu najbardziej nawet niezdecydowani przystaja do nich. Slepa ich
wiara w sukces uwodzi najzatwardzialszych nawet sceptykow, cho¢ niekiedy wiara ta ma tak
chwiejne, tak dziecinne podstawy, az dziw bierze, iz kto$ dat si¢ porwac. Gléwnie za$ dziata to, ze
ida pierwsi, niczego si¢ nie bojac. Niczym byki, rzucaja si¢ na .oslep, czgsto bez znajomosci
rzeczy, bez ostroznosci, bez tego praktycznego jezuityzmu, dzigki ktoremu nieraz nawet najlichszy
1 najbardziej zaszargany cztowiek wygrywa sprawe, osiaga cel i suchg stopa wychodzi z wody. Oni
za$ nieuchronnie skrecaja sobie karki. W zyciu powszednim sg to ludzie opryskliwi, wszystkim si¢
brzydzacy, drazliwi i nietolerancyjni. A najczesciej - okropnie ograniczeni, co zresztg stanowi
poniekad ich site. Najprzykrzejsze jest to, ze zamiast dgzy¢ wprost do celu, czesto rzucajg si¢
gdzies w bok, na drugorzedne drobiazgi. I to ich gubi. Ale thum ich rozumie: w tym 822

tkwi ich sifa... Jednak muszg jeszcze powiedzie¢ pare stow, co znaczy zazalenie. W naszym
wigzieniu byto kilku takich ludzi, ktérzy przyszli tu za zazalenie. Oni to wtasnie burzyli si¢
najbardziej. Osobliwie jeden, Marrynow, ktory dawniej stuzyt w huzarach, zapaleniec, niespokojny
1 podejrzliwy cztowiek, uczciwy zreszta i prawdomowny. Drugim byl Wasilij Antonow, cztowiek
jako$ na zimno drazliwy, o czelnym spojrzeniu, o wyniostym szyderczym usmiechu, nadzwyczaj
rozgarnigty, a przy rym roéwniez uczciwy i prawdomowny. Atoli wszystkich nie moge wymieni¢;
bylto ich wielu. Pietrow, miedzy innymi, bez przerwy obijal si¢ po koszarach, przystuchiwat
wszystkim gromadkom, mato méwit, ale byt widocznie podniecony i pierwszy wyskoczyt na dwor,
gdy zaczg¢to ustawiac si¢ na dziedzincu.  Nasz podoficer wigzienny, petnigcy u nas obowigzki
feldfebla, natychmiast przyszedt, wylekty. Uszykowawszy sig, ludzie grzecznie poprosili go, by



powiedziatl majorowi, ze katorznicy chcg si¢ z nim rozmowic i prosi¢ go osobiscie o uwzglednienie
kilku punktow. Za podoficerem przyszli tez wszyscy inwalidzi i staneli po drugiej stronie,
naprzeciw wieznidéw. Dane podoficerowi zlecenie bylo niezwykle i wprawito go w przerazenie. Nie
$miat jednak nie zawiadomi¢ natychmiast majora. Po pierwsze, skoro juz wi¢zniowie wystapili,
moglo doj$¢ do czego$ gorszego. Cata nasza zwierzchno$¢ ogromnie obawiata si¢ wiezniow. Po
wtore, gdyby nawet nic si¢ nie stato, gdyby si¢ wszyscy wnet opamigtali i rozeszli, podoficer i tak
musiatby niezwtocznie zameldowa¢ majorowi o catym tym zaj$ciu. Blady i drzacy ze strachu, udat
si¢ pospiesznie do majora, nawet nie probujgc sam pyta¢ wieznidw i przemawia¢ im do rozumu.
Wiedzial, ze nikt teraz nie zechce z nim gada¢. Nie majac o niczym pojecia, ja takze wyszedlem, by
stang¢ w szyku. Wszystkich szczegdtow sprawy dowiedzialem si¢ dopiero pdzniej. Obecnie zas
sadzilem, ze si¢ odbywa jakas kontrola; nie widzac wszakze straznikow, ktorzy dokonywaja
kontroli, zdziwitem si¢ 1 jalem rozglada¢ dokota. Twarze byly zdenerwowane i1 rozdraznione.
Niektore nawet blade. Wszyscy w ogoéle byli zatroskani i milczacy w oczekiwaniu na to, ze a’71

trzeba bedzie zabra¢ glos wobec majora. Zauwazytem, ze liczni wigzniowie spojrzeli na mnie z
niestychanym zdziwieniem, lecz odwrdcili si¢ bez stowa. Dziwito ich widocznie, Zem stanal w ich
szeregach. Prawdopodobnie ni¢ wierzyli, bym 1 ja takze wnosit zazalenie. Wkroétce jednak prawie
wszyscy, otaczajacy zaczeli si¢ znow zwraca¢ do mnie. Wszyscy patrzyli na mnie pytajaco. -
Czegos$ tu przyszedt?-gburowato i gtosno ofukngt mnie Wasilij Antonow, ktory stat dalej ode mnie
niz inni, dotychczas traktowal mnie zawsze uprzejmie i nigdy nie ,,tykal”. Patrzylem na niego
zaskoczony, wcigz jeszcze usitujac pojac, co to znaczy, 1 juz si¢ domyslajac, ze odbywa si¢ cos
niezwyktego. - Rzeczywiscie, po co tu stoisz? Ruszaj do koszar - rzekt pewien mtody cztowiek,
byly wojskowy, przedtem zupetnie mi nieznajomy, chlopiec dobry i cichy. - Nie twoja to rzecz; -
Wszyscy si¢ przeciez ustawili - odpartem. - Myslatem, Ze to kontrola. - Ci¢ go, takze przylazl! -
huknat jeden.

- Zelazny nos - powiedziat drugi.

- Muchobdjca! - powiedziat trzeci, z niewymowna wzgardg. Nowe to przezwisko wywotato ogolny
$miech. - Z taski peta si¢ przy kuchni - dodat ktos jeszcze.

- Takim wszedzie raj. Tutaj katorga, a oni zajadaja kotacze i1 kupuja sobie prosieta. Przeciez masz
wlasny wikt, wigc czego si¢ pchasz? - To nie miejsce dla pana - rzekt niedbale Kulikow
podchodzac do mnie, wziglt mnie za reke 1 wyprowadzil z szeregow. Byt blady, czarne jego oczy
ptonely, zagryzat dolng wargg. Nie mogt zachowac zimnej krwi w oczekiwaniu majora.
Nawiasem moéwigc ogromnie lubitem patrze¢ na Kubkowa we wszystkich takich razach, to
znaczy we wszystkich wypadkach, kiedy si¢ musiat ,,postawi¢”. Strasznie si¢ popisywat, ale tez
robil swoje. Sadze, ze 1 na stracenie poszediby z fasonem, z elegancja. Teraz, kiedy wszyscy
mowili do mnie ty i tajali mnie, on snadz umyslnie zdwoil uprzejmos$¢, a zarazem mowit z
jakims$ szczegolnym, pelnym wyniostosci naciskiem nie znoszgcym zadnego sprzeciwu. 824

-- Walczymy tutaj o swoje prawa, Aleksandrze Pietrowiczu, pan tu nie ma nic do roboty. Prosze
gdzies pojs¢, przeczekac... Wszyscy wasi sg w kuchni, niech pan tam idzie. - Niech idzie gdzie
pieprz ro$nie! - podchwycit kto$. Istotnie, przez nie domknigte okno dojrzatem w kuchni
naszych Polakow, wydato mi si¢ zreszta, iz oprdocz nich jest tam wiele osob. Zaskoczony,
poszedtem do kuchni. Rozlegl si¢ za mna $miech, przeklenstwa i sykanie (ktére katorznikom
zastepuje wygwizdywanie). - Nie w smak mu poszto!... Psik, psik, psik! Bierz go... Nigdy
jeszcze nie doznalem w katordze takiej zniewagi i tym razem byto mi bardzo ci¢zko. Ale
trafitem na takg chwile. W przedsionku kuchni stal T-wski, szlachcic, wielkoduszny i peten
hartu mtody cztowiek, bez wickszego wyksztatcenia, ogromnie lubiagcy B. Katorznicy
wyrdzniali go sposrod wszystkich innych,” a nawet poniekad lubili. Byt m¢zny, dzielny i silny, i
to si¢ jako$ zaznaczato w kazdym jego gescie. - Gorianczykow - zawotat do mnie - prosze tutaj!

- Ale co si¢ tam dzieje?



- Wnoszg zazalenie, alboz pan nie wie? Oczywi$cie, nie uda im si¢: kt6z by wierzyt katorznikom?
Zaczng szuka¢ podzegaczy, 1 jezeli my tam bedziemy, oczywiscie na nas pierwszych zwalg
oskarzenie o bunt. Niech pan sobie przypomni, za co przyszliSmy tutaj. Ich po prostu wybatoza,
a nas oddadza pod sad. Major nienawidzi nas wszystkich i rad nas zgubi. Oskarzajac nas,
usprawiedliwi siebie. - A 1 katorznicy wydadza nas co do jednego - dorzucit M-cki, gdy$Smy
weszli do kuchni. - Nie oszczedzg nas, tego moze pan by¢ pewien! - podchwycit T-wski. W
kuchni, .oprocz szlachty, bylo wiele jeszcze ludzi, razem ze trzydzie$ci, oséb. Wszyscy oni
zostali nie chcgc wnosi¢ zazalenia - jedni z tchorzostwa, drudzy z nieztomnego przeswiadczenia,
ze wszelkie skargi sg najzupetniej bezuzyteczne. Byl tu réwniez Akim Akimycz, zatwardziaty i
urodzony przeciwnik wszystkich podobnych zazalen, ktére macg regularny tok stuzby i szkodza
dobrym obyczajom. Milczac i nader spokojnie czekat konca sprawy, wcale si¢ nie .troszczac o
jej wynik, owszem $wigcie przekonany, ze fad i wola zwierzchno-825

$ci nieuchronnie zatriumfuje. Byt tu takze 1zajasz Pomicz; stal w wielkiej rozterce, zwiesiwszy nos
na kwinte, chciwie i z bojaznig przystuchujac si¢ naszej rozmowie. Bardzo byl zaniepokojony. Byli
tu wszyscy wiezienni Polaczkowie, po-spolitacy, ktorzy si¢ takze przytaczyli do szlachty. Byto
kilku niesmiatych osobnikow, Rosjan, ludzi wiecznie milczacych i zahukanych. Nie odwazyli si¢
pojs¢ z innymi 1 smetnie czekali, jak si¢ to skonczy. Byto wreszcie kilku ponurych 1 zawsze
posepnych wigznidow, ludzi nielgkliwych. Zostali z uporu i wzgardliwego przekonania, ze to
wszystko nie ma sensu i skutki bedg dla wszystkich jak najgorsze. Ale zdaje mi sig, ze teraz bylo
im jednak nijako, mieli niezbyt pewne miny. Wiedzieli wprawdzie, ze maja zupelng stuszno$¢ co
do wyniku skarg (i to si¢ pozniej potwierdzilo), lecz niemniej sami na sobie robili wrazenie
odszczepiencow, ktorzy opuscili swoich 1 wydali towarzyszy placmajorowi. Znalazt si¢ tu i Joikin,
ow chlopek Sybirak, co przyszedt za fatszowanie pieniedzy i odebrat Kulikowowi praktyke
weterynaryjng. Staruszek ze stobdd starodubowskich rowniez byt tutaj. Wszyscy kucharze, jak
jeden maz, zostali w kuchni, prawdopodobnie wskutek przekonania, ze oni takze stanowig cze$¢
administracji, a zatem nie wypada im przeciw niej wystepowac. - Swoja droga-zaczaltem,
niezdecydowanie zwracajac si¢ do M-ckiego - oprocz tych tutaj wystapili prawie wszyscy. - A c6z
to nas obchodzi?-mruknat B.

- My by$my ryzykowali sto razy wiecej niz oni, gdyby$Smy wystagpili; i po co? Je hais ces brigands*
Czy pan naprawde mysli bodaj przez chwile, ze zglosza zazalenie? Po co si¢ pcha¢ w te
niedorzeczno$¢? - Nic z tego nie bedzie - podjat jeden z katorznikow, uparty 1 zgorzkniaty
starzec. Almazow, réwniez obecny tutaj, pospieszyt mu przyswiadczy¢: - Pewno, nic z tego nie
bedzie, tyle tylko, ze p6t setki chtopa wezmie baty. - Major przyjechat! - zawotat ktos, 1 wszyscy
skwapliwie rzucili si¢ do okien. Major wpadt zty, wiciekly, czerwony, w okularach. Bez
Nienawidze tych zbdjow.
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stowa, lecz z determinacjg podszedt do szeregow. Istotnie, w takich wypadkach byt §miaty i nie

tracit przytomnos$ci umystu. Zresztg prawie zawsze bywat na wpot pijany. Nawet jego zasmolona

czapka z pomaranczowym otokiem i brudne srebrne naramienniki w tej chwili miaty w sobie co$
ztowieszczego. Za nim szedl pisarz Diatlow, nader wazna osoba w naszym wig¢zieniu, wlasciwie
zarzadzajacy wszystkim, ba, majacy wptyw na majora, cztowiek bardzo sprytny i nie w ciemig bity,
lecz poza tym niezgorszy. Wigzniowie byli zen zadowoleni. Za nim szedt nasz podoficer, ktory
snadz dostat juz najoknit-niejszg bure, a oczekiwatl jeszcze dziesigciokrotnie gorszej; za nim
konwojenci, w liczbie trzech czy czterech, nie wigcej. Wigzniowie, ktorzy stali bez czapek chyba
jeszcze od czasu, gdy postali po majora, teraz wyprostowali si¢ wszyscy, wyrownali; kazdy z nich
przestapit z nogi na noge, po czym wszyscy zastygli w miejscu, czekajac na pierwsze stowa lub
raczej na pierwszy wrzask zwierzchnika. Wrzask ten nie kazat czekac na siebie: zaraz od drugiego
stowa major ryknat na cale gardlo, az jako$ piskliwie tym razem, strasznie byt rozjuszony.

WidzieliSmy z okien, jak $§miga wzdhuz szeregdw, miota si¢, indaguje. Lecz ani jego pytan, ani



odpowiedzi aresztantow nie styszeliSmy, gdyz bylo za daleko. Doszedt nas tylko jego piskliwy
krzyk: - Buntownicy!... Przez ,,suchy las” ... Podzegacze! Ty$ podzegacz! Tys podzegacz! - rzucit
si¢ na kogo$. Odpowiedzi nie bylo stychaé. Lecz po chwili zobaczyli§my wigznia, ktory wyszedt z
szeregu 1 udat si¢ do kordegardy. W nastepnej chwili poszedt za nim drugi, potem trzeci. -
Wszystkich pod sad! Ja wam dam! Kto to tam w kuchni ? - zaskowyczal major ujrzawszy nas przez
otwarte okna. - Wszyscy tutaj! Natychmiast przypedzi¢ ich tutaj! Pisarz Diatlow ruszyt po nas do
kuchni. W kuchni o$§wiadczono mu, ze nikt si¢ nie skarzy. Niezwtocznie wrocit 1 zameldowat
majorowi. - Aha, nie skarza si¢ I - rzekt o dwa tony nizej, widocznie kontem.-Wszystko jedno,
wszystkich tutaj! Wyszlismy. Czulem, ze jako$ glupio nam i§¢. Wszyscy zresztg szli jak na $cigcie.
- A, Prokofiew! Jolkin takze, a to ty, Almazow... Stawajcie, stawajcie tutaj, gromadka - mowit do
nas major dziwnie 827

przyspieszonym, lecz tagodnym glosem, przychylnie na nas zerkajac. - M-cki, tys$ takze tutaj...
Trzeba ich spisaé. Diat-tow! W tej chwili spisaé¢ wszystkich: zadowolonych osobno, a wszystkich
niezadowolonych osobno, wszystkich co do jednego, 1 spis przynies¢ do mnie. Ja was wszystkich
oddam... pod sad! Ja was nauczg, szubrawcy! Wzmianka o spisie poskutkowala. - JesteSmy
zadowoleni! - posepnie, lecz niezbyt jako$s pewnie zawotat nagle jeden glos z thumu
niezadowolonych. - A, zadowoleni! Kto jest zadowolony? Kto zadowolony, ten niech wystapi. -
Zadowoleni, zadowoleni! - padto jeszcze kilka gltosow.

- Zadowoleni! A wiec kto$ was podburzat? A wigc byli buntownicy, podzegacze? Tym gorzej dla
nich!... - O Jezu, co to si¢ dzieje! - dal si¢ stysze¢ czyj$ glos w cizbie. - Kto, kto to zawotal, kto?
- ryknat major rzucajac si¢ w strong, z ktorej doszedl 6w glos. - To ty, Rastorgujew, to ty
zawotates? do kordegardy! Rastorgujew, pucotowaty i wysoki mtody chtopiec, wyszedt i z
wolna skierowat si¢ do kordegardy. To wcale nie on zawotat, lecz poniewaz wskazano na niego,
nie protestowal. - Za dobrze wam si¢ powodzi! - wrzasnat za nim major.-No, prosze, jakie ma
wypasione pyski... Wszystkich was wytropi¢! Zadowoleni, wystap! - JesteSmy zadowoleni,
wasza wielmoznos$¢! - ponuro ozwalo si¢ kilkadziesiat glosow; reszta milczata uparcie.
Wszelako majorowi tego tylko bylo potrzeba. Prawdopodobnie sam pragnat skonczy¢ co rychlej
1 doprowadzi¢ do jakiej takiej zgody. - Aha, teraz wszyscy sg zadowoleni-rzekl pospiesznie. -
Wiedziatem... wiedzialem, ze tak jest. To sprawka podzegaczy! Miedzy nimi sg widac
podzegacze!-ciggnat dalej zwracajac si¢ do Diattowa. - Trzeba to szczegotowiej zbadac. A
teraz... teraz pora do pracy. Bi¢ w beben! Sam asystowat przy odprawie. Wigzniowie, milczac,
markotnie rozchodzili si¢ do pracy, radzi przynajmniej, ze czym predzej zejda mu z oczu. Ale po
odprawie major natychmiast odwiedzit kordegard¢ i wymierzyl kare ,,podzegaczom”, zresztg nie
zanadto sroga. Spieszyt si¢ nawet. Jeden z nich -828
opowiadano pdzniej - przeprosil, i major od razu darowal mu wine¢. Snadz byt niezupetnie w swoim
sosie 1 moze nawet stchorzyl po trosze. Badz co badz, zazalenie to rzecz drazliwa, i chociaz na
dobra sprawe nie mozna byto skargi wieznidw nazwac zazaleniem, poniewaz zglosili ja nie do
wiladz wyzszych, tylko do samego majora, ale i tak byto to ktopotliwe, nieprzyjemne. Najgorsze, ze
wszyscy wystapili spotem. Nalezalo za wszelka cene umorzy¢ t¢ sprawe. ,,Podzegaczy” wkrotce
wypuszczono. Juz od nast¢gpnego dnia wikt si¢ polepszyt, cho¢ co prawda nie na dtugo. Przez
pierwsze dnie major czesciej jat odwiedza¢ wigzienie i czgéciej stwierdzat usterki. Nasz podoficer
chodzit zafrasowany i zbity z pantatyku, jakby wcigz jeszcze nie mogt ochtongé ze zdziwienia. Co
si¢ za$ tyczy wigzniow, przez dtugi jeszcze czas nie mogli odzyska¢ rownowagi, ale juz si¢ nie
burzyli jak przedtem, tylko byli milczgco zaniepokojeni, stropieni. Niektorzy nawet zwiesili gtowe.
Inni gderliwie cho¢ lakonicznie odzywali si¢ o catym tym zaj$ciu. Wielu jako$ zgryzliwie i gtos§no
kpito z siebie, jak gdyby karcac si¢ za owo zazalenie. - Nasci, bratku, .fige z makiem, jedz na
zdrowie! - mowi jeden. - Dosy¢ si¢ nabawiles, teraz popracuyj! - dodaje drugi.

- Gdzie ta mysz, co kotu przywiesi dzwonek? - zauwaza trzeci. - Takim jak my nie mozna bez kija
trafi¢ do tozumu, to pewna. Dobrze jeszcze, ze nie wszystkim zloit skore. - Zakarbuj sobie na



przysztos¢, ze to cnota nad cnotami trzymacé jezyk za zgbami! -opryskliwie rzuca kto$. - Obejde
si¢ bez twojej nauki, nauczycielu!

- Moze Zle ucze?

- Alez co$ ty za jeden, ze si¢ pchasz na czoto?

- Ha, na razie jestem jeszcze czlowiekiem, a ty kto?

- Psi pazur, oto kim jestes.

- Ty sam psi pazur.

- No, hola, hola! Cicho badzcie!-krzycza ze .wszech stron na ktotnikow... Tegoz wieczoru, to
znaczy w dniu zazalenia, po powrocie z pracy spotkalem za koszarami Pigtrowa. Juz mnie
szukal. Podszedtszy do mnie co$§ baknat, wydal kilka jakich$ nieokreslonych okrzykéw, lecz
niebawem popadl w roztargnione mil-829

czenie i machinalnie ruszyt obok mnie. Cata ta sprawa jeszcze bolesnie cigzyta mi na sercu i
miatem wrazenie, ze Pietrow wyjasni mi co$ niecos. - Pietrow - zagadngtem - czy wasi nie
gniewaja si¢ na nas? - Kto si¢ gniewa?-spytat jak ze snu zbudzony.

- Wiezniowie na nas... na szlachtg.

- A za c6Z maj3 si¢ na was gniewac?

- Ano za to, zeSmy nie wystapili z zazaleniem.

- Po c6z mielibyscie wystgpowac? - zapytal, jakby usitujac mnie zrozumie€. - Przeciez macie
wlasny wikt. - Ach, Boze drogi! To¢ i1 niektorzy z was maja wlasny wikt, a jednak wystapili.
Wigc i my powinni$my byli... po kolezensku... - Ale... ale czy pan jest naszym kolega?-zagadnat
ze zdumieniem. Skwapliwie na niego spojrzatem: stanowczo nie rozumial mnie, nie rozumial, o
co mi chodzi. Za to ja w okamgnieniu zrozumialem go na wylot. Obecnie po raz pierwszy
pewna mysl, ktora juz dawno nawiedzata mi¢ i przesladowata, wyjasnita mi si¢ ostatecznie, i
nagle pojatem to, czego si¢ wprzody ledwie domyslatem. Pojatem, ze cho¢bym byl zupetnie
takim samym jak oni wi¢zniem, nie bedg mnie uwazali za kolege nawet skazani bezterminowo,
nawet d ze specjalnego oddziatu. Zapamigtatem jednak szczegdlnie wyraz twarzy Pigtrowa w
owej chwili. W jego pytaniu: ,,Czy pan jest naszym kolegg?” zabrzmiata taka niefalszowana
naiwno$¢, takie szczere zdziwienie. Mys$lalem: czy nie ma w tych stowach jakiej$ ironii,
ztosliwosci, przekgsu? Bynajmniej; po prostu nie jestem ich kolega, i basta. Ty idz swojg droga,
a my swoj3; ty masz swoje sprawy, a my swoje. Istotnie, sagdzitlem zrazu, ze po zazaleniu tamci
zagryza nas, nie dadzg nam zy¢. Ot6z nic podobnego: nie ustyszeli§my najmniejszych bodaj
wyrzutéw, najmniejszej bodaj aluzji; ztosliwos¢. nie wzmogta si¢ weale. Po prostu przy okazji
pitowali nas po trosze, jak i wprzody, nic nadto. Zresztg ani odrobing nie gniewali si¢ rOwniez i
na tych wszystkich, co nie chcieli wnosi¢ zazalenia i zostali w kuchni, ani na tych, ktorzy
pierwsi zawolali, ze sg ze wszystkiego zadowoleni. Nikt nawet nie wspomniat o tym. Tego
zupehnie juz nie mogtem zrozumie¢. 830

VIII. TOWARZYSZE

Oczywiscie, najbardziej ciagnegto mnie do swoich, to znaczy do ,,szlachty”, zwlaszcza z poczatku.
Ale sposrdd trzech bylych rosyjskich szlachcicow (Akima Akimycza, szpiega A-wa oraz tego,
ktéry uchodzit u nas za ojcobdjce) zblizylem si¢ i rozmawiatem jedynie z Akimem Akimyczem.
Wyznajg, iz podchodzitlem do Akima Akimycza poniekad z rozpaczy, w chwilach najdotkliwsze;j
nudy i kiedy poza nim do nikogo nie sposob byto podejs¢. W poprzednim rozdziale sprobowatem
posegregowac wszystkich na kategorie, ilecz teraz, gdym sobie przypomniat Akima Akimycza,
sadze, ze mozna dodac jeszcze jedna kategori¢. Co prawda, stanowi ja on jeden. Mam na mysli
kategori¢ catkowicie oboj¢tnych katorznikéw. Catkowicie obojetnych, to jest takich, ktérym by
byto wszystko jedno, czy zy¢ na wolnosci, czy na katordze, oczywiscie nie bylo u nas, i by¢ nie
mogto, lecz zdaje mi sig, ze Akim Akimycz stanowil wyjatek. Nawet urzadzit si¢ na katordze tak,



jakby zamierzal spedzi¢ tu cate zycie: wszystko wokot niego, poczawszy od siennika, poduszek,
statkow, rozlokowalo sie¢ tak trwale, tak mocno, tak na dtugo. Ani $ladu przejsciowosci,
tymczasowosci. Mial siedzie¢ dlugie jeszcze lata, watpie Wszakze, czy kiedykolwiek pomyslat o
wyjsciu. Lecz jesli si¢ 1 pogodzil z rzeczywisto$cia, to, rzecz prosta, nie z ochoty, tylko z
subordynacji, co zresztg dla niego wychodzilo na jedno. Byt poczciwym cztowiekiem i nawet
pomagatl mi z poczatku radami 1 r6znymi ustugami, lecz - bije¢ si¢ w piersi - niekiedy wprawiat
mnie mimo woli w nieopisang nudg, ktora jeszcze wzmagata moje przygnebienie. A przeciez
nawigzywatem z nim rozmowe, by wiasnie uciec od dojmujacej nudy. Laknagtem czasem
jakiegokolwiek zywego stowa, niechby nawet zgryzliwego, niechby nawet niecierpliwego;
zeby$Smy przynajmniej poztoscili si¢ wspolnie na swoja dolg; on zas milczy, lepi swe lampiony lub
opowie mi o tym, jaka rewi¢ mieli w takim a takim roku i kto byt dowddca dywizji, 1 jak si¢
nazywat, i czy rewia go zadowolita, i jak tyralierom zmieniono sygnalizacj¢ i tak dalej. A wszystko
to takim rownym, takim statecznym glosem, jakby si¢ woda saczyta po kropli. Nawet si¢ prawie
nie wzruszat opowiadajgc mi, ze za udziat w jakiej$ potyczce na Kaukazie udekorowano go ,,$wigta
Anng” na 831

szpade. Tylko glos jego stawat si¢ w owej chwili niepowszednio wazki i pelen namaszczenia;
Akim Akimycz troch¢ go znizat az do pewnej tajemniczos$ci, gdy wymawiat: ,,$wigta Anna”, po
czym przez dobre trzy minuty bywat jeszcze bardziej milczacy 1’ peten namaszczenia... W owym
pierwszym roku miewatem ghupie momenty, kiedy (i to zawsze znienacka) zaczynatem prawie
nienawidzi¢ Akima Akimycza, nie wiadomo za co, 1 w milczeniu przeklinatem los, ze umiescit
mnie tuz obok niego na pryczach. Zwykle juz po godzinie wyrzucatem to sobie. Ale dzialo si¢ to
wylacznie w pierwszym roku; poézniej zupetni? pogodzitem si¢ w duchu z Akimem Akimy-czem i
wstyd mi byto dawniejszych ghupstw. Jesli nie myli mnie pami¢¢, nigdy$my si¢ nie ktocili. Oprocz
tych trzech Rosjan za moich czaséw przewingto si¢ u nas o$miu innych ludzi. Z niektorymi z nich
nawigzywatem, i to chetnie, dosy¢ bliskg znajomos¢, ale nie ze wszystkimi. Najlepsi z nich byli
jacys chorowici, zamkni¢ci w sobie 1 w najwyzszym stopniu niewyrozumiali. Z dwoma pozniej
przestatem po prostu rozmawia¢. Wsrdd tych ludzi byto tylko trzech z wyksztatceniem: B-ki, M-ki
oraz stary Z-ki, ktory dawniej byt gdzie$ profesorem matematyki; staruszek dobry, zacny, wielki
oryginat i mimo swe wyksztalcenie, jak si¢ zdaje, bardzo ograniczony cztowiek. Zgota inni byli M-
ki 1 B-ki. Z M-kim od razu tatwo si¢ zzytem; nie kldcitem si¢ z nim nigdy, szanowatem go, ale
polubi¢, przywiazac¢ si¢ do niego nigdy nie moglem. Byl to cztowiek gleboko nieufny i
zgorzknialy, lecz przedziwnie panujacy nad sobg. Wiasnie to nadmierne opanowanie nie podobato
mi si¢: czulem, ze nigdy i przed nikim nie odstoni w pelni swej duszy. Moze si¢ zresztag myle. Byta
to natura silna i nieposzlakowanie szlachetna. Jego nadzwyczajna, poniekad jezuicka zrgczno$¢ i
ostrozno$¢ w obcowaniu z ludzmi wskazywata na utajony, gleboki sceptycyzm. A tymczasem byta
to dusza cierpigca whasnie wskutek tej dwoistosci: sceptycyzmu i giebokiej, niczym nie zachwiane;j
wiary w niektore swe przekonania i nadzieje. Wszelako, mimo calg zyciowa zrgczno$é, zywit
nieprzejednang wrogos¢ do B-kiego oraz jego przyjaciela T-kiego. B-ki byt to cztowiek chory, z
pewna sktonno$cig do suchot, drazliwy i nerwowy, ale w gruncie rzeczy przezacny i nawet
wielkoduszny. Drazliwos¢ jego graniczyta niekiedy 832

z nadzwyczajng nietolerancjg i kaprysami. Nie mogtem znie$¢ tego charakteru i pdzniej
zaniechalem stosunkow z B-kim, ale za to nigdy nie przestatem go lubi¢; z M-kim natomiast nie
ktocitem sig, lecz nigdy go nie lubitem. Ztozyto sig¢ tak, ze niezwlocznie po zaniechaniu znajomosci
z B-kim musiatem zaniecha¢ jej rowniez z T-kim, owym mtodym cztowiekiem, o ktérym
wspominatem w poprzednim rozdziale, opowiadajac o zazaleniu. Bardzom tego zatowat. T-ki byt
wprawdzie cztowiekiem niewyksztalconym, lecz zacnym, dzielnym, krotko méwigc - szlachetnym
miodziencem. Sgk w tym, ze tak lubit, i szanowat B-kiego, tak go czcit, ze tych, co si¢ choé¢
odrobing por6znili z B-kim, od razu uznawat nieledwie za swych wrogéw. Podobno rowniez o B-
kiego pordznit si¢ poézniej z M-kim, cho¢ dlugo odwlekatl zerwanie. Co prawda, wszystko to byli



ludzie chorzy duchowo, zgryzliwi, rozjatrzeni, nieufni. To zrozumiale: byto im bardzo cig¢zko,
znacznie ci¢zej nizli nam. Byli daleko od ojczyzny34. Niektorych sposréd nich zestano na diugie
terminy, na dziesi¢¢, na dwanascie lat, a przede wszystkim patrzyli z glebokim uprzedzeniem na
wszystkich otaczajacych, widzieli w katorznikach samo tylko bestialstwo i nie mogli, ba, nie
chcieli dostrzec w nich ani jednej lepszej cechy, nic ludzkiego; to takze byto bardzo zrozumiate:
sam los silg rzeczy narzucit im ten niefortunny punkt widzenia. Nie dziw, ze zgryzota gnebita ich
na katordze. W stosunku do Czerkiesoéw, Tatarow, Izajasza Fomicza byli przyjazni i zyczliwi, ale
ze wstretem unikali wszystkich innych katorznikow. Jedynie starodubowski starowierca zaskarbit
sobie catkowity ich szacunek. Ciekawe, Zze zaden z katorznikdw, w ciggu catego mego pobytu, nie
wypomniat im ani ich pochodzenia, ani wyznania, ani zapatrywan, co nasz lud czyni niekiedy, cho¢
bardzo rzadko, w stosunku do obcokrajowcow, przewaznie Niemcow. Zreszta z NiemcOw raczej
si¢ $miejq: dla rosyjskiego gminu Niemiec stanowi co$ arcykomicznego. Tych za$ katorznicy
traktowali nawet z uszanowaniem, znacznie wigkszym niz nas, Rosjan, i zgota ich nie zaczepiali.
Lecz oni,35 jak si¢ .zdaje, nigdy nie chcieli tego zauwazy¢ 1 uwzgledni¢-. Wspomniatem o T-kim.
To on, gdy przeprowadzono ich z miejsca pierwszego ich ‘zeslania do naszej katorgi, przez cata
prawie drogg¢ nidst B-kiego na rekach, poniewaz B-ki, cztowiek watly i stabego zdrowia, opadat z
sit juz od potowy 833

kazdego etapu. Przedtem skierowano ich do U-gorska36. Opowiadali, ze tam byto im dobrze, to
znaczy daleko lepiej anizeli w naszej twierdzy. Nawigzali wszakze korespondencje¢, zupelnie
zreszta niewinng, z innymi zestancami z innego miasta, i wobec tego uznano za konieczne
przenies¢ tych trzech do naszej twierdzy, blizej oczu wyzszych naszych wtadz. Trzecim ich
towarzyszem byt Z-ki. Przed ich przybyciem M-ki byt w katordze samotny. Jakze wiec musial
teskni¢ w pierwszym roku swego zestania! Ow Z-ki byt to ten wiecznie modlacy sig starzec, o
ktorym juz wspominatem. Wszyscy nasi przestepcy polityczni byli ludzmi mtodymi, niektorzy
bardzo nawet mtodymi; jedynie Z-ki zaczat juz szosty krzyzyk. Byt to cztowiek uczciwy,
naturalnie, lecz troche dziwny. Jego towarzysze B-ki i T-ki bardzo go nie lubili, nawet nie
rozmawiali z nim, twierdzac, ze jest uparty i chimeryczny. Nie wiem, czy mieli stuszno§¢ w tym
wypadku. W katordze, jak i w kazdym miejscu, gdzie ludzie gromadzg si¢ nie z ochoty, tylko z
musu, tatwiej, sadze, dochodzi do ktétni, ba, do nienawisci wzajemnej niz na wolnosci. Wiele si¢
na to sktada. Co prawda Z-ki byt istotnie czlowiekiem dosy¢ tepym i moze nieprzyjemnym.
Wszyscy inni jego towarzysze rdwniez byli z nim na bakier. Ja si¢ nigdy z nim nie ktécitem, ale tez
specjalnie nie zblizalem. Swoj przedmiot, matematyke, podobno znat dobrze. Pami¢tam, jak wcigz
usitowat wyttumaczy¢ mi w swym poélrosyjskim jezyku jaki§ osobliwy system astronomiczny
wlasnego wynalazku. Méwiono mi, ze kiedy$ drukowat to, ale uczeni tylko go wysmiali. Mam
wrazenie, ze biedak nieco szwankowal na umysle. Po catych dniach modlit si¢ na klgczkach, czym
zjednal sobie na katordze powszechny mir i cieszyt si¢ nim az do $mierci. Zmart w naszym
szpitalu, po ci¢zkiej chorobie, w mojej obecnosci. Zreszta zaskarbil sobie szacunek katorzni-kow
od pierwszej chwili po przybyciu na katorge, po swej przygodzie z naszym majorem. W drodze z
U-gorska do naszej twierdzy nie golono ich, urosty wigc im brody, totez kiedy przyprowadzono ich
bezposrednio do placmajora, ten wsciekle si¢ oburzyt na taki brak subordynacji, cho¢ oczywiscie
nie bylo w tym ich winy. - Jak oni wygladaja! - ryknat major. - To wtoczedzy, zbdje! 834

Z-ki, ktory podéwczas marnie jeszcze rozumiat po rosyjsku i sadzit, Ze major pyta, kim sa:
wloczegami czy zbdjami? odparl: - Nie jesteSmy widczedzy, tylko przestepey polityczni.

- Co-0-0! Bedziesz mi pyskowac? Pyskowac!-ryknat major.-Do kordegardy! Sto rézeg,
natychmiast; w tej chwili! Starego ukarano. Legi pod rdzgi bez protestu, zagryzt zgbami reke i
zniost chlostg bez najmniejszego krzyku czy jeku, nieruchomo. Tymczasem B-ki 1 T-ki weszli
juz do katorgi, gdzie M-cki oczekiwat juz ich u wrét 1 od razu rzucil im si¢ na szyj¢, cho¢ nigdy
przedtem ich nie widziat. Wzburzeni przyjeciem, jakie zgotowat im major, opowiedzieli mu
wszystko o Z-kim. Pamietam jak mi M-ki opowiadat o tym: ,,Bytem wrecz nieprzytomny -



mowit - nie wiedziatem, co sie ze mng dzieje, i drzatem jak lis¢. Oczekiwatem na Z-kiego przy
bramie. Mial przyj$¢ wprost z kordegardy, gdzie mu wymierzano kare. Wtem furtka si¢ otwarta:
Z-ki, nie patrzac na nikogo, blady na twarzy i z bladymi drzacymi wargami, przeszedt wérod
zgromadzonych na dworze katorznikow, ktorzy sie juz dowiedzieli, ze wychtostano szlachcica,
wszedt do koszar, prosto, na swe miejsce, nie mowiac ani stowa uklakt i zaczat si¢ modli¢.
Katorznicy byli zdumieni, a nawet wzruszeni. Kiedym zobaczyt tego staruszka - mowit M-ki -
siwego cztowieka, ktory zostawit w ojczyznie zong i dzieci, kiedym zobaczyl go na kleczkach,
ukaranego sromotnie i modlgcego si¢ - wyskoczytem za koszary i przez cale dwie godziny
bylem w jakims szale, nieprzytomny...” Katorznicy odtad powzieli dla Z-kiego wielkie
powazanie i1 zawsze traktowali go z szacunkiem. Szczeg6lnie podobato im si¢, ze nie krzyczat
pod rézgami. Godzi si¢ atoli powiedzie¢ catg prawdg: z tego przyktadu zadng miarg nie wolno
sadzi¢ po stosunku zwierzchnos$ci syberyjskiej do przestepcow ze szlachty, niezaleznie od tego,
czy byli szlachtg rosyjska, czy polska. Przyktad ten wskazuje tylko, ze mozna trafi¢ na zlego
cztowieka i, naturalnie, jesli ten zty cztlowiek jest gdzie§ samodzielnym i wyzszym
naczelnikiem, i jesli zestaniec specjalnie nie przypadl do gustu temu ztemu naczelnikowi, to
jego dola bedzie mocno niepewna. Trzeba wszakze przyznaé, ze najwyzsza zwierzchnos¢
sybe-537 835

ryjska, od ktdrej zalezy ton i nastawienie wszystkich innych naczelnikéw, jest w Stosunku do
zeslancow-szlachcicow nader ogledna, a czasem nawet sklonna do forytowania ich wobec reszty
katorznikow, ludzi z gminu. Powody sa jasne: po pierwsze ci zwierzchnicy sami sg szlachta, po
wtore bywato juz przedtem, ze si¢. niektorzy szlachcice nie ktadli pod rozgi i rzucali na
wykonawcow, co pociggato okropne nastgpstwa, po trzecie za$, i to mi si¢ zdaje najwazniejsze, juz
dawno, ze trzydziesci pie¢ lat temu, na Sybir przybyta nagle, jednoczesnie, wielka grupa zestanej
szlachty3’, i ci zeslancy, w ciagu trzydziestu lat, zdotali tak si¢ postawié, wyrobi¢ sobie taka opini¢
na catej Syberii, ze zwierzchno$¢, juz moca dawnego, odziedziczonego przyzwyczajenia, mimo
woli patrzyla za moich czaséw na przestepcow szlachcicow wiadomej kategorii innym okiem niz
na calg reszte zestancow. Za zwierzchnoscig tak samo przywykli patrze¢ réwniez nizsi naczelnicy,
oczywiscie przejmujac ten poglad i ton z géry, poddajac mu si¢ i podporzadkowujac. Zreszta wielu
sposrod tych nizszych naczelnikow patrzyto tepo; w duchu krytykowali zarzadzenia gory i wielce,
wielce byliby radzi, gdyby im tylko nie przeszkadzano rozprawi¢ si¢ z wigzniami po swojemu.
Lecz nie bardzo im na to pozwalano. Mam mocne podstawy, by tak mysle¢. Druga mianowicie
kategoria katorgi, ta, w ktorej si¢ znajdowatem i ktora sktadala si¢ z wiezniow fortecznych, pod
dowddztwem wojskowym, byta nieréwnie ci¢zsza niz dwie inne kategorie, tj. trzecia (fabryczna) i
pierwsza (kopalniana). Cigzsza byla nie tylko dla szlachty, lecz i dla wszystkich wigznidéw, dlatego
wlasnie, ze dowodztwo 1 organizacja tej kategorii jest na wskros wojskowa, nader podobna do rot
aresztanckich w Rosji. Dowddztwo wojskowe jest surowsze, regulamin ostrzejszy: zawsze w
kajdanach, zawsze pod konwojem, zawsze pod kluczem; w pierwszych dwoch “kategoriach nie
przestrzega si¢ tego tak $cisle. Przynajmniej tak mowili wszyscy nasi wigzniowie, a byli wéréd nich
znajacy si¢ na rzeczy. Wszyscy z ochotg poszliby do pierwszej kategorii, uchodzacej w kodeksie za
najci¢zsza, i wielokrotnie nawet marzyli o tym. O rotach za$ aresztanckich w Rosji wszyscy, ktorzy
tam byli, mowili ze zgroza, twierdzac, ze w calej Rosji nie ma miejsca ci¢zszego niz roty
aresztanckie w twierdzach, i Zze w poréwnaniu z tamtejszym zyciem Syberia jest rajem. A zatem,
skoro 836

przy tak ostrym regulaminie jak w naszej katordze, przy dowodztwie wojskowym, na oczach
samego general-gubernatora i wreszcie mimo zdarzajacych si¢ czasem wypadkow, ze niektorzy
postronni, lecz pélurzedowi ludzie, czy to ze ztosliwosci, czy z gorliwos$ci stuzbowej, gotowi byli
potajemnie donies¢, gdzie nalezy, iz ten a ten niesumienny naczelnik rzekomo fo-rytuje te a te
kategorie przestgpcow - skoro w takim miejscu, powiadam, patrzono na przestgpcow szlachcicow
nieco innym okiem niz na reszt¢ katorznikdéw, tym bardziej patrzono na nich o wiele pobtazliwiej w



pierwszej 1 trzeciej kategorii. Sadz¢ wiec, ze z miejsca, w ktorym bylem, moge pod tym wzgledem
wnioskowac o catej Syberii. Wszystkie stuchy i opowiadania na ten temat, dochodzace mnie od
zestancow pierwszej 1 trzeciej kategorii, potwierdzaly moj wniosek. Istotnie, na nas wszystkich,
szlachte, zwierzchno$¢ w naszym ostrogu patrzylta pilniej 1 ostrozniej. Co do pracy i utrzymania nie
mieli$my najdrobniejszych ulg: te same roboty, te same kajdany, te same ktodki - stowem,
wszystko to samo, co u wszystkich wigzniéw. Zreszta ulgi bytyby niemozliwe. Wiem, iz w tym
miesécie, w owych niedawnych dawno minionych czasach, byto tylu donosicieli, tyle intryg, tyle
kopania dotkow, ze oczywiscie zwierzchnos$¢ obawiala si¢ denuncjacji. A c6z moglo by¢ wowczas
straszniejszego niz denuncjacja, ze si¢ forytuje przestepcow wiadomej kategorii! Wigc kazdy sie
lekat, 1 zyliSmy na réwni ze wszystkimi katorzni-kami, ale pod wzgledem kary cielesnej byt jednak
wyjatek. Zapewne, wybatézono by nas az mito, gdyby$my na to zashuzyli, to jest gdyby$Smy sie
dopuscili jakiego wykroczenia. Tego wymagal obowigzek stuzby i rownosci - wobec kary
cielesnej. Ale ot tak sobie, z dobrawoli, lekkomysInie, badZ co badZ nie bito by nas; natomiast w
stosunku do prostych wiezniow lekkomysine traktowanie tego rodzaju zdarzato si¢, zwlaszcza przy
niektorych podrzednych naczelnikach, lubigcych postepowac energicznie i napgdzac strachu przy
lada okazji. Wiadomo nam byto, iz komendant, gdy si¢ dowiedziat o przygodzie ze starym Z-kim,
mocno si¢ obruszyl na majora i zapowiedziat mu, zeby na przyszito$¢ byt nieco mniej pochopny.
Tak opowiadali mi wszyscy. Wiedziano tez u nas, ze sam general-gubernator, ktory ufal naszemu
majorowi i poniekad lubit go jako wykonawce i cztowieka nie bez zdolnosci, 837

dowiedziawszy si¢ o tej historii strofowat go takze. I nasz major to uwzglednit. Na przyktad miat
wielkg ochote dobra¢ si¢ do M-kiego, ktorego nienawidzit wskutek podpuszczen A-wa, lecz ani
rusz nie mogt go wybatozy¢, chociaz szukat pretekstu, przesladowat go 1 kopat pod nim dotki. O
przygodzie Z-kiego wiedziato wkrétce cale miasto, i opinia publiczna zwrdcita sie przeciw
majorowi; wielu czynito mu wyrzuty, niektorzy nawet despekty. Przypominam sobie teraz
pierwsze swe spotkanie z placmajorem. Nas, to znaczy mnie i drugiego zestanca ze szlachty, z
ktorym przybytem do katorgi, nastraszono jeszcze w Tobolsku opowiesciami o przykrym
charakterze tego cztowieka. Przebywajacy tam poddéwczas dawni z 1825 roku zestancy ze szlachty,
ktorzy nas powitali z gleboka sympatig 1 komunikowali si¢ z nami przez caly czas naszego pobytu
na punkcie przesytkowym, wyraznie nas przestrzegali przed naszym przysztym naczelnikiem i
obiecywali zrobi¢ przez znajomych ludzi wszystko, co tylko w ich mocy, azeby nas obroni¢ przed
jego przesladowaniami. Jakoz, istotnie, trzy corki generat-gubematora, ktore przyjechaty z Rosji i
goscity wowczas u ojca, otrzymaty od nich listy i podobno wstawiaty si¢ za nami. Ale c6z ich
ojciec mogt zrobi¢? Powiedzial tylko majorowi, zeby byt troche ogledniejszy. Mniej wiecej o
trzeciej po potudniu my, to jest ja i mdj towarzysz, przybyliSmy do tego miasta i konwojenci
zaprowadzili nas bezposrednio do naszego wladcy i pana. Oczekujac na niego staliSmy w
przedpokoju. Tymczasem postano juz po wieziennego podoficera. Skoro tylko si¢ stawil, przyszedt
tez placmajor. Jego purpurowa, pryszczata i zta twarz wywarla na nas bardzo przygngbiajace
wrazenie: jak gdyby ztosliwy pajagk wpadt na biedng muche, co si¢ uwiktata w jego sieci. - Jak ci na
imi¢ - spytal mego towarzysza. Mowit predko, ostro, urywanie i najwidoczniej chcial nam
zaimponowac. - Tak a tak.

- Tobie?-ciagnat dalej, wpatrujac si¢ we mnie przez okulary. - Tak a tak.

-..Podoficer! W tej chwili wzia¢ ich za ogrodzenie, ogoli¢ w kordegardzie po cywilnemu,
natychmiast, polowe glowy;, kajdany przeku¢ zaraz jutro. Co to za ptaszcze? Skad je macie? -
zapytal nagle, zwrdciwszy uwage na szare z zottymi 838

kotami na plecach kitle, ktore dano nam w Tobolsku i w ktorych staneliSmy przed jego dostojnymi

oczami. - To nowy uniform! To pewnie jaki§ nowy uniform... Projektowany dopiero... W

Petersburgu... - mowil obracajac nas kolejno. - Nie maja z sobg nic?-zagadnat raptem

towarzyszacego nam zandarma. - Majg wlasng odziez, panie majorze - odpart zandarm, ktory sie¢

btyskawicznie sprezyl; zadrzal nawet przy tym z lekka. Wszyscy znali majora, wszyscy o nim



styszeli, wszyscy si¢ go bali. - Odebra¢ wszystko. Zwroci¢ im tylko bielizng, i to biata, a kolorowa,
jesli majg, odebraé. Calg reszte sprzedac z licytacji. Pienigdze wpisa¢ na przychdd. Wiezien nie
posiada wlasnosci - ciggnat dalej, surowo spojrzawszy na nas. - Pamigtajcie, macie si¢ sprawowacé
odpowiednio! Zebym o niczym nie styszat! Bo w razie czego... ka-ra cie-les-na. Za najdrobniejsze
przewinienie - r-r6zgi !... Z nieprzyzwyczajenia, przez caty wieczor bylem niemal chory po tym
przyjeciu. Wprawdzie i to, com ujrzal na katordze, pogltebito doznane wrazenie; ale o swych
pierwszych godzinach pobytu juz opowiadatem. Nadmienitem przed chwila, Ze na robotach nie
robiono nam i nie miano odwagi robi¢ zadnych ulg; pracowali$my jak wszyscy inni wi¢zniowie.
Raz jednak sprobowano zrobi¢ ulge: ja i B-ki przez cate trzy miesigce chodzili§my do kancelarii
inzynieryjnej jako pisarze. Lecz stato si¢ to cichaczem i za sprawg zwierzchnos$ci inzynieryjne;.
Wiasciwie wszyscy, ktoérzy powinni byli o tym wiedzie¢, wiedzieli, lecz udawali, ze nie wiedza.
Bylo to jeszcze za dowddcy kompanii G-kowa. Podputkownik G-kéw spadt nam jak z nieba, byt u
nas bardzo niedtugo - jesli si¢ nie mylg, p6t roku najwyzej, moze nawet mniej - i odjechat do Rosji,
sprawiwszy na wszystkich wigzniach niepospolite wrazenie. Nie wystarczy powiedziec¢, ze go
wigzniowie lubili: ubdstwiali go, jezeli tylko wolno uzy¢ tutaj tego wyrazu. Jak tego dopial-nie
wiem, do$¢, ze od razu podbit ich serca. ,,Ojciec, ojciec! Istny ojciec!”-co chwila mowili
wiezniowie przez caly czas jego rzadow w dziale inzynieryjnym. Podobno byt straszliwym hulaka.
Niewielkiego wzrostu, o zuchwatym, pewnym siebie spojrzeniu. Ale zarazem byt dla wigzniow
dobrotliwy, czuty nieledwie, i rzeczywiscie 839

kochat ich jak ojciec. Dlaczego tak kochal wigznidw-nie potrafi¢ wyjasnic, lecz ilekro¢ zobaczyt
wig¢znia, musial powiedzie¢ mu przyjazne, wesote stowo, posmiac si¢ z nim, po-zartowac, co zas
najwazniejsze-nie bylo w tym ani krzty czegos specyficznie naczelnikowskiego, czegos, co by cho¢
trochg tracito stosunkiem przetozonego do podwiadnych. Byt to kolega, cztowiek jak najbardziej
sw0j. Ale mimo caly ten jego instynktowny demokratyzm wi¢zniowie ani razu nie pozwolili sobie
na jaki$ brak uszanowania, poufato$¢. Przeciwnie. Tylko gdy wiezien spotkal dowddce, twarz mu
rozkwitata 1 zdjgwszy’czapke patrzyt z usmiechem, kiedy tamten do niego podchodzit. A kazde
stowo dowodcy ceniono jak skarb. Zdarzaja si¢ tacy popularni ludzie. Wygladat na zucha, chodzit
krzepko wyprostowany. ,,Orzet!” - mawiali o nim wigzniowie. Oczywiscie, nie mogt im w niczym
ulzy¢: zawiadywal wylacznie robotami inzynieryjnymi, ktore i za wszystkich innych dowodcow
szty swym raz na zawsze ustalonym urzgdowym trybem. Co najwyzej, gdy przypadkiem spotkat
grupe na robocie i1 widziat, ze praca skonczona, nie kazat czeka¢ az do bebna 1 pozwalat wrocic.
Lecz podobato si¢ jego zaufanie do wi¢znia, brak dokuczliwej matostkowosci i opry-skliwosci,
zupetny brak niektorych obrazliwych form, wtasciwych przetozonym. Gdyby zgubit tysigc rubli -
sadze, ze 1 najzawotanszy nasz ztodziej, znalatszy te pienigdze, odnidstby mu je. Tak, jestem tego
pewien. Z jakim glebokim przejeciem ustyszeli wiezniowie, ¢ ze si¢ ich orzet-dowodca pokltdcit na
zabdj z naszym znienawidzonym majorem. Stato si¢ to w pierwszym zaraz miesigcu po jego
przybyciu. Kiedys$ kolegowali w jednym putku. Po dtugiej roztace spotkali si¢ jako przyjaciele i
zaczeli hula¢ razem. Lecz raptem stosunki si¢ popsuty. Doszto do ktotni 1 G-kow zostat
$miertelnym wrogiem majora. Méwiono nawet, ze si¢ pobili przy tej okazji; bylo to mozliwe: nasz
major czesto si¢ bijat. Kiedy wi¢zniowie ustyszeli o tym, radosci ich nie bylo konca. ,,Gdziezby
nasz o$miooki zzyt si¢ z takim! Tamten to orzel, a nasz...” i tu nastepowalo zwykle stowko nie
nadajace si¢ do druku. Ogromnie interesowano si¢ u nas, ktéry z nich wytuzowat drugiego. Mysle,
ze gdyby si¢ okazalo, iz pogtoska o ich bodjce jest falszywa (a moze tak wtasnie bylo), naszym
wiezniom sprawitoby to wielkg przykros¢. ,,Nie, na pewno dowodca 840

wzigt gore - mowili. - Maly jest, ale udaty, a tamten pono¢ umknat przed nim pod t6zko.”
Niebawem wszakze G-kow odjechat, 1 wigzniowie znowu zmarkotnieli. Wszyscy nasi dowodcy
inzynieryjni byli dobrzy, to prawda; za moich czasow przewingto si¢ ich trzech czy czterech. ,,Ale
takiego nie bedziemy juz mieli - mowili wiezniowie - to byl orzet, orzet i orgdownik.” Ot6z ten G-
kow bardzo lubit wszystkich nas, szlachte, i pod koniec polecit mnie i B-kiemu chodzi¢ czasem do



kancelarii. Po jego za$ wyjezdzie zatatwilo si¢ to bardziej przepisowo. Wsrdd inzynieréw byli
ludzie (zwtaszcza jeden z nich) wielce nam zyczliwi. ChodziliSmy, przepisywali papiery, nawet
nasz charakter pisma zaczat si¢ wydoskonala¢, kiedy raptem nadszedt od wtadz wyzszych rozkaz,
by niezwlocznie skierowac¢ nas do poprzednich robodt: ktos juz zdazyt za-denuncjowac! Zreszta to 1
lepiej: kancelaria stawala juz nam koscig w gardle! Potem przez dwa lata prawie nierozlacznie
chodzili$my z B-kim na te same roboty, najczesciej zas do warsztatow. GawedziliSmy z nim,
rozmawiali o swych nadziejach, przekonaniach. Zacny byt to czlowiek; ale przekonania jego
bywaty czasem bardzo dziwne, wyjatkowe. Ludzie pewnej kategorii, bardzo rozumni, cz¢sto
miewaja wrecz paradoksalne pojecia. Lecz tyle juz w zyciu przecierpieli z ich powodu, zaptacili za
nie tak wygorowang ceng, ze oderwanie si¢ od nich bytoby juz nazbyt dotkliwe, prawie
niemozliwe. B-ki bole$nie przyjmowat kazdy spr2eciw i odpowiadal mi jadowicie. Pod niejednym
wzgledem mial zreszta wigcej moze stusznosci niz ja - nie wiem, alesmy si¢ rozstali w koncu, i
sprawilo mi to wielka przykros$¢: mielismy juz duzo wspdlnych przezy¢. Tymczasem M-cki z
biegiem lat stawal si¢ coraz bardziej smutny i pos¢pny. Gngbita go tgsknota. Dawniej, w poczatku
mego pobytu na katordze, byl wylewniejszy, dusza jego badz co badz cz¢sciej 1 chetniej wyrywata
si¢ na zewnatrz. Kiedy przybytem, byt tu juz trzeci rok. Zrazu interesowato go wiele z tego, co si¢
przez te dwa lata wydarzyto na Swiecie i 0 czym nie miat pojecia siedzac na katordze; wypytywat
mnie, stuchal, przejmowat si¢. Natomiast pod koniec, z biegiem lat, wszystko jeto si¢ skupia¢ w
nim wewnatrz, w sercu. Zarzewie zasnuwato si¢ popiotem. Coraz bardziej rosta jego zawzigtosé. Je
hms ces brigands - powtarzat czesto, patrzac z nienawiscig na katorznikow, ktorych ja zdazytem juz
pozna¢ blizej, 1 zadne 36 Dostojewski, t. I
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moje wywody na ich korzy$¢ nie skutkowaty. M-cki nie rozumiat, co mowig; czasem zreszta
potakiwat z roztargnieniem, lecz juz nazajutrz powtarzal znoéw: Je hais ces brigands. Dodam, zeSmy
z nim czg¢sto méwili po francusku, 1 za to pewien nadzorca robot, zotnierz z oddziatu
inzynieryjnego, Dranisznikow, z sobie tylko znanych powodow przezwat nas felczerami. M-cki
budzit si¢ jak gdyby tylko na wspomnienie o matce. ,,Stara, jest, chora - méwit do mnie - kocha
mnie nad wszystko na §wiecie, a ja tu nie wiem, czy zyje. Wystarczy juz dla niej, ze wiedziala, ze
pedzili mnie przez osuchy las»...” M-cki nie byt szlachcicem i przed zestaniem wymierzono mu
kare cielesng. Na wspomnienie o tym zaciskat zgby i starat si¢ patrze¢ w bok. Ostatnimi czasy
coraz czesciej chodzil samotnie. Ktorego$ dnia, w potudnie, wezwano go do komendanta.
Komendant wyszedt do niego z wesotym usmiechem. - No, M-cki, co d si¢ dzisiaj $nito? -
zagadnal. ,,Azem si¢ wzdrygnal - opowiadat M-cki po powrocie do nas. - Jakby mi co$ przeszyto
serce.” - Snito mi sie, Ze otrzymatem list od matki - odrzekt.

- Lepiej, lepiej! - powiedzial komendant. - Jeste§ wolny! Twoja matka ztozyta podanie... Prosby jej
wystuchano. Oto jej list, a to rozporzadzenie co do ciebie. Zaraz wyjdziesz z katorgi. Wrocit do
nas blady, jeszcze nie ochtongwszy z wrazenia. Winszowalismy mu. Sciskat nam rece drzacymi,
pozimniatymi r¢koma. Wielu wiezniow gratulowato mu réwniez i cieszylo si¢ z jego szczescia.
Wyszedt na osiedlenie i pozostat w naszym miescie. Wkrétce dano mu posadg. Z poczatku
przychodzit czesto 1 gdy tylko mogl, komunikowal nam rézne nowiny. Zwlaszcza wiadomosci
polityczne wielce go interesowaty. Sposrdd czterech innych3”, czyli poza M-im, T-im, B-im, i
Z-im, dwaj byli to bardzo jeszcze mtodzi ludzie, przystani na krotkie terminy, mato
wyksztalceni, lecz uczciwi, rzetelni, szczerzy. Trzeci, A-czukowski, byt zanadto juz
prostakowaty 1 niczym szczegolnym si¢ nie odznaczat, czwarty natomiast, B-m, cztowiek w
podesztym juz wieku, wywieral na nas wszystkich najgorsze wrazenie. Nie wiem, jakim cudem
trafit do kategorii takich przestgpcow, a 1 on sam wyrzekat si¢ tego. Byta to ordynarna,
drobnomieszczanska dusza z natogami 842

1 zasadami mydlarza, co si¢ wzbogacit na groszowych oszustwach. Nie miat zadnego wyksztatcenia

1 niczym si¢ nie interesowat poza swym rzemiostem. Byt to malarz pokojowy, lecz malarz jakich



mato, malarz na schwat. Niebawem zwierzchno$¢ dowiedziala si¢ o jego uzdolnieniach i cale
miasto jelo wzywac¢ B-ma do malowania $cian i sufitow. Przez dwa lata pomalowat niemal
wszystkie mieszkania stuzbowe. Wtasciciele mieszkan ptacili mu od siebie, totez nie klepat biedy.
Najlepsze byto wszakze to, ze razem z nim wysytano do pracy jego towarzyszy. Spomiedzy tych,
co chodzili z nim stale, dwaj nauczyli si¢ od niego rzemiosta, i jeden z nich, T-rzewski, malowat
nie gorzej niz on. Nasz placmajor, ktory takze Wiat mieszkanie stuzbowe, sprowadzit z kolei B-ma
1 polecit mu pomalowac wszystkie §ciany i sufity. Tu B-m pokazal, co umie: nawet general—
gubernator mégt pozazdros$ci¢ majorowi. Dom byl drewniany, parterowy, dosy¢ stary i z zewnatrz
rozpaczliwie odrapany; za to wewnatrz wszystko pomalowane bylo obecnie jak w patacu, i major
byl wniebowziety... Zacierat rece i powtarzal, ze si¢ teraz koniecznie musi ozeni¢: ,,Majac takie
mieszkanie, nie mozna si¢ nie ozeni¢” - dodawat nader serio. Z B-ma byt coraz bardziej
zadowolony, a dzi¢ki niemu i z tych, co pracowali z nim razem. Robota trwata caty miesiagc. Przez
ten miesigc major kompletnie zmienit zdanie o nich wszystkich i zaczat ich protegowac. Doszto do
tego, ze kiedy$ raptem wezwat do siebie Z-ego z ostrogu. - Z-ki - powiedzial - skrzywdzitem cie.
Niestusznie cie wychlostatem, wiem o tym. Zahuje tego. Rozumiesz? Ja, ja, j a - zaluje tego! Z-ki
odpart, ze rozumie.

- Czy rozumiesz, ze ja, ja, twoj naczelnik, zawotatem ci¢ po to, by ci¢ przeprosié. Czy ty to
czujesz? Ktoz ty jestes. wobec mnie? Robak! Mniej niz robak: wigzien! A ja -z laski bozej*
major. Major! Rozumiesz? » Z-ki odparl, Ze i to rozumie.

- Otoz teraz godze si¢ z toba. Ale czy to czujesz, czy czujesz w pelni, w calej rozciagglosci? Czy
jeste$ w stanie zrozumie¢ to i odczu¢? Pomysl tylko: ja, ja, major!... -i tak dalej. - Zwrot
autentyczny, ktorego zresztg uzywal za moich czas6w nie tylko nasz major, ale i wielu
pomniejszych dowodcow, gldwnie ci, co dawniej byli prostymi szeregowcami. 843

Z-ki opowiadal mi sam calg te scene. A wiec i w tym roz-pijaczonym, postrzelonym i niegodziwym
cztowieku tkwito ludzkie uczucie. Jezeli si¢ uwzgledni jego zasoby umystowe i stan rozwoju,
postepek taki mozna uznaé nieledwie za wielkoduszny. Co prawda, nietrzezwy stan moze si¢
znacznie do tego przyczynil. Marzenia jego spalily na panewce: nie ozenit si¢, jakkolwiek byt juz
zupetnie zdecydowany, gdy ukonczono remont jego mieszkania. Zamiast ozenku trafit pod sad i
kazano mu podac¢ si¢ do dymisji. Przy tej sposobnosci wytknigto mu wszystkie stare grzechy.
Dawniej, jezeli dobrze pamigtam, byl horodni-czym w tym mie$cie* Spadto to nan jak grom z
jasnego nieba. Wiadomos$¢ o tym ogromnie ucieszyla katorge. Bylo to §wieto, uroczystos¢!
Podobno major beczat jak stara baba i zalewat si¢ tzami. Ale trudna rada. Dostal dymisje, sprzedat
parg siwkow, potem wszystko mienie 1 popadl nawet w biede: SpotykaliSmy go pozniej w
zniszczonym cywilnym surducie, w czapce z baczkiem. Ze zlo$ciag zerkal na wigzniow. Z chwila
jednak, kiedy zdjat mundur, urok jego prysnat. W mundurze byt groznym bostwem. W surducie
stat si¢ nagle zwyklym zerem i zakrawat na lokaja. Az dziw, jak wiele znaczy u tych ludzi mundur.
IX. UCIECZKA

Niebawem po odejs$ciu naszego placmajora zaszty u nas gruntowne zmiany. Skasowano katorge,
zastepujac ja rotg aresztan-ckg departamentu wojny, na zasadzie rosyjskich rot aresztan-ckich.
Znaczyto to, ze teraz juz nie przyprowadzano do nas zestancow na katorge drugiej kategorii. Ale
odtad przybywali wylacznie wigzniowie departamentu wojny, a wigc ludzie nie pozbawieni, praw
obywatelskich, tacy sami zotnierze jak inni, tyle tylko ze ukarani, przychodzacy na krotkie terminy
(do szesciu lat najwyzej) 1 ktorzy po skonczonym wyroku wracali do swych batalionéw, znowu, jak
1 przedtem, jako szeregowcy. Zreszta, jezeli kto wracatl do nas jako recydywista, podobnie jak
dawniej dostawat wyrok dwudziestoletni. Wprawdzie i przed ta zmiang byt u nas oddziat wiezniow
kategorii wojskowej, lecz przebywali oni u nas dlatego tylko, ze nie byto gdzie 844

ich podzia¢. Obecnie za$ cale wigzienie stato si¢ tg kategorig wojskowa. Rzecz jasna, iz poprzedni
katorznicy, prawdziwi katorznicy cywilni, pozbawieni wszystkich praw, napigtnowani i z ogolong



polowa glowy, pozostali az do uptywu swych wyrokoéw; nowi nie przybywali, reszta za$ stopniowo
konczyta wyroki i odchodzita, totez po jakich dziesigciu latach nie moglo zosta¢ tu ani jednego
katorznika. Specjalny oddziat rowniez trwat nadal i wcigz jeszcze, co pewien czas, przysytano don
ciezkich przestepcow departamentu wojny, az do otwarcia na Syberii najci¢zszych robot
katorzniczych. Tak wigc, zycie nasze nie uleglto wtasciwie zmianie: to samo utrzymanie, te same
roboty i prawie ten sam regulamin, tylko zarzad byt teraz inny i1 bardziej skomplikowany. Przybyt
sztabsoficer, dowddca roty, a ponadto czterej oberoficerowie kolejno dyzurujacy w ostrogu.
Usunigto tez inwalidow; zastgpito ich dwunastu podoficeréw oraz intendent. MieliSmy obecnie
dziesietnikow, mieliSmy gefrajtra spo$rod wieznidw - nominalnie, rzecz jasna - no i samo si¢ przez
si¢ rozumie, ze Akim Akimycz niezwlocznie zostat gefrajtrem. Cata ta nowa instytucja ze
wszystkimi swymi urzednikami i wigzniami po dawnemu podlegata komendantowi jako wtadzy
zwierzchniej. Oto i1 cala zmiana. Naturalnie, wigzniowie byli zrazu mocno przejeci, dyskutowali,
starali si¢ przenikna¢ i rozgryz¢ nowych naczelnikow; skoro wszakze zobaczyli, ze w gruncie
rzeczy wszystko zostato po dawnemu, uspokoili si¢ wnet 1 Zycie nasze potoczyto si¢ utartym
szlakiem. Najwazniejsze jednak byto to, Ze si¢ wszyscy pozbyli poprzedniego majora; wszyscy jak
gdyby odetchngli 1 nabrali otuchy. Znikty zastraszone miny; kazdy wiedziat teraz, ze w razie
potrzeby moze si¢ rozméwic z naczelnikiem i ze chyba tylko przez pomyltke niewinny poniesie
kare zamiast winowajcy. Nawet wodke szynkowato si¢ u nas zupetnie tak samo i1 na tych samych
zasadach, co dawniej, jakkolwiek zamiast poprzednich inwalidéw nastali podoficerowie.
Podoficerowie ci byli to przewaznie ludzie przyzwoici 1 rozgarni¢ci, pojmujacy swa sytuacje. Co
prawda, niektorzy z nich zrazu probowali zadziera¢ nosa i - oczywiscie z braku doswiadczenia -
chcieli traktowa¢ wigznidw jak zotnierzy. Jednakze 1 oni zrozumieli wkrotce, jak si¢ rzeczy maja.
Innym za$, zbyt dlugo nie rozumiejacym, sami wi¢zniowie to uprzytomnili. Dochodzito do wcale
ostrych star¢. Na przyktad -845

skuszg podoficera, spoja go, pdzniej zas zameldujg mu po swojemu, ze pit wspolnie z nimi, a
wiec... Skonczyto si¢ na tym, ze podoficerowie patrzyli obojetnie, lub raczej woleli nie widzie¢ w
ogole, jak si¢ przynosi banki i sprzedaje wodke. Nie dos¢ tego: podobnie jak dawniej inwalidzi,
chodzili na targ i przynosili wi¢zniom kotacze, wotowing i zalatwiali rozne inne sprawy, ktérych
mogli si¢ podja¢ bez wickszego despektu. Bo co wprowadzono te wszystkie zmiany, po co
stworzono rote aresztancka, tego juz nie wiem. Stato si¢ to dopiero w ostatnich latach moje;j
katorgi. Ale dwa jeszcze lata sadzone mi byto spedzi¢ w tych nowych warunkach... Czy mam
notowac cale to .zycie, wszystkie swe lata w wigzieniu? Nie sagdz¢. Gdyby notowa¢ kolejno, jedno
po drugim, wszystko, co si¢ wydarzylo i co widzialem, i czego doswiadczylem przez te lata, mozna
by oczywiscie napisac jeszcze dwa, cztery razy wiecej rozdziatoéw niz dotychczas. Lecz silg rzeczy
opis taki statby si¢ w koncu zbyt monotonny. Wszystkie wydarzenia wypadng zanadto jednostajnie,
zwlaszcza jesli czytelnik zdotat z napisanych juz rozdziatéw urobi¢ sobie cho¢ jako tako
zadowalajace pojecie o zyciu katorznikéw drugiej kategorii. Pragnalem ukazac cale nasze
wiezienie 1 wszystko, com przezyl przez te lata, w jednym plastycznym i jaskrawym obrazie. Czym
to osiagnat - nie wiem. Niechaj inni to osadza. Jestem wszakze przekonany, ze na tym mozna by
skonczy¢. Na dobitke, nawet mnie ogarnia czasem nuda przy tych wspomnieniach. Watpi¢ zreszta,
czy potrafi¢ przypomnieé¢ sobie wszystko. Pdzniejsze lata zatarty si¢ jako§ w mej pamieci. O wielu
okolicznosciach, jestem tego pewien, zapomniatem catkowicie. Pami¢tam na przyktad, ze
wszystkie te lata, wlasciwie tak podobne jedne do drugich, uptywaty mdlo, apatycznie. Pamigtam,
ze te dlugie, nudne dni byly tak jednostajne, jakby po deszczu woda kapata z dachu kropla po
kropli. Pamigtam, ze jedynie nami¢tna che¢ odnowy, zmartwychwstania, nowego zycia dawata mi
moc, by czeka¢ i mie¢ nadzieje. I okrzeptem wreszcie; czekatem, odliczatem kazdy dzien, i1 chociaz
pozostawat ich tysigc, z rozkosza odliczatem je po jednemu, eskortowatem kazdy, grzebatem, a gdy
nadchodzit dzien nastepny, rad bylem, ze zostaje juz nie tysigc dni, lecz dziewiecéset
dziewieédziesiat dziewieé. Pamigtam, ze przez caly ten czas, mimo setek towarzyszy, bylem
straszliwie osamotniony, i w kon-846



cu polubitem to osamotnienie. Samotny w duchu, rozpamig¢tywaltem cale minione zycie, badatem
wszystko do najdrobniejszych szczegdtow, wmyslatem sie¢ w swa przesztos$¢, sam siebie sadzitem
nieubtaganie i surowo, a czasem nawet btogostawitem los, ze mi zestal to osamotnienie, bez
ktorego by si¢ nie odbyt ani ten sad nad soba, ani ten surowy przeglad ubieglego zyda. I jakimiz
nadziejami t¢tnito mi wowczas serce! Myslatem, postanawiatem, przysi¢gatem sobie, ze w moim
przysztym zyciu nie bedzie juz ani tych btedow, ani tych upadkow, jakie byly przedtem.
Nakreslitem sobie program calej przysztosci i postanowilem trzymac si¢ go nieztomnie. Odrodzita
si¢ we mnie Slepa wiara, ze moge to wszystko spetic i spetnig... Oczekiwalem wolnosci,
przywotywatem ja natarczywie; pragnalem znow siebie wyprobowac¢ w nowej walce. Chwilami
ogarniata mnie spazmatyczna niecierpliwos¢... Lecz z bolem wspominam teraz 6wczesny stan
mojej duszy. Zapewne, wszystko to dotyczy mnie tylko... Ale zapisatem to dlatego, ze chyba kazdy
to pojmie, poniewaz z kazdym musi si¢ sta¢ to samo, jezeli si¢ znajdzie w wi¢zieniu, skazany na
pewien termin, w kwiecie wieku i sit. Dajmy jednak temu spokdj!... Wolg opowiedzie¢ co$ jeszcze,
azeby nie skonczy¢ zbyt raptownie. Przyszto mi na mysl, ze kto$§ gotow zapytac: czy z katorgi
niepodobna bylo uciec i czy przez wszystkie te lata nikt od nas nie uciekt? Pisalem juz, ze wigzien,
ktory przesiedziat dwa, trzy lata, zaczyna juz ceni¢ te lata i silg rzeczy wyciaga wniosek, ze lepiej
odby¢ reszt¢ bez zachodow, bez niebezpieczenstw i w koncu wyj.§¢ legalnie na osiedlenie. Alisci
taka rachuba miesci si¢ jedynie w glowie wi¢znia zestanego na niedlugi termin. Dlugoletni moze
by i zaryzykowat... Jednakze u nas czemus si¢ tego nie robito. Nie wiem, czy to byt strach, czy ze
dozor byt szczegolnie Scisty, wojskowy, czy ze okolice naszego miasta (stepowe, odstoni¢te)
bardzo temu nie sprzyjaty - trudno powiedzie¢. Przypuszczam, ze dziataty tu wszystkie te powody.
Istotnie, zbiec od nas bylo nietatwo; A mimo to wydarzyta si¢ przy mnie jedna taka sprawa: dwaj
wiezniowie, 1 to nawet sposrod najwazniejszych przestepcow, zaryzykowali... Po ustgpieniu majora
A-w (ten, co dla niego szpiegowal) zostal sam jak palec, bez protekcji. Byt bardzo jeszcze mtody,
847

lecz charakter jego krzepi i ustalat si¢ z biegiem lat. W ogole byt to cztowiek czelny, zdecydowany
1 nawet bardzo rozgarnigty. Gdyby go wypuszczono na wolnos$¢, wprawdzie nadal by szpiegowat i
uprawiat rdzne szwindle, ale juz by si¢ teraz nie dat przytapac tak ghupio i nieoglednie jak wprzody,
kiedy to musial przyptaci¢ swa ghupote zestaniem. Migdzy innymi trudnit si¢ u nas i falszowaniem
paszportow. Zreszta nie twierdze tego na pewno. Styszatem tak od naszych wiezniow. Mowiono,
ze pracowal w tej dziedzinie, gdy jeszcze chodzit do kuchni placmajora i, naturalnie, ciagnat z tego
procederu tadny zysk. Stowem, zdecydowalby si¢ chyba na wszystko, by zmieni¢ swoj los. Mialem
sposobnos¢ poznaé poniekad jego dusze: cynizm jego dochodzit do oburzajacego zuchwalstwa, do
najzimniejszego szyderstwa i budzit nieprzepartg odraze. Zdaje mi si¢, ze gdyby bardzo zechciat
wypi¢ kwaterke wodki i gdyby te kwaterke mozna byto zdoby¢ jedynie za pomoca morderstwa, nie
omieszkatby zamordowac, o ile tylko datoby si¢ to zrobi¢ cichcem, bez niczyjej wiedzy. U nas
nauczyl si¢ przezornosci. Ot6z na tego wilasnie cztowieka zwrécit uwage Kulikow, wiezien
specjalnego oddziatu. Méwitem juz o Kulikowie. Byt to cztowiek niemtody, lecz nami¢tny, peten
zywotnosci, silny, o niepospolitych i r6znorakich uzdolnieniach. Miat w sobie zapas sil i che¢ do
zycia; takim ludziom az do najglebszej starosci wciaz jeszcze chee sie zy¢€. I gdyby mnie dziwito,
czemu od nas nie uciekaja, to oczywiscie dziwilby mnie przede wszystkim Kulikéw. Ale Kulikéw
si¢ zdecydowat. Ktory z nich miat wigkszy wptyw na drugiego: A-w na Kulikowa czy Kulikow na
A-wa? - nie wiem, lecz obaj byli siebie warci, a do tego interesu dobrali si¢ jak w korcu maku.
Zawarli przyjazn. Wydaje mi si¢, ze Kulikéw liczyt na to, iz A-w sporzadzi paszporty. A-w
pochodzit ze szlachty, nalezat do dobrego towarzystwa - zapowiadato to pewne urozmaicenie w
przysztych przygodach, jesli tylko uda im si¢ dotrze¢ do Rosji. Kto wie, jak si¢ dogadali i jakie
zywili nadzieje; z pewnoscia jednak nadzieje ich wykraczaty poza zwykla koleing syberyjskiego
wloczegostwa. Kulikow byt urodzonym aktorem, mégt wybiera¢ liczne i wielorakie role w zyciu;
moégt rachowaé na niejedno, w kazdym razie na rozmaito$¢. Takim ludziom katorga musiala
szczegoblnie cigzy¢. Umowili sie, ze uciekng. Lecz ucieczka bez konwojenta 848



byta niepodobienstwem. Musieli go sktoni¢, by zbiegl razem z nimi. W jednym ze stacjonujacych
w twierdzy batalionow stuzyl pewien Polak, cztowiek energiczny i moze godny lepszej doli,
starszy juz, dzielny, powazny. Za mlodu, wnet po przybyciu do stuzby na Syberii, zbiegt wskutek
dojmujacej tesknoty za ojczyzng. Schwytano go, ukarano i ze dwa lata trzymano w rotach
aresztanckich. Po powrocie do wojska zreflektowat si¢ 1 jal stuzy¢ gorliwie, ze wszystkich sit.
Odznaczono go za to stopniem gefrajtra. Byl to cztowiek ambitny, pewny siebie 1 znajacy swoja
warto$¢. I wygladat, i mowit jak ktos, kto zna wlasng warto$¢. Przez te trzy lata spotykatem go
kilkakrotnie w$rod naszych konwojentow. Rowniez Polacy mowili mi o nim to i owo. Wydato mi
si¢, ze jego poprzednig tesknote zastapita nienawisé, skryta, ghucha, ustawiczna. Cztowiek ten mogt
zdecydowac si¢ na wszystko i Kulikow nie popetnit btedu, werbujac go na towarzysza. Nazywat si¢
Koller. Ulozyli si¢ i wyznaczyli dzien. Bylo to w czerwcu, w upaty. Klimat w tym mie$cie jest
dosy¢ jednostajny fiatem panuje pogoda stata, goraca; a to wldczegom na reke. Oczywiscie, zadng
miarg nie mogli si¢ wyprawi¢ wprost z miejsca, z twierdzy; cale miasto lezy na wzgorzu,
odstoniete ze wszystkich stron. Wokoét, na do$¢ znacznej przestrzeni, nie ma lasu. Musieli si¢
przebra¢ w stroj cywilny, a w tym celu dosta¢ si¢ najpierw na przedmiescie, gdzie Kulikow od
dawna mial meling. Nie wiem, czy ich przyjaciele z przedmiescia byli calkowicie wtajemniczeni.
Raczej tak, chociaz p6zniej, na rozprawie, niezupetnie si¢ to wyjasnito. Owego roku w jednym z
zakatkow przedmiescia dopiero co rozpoczynata karier¢ pewna mioda i nader hoza dziewoja,
przezwiskiem Wanka—Tanka, ktora rokowata wielkie nadzieje i pdzniej zicila je czgSciowo.
Nazywano ja rowniez: ogien. Podobno ona tez wzieta w tym pewien udziat. Kulikow przez caty juz
rok rujnowat si¢ na nig. Nasi chtopcy poszli z rana na odprawe i tak to zrecznie urzadzili, ze
wystano ich z wiezniem Szytkinem, zdunem i tynkarzem, tynkowac puste koszary batalionowe, z
ktérych zotnierze dawno juz wyruszyli do letnich obozéw. A-w 1 Kulikoéw udali si¢ z nim jako
pomocnicy. Koller wkrecit si¢ na konwojenta, a poniewaz trzech wiezniow musieli pilnowaé dwaj
konwojenci, wigc Kollerowi, jako staremu wiarusowi i1 gefrajtrowi, chetnie poruczono mtodego
rekrucika, kt6-849

rego mial uczy¢ i zaprawia¢ do konwojowania. Z tego wida¢, ze nasi zbiegowie mieli bardzo silny
wptyw na Kollera, 1 ze zaufal im, skoro po dtugiej i w ostatnich latach pomysinej stuzbie on,
cztowiek rozumny, solidny, roztropny, zdecydowat si¢ pdj$¢ za nimi. Przyszli do koszar. Zblizata
si¢ szdsta rano. Oprocz nich nie byto nikogo. Popracowawszy z godzine Kulikow 1 A-w
oswiadczyli Szytkinowi, ze pdjda do warsztatu, po pierwsze, by si¢ z kim$ zobaczy¢, a po wtore,
by wzig¢ jakies potrzebne narz¢dzia. Z Szytkinem nalezato postepowac przebiegle, czyli mozliwie
najbardziej naturalnie. Byt to zdun z zawodu, mieszczanin moskiewski, sprytny, szczwany, madry i
matoméwny. Wygladal, na cztowieka wattego 1 przepitego. Powinien by do konca, zycia chodzi¢ w
kamizelce 1 szlafroku po moskiewsku, atoli los zrzadzit, inaczej i Szytkin po dlugiej tutaczce
zasiadl u nas na zawsze w specjalnym oddziale, to jest w kategorii najstraszniejszych przestepcow
wojskowych. Czym zashuzyl na taka karierg - nie wiem; lecz specjalnego niezadowolenia nie
mozna bylo w nim nigdy zauwazy¢, zachowywat si¢ spokojnie i statecznie; czasem tylko upijat si¢
jak szewc, ale 1 wtedy nie wyprawiat brewerii. Naturalnie, nie wtajemniczyli go, on za$ mial bystre
oko. Ma si¢ rozumie¢. Kulikéw mrugnigciem dal mu do zrozumienia, ze idg po wodke, ktora juz od
wczoraj czeka na nich w warsztacie. Zjednato to Szylkina; pozegnat ich bez Zadnych podejrzen i
zostal sam z rekrutem, Kulikow za$» A-w 1 Koller podazyli na przedmiescie. Uptyneto pot
godziny; nieobecni nie wracali, 1 Szylkin, nagle si¢ potapawszy, zaczal co§ miarkowac. Kuty byt na
cztery nogi. Jat sobie przypominaé: Kulikow byt w jakims$ osobliwym nastroju, A-w, jak si¢ zdaje,
dwukrotnie szepnat mu cos, w kazdym razie Kulikow dwukrotnie mrugnat na niego i Szyltkin to
widzial; teraz wszystko to pami¢ta®. W Kolle-rze rowniez co$ go uderzyto; w kazdym razie,
odchodzac z nimi, Koller zaczat poucza¢ rekruta, jak si¢ ma zachowywac pod jego nieobecnos¢, a
to byto nie catkiem naturalne, przynajmniej ze strony Kollera. Stowem, im dtuzej Szytkin
medytowal, tym stawat si¢ podejrzliwszy. Czas uptywat, tamci nie wracali, i niepokoj jego doszedt



do szczytu. Bardzo dobrze pojmowat, na co si¢ naraza: mogly pas¢ na niego podejrzenia
zwierzchnikow. Mogli pomysle¢, ze puscit towarzyszy §wia-850

domie, za wzajemna zgoda, 1 gdyby zwlekal z meldunkiem o zniknigciu Kulikowa i A-wa, podejrzenia te nabratyby
jeszcze wigkszego prawdopodobienstwa. Nie mial czasu do stracenia. Tu przypomniat sobie, ze ostatnio Kulikow i A-
w szczegoblnie si¢ jakos zblizyli z soba, czgsto cos szeptali, czesto chodzili za koszarami, z dala od wszystkich.
Przypomniat sobie, ze juz i wtedy co$ mu przyszto na mysl... Badawczo zerknat na konwojenta, ktory ziewat wsparlszy
si¢ na karabinie i najniewin-niej w $wiecie dlubat w nosie; totez Szytkin nie raczyt podzieli¢ si¢ z nim my$lami, tylko
po prostu powiedziat mu, zeby szedt za nim do warsztatu inzynieryjnego. W warsztacie trzeba byto zapytac, czy tam
nie przychodzili. Okazalo si¢ jednak, ze nikt ich tam nie widzial. Wszystkie watpliwosci Szylkina rozwialy si¢: ,,Moze
zwyczajnie poszli na przedmiescie popi¢ i pohulaé, jak to czasem robi Kulikow - myslat Szytkin-ale to niemozliwe,
powiedzieliby mi, bo nie miatoby sensu kry¢ si¢ z tym przede mna.” Szylkin porzucit prace i nie wstepujac do koszar
pospieszyt wprost do twierdzy. Byla juz prawie dziewiata, gdy przyszedt do feldfebla i oznajmit mu, jak si¢ rzeczy
maja. Feldfebel struchlat i zrazu nie chciatl nawet wierzyé. Ma si¢ rozumieé, Szytkin powiedzial mu to wszystko tylko
jako domyst, podejrzenie. Feldfebel pobiegt do majora. Major - niezwlocznie do komendanta. Po kwadransie wszystkie
konieczne kroki zostaty juz poczynione. Zameldowano samemu generat-gubernatorowi. Przestgpcy .byli wazni i
Petersburg mogt udzieli¢ za nich bardzo surowej nagany. Stusznie czy nie, A-w zaliczony byt w poczet przestepcow
politycznych; Kulikow, jako wigzien ,,specjalnego oddzialu”, byt arcyprzestgpca, i to na domiar zlego wojskowym.
Dotychczas nigdy si¢ jeszcze nie zdarzylo, zeby kto uciekt ze ,,specjalnego oddziatu”. Przypomniano sobie przy tej
okazji, ze regulamin wymagat, by podczas robot przypadato na kazdego wigznia po dwoch konwojentéw, a juz co
najmniej po jednym na kazdego. Przepisowi temu nie stato si¢ zados¢. Mogta wigc wynikng¢ przykra sprawa.
Rozestano umyslnych do wszystkich gmin, do wszystkich okolicznych miasteczek, zeby zawiadomié o zbiegach i
poda¢ wszedzie ich rysopis. Wystano kozakéw w poscig, na fowy; napisano tez do sgsiednich powiatow i guberni...
Stowem, zrobiono wszystko, co nalezato. 54- . 851

Tymczasem u nas wszczeto si¢ poruszenie innego rodzaju. Wiezniowie, wracajac kolejno z pracy, dowiadywali si¢
natychmiast, co si¢ $wigci. Wiadomosc¢ obiegla juz wszystkich. Wszyscy przyjmowali t¢ nowing z jakas niezwykta,
utajong radoscig. Wszystkim drgneto serce... Nie dos¢, ze to zdarzenie przerwato monotoni¢ wigziennego zycia i wbito
kij w mrowisko; ucieczka, i to taka ucieczka, znalazta jakby echo we wszystkich i potracita w nich zapomniane dawno
struny; co$ jakby nadzieja, $miato$¢, wiara w mozno$¢ odmiany swego losu poruszyly si¢ we wszystkich sercach.
»Tameci uciekli: wige czemuzby ?...”! kazdy przy tej mysli nabierat otuchy i patrzyt na innych wyzywajaco. Wszyscy
stali si¢ nagle jacy$ hardzi i jeli spogladac z gory na podoficerow. Oczywiscie, do wigzienia wnet przybyta
zwierzchno$¢. Przyjechat tez” sam komendant. Wigzniowie nabrali animuszu i patrzyli §miato, nawet z pewng wzgarda
i milczacy, surowa powagg: ,,Jak widzicie, umiemy si¢ wzia¢ do rzeczy.” Nie potrzeba dodawac, ze od razu
przewidzieli gremialng wizyte wtadz. Przewidzieli réwniez, ze si¢ na pewno odbeda rewizje i zawczasu wszystko
pochowali. Wiedzieli, ze zwierzchno$¢ w takich wypadkach jest zawsze madra po szkodzie. Tak si¢ tez stato:
narobiono wielkiego rejwachu, przeryto wszystko, przeszukano i oczywiscie-nic nie znaleziono. Do pracy poobiedniej
poszli wigzniowie pod wzmocnionym konwojem. Nad wieczorem straznicy zagladali co chwila; wbrew zwyczajowi,
przeracho-wali ludzi parokrotnie. Parokrotnie si¢ przy tym wbrew zwyczajowi pomylili. Stad nowa mitr¢ga: kazali
wszystkim wyj$¢ na dwor i porachowali raz jeszcze. Potem jeszcze raz w koszarach... Krotko mowiace, duzo byto
zametu. Lecz wigzniowie nic sobie z tego nie robili. Wszyscy czuli si¢ catkiem swobodnie i, jak to zawsze bywa w
takich razach, przez caly ten wieczor sprawowali sie bez zarzutu: ,,Zeby sie do niczego nie mozna byto przyczepic.”
Oczywiscie, zwierzchno$¢ myslata: ,,Czy nie zostali w wigzieniu wspolnicy zbiegow?” i kazata przygladac sig,
przystuchiwaé wigzniom. Lecz wigzniowie $miali si¢ tylko. ,,Zostawi¢ wspolnikow? Nie ma ghupich!” , Takie rzeczy
robi si¢ cicho sza.” Alboz to taki cztowiek z Kulikowa, alboz to taki cztowiek z A-wa, zeby nie zatrze¢ §ladow? Zrobili
wszystko galanto. Szczwane to lisy, wszedzie przeleza!” Stowem, chwata Kulikowa i A-wa 852
urosta; wszyscy byli z nich dumni. Czuli, ze wyczyn ich dojdzie do najdalszego potomstwa katorznikow, przezyje
wigzienie. - Ale chwaty! - mowili jedni
- Zdawalo sie, ze stad nikt nie ucieknie. A d uciekli przeciez!... -dorzucali drudzy. - Uciekli! -
wyrwat sie trzeci, dos¢ butnie toczgc okiem dookota.-Ale kto uciekt!... Ty si¢ do nich ani
umywasz! Kiedy indziej wigzien, do ktorego zwrocone byty te stowa, na pewno odpowiedzialtby
na wyzwanie i bronitby swego honoru. Teraz wszakze milczat skromnie. ,,Rzeczywiscie, nie
wszyscy sg tacy jak Kulikow i A-w; trzeba najpierw pokazaé, kim si¢ jest...” - Bogiem a prawda,
bracia, po co my tu zyjemy? - prze-‘rywa milczenie czwarty, skromnie siedzacy przy oknie w
kuchni; méwi troche Spiewnie, wskutek jakiego$ omdlatego, lecz potajemnie techcacego go mile
uczucia, i podpiera policzek dtonig. - Kim jesteSmy? Za zycia - nie ludzie, po $§mierci - nie
nieboszczycy. E-ech! - Katorga to nie but. Nie zzujesz z nogi. Twoje ,,e-ech” niewiele pomoze. -
Ale przeciez Kulikéw... - sprobowal wtraci¢ jeden z zapalencow, mtodziutki zo6ttodziob. -



Kulikow! - natychmiast podchwytuje drugi, z pogarda strzygac okiem na zo6ttodzioba. -
Kulikéw! Co ma znaczy¢: czy duzo jest takich Kulikowow?
- Ale i A-w, bracia, takze zuch, oj, zuch!
- Jamysle! Ten 1 Kulikowa dziesi¢¢ razy kupi 1 sprzeda. Szpakami karmiony! - Ciekawe, bracia,
czy daleko sg teraz...
I wnet zaczeto roztrzasac, czy daleko odeszli. I w jaka strong si¢ udali. I gdzie powinni byli p6j$¢? 1
ktéra gmina jest blizej? Znalezli si¢ ludzie znajacy okolice. Stuchano ich ciekawie. Rozmawiano o
mieszkancach sgsiednich wsi 1 uznano, ze to ludzie nieodpowiedni. Blisko miasta ludziska sg nie w
ciemig bici! Nie pomoga wi¢zniom, ztapig ich i wydadza. - Ludzie, bracia, tu niedobrzy. U-u-u, co
za ludzie!

- Obrzydliwe chiopy!

- Sybirak pilnuje si¢. Nie podchodz, bo zabije.
- Swoja droga, nasi tez nie utomki...
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- Pewno, trafil frant na franta, wyciagl mu kuranta.

- Jak nie pomrzemy, to ustyszymy.

- A tobie jak si¢ widzi? Ztapia ich?

- Ja mysle, ze nie ztapia, jako zywo! - podchwytuje drugi zapaleniec, uderzajac pigscig w stot. -
Hm, to jeszcze zobaczymy.

- Ja za$, bracia, mysle sobie tak - podejmuje Skuratow - gdybym byl wtoczega, jako zywo by mnie
nie ztapali! - Ba, ciebie!

Wybucha §miech, inni udaja, ze nie chca nawet stucha¢! Ale Skuratow nabrat juz fantazji. - Jako

zywo by nie ztapali! -powtarza z energia. -Ja, bracie, czesto mysle to w duchu i sam sobie si¢

dziwie: dalibég, wlaztbym w mysig dziure, a nie zlapaliby mnie. - Nie bdj si¢, jak d gtod dokuczy,

pojdziesz do chtopa po chleb. Ogdlny $miech. - Po chleb? Akurat!

- Co midcisz jezykiem? We dwoch z wujkiem Wasig zabiliscie krowia $mier¢* i za toscie tu
przyszli. Smiech si¢ wzmaga. Powazni patrza z wickszym jeszcze oburzeniem. « -Nieprawda!--
krzyczy Skuratow.-To Mikitka na-bajdurzyt o mnie, a nawet nie o mnie, tylko o Wasce, mnie
za$ dotaczacie ni w pie¢, ni w dziewie¢. Urodzitem si¢ w Moskwie 1 od malenkosci zaznatem
wlboczegi. Jeszcze kiedy diak uczyt mnie czytaé, ciaggnagt mnie za ucho: ,,Powtarzaj: zMamze
zging¢. Boze? Z wielkiej taski twej racz si¢ zlitowa¢ nade mng»” i tak dalej... A ja powtarzam za
nim: ,,W mamrze zging¢ moze z wielkiej taski twej” 1 tak dalej... Widzicie wigc, jakem sobie
poczynat od dziecka. Wszyscy znéw sie zasmieli. Lecz Skuratowowi o to wtasnie chodzito. Nie
mogt nie btaznowaé. Wkrotce przestali zwazaé na niego 1 znow jeli rozmawiac serio.
Przewaznie zabierali glos ludzie starzy 1 $wiadomi rzeczy. Mtodsi i pominiejsi cieszyli si¢ tylko
na ich widok i wsuwali gtowy, zeby postucha¢; w kuchni zrobito si¢ ttoczno; ma si¢ rozumiec,
podoficeréw tu * Znaczy to, te zabili chtopa lub babg, podejrzewajac ich o rzucanie uroku na
bydto. Byt wtrdd nas jeden taki zabojca. (Przyp. aut.) 854

nie bylo. Przy nich wigzniowie nie méwiliby wszystkiego. Wsrdd najbardziej uradowanych

zauwazylem pewnego Tatara, Manierke, niewysokiego wzrostu, o wydatnych kosciach

policzkowych, figur¢ nad wyraz komiczng. Prawie nie umiat méwié po rosyjsku i prawie nic nie

rozumiat z tego, co méwig inni, jednak on takze wysuwat glowe zza cizby 1 stuchal, stuchat z

rozkosza. - C6z, Mametka, jakszy?* - z nudéw uczepit si¢ go odtracony przez wszystkich

Skuratow. - Jakszy! Uch, jakszy! - zaszwargotat Mametka ozywiajac si¢ nagle i kiwajac

Skuratowowi swa $mieszng gtowa. - Jakssy! - Nie ztapig ich? Jak?**

- Jok, jok! - I Mametka zatrajkotal ponownie, tym razem wymachujac juz rekoma. - Czyli ze twoja
tgaia, moja nie rozumiata, co?
- Tak, tak, jakszy! - potwierdzit Mametka kiwajac glowa.



- No, to jakszy!

Tu Skuratow klepnat go po czapce, wbii mu jg az na oczy 1 wyszedt z kuchni w doskonatym
nastroju, zostawiajac Ma-metke nieco zbitego z tropu. Caty tydzien trwat surowy rezim, a w
okolicach intensywny poscig i poszukiwania. Nie wiem, w jaki sposob, lecz wi¢zniowie
natychmiast otrzymywali szczeg6towe wiadomos$ci o manewrach wtadz poza wigzieniem. Przez
pierwsze dnie wszystkie wiesci byly dla zbiegow korzystne: ani wida¢, ani stychac, znikli 1 basta.
Wiezniowie $miali si¢ w kutak. Minat wszelki niepokdj o los zbiegéw. ,,Nic nie znajda, nikogo nie
ztapig!” - mowili z zadowoleniem. - Nie ma nic; guzik!

- Badzcie zdrowi, wroce, jak rak §wisnie, a ryba zaspiewa. WiedzieliSmy, ze puszczono w ruch
wszystkich okolicznych chtopdéw, obstawiono wszystkie podejrzane miejsca, wszystkie lasy,
wszystkie wadoty.

- Furda!-drwili nasi.-Na pewniaka maja kogos$ takiego, u. kogo siedzg sobie teraz. dobrze Nie?
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- Co to, to jak amen w pacierzu! Nie pierwsze im to i nie ostatnie; przysposobili wszystko z gory.
Posunigto si¢ jeszcze dalej w domystach: zaczgto mowic, ze moze wigzniowie dotychczas
jeszcze siedzg na przedmiesciu, przeczekujac gdzies w piwnicy, az h alarm minie, az urosng im
wlosy. Przeczekaja pot roku, rok, potem wyrusza... Stowem, wszyscy byli w romantycznym
poniekad usposobieniu. Raptem, w jakie osiem dni po ucieczce, gruchneta wiesé, ze wiadze
wpadty na trop. Oczywiscie, wiezniowie ze wzgarda odrzucili t¢ niedorzeczng pogloske. Jednak
tegoz wieczoru wiadomos¢ si¢ potwierdzita. Wiezniow zdjat niepokoj. Nazajutrz rano stychac
juz bylo w miescie, ze zbiegowie sg ujeci, ze wiozg ich. Po obiedzie naptynety doktadniejsze
szczegOty; ujeto ich w takiej a takiej wsi, odleglej o siedemdziesigt wiorst. W koncu nadeszta
$cista wiadomos$¢. Po powrocie od majora feldfebel oznajmit niedwuznacznie, Ze poti wieczor
przywiozg ich wprost do kordegardy. Nie mozna juz byto watpi¢. Trudno opisa¢, jakie ta
wiadomos¢ sprawita wrazenie na wigzniach. Zrazu wszyscy jakby si¢ rozgniewali, potem
zmarkotnieli. Potem pojawita si¢ jak gdyby sktonno$¢ do kpinek. Smiali sie, tylko juz nie z
fapiacych, lecz ze ztapanych, z poczatku nieliczni, p6zniej prawie wszyscy, z wyjatkiem kilku
ludzi powaznych, nieugigtych, ktorzy potrafili mysle¢ samodzielnie i ktorych nie mozna
byto’stropi¢ kpinkami. Q patrzyli z pogarda na lekkomys$lny dum i milczeli. Krotko méwiac,
podobnie jak przedtem wynoszono Kuli-kowa i A-wa pod niebiosa, tak obecnie ponizano ich, 1
to nawet ponizano z satysfakcja. Jak gdyby skrzywdzili wszystkich. Opowiadano z
lekcewazeniem, ze bardzo zachciato im si¢ jes¢, ze nie wytrzymali glodu 1 poszli na wie§ do
chlopéw prosic¢ o chleb. To juz byt dla wtdczegi ostatni stopien upadku. Zresztag opowiadania te
mijaly si¢ z prawda. Zbiegdw wysledzono; ukryli si¢ w lesie; otoczono las ze wszystkich stron.
Tamci, widzac, ze ratunek jest niemozliwy, poddali si¢ sami. Nie mieli innego wyjscia. Ale gdy
na odwieczerz istotnie przywieziono ich, ze skr¢gpowanymi rekami i nogami, pod strazg
zandarmow, wszyscy wylegli na dziedziniec patrzeé, co z nimi zrobig. Naturalnie, nice§my nie
zobaczyli précz pojazdow majora i komendanta przy kordegardzie. Osadzono zbiegéw w
separatce, zakuto 856

1 juz nazajutrz oddano pod sad. Wkrotce pogarda i drwiny wigzniéw wygasty. Dowiedzieli si¢

blizszych szczegotow, dowiedzieli, ze procz poddania si¢ nie byto wyjscia, 1 wszyscy zaczgli ze

wspotczuciem $ledzi¢ tok sprawy w sadzie. - Wrzepig im tysigc - mowili jedni.

- Gdzie tam tysigc! - méwili drudzy. - Zatluka ich. A-wowi moze i tysiac, ale tamtego zathuka,
bratku, jako ze jest ze specjalnego oddziatu. Nie zgadli jednak. A-w dostat zaledwie pigcset,
wzieto pod uwagge, ze si¢ dotychczas sprawowat zadowalajaco 1 ze byto to pierwsze jego
wykroczenie. Kulikowowi, zdaje si¢, wymierzono pottora tysigca. Zostali ukarani dosy¢
mitosiernie. B¢dac ludzmi do rzeczy, nikogo nie uwiktali na rozprawie, mowili jasno, doktadnie,
mowili, 1z uciekli wprost z twierdzy, nigdzie nie wstepujac. Najbardziej byto mi zal Kollera:
utracil wszystko, postradat ostatnie nadzieje, dostat najwigcej, podobno dwa tysiace, po czym



wystano go do wigzienia, lecz nie do naszego. A-wa ukarano stabo, ze wspdlczuciem;
przyczynili si¢ do tego lekarze. On jednak stawiat si¢ 1 glosno mowit w szpitalu, ze teraz
zdecydowany juz jest na wszystko, na wszystko gotow 1 zrobi nie takie jeszcze rzeczy. Kulikéw
zachowywal si¢ jak zawsze, to znaczy statecznie, przyzwoicie, 1 wrociwszy po chtoscie do
wigzienia miat takg mine, jakby go nigdy nie opuszczat. Zmienit si¢ natomiast stosunek
wiezniow do niego: mimo ze Kulikow umial si¢ zawsze 1 wszedzie postawic, wigzniowie w
duchu przestali go jako§ powazaé, zaczeli go traktowac jako$ bardziej za pan brat. Stowem, od
czasu tej ucieczki stawa Kulikowa mocno zbladta. Powodzenie tak wiele wazy u ludzi. X.
WYJSCIE Z KATORGI
Zdarzyto si¢ to wszystko w ostatnim juz roku mej katorgi. Ten ostatni rok pami¢tam prawie tak
samo dobrze, jak pierwszy, zwlaszcza sam juz koniec mojego pobytu. Lecz po co méwié o
szczegoOtach. Pamigtam tylko, ze w tym roku, mimo catg ma niecierpliwos¢, by termin uptynat co
rychlej, 1zej mi bylo zy¢ niz podczas wszystkich poprzednich lat zestania. Po pierwsze, mialem juz
wsrod wiezniow licznych druhow 857

1 przyjaciot, ktorzy doszli ostatecznie do wniosku, ze jestem porzadny cztowiek. Wielu z nich byto
mi oddanych i lubito mnie szczerze. Pionier omal nie zaptakal wyprowadzajac z wigzienia mnie 1
mego towarzysza, a gdySmy po6zniej, juz po wyjsciu, mieszkali jeszcze caty miesigc w tym miescie,
w pewnym budynku skarbowym, wst¢powal do nas prawie co dzien ot tak sobie, zeby na nas
popatrze¢. Byli tez jednak ludzie surowi i nieprzychylni, ktorym do konca trudno si¢ byto
stowkiem do mnie odezwac. - Bég raczy wiedzie¢ dlaczego. Jak gdyby stata miedzy nami jakas
przegroda. Pod koniec mialem na ogdl wigcej swobody niz przez caty czas katorgi. Okazalo sig, ze
wsrdéd wojskowych, odbywajacych stuzbe w tym miescie, mam znajomych, a nawet dawnych
kolegéw z tawy szkolnej. Odnowitem z nimi znajomos$¢. Przez nich mogltem mie¢ wigcej
pienigdzy, mogtem pisywac do swoich, ba, mogtem dostawac ksigzki. Od kilku juz lat nie czytatem
ani jednej ksigzki, i trudno odda¢ to dziwne, a zarazem przejmujace wrazenie, jakie na mnie
wywarta pierwsza przeczytana na katordze ksigzka. Pamigtam, ze zaczatem ja czyta¢ z wieczora,
gdy zamknigto koszary, i czytatem catg noc az do §witu. Byl to zeszyt pewnego czasopisma.
Zupehie jakby nadleciata do mnie wies¢ z tamtego §wiata; dawne zycie staneto przede mng
wyraznie i barwnie, i usitowatem zgadna¢ na podstawie lektury, czy pozostatem daleko za tym
zyciem. Czy oni tam duzo przezyli beze mnie? czym si¢ teraz przejmuja? jakie zagadnienia
obchodzg ich teraz? Czepiatem si¢ stow, czytalem miedzy wierszami, usitowatem znalez¢
tajemniczy sens, aluzje <io przesztosci; szukatem $ladow tego, co ongi, za moich czasow,
poruszato ludzi, i byto mi teraz smutno, gdy wyraznie sobie uprzytamniatem, jak bardzo jestem w
nowym zyciu kim$ obcym, oderwanym od zbiorowos$ci. Musialem si¢ przyzwyczaja¢ do nowych
spraw, zapoznawa¢ z nowym pokoleniem. Najzachtanniej rzucatem si¢ na artykut, pod ktérym
znajdowalem nazwisko znajomego, bliskiego dawniej cztowieka... Lecz brzmialy juz i nowe
nazwiska: zjawili si¢ nowi dzialacze; skwapliwie $pieszytem zapozna¢ si¢ z nimi i gniewato mnie,
ze tak mato ksigzek mam pod r¢ka i ze tak o nie trudno. Wprzody zas, za poprzedniego placmajora,
niebezpiecznie byto nawet przynosi¢ ksigzki. W razie rewizji spytano by na pewno: ,,Skad masz
ksigzke? 858

Gdzies ja wzial? Utrzymujesz wigc z kim$ stosunki?...” A c6z moglem odpowiedzie¢ na takie
pytania? Totez, zyjac bez ksigzek, mimo woli zatapiatem si¢ sam w sobie, stawiatem sobie
zagadnienia, staralem si¢ je rozwigzac, niekiedy mi¢ one dreczyly... Ale przeciez wszystkiego i tak
nie opowiem... Przybytem na katorge w zimie, wigc w zimie rowniez miatem wyj$¢ na wolnos¢,
tego samego miesigca i dnia. Z jaka niecierpliwo$cia oczekiwatem zimy, z jaka rozkosza patrzylem
w koncu lata, jak wigdng liScie na drzewie i1 zotknie trawa na stepie. Lecz juz lato ming¢lo,
zaskowytal wiatr jesienny; zaczely juz fruwac pierwsze platki $niegu... Nastata wreszcie ta dlugo
wyczekiwana zima! Chwilami glucho i mocno bito mi serce od wielkiego przeczucia wolnosci. Ale
rzecz dziwna: im wigcej uptywalo czasu i im blizszy byt termin, tym si¢ stawatem cierpliwszy. W



ostatnich juz dniach az si¢ zdziwitem i zrobitem sobie wymoéwke: zdato mi si¢, ze catkowicie
ozigblem, zobojetnialem. Spotykajgc mnie na dziedzincu w czasie wolnym od pracy liczni
wigzniowie zagadywali mnie, winszowali mi: - Wkrotce wyjdzie pan na wolno$¢, Aleksandrze
Pietro-wiczu. Zostaniemy tu sami jak kotki w plocie. - A wy, Martynow, dtugo jeszcze... -
odpowiadatem.

- Fiu! Ja! Ano, ze siedem latek jeszcze tu przebieduje... I westchnie z cicha, zatrzyma si¢, popatrzy
z roztargnieniem, jakby zagladat w przysztos¢... Tak jest, wielu winszowalo mi szczerze i
serdecznie. Mialem wrazenie, ze ostatnio wszyscy traktujg mnie zyczliwiej. Widocznie
przestawatem juz by¢ jednym z nich; juz si¢ ze mng zegnali. K-czanski, szlachcic polski,
mtodzieniec cichy i tagodny, podobnie jak ja lubit w wolnym czasie dlugo spacerowac po
dziedzincu. Uwazal, Ze ruch i czyste powietrze zachowaja mu zdrowie i powetuja cata
szkodliwo$¢ dusznych nocy koszarowych. - Niecierpliwie oczekuj¢ panskiego wyjscia - z
usmiechem rzekl mi pewnego razu, gdySmy si¢ spotkali na przechadzce.-Pan wyjdzie, a ja bede
juz wtedy wiedzial, ze mi pozostaje doktadnie jeden rok do wyjscia. Nadmieni¢ to
mimochodem, ze wskutek marzycielstwa i dlugiego odzwyczajenia, wolno$¢ wydawata nam si¢
jakas$ wolniejsza niz wolno$¢ prawdziwa, to znaczy niz ta, ktora jest istotnie, w rzeczywistosci.
Wigzniowie wyolbrzymiali pojecie 859

o0 rzeczywistej wolnosci, i jest to bardzo naturalne, wlasciwe kazdemu wigzniowi. Lada obszarpany
ordynans oficera uchodzit w naszych oczach, w poréwnaniu z wigzniami, omal za krola, omal za
ideal wolnego cztowieka, poniewaz chodzit z nie ogolong gtowa, bez kajdan i bez konwoju. W
wili¢ ostatniego dnia, o zmroku, po raz ostatni obszedtem wzdhuz ogrodzenia cate nasze wigzienie.
Ilez tysiecy razy obszedlem to ogrodzenie przez wszystkie te lata! Tu, za koszarami, snutem si¢ w
pierwszym roku katorgi - sam, osierocony, przybity. Pamigtam, jakem liczyt wowczas, ile mi
zostaje tysigcy dni. Boze, jak dawno to byto I Tutaj, w tym kacie, zyt w niewoli nasz orzet; tutaj
spotykat mnie czesto Pie-trow. Pietrow i teraz mnie nie opuszczat. Podbiegnie czasem i jakby
odgadujac moje mysli, milczac idzie obok mnie i w duchu dziwi sie czemus. Zegnatem si¢ w mysli
ze sczerniatym belkowaniem naszych koszar. Jak niemile uderzyto mi¢ ono wtedy, na poczatku.
Zapewne tez si¢ postarzalo od owego czasu, lecz dla mnie bylo to niedostrzegalne. I ile mtodosci
pogrzebano w tych murach na prozno, ile wielkich sit zgingto tu nadaremnie! Bo trzeba juz
powiedzie¢ wszystko; przeciez ci ludzie byli ludzmi niezwyktymi. Przeciez to moze ludzie
najzdolniejsi, najsilniejsi z calego naszego narodu. Ale na darmo przepadly potezne sity, przepadly
nienormalnie, bezprawnie, bezpowrotnie. A kto temu winien? Otdz to: kto winien? Nazajutrz rano,
jeszcze przed wyjsciem do pracy, skoro tylko zaczeto switaé, obszedtem wszystkie koszary, zeby
pozegna¢ wszystkich wiezniow. Wiele spracowanych, krzepkich rak wyciagneto si¢ do mnie
przyjaznie. Niektorzy $ciskali mi dton zupehnie po kolezensku, lecz takich bylo niewielu. Reszta
rozumiata juz bardzo dobrze, Ze si¢ wnet stan¢ cztowiekiem zgota innym niz oni. Wiedzieli, ze w
mies$cie mam znajomych, ze od razu stad pdjde do pandw 1 zasigde z tymi panami jak rowny.
Rozumieli to 1 zegnali si¢ ze mng wprawdzie zyczliwie, wprawdzie przyjaznie, lecz bynajmniej nie
jak z kolega, tylko jak z kim$ z wyzszej sfery. Niektorzy odwracali si¢ ode mnie 1 surowo milczeli
w odpowiedzi na moje pozegnanie. Niektdrzy spogladali na mnie nawet z pewna nienawiscia.
Zawarczat bgben 1 wszyscy poszli do pracy, a ja zostatem w domu. Tego rana Suszytow wstat
bodaj najwczesniej ze 860

wszystkich i gorliwie doktadat staran, zeby zdazy¢ przyrzadzi¢ mi herbate. Biedny Suszylow!
Zaptakat, kiedy mu podarowatem moje wigzienne tachy, koszule, podkajdantd i troche pieniedzy.
,Nie o to mi chodzi, nie o to! - méwit, z trudem opanowujgc drzenie warg. - Ciezko mi pana
straci¢, Aleksandrze Pietrowiczu. Bez pana begdzie mi tu nijako!” Ostatni raz pozegnali$my si¢ tez z
Akimem Akimyczem. - Pan rowniez wyjdzie niebawem! - powiedzialem mu.



- Ja dlugo, dhugo jeszcze musze tu by¢ - mamrotat $ciskajac mi reke. Objatem go za szyje i
ucatowali$my si¢. W jakie dziesig¢ minut po odejsciu wigznidow wyszliSmy takze z katorgi, by
nigdy juz tu nie wrocic - ja i kolega, z ktérym przybylem. Musieliémy zaraz p6j$¢ do kowala,
zeby nam rozkul kajdany. Lecz juz nam nie towarzyszyl konwojent z karabinem: poszliSmy z
podoficerem. Rozkuli nas nasi wspotwiezniowie, w warsztacie inzynieryjnym. Zaczekatem, az
rozkujg kolege, nastepnie podszedlem do kowadta. Kowale obrécili mnie plecami do siebie,
podniesli z tylu moja nogg, potozyli ja na kowadle... Uwijali sig, chcieli to zrobi¢ jak naj-
zrgczniej, jak najlepiej. -Nit! najpierw przekrec nit!...-komenderowat starszy. - Ustaw go ot tak;
dobra... Teraz wal mtotem... Kajdany spadly. Podniostem je... Pragnatem potrzymac je w reku,
spojrze¢ na nie po raz ostatni. Jak gdybym si¢ teraz dziwil, ze przed chwilg miatem je na
nogach. - No, z Bogiem! Z Bogiem!-mowili wigzniowie urywanymi, szorstkimi, ale jakby
zadowolonymi z czego$ glosami. Tak, z Bogiem! Wolno$¢, nowe zycie, zmartwychwstanie...
Jaka wspaniata chwila!
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KONIEC
OD REDAKCJI

Wspomnienia’ z domu umartych (Zapiski iz miortwogo domu) sg w istocie wspomnieniami
Dostojewskiego z katorgi, na ktdrg pisarz zostal skazany w dniu 22 gtudnia 1849 r. Wyrok ten,
wydany zamiast wyroku $mierci, na jaki poczatkowo zasgdzono Dostojewskiego, opiewat na cztery
lata. Dostojewski zostat osadzony za przynalezno$¢ do rewolucyjnego kotka Pietraszewskiego, z
ktorym nawigzat kontakt w lutym 1847 r. 23 stycznia 1850 r. Dostojewski przybylt na katorge w
Orosku. Okoto 15 lutego 1854 r. uptynal termin wyroku. We wrzes$niu 1860 r. poczatek
Wspomnien z domu umartych ukazat si¢ w nr 67 czasopisma ,,Russkij Mir”. W 1861 r., od stycznia
do listopada, kolejne odcinki utworu ukazywaty si¢ z poczatku w czasopi$mie ,,Nowyj Mir”, a
nastepnie ,, Wriemia”. Ttumaczenie: Wspomnienia z martwego domu (W katordze), przetozyt i
wstepem zaopatrzyt Jozef Tretiak. Krakow 1897 r.. Spotka Wydawnicza. - Toz wyd. 2. Krakow
1901 r. Wspomnienia z martwego domu, przetozyl z oryginatu Jozek Trietiak. Warszawa 1929,
Towarzystwo Wydawnicze ,,R0j”. (Teodor Dosto-jewski, Dziela, pod redakcja Melchiora
Wankowicza, poprzedzone studium Andrzeja Struga. Seria 7.) Przeklad ten we wszystkich
wydaniach powyzszych niepelny. PRZYPISY

¢ Istniaty wowczas trzy kategorie katorgi: pierwsza - praca w kopalniach; druga-praca w
twierdzach; trzecia-praca w fabrykach. Twierdze, w ktorych osadzano skazancéw, byly wznoszone
na Syberii celem zapobiezenia przypuszczalnym powstaniom ludno$ci miejscowej. Kara katorgi
taczyla si¢ w zasadzie ze stalym zestaniem na Syberi¢, nawet po uptywie terminu wyroku
skazujacego.

‘e Wigzniéw skazanych za rabunek pigtnowano przez wypalanie litery w (wor - ztodziej). ! Por.
Adalberg, Ksigga przystow polskich.

* W oryg. niesczastnyje - tym terminem okreslano wszelkich przestepcow, kazdego, kto wszedt w
kolizj¢ z obowigzujacym prawem. ¢ Mowa tu o cywilnych rotach areszianckich, utworzonych w
1825 roku na wzor rot aresztanckich wojskowych. Do rot cywilnych wcielano skazanych na
zeslanie za przestepstwa mniej ciezkie, jak rowniez szlachte skazang nawet za najci¢zsze
zbrodnie. Wcieleni do rot aresztanckich wig¢zniowie byli poddani dyscyplinie wojskowej i
wykonywali bez wynagrodzenia rozmaite roboty publiczne. Z Termin ,,parasznik” zostat
utworzony od slowa parasza, co w rosyjskiej gwarze wi¢ziennej oznacza kubel z



nieczystosciami. 7 Stownik Dala nie zna takiego wyrazu. W istocie stowo to oznacza tytut
wiladcow chazarskich (por. Polnyj slowar’ inostrannych stow woszedszych w russkij jazyk.
Moskwa 1908). Wiezniowi chodzi tu najpewniej o okreslenie siebie jako czegos lepszego,
wyjatkowego. ,, Wedtug terminologii 6wczesnej ludy kaukaskie lub czesci ich podbite przez
carat dzielity si¢ na pojednane {mimyje) i niepo-jednane {memimyje).
9 Wielka, zwana rowniez niegdys Wietkowce, znajdowala si¢ w w. XVII w granicach
Rzeczypospolitej. W okresie przesladowan raskolnikéw w Moskwie, spora ich liczba osiedlita si¢
w Sta-roduble, ale 1 tu rzad carski nie pozostawit ich w spokoju. Wowczas raskolnicy przeszli
granice 1 utworzyli kilka osad, ktorym nadano wspolng nazwg¢ Wietkowce, gdzie tworzyli silny
osrodek mimo przesladowan, ktoére ich dosiegly po rozbiorze Polski, gdy teren ten zostat zajgty
przez wladze carskie. 10 Mowa tu o kijach. Kare t¢ wymierzat dwuszereg zotnierzy, miedzy
ktorymi przechodzil obnazony po pas skazaniec. n Chodzi tu zapewne o aresztanta, ktory popehnit
nowe przestepstwo w wiezieniu. 12 Jezus.

13 Legenda ta w istocie znajduje si¢ w tekscie Koranu.

14 Opis ten zacytowany niemal doslownie z rozdzialu XI powiesci nie odnosi si¢ jednak do
Jankiela, lecz do rudego Zyda, do ktérego Jankiel zaprowadzit Tarasa Bulbe po przybyciu do
Warszawy. 18 Karol Briillow (1799-1852), uwazany przez Rosjan za jednego z najwybitniejszych
malarzy. ,, Grzywng nazywano monete¢ dziesi¢ciokopiejkowa.

17 Mieszkancy Tuty uchodzili za ztodziejoéw. Mieszkancy Pottawy, rowniez zgodnie z potocznymi,
utartymi w tradycji wyobrazeniami o charakterystycznych cechach ludnos$ci w poszczegdinych
czesciach kraju, sg wielkimi amatorami klusek (gatuszki). 18 Mowa o Ludwiku Napoleonie, ktory
byl prezydentem Francji od r. 1848 do r. 1852, po czym oglosit si¢ cesarzem. 1]> Powies¢ o
hrabinie de La Valliere nie jest utworem Dumasa, lecz pani de Genlis (La Duchesse de La Valliere,
1804). !” Mowa tu o tefilin, ktore pobozni Zydzi przytwierdzaja do czota i do lewego ramienia
podczas odpowiednich modlitw. 21 W oryg. ziercalo. Byt to ostrostup szklany zwienczony ortem
carskim; na trzech $ciankach ostrostupa byly umieszczone trzy ukazy Piotra Wielkiego dotyczace
postepowania sagdowego i praw obywateli. ,,Zwierciadlo praw” znajdowalo si¢ w kazdym sadzie
rosyjskim. !2 Nieprzettumaczalna gra stow. Kopii’ - ciuta¢, gromadzi¢. 3 Tytul wodewilu P.
Grigoriewa, wystawianego od r. 1831.

* Popularny taniec rosyjski, wykonywany przy $piewie. W tekscie mowa o chtopie z Komarina
(Kamarina), stad nazwa. 5 Aluzja do Nozdriewa, jednej z postacj wystepujacych w Martwych
duszach Gogola. O jego $miechu mowa w rozdziale IV powiesci. © Cytat z komedii Gribojedowa
Modremu biada, akt II, scena 2, w kwestii Czackiego.

‘W oryg. na mebiesi (w niebie). Chodzi najpewniej o to, ze wigzien recytuje tekst Ojcze nasz.

Autor jednak, zapewne ze wzgledow cenzuralnych, nie wspomina o tym. Totez pewna licencja
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macza, pozwalajaca na uwypuklenie rymu, wydaje si¢ tu ,,uzasadniona. W oryg. maniiowszczina -
wyraz utworzony od nazwiska Mani-towa, jednej z postaci wystepujacych w Martwych duszach
Gogola. Termin ten oznacza nieuzasadnione marzycielstwo i bierny stosunek do rzeczywistosci.
Akcja Wspomnien z domu umartych odnosi si¢ do okresu 1850--1854, czas ich powstania za$
przypada na r. 1860-1861. Franciszek de Sade (1740-1814)-pisarz francuski, autor wielu powiesci,
zawierajacych m.in. opisy zn¢cania si¢. Od jego nazwiska utworzono termin: sadyzm. Maria
Magdalena Brinvilliers (1630-1676) - stynna trucicielka. Mowa tu o wojsku polskim w r. 1830, w
czasie powstania listopadowego. Najbiedniejsza warstwa Kirgizow nosita nazwe hajguszy. Wedtug
ludowego wierzenia koziot w stajni przynosit szczgscie. Mowa tu o Polakach, wigzniach
politycznych, zestanych za udziatl w spiskach po upadku powstania 1830 roku. Tj. Polacy. Chodzi
tu najpewniej o Ust-Kamieniogorsk w okregu semipala-tynskim, miejsce zestania i katorgi. Mowa
tu o dekabry Stach, zestanych w r. 1826. Nalezy przypuszczaé, ze ,.trzydziesci pigc lat” zostato tu



uzyte przez autora w odniesieniu do daty druku Wspomnien, tzn. do roku 1861. Mowa tu o
Polakach. We Wspomnieniach z domu umartych Dosto-jewski wymienia nastepujacych
politycznych wiezniow polskich: M-cki - Aleksander Mirecki, zestany wraz z bratem Michalem za
propagande patriotyczng Zwigzku Demokratycznego 1 dziatalno$¢ spiskowa; T-ski - Szymon
Tokarzewski (1823-1900), uczestnik sprawy ks. Sciegiennego, zestany w r. 1848 za dziatalnos¢
spiskowa 1 powstanie 1846 r. Autor kilku prac 1 pami¢tnika z okresu katorgi; B-ski - Jozef
Bogustawski, zestany dwukrotnie: w r. 1845 za sprawe Konarskiego, a nastepnie w r.1848.
Pozostawit pamietnik (Wspomnienia Sybiraka. Pamigtniki Jozefa Bogusiaw-skiego. ,,Nowa
Reforma” 1896, nr 249-294); Z-ki - Feliks Jozef Zochowski (1800-1851), b. profesor fizyki,
aresztowany 8 maja 1848 r. w Warszawie za wygloszenie w katedrze mowy patriotycznej, w ktorej
wzywatl do okazania pomocy powstancom w Wielkopolsce. Syn jego, Wtadystaw, zostat zestany na
Kaukaz. Szczegdtowe wiadomosci o tych zestancach znalez¢ mozna w jedynej obszernej
monografii, dotyczacej losow polskich na Syberii: Michat Janik, Dzieje Polakéw na Syberii,
Krakow 1928, Naktadem Krakowskiej Spotki Wydawniczej.
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