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POŻYTEK Z NIEPOWODZENIA

„Opętani”  wydają  się  chować  sekret  podobny  do  tego,  o  jakim  pisze  Henry  James  w 
opowiadaniu „Obraz w dywanie”. Ów sekret zasadza się na tym: w jaki sposób nieudana, „zła 
książka” może stać się modelem, podług którego ukształtuje się w przyszłości wielkie dzieło.

Chociaż Witold Gombrowicz przyznał się do autorstwa „Opętanych” (powieści drukowanej 
przed samą wojną w odcinkach pod pseudonimem Z. Niewieski) dopiero w 1969 roku — pisząc 
swą  notę  biograficzną  dla  poświęconego  mu  specjalnego  zeszytu  L’Herne  —  kilku 
wtajemniczonych  wiedziało  o  tym  od  dawna.  Pytałem  go  o  to  kiedyś,  lata  całe  przed  jego 
wyznaniem i nie przeczytawszy zresztą powieści, o której sądzono iż jest zaginiona, ale umknął 
przed  tym  pytaniem,  z  czego  wywnioskowałem,  że  nie  przywiązuje  żadnej  wagi  do  tego 
młodzieńczego  dzieła,  że  napisał  je  najwidoczniej  tylko  dla  wysokich  honorariów,  jakie 
zapewniał  swoim  autorom  (popularnym  i  dobrze  sprzedającym  się  powieściopisarzom 
pozbawionym  całkowicie  ambicji  literackich)  wielki  dziennik  wieczorny  Warszawy  Kurier  
Czerwony.  W  swym  obrazowym  i  aroganckim  języku,  warszawianie  nazywali  tę  popularną 
gazetę  Czerwoniakiem  (co można by przetłumaczyć  jako czerwony urwis),  bo była  to gazeta 
bazująca  na  sensacji,  krwią  ociekających  morderstwach,  skandalach  w wyższych  sferach.  W 
swych „Wspomnieniach polskich”, małej książeczce napisanej w Argentynie, którą dopiero co 
opublikowała  Kultura  paryska  w  języku  oryginału,  autor  „Opętanych”  mówi  o  niektórych 
przedwojennych pisarzach polskich, że ich powieści „były zwyczajną tandetą, pisaną pod gust 
Czerwoniaka”.

Sprawa  jest  jednak  nieco  bardziej  skomplikowana,  bo  Gombrowicz  sam kiedyś  marzył  o 
napisaniu „złej powieści”. Dwukrotnie próbował tego w młodości i zniszczył obydwa rękopisy 
— nie dość były dobre? czy raczej nie dość złe? Opisał te nieudane próby we „Wspomnieniach 
polskich”, w taki sposób definiując swój zamiar: „(…) Dzisiaj skłonny jestem przypuszczać, że 
ten pomysł »złej powieści« był szczytowym momentem całej mojej kariery literackiej — nigdy 
nie nawiedziła mnie, ani przedtem ani potem, idea bardziej twórcza. Cóż bowiem oznaczał ów 
program,  którego  ja  wówczas  nie  byłem  w  stanie  sformułować  dokładnie?  Pisarz,  choćby 
najbardziej  oderwany  od  świata,  zawsze  pisze  dla  kogoś,  dla  urojonego  choćby  czytelnika. 
Oczywiście,  inaczej się pisze dla kulturalnego odbiorcy,  czy nawet dla krytyka,  a inaczej dla 
pospolitego pożeracza zadrukowanego papieru.  Ale, jak dotąd, nawet tworząc dla maluczkich 
pisało się »z wysoka« — pisarz wprawdzie zniżał się na poziom masy, ale o tyle tylko, o ile mu 
na to pozwalała jego kultura, jego literackie dobre wychowanie. Mój projekt był w tym sensie 
niesłychanie radykalny:  oddać się masie,  stać się gorszym, niższym — nie tylko opisywać tę 
niedojrzałość,  lecz  nią  właśnie  pisać  — była  to,  słowem,  idea,  którą  w  późniejszym  wieku 
określiłem jako postulat, że w kulturze nie tylko niższy powinien być stwarzany przez wyższego, 
ale i na odwrót — wyższy przez niższość”.

Zamiar był piękny, lecz trudny do realizacji. Dzisiaj do oczywistości należy twierdzenie, że 
„dobra zła książka” jest lepsza niż „zła dobra książka” i każdy rozsądny czytelnik woli dobrze 
zrobioną  powieść  z  „Serie  noire”  od  przeciętnej  nagrody  Goncourtów.  Ale  rozważania 
Gombrowicza  dotyczyły  czasów dawno minionych,  gdy wierzono jeszcze  w jakąś  hierarchię 
„gatunków” literackich i podejrzewam teraz, że niechęć Gombrowicza do „Opętanych” brała się 
po części z jego poczucia niepowodzenia: w gruncie rzeczy, ta powieść napisana, zdawałoby się, 
pod tandetny gust Czerwoniaka, z dawien dawna przeznaczona była do publikacji w odcinkach w 
Le Monde.



Wydaje mi się, że napisana dla „masy”, przebrana w kostium horroru i upodobniona w ten 
sposób do niezliczonych książek anonimowych autorów o mrożących krew w tyłach tytułach, 
jakie  sprzedawano  na  straganach  Warszawy,  powieść  „Opętani”  stanowi  pierwszy  przejaw 
podejścia,  jakie odtąd będzie  Gombrowicz stosował we wszystkich swoich powieściach.  Gdy 
„Ferdydurke”  (jedyna  powieść  poprzedzająca  „Opętanych”)  jawi  się  z  miejsca  jako  dzieło 
„awangardowe”, wydaje się, że Gombrowicz z poronionego zamiaru napisania „złej powieści” 
wyprowadził wniosek, który tak kapitalnie sformułował w przedmowie do francuskiego wydania 
„Pornografii”:  „Coraz częściej  się  skłaniam do przedstawiania  tematów,  które wydają  mi  się 
najbardziej  skomplikowane,  w postaci prostej, wręcz naiwnej. »Pornografia« napisana jest jak 
gdyby w sposobie polskiej  »powieści prowincjonalnej«: to tak jakbym wiózł na drabiniastym 
wozie jady »ostatniego krzyku« (bólu, oczywiście, nie mody)”. Równie proste modele posłużyły 
mu do „Trans–Atlantyku” (epopea wiejska Mickiewicza znana każdemu polskiemu uczniowi) 
czy do „Kosmosu” (powieść detektywistyczna).

Można by powiedzieć, że przygoda Gombrowicza podobna jest w jakimś sensie do przygody 
Krzysztofa Kolumba, który szukając Indii odkrył Amerykę. Nic lepiej nie mogło wówczas służyć 
formule „złej powieści” niż powieść gotycka (dopiero niedawno odzyskała ona prestiż literacki) 
ze swym decorum zamków, w których straszy, i podziemnych przejść, i obsadą różnych „femmes 
fatales”,  zdegenerowanych  arystokratów,  pałających  zemstą  bękartów  i  dobroczynnych 
czarodziejów.  Otóż  ta  powieść  odcinkowa  pisana  z  dnia  na  dzień,  jak  gdyby  wstydliwie, 
wysnuwa  na  przekór  autorowi  zupełnie  inną  osnowę  polegającą  na  tajemniczych 
pokrewieństwach i znakach, intuicjach z pogranicza fizyczności i psychiki. Znajdujemy tu już 
parę młodych, których urok rozbraja monstrualność (urok i zbrodnia są ze sobą powiązane), parę, 
którą  odtąd  odnajdywać  będziemy w dziele  Gombrowicza.  Niewątpliwie  znajdują  się  tu  już 
wszystkie składniki jego dzieła, jeszcze nieporządnie rozrzucone. Wystarczy mu wprawić je w 
ruch przy pomocy zmyślnych mechanizmów, by móc konstruować owe „machiny piekielne”, 
które Sartre odkrywał w jego późniejszych powieściach.

„Zapomnienie” Gombrowicza stało się w ten sposób zrozumiałe, bo nie udało mu się w tej 
książce „nie tylko opisywać niedojrzałość, lecz nią właśnie pisać”, a z drugiej strony nie mógł 
wtedy jeszcze  uznać  starodawnego „wozu drabiniastego”  za idealny wehikuł  do przewożenia 
swej  przewrotnej  kontrabandy.  Jak  żałuję,  że  nie  dane  mu  było  przeczytać  jeszcze  raz 
„Opętanych”!

Konstanty A. Jeleński
Przełożył Jerzy Lisowski

La Quinzaine Littéraire, 1 — 15 kwietnia 1978



ROZDZIAŁ I

— Czy pan nie widzi, że tu jest tabliczka z napisem „Nie wychylać się”? Czy dla pana zakaz 
władz jest niczym?

Taką uwagę zwrócił młodzieńcowi, który wychylał się przez okno, starszy, wyblakły pan w 
binoklach. Działo się to w pociągu, gdzieś za Lublinem. Młody człowiek wycofał głowę z okna i 
odwrócił się.

— Nie wie pan, jaka teraz będzie stacja? — zapytał.
— Jeżeli ja pana zapytuję, czy znany panu jest zakaz wychylania się z okna pociągu będącego 

w  ruchu,  to  należałoby  chyba  naprzód  odpowiedzieć  na  pytanie,  a  dopiero  potem  samemu 
zadawać pytania  — rzekł ostrzej  formalistyczny jegomość o rybiej  twarzy i szczecinowatych 
włosach,  ze złotą  dewizką w okolicy żołądka.  Młodzieniec odpowiedział  natychmiast  łatwo i 
lekkomyślnie:

— A przepraszam.
Ta  łatwość  i  lekkomyślność  jeszcze  bardziej  zirytowały  rybiego  pana.  Radca  Szymczyk 

niezmiernie lubił pouczać i musztrować ludzi, ale nie znosił jeśli uwagi jego przyjmowane były 
nie dość poważnie. Obrzucił niechętnym wzrokiem swoją ofiarę.

Był to ciemny blondyn, lat może dwudziestu, o budowie wyjątkowo zręcznej. Aczkolwiek lato 
miało się ku końcowi i wieczory bywały chłodne miał na sobie tylko niebieską siatkową koszulkę 
bez rękawów, szare spodnie i pantofle tenisowe na gołych nogach.

— Kto by to mógł być? — myślał radca. — Wiezie ze sobą aż dwie rakiety, więc może syn 
jakiego obywatela z tych stron? Ba, ale ręce ma zgrubiałe, o źle utrzymanych paznokciach, jak od 
fizycznej pracy. Zresztą włosy niezbyt wypielęgnowane i głos raczej gminny. Więc proletariat? 
Nie, proletariat nie miałby ta kich uszu i oczu. Ale znowu usta i podbródek nieomal ludowe… i w 
ogóle jest w nim coś podejrzanego… jakaś mieszanina.

Inni  pasażerowie musieli  być  tego samego zdania,  gdyż  również przyglądali  się spod oka 
młodzieńcowi, który stał plecami oparty o ścianę. Radca Szymczyk wreszcie tak się zaciekawił, 
że  postanowił  zrezygnować  na  razie  z  dalszej  polemiki  w przedmiocie  nie  dość  poważnego 
przyjmowania  wskazówek  i  nauk,  udzielanych  przez  ludzi  kompetentnych.  Przystąpił  do 
ustalania personaliów nieznajomego, co zresztą przyszło mu tym łatwiej, że nawet na urlopie czuł 
się zawsze urzędnikiem, przyzwyczajonym do wypełniania rubryk w formularzach.

— Pan czym się trudni? — zapytał.
— Trener tenisowy.
— Wiek?
— Dwadzieścia.
— Dwadzieścia? — Co — dwadzieścia? Dwadzieścia lat? Proszę odpowiadać wyraźnie! — 

zniecierpliwił się i zirytował.
— Dwadzieścia lat.
— A  dokąd  pan  jedzie?  — zapytał  podejrzliwie  radca.  Coraz  mniej  podobał  mu  się  ten 

osobnik. Czuł zawsze pewną podejrzliwość w stosunku do osób, które zbyt pośpiesznie i ulegle 
odpowiadają na pytania, długoletnia praktyka biurowa nauczyła go, iż zazwyczaj takie indywidua 
albo mają już coś na sumieniu, albo zamierzają mieć… Chłopak odparł:

— Jadę tu niedaleko, do jednego majątku, gdzie jestem zgodzony Jako trener.
— A — zawołał  radca — to może pan jedzie do Połyki  Ochołowskich? Co? Oczywiście! 

Domyśliłem się od razu, gdyż panna Ochołowska to podobno zawołana, panie, tenisistka. Pan 



tam na długo?
— Nieeee… A zresztą nie wiem jak wypadnie. Mam wyreperować rakiety, odświeżyć kort i 

ćwiczyć z tą panną, bo podobno nie ma z kim grać.
— Ja  też  tam  jadę  —  uznał  za  stosowne  wyjawić  radca  i  wyciągnąwszy  dłoń  rzekł 

abstrakcyjnie:
— Szymczyk.
Na co trener odpowiedział z ukłonem:
— Walczak.
W tej chwili zbliżył się do nich czerstwy staruszek, który od początku z uwagą przysłuchiwał 

się rozmowie. — Co, panowie do Połyki? — zawołał. — A to świetnie się składa, bo ja też tam 
jadę.  Pozwoli  pan  się  przedstawić  —  zwrócił  się  do  radcy.  —  Skoliński  jestem,  Czesław, 
profesor, a właściwie historyk sztuki. Skoliński! Pan pewnie do pensjonatu, co? Upewniam pana, 
że doskonale pan trafił, dwór w Połyce to raj, panie, nie pensjonat, czasem doprawdy cieszę się, 
że ziemiaństwo bankrutuje i musi zakładać po dworach pensjonaty, bo nigdzie człowiek tak nie 
wypoczywa, jak na wsi. Siedzę tam już ze dwa tygodnie, a teraz tylko na chwilę wpadłem do 
Warszawy i znowu wracam. Świetna miejscowość, panie! A propos! Panna Maja Ochołowska, 
pańska przyszła partnerka — wykrzyknął w stronę młodego trenera — też jedzie tym pociągiem. 
Pozwoli pan, Skoliński jestem, profesor, a właściwie historyk. Przedstawiłbym jej panów, ale nie 
chcę być  niedyskretny,  bo jedzie  z narzeczonym… to jest  właściwie  narzeczony jej  jedzie  z 
księciem  Holszańskim  — wie  pan,  ten  książę  z  Mysłoczy,  to  też  obok  Połyki  — otóż  jej 
narzeczony, pan Cholawicki, jedzie w jednym przedziale z księciem, którego jest sekretarzem, 
ona zaś, biedaczka,  jedzie w drugim przedziale obok. Książę jest trochę… tego… — dotknął 
palcem  czoła  —  i  sekretarz  nie  może  go  odstępować.  Ale  w  każdym  razie  lepiej  nie 
przeszkadzajmy młodej parze.

Pociąg pędził z jednostajnym kołysaniem poprzez krainę smutną, o zachodzącym słońcu — 
ciemnozieloną  i  płaską.  Coraz  częściej  lasy  wypełzały  z  obu stron  — coraz  częściej  pociąg 
przerzynał w pędzie drobne, sosnowe zagajniki. Obaj panowie zagłębili się w rozmowę, a Marian 
Walczak, trener klubu „Zespół” w Lublinie, pogwizdywał, spoglądając na mijające krajobrazy. 
Nudziło mu się.

W ogóle często się nudził. Czasem napadała go taka nuda, że wprost nie mógł wytrzymać. 
Ruszył na spacer po pociągu.

Wagon  pierwszej  klasy,  przez  który  teraz  przechodził,  był  prawie  pusty,  ale  jeden  z 
przedziałów wzbudził jego zainteresowanie.

— To pewnie ten książę jedzie  — pomyślał  i  niby przeczesując się w ściennym lusterku, 
zajrzał do środka.

Widok był rzeczywiście szczególny. Olbrzymie walizy wielce starożytnego wyglądu zalegały 
półki;  otwarty  neseser  pamiętający  chyba  jeszcze  czasy  Napoleona,  spoczywał  dostojnie  na 
tanim, ordynarnym pledzie, fabrycznego wyrobu. Laska z inkrustacjami z kości słoniowej obok 
parasola,  mocno podniszczonego, a wszędzie naokoło — masa paczek,  torebek z wiktuałami, 
pudełeczek, co wszystko razem przypominało nieomal epokę dyliżansów.

Pośród tych luksusowych i tandetnych przedmiotów rozrzuconych w nieładzie, mały, drobny, 
chuderlawy  staruszek  drzemał,  głowę  wsparłszy  na  haftowanej  poduszce,  w  ubraniu 
nieprawdopodobnie  starym,  z  wielką  łatą  na  prawym  kolanie;  ale  twarz  jego  przy  całym, 
wzbudzającym politowanie, zdziecinnieniu miała w rysach coś tak władczego i wykwintnego, że 
każdy  na  pierwszy  rzut  oka  musiał  zrozumieć,  iż  naprzeciwko  siedzący  elegancki  pan  w 
doskonale  skrojonym  garniturze  mógł  być  co  najwyżej  sekretarzem  i  podwładnym  tej 
majestatycznej osobistości. Sekretarz ten trzymał w ręku otwartą książkę, ale nie czytał — tylko 



patrzył przez okno w zamyśleniu.
Nagle  dostojny  starzec  kichnął  i  otworzył  oczy  —  a  otworzywszy  ujrzał  młodzieńca 

zagapionego w siebie — i naraz wybałuszył i wytrzeszczył te małe swoje, niebieskawe oczka, 
jakby na widok ducha. Twarz mu poczerwieniała. Spróbował coś powiedzieć, poruszył wargami i 
naraz cienko wykrzyknął:

— Franio! Franio!
Wyciągnął ręce przed siebie. Ale towarzysz jego odwrócił się od okna i jednym pociągnięciem 

zapuścił story na drzwiach.
Walczak nie bardzo rozumiejąc, co się stało, uznał jednak za właściwsze oddalić się i zajrzał 

do  następnego  przedziału.  Tutaj  odkrył  widok nie  mniej  interesujący,  a  nawet  pod  pewnym 
względem podobny do tego, który przed chwilą mu zniknął, ale znowu pod innymi względami 
biegunowo odmienny. Mianowicie w przedziale siedziała młoda dziewczyna — i spała.

— Aha — pomyślał — to pewnie ta panna Ochołowska.
Nie mógł dojrzeć jej twarzy, gdyż zakrywała się ramieniem, ale zdziwił go sposób w jaki spała 

—  to  elegancko  ubrane,  smukłe  i  delikatne  ciało  rzucone  było  w  kąt,  nogi  założone  na 
przeciwległą ławkę, wysoko zgięte w kolanach, tułów przechylony na bok, głowa, prawie poniżej 
nóg — gdyby ktoś chciał wybrać możliwie najniewygodniejszą pozycję do snu, nie mógłby się 
ułożyć  w  sposób  bardziej  ekscentryczny,  a  nawet  bardziej  brutalny.  Chciało  się  po  prostu 
potrząsnąć ją za ramię i krzyknąć: — Jak pani śpi!

— Ale też śpi bez żadnej dbałości o siebie — mruknął. Jakby siebie nie szanowała. Jakby jej 
było wszystko jedno, czy głowę ma niżej od nóg, czy nogi niżej… A przecież elegancka…

Pociąg sunął z monotonnym hukiem, wszystko  się trzęsło i  podskakiwało i  trzęsła  się też 
śpiąca panna.  Przyglądał się jej z taką ciekawością,  iż zapomniał  w ogóle gdzie jest i  dokąd 
jedzie.

Właściwie niezbyt mu się podobała, wolał kobiety starsze, bardziej rozłożyste, ale coś w niej 
było takiego, że nie mógł oczu oderwać. Aż wreszcie zrozumiał.

— Przecie ona śpi tak samo, jak ja! — zdumiał się.
Rzeczywiście, ilekroć zdarzyło się, że zbudził się w nocy, to właśnie w podobnej pozycji — 

jego sen był zupełnie taki sam i nieraz nawet wyśmiewali go z tego powodu koledzy. No, dobrze, 
że on tak spał, to zrozumiałe — ale że ta elegancka panna spała w ten sposób bez szacunku… — 
Śpi, jak w komisariacie, na ławce — uprzytomnił sobie. — Ciekawym, czy to ta Ochołowska?

Jej płaszczyk wisiał  na wieszaku tuż koło drzwi. Z kieszeni palta  wyzierała biała koperta. 
Zawahał się, ale ciekawość przemogła skrupuły — wyciągnął list i zerkając na śpiącą, zaczął 
czytać. Tak, to była ona. List adresowany do Maji Ochołowskiej brzmiał, jak następuje:

Kochana moja Majeczko!
Jeżelibyś chciała posiedzieć jeszcze parą dni w Warszawie, to możesz śmiało, gdyż ja tutaj  

doskonale  dają  sobie  radą,  a  gości —  niestety —  bardzo  mało.  To  straszne,  że  musimy  
przyjmować obcych ludzi w naszym poczciwym starym domu. Cóż robić! Oby przynajmniej to się 
nam  opłaciło!  Ale  o  czym  innym  chcą  do  Ciebie  napisać.  O  zaręczynach  Twoich  z  panem 
Henrykiem.

Moje dziecko najdroższe, wiesz o tym, jak bardzo pragną Twojego szczęścia. Zostawiam ci  
zupełną swobodą decyzji, gdyż wiem, że i tak byś mnie nie posłuchała, ale twoja skrytość męczy  
mnie okropnie. To śmieszna rzecz, że Ci to piszą w liście gdy przecież za parą dni będziemy  
razem, ale wyznają szczerze, że nie umiem z Tobą rozmawiać.

Czyż  to nie jest przykre dla matki —  nie móc porozumieć się z córką w najważniejszych i  
najbardziej poufnych sprawach. A jednak tak się ułożyły stosunki między nami, że prędzej z kimś  



zupełnie obcym mogłabym omówić niektóre rzeczy, nit z Tobą.
Moja córeczko kochana, nie gniewaj się, że Ci to piszą. Wiem, że mnie kochasz, i ty wiesz, że  

ja  za  ciebie  życie  bym  oddała,  ale  brak  nam  wspólnego  języka.  Wyzyskują  więc  fizyczną  
odległość między nami i spróbują listownie powiedzieć Ci coś, co mi leży na sercu. Przyjmij to 
do wiadomości i nie będziemy o tym mówić, dobrze?

Od pewnego czasu boją się o Ciebie tak bardzo, że mi to zatruwa każdą swobodniejszą chwilą.
Boją się Twojej urody, Twojej młodości, wolałabym żebyś była mniej pewna siebie… Jak to  

powiedzieć? Wyczuwam w Tobie zawziętość, ambicją, nienasycone pragnienie szczęścia. Wydaje  
mi  się,  że  jesteś  tak  głodna  świata,  te  tak  dolecenie  wystarcza  Ci  nasza  nieco  monotonna  
egzystencja wiejska,  iż gotowa byłabyś na wszystko,  aby uzyskać dostąp do życia bogatego i  
wielkomiejskiego.

Czy myślisz, że Henryk zapewni Ci to wszystko? Czy naprawdę jesteś do niego przywiązana,  
czy też idzie Ci tylko o to, żeby się wyrwać stąd przy jego pomocy? Może nawet już obliczyłaś  
sobie, te rzucisz go po paru latach?…

A zresztą jeżeli  nawet odczuwasz do niego jakąś skłonność, to czy nie jest  ona oparta na  
pokrewieństwie waszych natur w tej  właśnie nienasyconej  żądzy użycia ? Czasem mam takie  
wrażenie, te ani on Ciebie nie szanuje, ani ty jego — te to jest po prostu wyrachowanie i spółka 
życiowa dwojga zupełnie dzikich zwierząt. Bo — te, co ja piszą! Ale niech już tak zostanie. Jeżeli  
się  mylą,  jeżeli  to  jest  tylko  brak zrozumienia  dla was młodych takiej  starej  kobiety,  jak ja,  
wychowanej w innych czasach i innymi ideałami tyjącej, to nie miej mi tego za złe.

Pojmujesz jednak, jak muszą męczyć takie przypuszczenia. Świat dzisiaj z każdym dniem robi  
się bardziej straszny i bardziej zagadkowy dla mnie. Nie macie godności i nie szanujecie ani  
siebie ani drugich — to jest najgorsze.

Pieniądze  które  podjęłaś  w  Warszawie  możesz  w  całości  wydać,  gdyż  otrzymałam 
nieoczekiwanie  1.300  zł  z  tytułu  rozrachunków  z  Lipkowskim.  Tak  odwykłam  od  większych  
pieniędzy, że doprawdy boją się przechowywać w domu taką sumą! Umieściłam je tymczasem w 
lewej szufladzie, w Twojej szafie. Proszę Cię, nie licz się zupełnie z wydatkami, spraw sobie z  
garderoby  wszystko,  co  potrzebujesz,  bo  na  to  zawsze  się  znajdzie,  musi  się  znaleźć!  To  
okropność, że ja sama pracują nad tym, żeby rozwijać w Tobie i podtrzymywać potrzebą luksusu,  
ale zanadto mi się podobasz! To jest moja słabość najgorsza! Mam nadzieją, te podciągnęłaś się 
w grze przez tych kilka dni w Warszawie. Nie gniewaj się na mnie, dziecinko, pomyśl o tym, co  
napisałam i udawaj przede mną, te wcale nie otrzymałaś tego listu. Czy kochasz mnie?

Matka.

Walczak wsunął list z powrotem w kieszeń jej palta.
Tak, to była panna Ochołowska, utalentowana tenisistka, którą miał „podciągnąć” od jutra — 

jego przyszła partnerka. Aha, to ona chciała bogato wyjść za mąż — pewnie, kto by nie chciał — 
każda taka chce bogato wyjść za mąż i używać życia.  — Zupełnie tak jak ja! — pomyślał  i 
roześmiał się.

Pociąg  zaczął  zwalniać.  Wrócił  do  swojego  wagonu,  gdzie  radca  Szymczyk  i  profesor 
Skoliński już zdejmowali walizki i nakładali palta. Wagony zakołysały się i stanęły.

— Wysiadać! — zawołał profesor. — Tylko dwie minuty postoju!



ROZDZIAŁ II

— Czy są konie z Połyki?
Takie pytanie rzucił radca Szymczyk wprost przed siebie, wyszedłszy na ganek przed stację. 

Za nim tragarz dźwigał dwie walizy i worek na pościel.
Nie  otrzymawszy  odpowiedzi,  radca  ponownie  zapytał  mocniejszym  głosem,  ale  garstka 

gapiących się chłopaków przyjęła to z kamienną obojętnością.
Gdyby Szymczyk  skierował  się  do któregoś  z  nich bezpośrednio,  natychmiast  otrzymałby 

informację — ponieważ jednak rzucał pytanie wprost przed siebie, więc tylko patrzyli na niego, 
jak na widowisko.

— A to ci wykrzykuje! — zawołał nawet najmłodszy, dłubiąc w nosie.
To zirytowało radcę i poczerwieniał. Ale natychmiast stał się zimny i spokojny, gdyż ktoś go 

potrącił z tyłu.
— Przepraszam — rzekł radca oglądając się za siebie. — Pan będzie łaskaw uważać! Pan 

mnie trąca torbą.
— Co?  Ja?  Pana?  Torbą?  A  przepraszam  stokrotnie  —  zawołał  profesor,  on  to  bowiem 

wjechał przypadkowo torbą na plecy Szymczyka.  — O, co ja widzą! Panna Maja! Pozwólcie 
panowie, że dokonam prezentacji. Pan… no jakże… Szymon…

Radca skarbowy Szymczyk — przedstawił się radca Szymczyk i dodał: — Depeszowałem o 
przyjeździe.

Stokrotnie przepraszam. Szymczyk. A to pan Myńczyk… Od tenisa…
— Doskonale! — rzekła panna Ochołowska podając im rękę. — Zmieścimy się wszyscy, bo 

jest jeszcze bryczka na rzeczy.
Powóz podjechał i usiadła z profesorem na tylnym siedzeniu, a radca z Walczakiem umieścili 

się  na  ławeczce.  Jechali  błotnistą  drogą  pośród  rzadkiego  lasu;  tu  i  ówdzie  otwierały  się 
perspektywy na okolicę płaską, smutną i szeroką.

Słońce już zaszło, a cisza świdrowała w uszach. Zamilkli. Lasy ani na chwilę nie ustępowały z 
horyzontu, ale droga wiodła teraz przez łąki, pokryte z rzadka karłowatymi drzewami.

Co za kraj! — odezwał się wreszcie radca.
Tak, tu jest dzicz, ubóstwo i smutek — roześmiała się panna i Walczakowi wydało się, że ten 

śmiech jest mu znany.
Spojrzał na nią uważnie. Mówiła bardzo cicho, nie wiadomo, czy przez kokieterię, czy też z 

innych powodów, ale to nadawało jej odcień tajemniczości. Skąd jednak znał ten śmiech? Kto 
śmiał się tak z jego znajomych? Nagle i bez żadnej zrozumiałej przyczyny serce zaczęło mu bić 
bardzo mocno.

— Co jest, do licha? — pomyślał.
Mrok zapadał  i  welon  nadchodzącej  nocy jął  przesłaniać  konary  drzew… Wielki  księżyc 

wstawał nad łąkami.  Psy szczekały w dalekiej  wiosce.  Walczak nie mógł  się oprzeć uczuciu 
dziwnego niepokoju, usiłował wzrokiem przebić narastające cienie i naraz wydało mu się, że 
śni… Wielka starożytna karoca, typu nie używanego już od stu lat co najmniej, zaprzężona w 
czwórkę  koni,  przemknęła  z  hukiem,  zgrzytem  i  dźwiękiem  żelastwa  tuż  koło  nich  w 
niezmiernym pędzie i zniknęła w oparach kurzu.

— Co to było?! — zawołał radca.
Profesor wychylił się i z ciekawością patrzył za ginącą w oddali landarą.
— To książę z Mysłoczy — rzekł.



— Tak  —  powiedziała  Maja.  —  On  także,  biedak,  wraca  z  Warszawy.  Nie  zna  pan 
największej atrakcji tutejszych stron? — zwróciła się do radcy. Mysłocz jest o kilka kilometrów 
od Połyki. Jedziemy teraz przez dobra mysłockie.

— Ale dlaczegóż on używa takiego środka lokomocji?  Jak za czasów królowej  Bony!  — 
zdziwił się Szymczyk. — Przecież to niewygodne i hałaśliwe.

— Dlaczego? Bomakukunamuniu! — zawołał profesor — dlatego radcuniu! Staruszek książę 
od  niepamiętnych  czasów  jest,  łagodnie  wyrażając  się,  dziwak.  Zdumiewa  mnie,  że  był  w 
Warszawie, przecież on nigdy nie wychyla nosa ze swego zamczyska. Pan Henryk musiał mieć z 
nim nie lada kłopot — zwrócił się do panny Ochołowskiej.

— Naturalnie — odparła. — Henryk ledwie zdołał namówić go do tej wy prawy, ale interesy 
tego wymagały. W Warszawie nie pozwolił Henrykowi odstąpić siebie na krok.

— Patrz pan, patrz pan! — zawołał profesor do radcy. — Stąd można zobaczyć zamek, tylko 
nie wiem, czy nie za ciemno.

Ale  księżyc  promieniował  już  na  bezkresne  płaszczyzny,  tu  i  ówdzie  przetykane 
fantastycznymi sylwetkami drzew. W bladej poświacie ukazała się biel wody — to Muchawiec 
powoli  i  leniwo  toczył  swe  nurty  przez  równinę,  tworząc  olbrzymie  rozlewiska,  nie  mogąc 
prawie ruszyć z miejsca…

Rozległą taflę wód, która ukazała się oczom radcy, można by nazwać jeziorem, gdyby trzciny, 
szuwary i wikliny nie wyrastały z niej w najbardziej nieoczekiwanych miejscach. Wyglądało to 
raczej na powódź, niż na jezioro, albo na większą ilość pojedynczych stawów. Gdzieniegdzie 
ziemia i woda tak były pomieszane ze sobą, że trudno było określić jaki żywioł króluje.

Niespodzianką  w tym beznadziejnym,  równinnym krajobrazie  było  wyniosłe  wzgórze  nad 
wodami, nie wiadomo skąd i jak wyrosłe na płaszczyźnie. A jeszcze bardziej zdumiewał ogrom 
budowli na wzgórzu.

Szymczyk,  będąc  zresztą  krótkowidzem,  nie  rozróżniał  szczegółów,  ale  wyczuwał  wielką 
masę kamienną — z tej masy wystrzelała wieża ogromna, może sześciopiętrowa, wystrzępiona i 
zrujnowana u  szczytu.  Królowała  ona  nad krajobrazem,  samotna,  dostojna,  feudalna… Mgła 
stopniowo zasnuwała podnóże zamku.

Ależ to olbrzymi gmach! — zawołał radca.
Ba! — odparł profesor. — Sto siedemdziesiąt zrujnowanych pokojów, sal, sieni i czego tylko 

pan chcesz! Ale dla historyka sztuki nie przedstawia to żadnego znaczenia. Brak stylu, uważasz 
pan! Ruina, zaniedbanie, ot, typowa pańska rezydencja w stanie zupełnego upadku. Polska, jak 
panu wiadomo — ciągnął dydaktycznie — nie obfituje w zabytki  architektoniczne.  Dawnymi 
czasy były wspaniałe zamki, ale prawie wszystkie wyginęły w dobie wojen szwedzkich, a resztę 
zjadło niedbalstwo i brak kultury właścicieli. Ileż to zabytków rozebrano po prostu na kamień… 
Teraz mówi się, że Łańcut jest najpiękniejszą rezydencją w Polsce. Ale Łańcut to dziecko, to 
smarkacz bez przeszłości! Prawda, że przepych, oranżerie, stajnie marmurowe i Bóg wie co, ale 
nie ma patyny! Mysłocz przynajmniej liczy sobie z sześćset lat!

Sześćset? — zdziwił się radca. — W tych stronach?
A tak — odparł profesor. — To był jeszcze starożytny gród dawnych książąt Holszańskich — 

Dubrowickich. Od najdawniejszych czasów było tu grodziszcze… Zamek ten — dodał nie bez 
melancholii — miał swoje świetne karty w przeszłości, ale teraz… ot… kupa kamieni odarta ze 
wszystkiego  i  tyle!  Melancholijna  siedziba  wariata  i  grób  dogasającego  rodu…  Od  stu  lat 
mieszkają tu sami wariaci.

Znowu wjechali w las. Uczyniło się ciemniej, gdyż księżyc z rzadka tylko przezierał poprzez 
gałęzie i bezbrzeżny smutek ścisnął serce Walczaka. A jednocześnie porwał go taki niepokój, iż 
musiał się powstrzymać, by nie wyskoczyć z powozu i nie uciec w gąszcz.



Melancholia tych miejsc ponurych udzieliła się także profesorowi, gdyż zamilkł, tylko radca 
jął rozwodzić się nad typowo polskimi wadami, jako to — nieład, nieochędóstwo i niechlujstwo 
oraz brak starannej pieczy i brak organizacji w konserwacji. Nikt go nie słuchał, gdyż wszyscy 
zasłuchani byli w las, w przeszłość i być może we własne, skryte niepokoje.

Wtem panna Ochołowska zwróciła się do Mariana.
— Będziemy grali! — rzekła.
— Pewnie! — odparł i roześmiał się.
Czy mu się zdawało, czy też spojrzała na niego z uwagą, tak, przyłapał jej wzrok badawczy, z 

ukosa zerkający na jego twarz.  Przyszło mu na myśl,  iż może zauważyła jego manipulacje z 
listem — ale nie, to było niemożliwe, przecież spała.

Więc czemuż ona mu się tak przygląda?
Otrząsnął się z zamyślenia, a jednocześnie profesor objawił:
— Oho, dojeżdżamy.
Jakoż wjechali na obszerną polanę i psy obskoczyły ich za bramą.
Dwór połycki był starym obszernym domostwem, z charakterystycznym wysokim dachem i z 

małym ganeczkiem. Marian stanął na boku, czekając aż ukończone zostaną wstępne grzeczności i 
powitania.

— Aha — rzekła wreszcie pani Ochołowska, której Maja szepnęła kilka słów. — Doskonale, 
że pan przyjechał. Moja córka już od dłuższego czasu marzy o panu. Marysiu zaprowadź pana na 
górę i zaniesiesz kolację do pokoju.

Życzliwie  podała  mu  rękę  i  zniknęła  z  pozostałymi  gośćmi.  Walczak  poprzedzany  przez 
dziewczynę ze świecą w ręku szedł po wąskich skrzypiących schodach. Pokoik był małą ciupką 
na poddaszu. Pokojówka była nadzwyczaj schludna i rozsądna, chociaż młoda. Powiedziała:

— Tu jest miednica i woda, a ręcznik zaraz przyniosę. Jakby pan czego potrzebował, to proszę 
dzwonić, ale chyba jest wszystko.

— Dużo tu u was gości? — zapytał, siadając na łóżku.
— Ii… nie. Oprócz tych, co dziś przyjechali, jeszcze jest jedna doktorowa ze Lwowa i jeszcze 

jedna pani. Dopiero początek sezonu.
Powiedziała mu dobranoc i wyszła. Podszedł do okna i spróbował otworzyć je, ale nie mógł 

— więc tylko otworzył  lufcik.  S tarę  drzewa parku szeleściły z lekka,  a tuż za nimi stał  las 
milczący i  głuchy.  Ponownie doznał uczucia niepokoju. Zdawało mu się,  że niepotrzebnie tu 
przyjechał  i  że  lepiej  by było  dla  niego,  gdyby  jeszcze  teraz  i  choćby na  piechotę  uciekł  z 
powrotem. Ale dokąd miał wracać? Życie jego dotychczas było zupełnie przypadkowe.

Przypadkowo, mając lat dziesięć został chłopcem do podawania piłek w klubie w Lublinie. 
Ojciec, ślusarz z zawodu, chętnie widział tę „posadę” syna, tym bardziej, iż syn nieraz więcej 
przynosił do domu napiwków, niż on zarobił przez cały dzień ciężką pracą. Chłopcy w klubie 
mieli wprawdzie stale groszowe wynagrodzenie od godziny,  ale często ten i ów z bogatszych 
graczy dał malcowi extra z 50 groszy, albo i złotówkę. Co prawda Marian nauczył się wreszcie 
chować dla siebie te uboczne wpływy.

Ojciec spostrzegłszy zmniejszenie dochodów, a nie mając żadnej możliwości kontroli zaczął 
go bić, co jeszcze bardziej utwierdziło chłopca w chowaniu pieniędzy. Ojca znienawidził i nie 
byłby mu oddał ani grosza nawet pod grozą zatłuczenia na śmierć. Z każdym rokiem stosunki 
między nimi stawały się gorsze, gdyż syn dorastał. Nauczył się nie przychodzić do domu na noc, 
spał z kolegami, zjawiał się dopiero po paru dniach, a wtedy z reguły następowało bicie.

A tymczasem w klubie  — gładkie,  czerwoną glinką wysypane  place,  słońce,  biało  ubrani 
panowie  i  panie,  żarty,  okrzyki,  wesołość.  Ach!  Marian  zadomowił  się  tutaj,  nauczył  się 
łobuzerskim dowcipem i bezczelnością wyłudzać pieniądze, a jednocześnie w przerwach między 



jednym i drugim setem pożyczał od graczy rakietę i próbował klasycznych uderzeń. Starzejący 
się trener i zarządca klubu w jednej osobie, Mieczkowski, zauważył wybitne zdolności chłopca i 
postanowił wyrobić go na trenera. Pożyczył mu na stałe jakąś zdezelowaną rakietę.

Mając lat szesnaście, Walczak umiał już prawidłowo podawać piłki początkującym adeptom 
białego sportu i godzinami ćwiczył uczniów i pensjonarki. Nauczył się też naciągać rakiety oraz 
— w wyższym jeszcze stopniu — naciągać gości, którym wmawiał niezwykły talent.

W tym czasie zaszedł jeszcze jeden szczęśliwy wypadek: ojciec jego wyjechał na prowincję za 
zarobkiem i  chłopiec  na  dobre  osiedlił  się  u  Mieczkowskiego.  Poza  tym  dorabiał  jeszcze  w 
restauracji  klubowej,  a  właściwie  — jadłodajni,  którą  Mieczkowski  stopniowo i  nieznacznie 
przekształcał na „restaurację” obliczoną także na gości z ulicy.

Ale Walczak  rozwałkonił  się  i  na korcie  i  w restauracji.  Nudziło  go trenowanie  partaczy, 
chciał grać — zaczynał bardziej dbać o własną grę niż o grę partnera, „kończył” piłki zabójczymi 
drajfami, zamiast delikatnie podawać partnerowi na rakietę, a poza tym stał się trudny, krnąbrny, 
nieposłuszny,  ponury,  niezadowolony,  zbuntowany.  Nudził  się.  Nie  umiałby  powiedzieć, 
dlaczego.  Chodził  do kina,  czytywał  tanie,  sensacyjne  powieści  i  wzdychał  do innego życia. 
Zdawało  mu  się,  że  marnuje  każdą  godzinę,  spędzoną  tutaj,  że  zamiast  siedzieć  u 
Mieczkowskiego mógłby coś zrobić — gdzieś pojechać — zacząć coś — wykombinować coś 
takiego, żeby wreszcie dorwać się do czegoś lepszego…

Wieczorami  napadała  go czasem taka  rozpacz,  że  chciał  skończyć  z  sobą  raz  na zawsze. 
Marnował  się.  Miał  to  uczucie,  że  marnuje  się  i  przepada  ze  szczętem.  Czytywał  Przegląd  
Sportowy,  znał  na pamięć  nazwiska wszystkich  wybitniejszych  graczy i  wyobrażał  sobie  ich 
podróże  za  granicę,  mecze,  sukcesy,  owacje…  Dlaczego,  do  diabła,  on  musi  siedzieć  w 
prowincjonalnym miasteczku, w marnym klubie, zamiast podróżować i wygrywać, jak tamci. Ba, 
oni mieli  talent  — to byli  prawdziwi gracze… On zaś bił  wprawdzie,  jak chciał,  wszystkich 
tutejszych patałachów, ale dobrej gry w ogóle na oczy jeszcze nie widział.

Tak był  znudzony tym wszystkim,  że kiedy znajomy inżynier  zapytał  go,  czy nie mógłby 
pojechać na parę tygodni do Połyki, zgodził się od razu i błagał Mieczkowskiego, żeby go puścił. 
O  pannie  Ochołowskiej  czytywał  w  Przeglądzie  Sportowym  jako  o  jednej  z  najlepiej 
zapowiadających się tenisistek młodego pokolenia.

— Pojadę! — błagał Mieczkowskiego. — Ona musi siedzieć na wsi, a tam blisko nie ma 
żadnych graczy — nie ma z kim grać! Będę z nią ćwiczył i wyrestauruję rakiety, a za to dostanę 
utrzymanie. Pan Mieczkowski da sobie radę beze mnie przez te głupie dwa tygodnie! Wyrwę, się 
na momencik!

I  wyrwał  się…  A  teraz  spoglądając  przez  okno  na  wiejskie,  nieruchome  lipy  zaczynał 
żałować, że się wyrwał. Może ten dwór stary, może smutek wiejący z tych stron zapadłych był 
przyczyną  jego zaniepokojenia  i  dziwnej  jakiejś  żałości.  Przypomniał  sobie  wszystko,  co  go 
spotkało w czasie  drogi — zagadkowy wykrzyknik  księcia,  Ust,  który przeczytał,  sen panny 
Ochołowskiej, jej śmiech, jej spojrzenie, pieniądze, które tu były gdzieś schowane w szafie — i 
sam nie wiedział, co z tego mogło go tak podniecić.

Przeciągnął się z rozkoszą, aż kości trzasnęły w stawach. Aaaach! — i roześmiał się cicho, 
lekkomyślnie, na myśl o tylu nieoczekiwanych zdarzeniach Jakie go jeszcze czekały w życiu.

A w tej samej chwili w swoim pokoju panna Ochołowska, na pół rozebrana, przeciągała się 
identycznie tak samo, z tym samym uśmiechem na ustach — myśląc o pewnych swoich planach i 
projektach na niedaleką przyszłość. Zerwał się lekki wietrzyk i zaszumiały lipy za oknami.

Nazajutrz rano Walczak i panna Maja w białych strojach szli wolno przez trawnik w kierunku 
placu tenisowego, skąd dochodziły już głosy zwołanej do piłek dzieciarni. Dzień był wspaniały, 
bezwietrzny, tylko białe pierzaste obłoczki mknęły po bladoniebieskim niebie.



I on, i ona mieli pod pachą po dwie rakiety.
Walczak,  który  doskonale  orientował  się  w  kulisach  białego  sportu  wiedział,  że  pannie 

Ochołowskiej  (choć  nie  brała  jeszcze  udziału  w  większych  meczach)  zdarzało  się  odnosić 
nieoficjalne  zwycięstwa  nad  czołowymi  rakietami  i  to  wśród  mężczyzn.  Znawcy  nieraz 
podkreślali wyjątkowo wszechstronny styl gry, rokujący najlepsze nadzieje i predestynujący ją 
do wielkich zagranicznych sukcesów. Co do Walczaka, to wprawdzie nie było nikogo w klubie, 
kto by mógł marzyć o wygraniu z nim seta, ale też nie było tam nikogo, kto by reprezentował 
wyższą  klasę.  Toteż  postanowił  ograniczyć  się  wyłącznie  do  podawania  piłek  i  trenowania 
poszczególnych  uderzeń.  Zresztą  panna  Ochołowska  nie  spodziewała  się  chyba  żadnych 
szczególnych emocji.  Szła w milczeniu i zdawało się, że myśli o czymś innym — chmurna i 
nieuważna, z oczami wbitymi w ziemię. Gdy stanęła na placu — doskonałym, jak to od razu 
ocenił Walczak — nie odezwała się ani słowem tylko prędko wycofała się poza ostatnią linię 
kortu.

— Vorhand! — zawołała.
Uderzył piłkę i poszła w siatkę. Druga poszła na out. Trzecia wreszcie udała mu się, ale panna 

Maja musiała podbiec, aby ją złapać na rakietę. Następne upadały nieporządnie za blisko lub za 
daleko. Krzyknęła wreszcie:

— Ależ pan nie ma pojęcia!
Odparł bez namysłu:
— Każdy tak robi, jak umie.
Zatrzymała się. — Szkoda, że pan nie umie lepiej — rzekła wzruszając ramionami. Posłał jej 

nową serię piłek które odsyłała pięknym wystudiowanym ruchem.
Przysiągł sobie, że nie odbije ani jednej piłki, lekceważenie jakie mu okazywała w gruncie 

rzeczy zadrasnęło mocno jego ambicję.
Panna Ochołowska zaczęła teraz ćwiczyć backhand, zwłaszcza wysokie piłki, które odbijała z 

głębokim skrętem tułowia obiema rękami odciągając rakietę nieomal za plecy. Uderzenia jej, bite 
w ostatnią linię były tak świetne, że Walczak jednak nie wytrzymał i gdy jedna z piłek nawinęła 
mu się na rakietę,  uderzył.  Piłka  przeszła  o  cal  nad siatką.  Partnerka zgięła  się  w kolanach, 
cofnęła rakietę daleko w tył i odbiła błyskawicznym crossem, na ukos kortu.

Rzucił się do piłki prawie jeszcze zanim została odbita i temu tylko zawdzięczał, że w ogóle ją 
dopadł.

Odbił.
— Co?! — zawołała już w biegu, pochylona.
Nastąpiła  między  nimi  seria  bardzo  ostrych  crossów  z  backhandu  —  rakiety  zaczęły 

dźwięczeć rytmicznie i szybko. Panna Maja sama nie wiedziała, kiedy została wyrzucona z kortu 
długimi,  morderczymi uderzeniami partnera. Jednocześnie Walczak podbiegł do siatki  i  kiedy 
chciała  wyminąć  go wysokim  lobem  nastąpił  morderczy  smecz,  wobec którego była  zupełnie 
bezradna.

— Gramy seta! — krzyknęła.
Walczak sam był  zaskoczony swoim sukcesem. Zdawał sobie sprawę, że rozegrał  tę piłkę 

wyjątkowo dobrze, ale chyba — o dziwo! — nie było między nimi większej różnicy w grze? 
Skupił  się  i  przyjął  prawidłowo  ostry  i  plasowany  jej  serwis.  Znów  zadźwięczały  rakiety. 
Pierwsze piętnaście punktów były jego!

— Albo ona gra gorzej niż myślałem — przemknęło mu przez głowę — albo ja gram lepiej…
I nagle poczuł gdzieś w najgłębszej swojej istocie to jakieś mistyczne nieomal porozumienie z 

naturą,  tę  pewność i  nieomylność,  jaka czasem nawiedza  gracza  w sporcie  lub przy kartach. 
Zrozumiał, że naprawdę jest w doskonałej formie. Zmrużył oczy i „zabił” jej serwis nieomylnym 



drajfem bitym w sam róg, rozstrzygając dla siebie pierwszego gema.
W następnym gemie panna Maja zaczęła grać ostrożniej — piłki krążyły długo nad siatką ze 

zmiennym szczęściem. Tymczasem na ławkach z boku kortu pojawili się goście pensjonatowi, 
zwabieni odgłosem gry.

Obecność widzów jeszcze bardziej ich podnieciła i partia niepostrzeżenie przeobraziła się w 
jedno z tych wyjątkowych, żywiołowych spotkań, upajających w równej mierze graczy i galerię. 
Po stronie Walczaka zapamiętaniu, zatraceniu się w grze towarzyszyła szalona radość odkrycia, 
ujawnienia talentu — już teraz nie miał wątpliwości, każde uderzenie potwierdzało tę prawdę, że 
jest lepszy od tej mistrzyni, że jest „klasą”, że jest na drodze do mistrzostwa! A do tego dołączało 
się jakieś zadowolenie, że to ją właśnie bije, jak chce”.

Nie wiadomo czemu poczuł okropną zawziętość przeciw partnerce — z zaciśniętymi zębami 
uderzał  w  piłkę,  jakby  w  nią  uderzał,  natężonym  wzrokiem  chwytał,  wszystkie  jej  ruchy, 
przewidywał jej poruszenia z czujnością zwierzęcą.

Ale i w pannie Maji pojawiła się obok zdumienia taka zawziętość (granicząca ze złością), że 
sama była tym zaskoczona.

Walczyli  w  zupełnym  milczeniu,  a  siedzące  na  ławce  osoby,  ,  acz  niezdolne  zrozumieć 
technicznych szczegółów gry, były jednak na tyle przejęte jej furią, że zaprzestały klaskać.

W  ciszy  decydującej  rozgrywki  słychać  było  wyraźnie  półgłośną  uwagę  jednej  z 
przyglądających się pań.

— Jacy oni do siebie podobni!
— A rzeczywiście — odparła druga. — A toż to zdumiewające!
W tej chwili panna Ochołowska nie podbiegła do piłki. Zatrzymała się i zeszła z placu.
— Dziękuję — powiedziała. — Dosyć.
— Jak to? — spytał zdumiony. — Nie kończymy seta?
Oboje dyszeli ciężko. Spojrzała na niego.
— Nie.
Była blada. Walczak także pobladł i musiał się opanować, żeby nie zakląć. Co jej się stało? 

Nic nie odpowiedział. Towarzystwo przyjęło ich okrzykami:
— Dlaczego państwo przerwali, przecież to było niesłychanie emocjonujące! — Pan świetnie 

gra! — zawołała  pani Ochołowska. — Znam się trochę… Gdzie pan się uchował? Kto pana 
uczył?  Popełnia  pan  elementarne  błędy,  ale  talent  fenomenalny!  Pan  nie  jest  trenerem,  ale 
graczem — panu samemu przydałby się trener!

— Fenomenalnie  podbija  pan!  —  zawołała  jedna  z  pań,  otyła  blondyna  z  wyłupiastymi 
oczyma. — Zwłaszcza te rzuty ukośne… Wyjątkowe!

— Niezrównane! — rzekła druga z pań, cienka, koścista. — Chociaż jak na mój gust trochę za 
mocno. Moja córeczka z koleżanką potrafią przerzucać jedną piłkę o wiele dłużej. Naturalnie, to 
nie jest argument — pan gra wyśmienicie, a córeczka — zwróciła się do pani Ochołowskiej — 
anielsko, anielsko gra!

— Diabolicznie chyba! — odparła tłusta. — Co za temperament.
— No,  no  —  rzekł  radca  Szymczyk  —  nie  przesadzajmy.  Nie  należy  przesadzać  w 

pochwałach.  Gdybyśmy  wiedzieli,  jak  dalece  pochwały  przewracają  w  głowach,  bylibyśmy 
bardziej oględni w udzielaniu ich. Atmosfera zdrowego krytycyzmu jest o wiele lepsza — dodał, 
przecierając binokle. — I nie trzeba przeceniać roli sportów!

— Prześlicznie grali! — rzekła z ekstatycznym westchnieniem zażywna dok torowa. — I w 
ogóle śliczna para! A jacy podobni do siebie — zdawałoby się, brat i siostra.

— Nie widzę żadnego podobieństwa — odpowiedziała chłodno pani Ochołowska.
— Zapewne, zapewne, droga pani, gdzieżby! Oczywiście! A jednak jest coś wspólnego, ten 



sam  temperament,  ta  sama  zawziętość,  zażartość  —  naturalnie  to  tylko  powierzchowne 
wrażenie… ale niechże kochana pani nie bierze tego do słownie.

Pani  Ochołowska  westchnęła  nieznacznie.  Nadmierny  krytycyzm  i  dydaktyzm  radcy 
Szymczyka  był  niczym  wobec  trudności  Jakie  miała  z  tymi  paniami.  Chuda  była  kwaśna  i 
chłodna,  a gruba słodka i  gorąca w swoich serdecznościach,  obie jednak nie pomijały żadnej 
sposobności aby jej dokuczyć i powiedzieć jakąś impertynencję.

Obie  były  przeświadczone,  że  pani  Ochołowska,  obywatelka  ziemska  zmuszona 
koniecznościami  materialnymi  do  prowadzenia  pensjonatu,  odczuwa  to  jako  poniżenie  i  z 
niechęcią odnosi się do swoich gości. Wobec tego (choć pani Ochołowska ani razu nie okazywała 
jakiejkolwiek niechęci, a nawet w głębi duszy była im szczerze wdzięczna za pobyt) na wszelki 
wypadek postanowiły przyjąć  postawę obronną i  dać do zrozumienia  dziedziczce,  że  nie  tak 
łatwo im zaimponować!

Dziedziczka na ogół przyjmowała ich sarkazmy z zupełnym spokojem, ale tym razem uwaga 
grubej doktorowej dotknęła ją do żywego. Było w tym coś z prawdy! Maja rzeczywiście była w 
jakiś sposób podobna do tego trenera i to podobieństwo zaniepokoiło matkę, gdyż nie polegało na 
podobieństwie rysów, ale na czymś inny m, czymś nieuchwytnym… Matka, która tak drżała o 
córkę, wyczuwała coś niedobrego w tym podobieństwie, choć nie umiała zdać sobie sprawy skąd 
się bierze ta więź łącząca Maję z tym… no, z tym panem Walczakiem.

O, nie było w jej uczuciu żadnej dumy, matka Maji nie miała żadnych szlacheckich narowów, 
zbyt dobrze orientowała się w istocie wielkich przewrotów socjalnych, które równały powoli lecz 
nieubłaganie wszystkie klasy i kasty. Jeżeli więc tak ją to zaniepokoiło i nawet dotknęło, to nie ze 
względów niewczesnego snobizmu, ale z przyczyn natury moralnej.

Wydawało jej się, że to co ich łączy, to była jakaś wspólna cecha charakteru, pokrewieństwo 
natur…  Coś  nieuchwytnego,  ale  na  pewno  złego,  nawet  złowrogiego.  Pani  Ochołowska 
przesunęła ręką po czole — a może złudzenie?

— Chodźmy na obiad — rzekła.
— Ach, obiad, kochana pani! — wykrzyknęła wylewnie przelewająca się tłu sta i wyłupiasta 

doktorowa. — Wyobrażam sobie co za delicje! Już to na wsi umie ją jeść — doprawdy je się od 
rana do wieczora!

Ileż to ludzi kona z głodu, gdy my zjadamy więcej niż możemy — rzekła kwaśno chuda, 
powstając z ławki.

— Reglamentacja  jedzenia  —  rzekł  radca.  —  Reorganizacja  i  normalizacja  zarówno 
substancji wchłanianych Jak też substancji wydzielanych Jest z punktu widzenia gospodarczego 
koniecznością państwową, która zrealizowana być winna na drodze specjalnych norm. Każdy 
obywatel winien wchłaniać tylko tyle, ile potrzebuje aby wypełniać należycie obowiązki wobec 
państwa.

Powoli odeszli w stronę domu.
Walczak, który zaraz po ukończeniu gry przeszedł na drugą stronę placu, żeby się uspokoić, 

nie słyszał o czym mówili, czuł jednak ich wzrok na sobie. Ale teraz poczuł, że jeszcze ktoś mu 
się przygląda. Nie była to Maja.

Rozmawiała  na  boku  z  wysokim,  barczystym  i  bardzo  starannie  ubranym  mężczyzną  w 
którym rozpoznał od razu pana towarzyszącego w przedziale księciu Holszańskiemu.

Widocznie przyjechał konno w odwiedziny,  gdyż był  w stroju do konnej jazdy i szpicrutą 
trzepał  po  cholewach.  Ten  to  właśnie  wygolony,  rosły,  wypielęgnowany  sekretarz  księcia 
Holszańskiego i narzeczony Maji patrzył na niego. Rozmawiając z Mają nie spuszczał z niego 
oka, z nonszalancją osoby bardzo pewnej siebie i nie troszczącej się o innych. Walczak znał tę 
nonszalancję  właściwą  złotej  młodzieży,  która  czasem  nawiedzała  klub  i  restaurację 



Mieczkowskiego.
— Cóż on się we mnie tak wgapia? — pomyślał ze złością.
Wszystko  w nim trzęsło  się  ze  złości.  Ta gra z  Mają bardziej  jeszcze  rozzłościła  go,  niż 

oszołomiła. Najbardziej rozzłościło go to, że dziewczyna ani słowem nie’ odezwała się do niego 
po  zejściu  z  placu.  Rozmawiała  z  narzeczonym  obojętnie  jak  gdyby  przed  kwadransem nie 
dobywała z siebie ostatka sił w walce.

Ale  przy obiedzie  (tym razem jadł  ze  wszystkimi  w jadalnym na  dole)  obojętność panny 
Ochołowskiej przestała go drażnić. Przeciwnie, zaczęła go śmieszyć.

Musiała  być  wściekła  o  to,  że  ją  pobił  i  wyraźnie  górował  nad  nią  w grze.  Nie  była  to 
obojętność, lecz właśnie na odwrót — złość i upokorzenie, że on, zwykły trener, okazał się od 
niej lepszy.

— Przejmuje się! — pomyślał i to upoiło go do reszty, a zarazem spoufaliło go z nią.
Siedząc na szarym końcu stołu poczuł się naraz bliższy tej dziewczynie niż wszyscy inni — 

nawet od narzeczonego i nie wiadomo czemu ogarnęła go pewność, że choć na pozór nie zwraca 
na niego uwagi, w gruncie rzeczy cała jest nastawiona na to, co on robi.

Aby się przekonać spojrzał na nią przez stół — choć nie patrzyła w jego stronę momentalnie 
zrobiła się czerwona, jak piwonia.

Pochyliła  głowę,  ale  w  tej  chwili  narzeczony,  pan  Cholawicki,  zaczął  opowiadać  jakąś 
anegdotę i wszyscy się roześmieli.

Lecz to wszystko było niejasne. Dlaczego się zaczerwieniła? Czy tylko z powodu przegranej?
A dlaczego patrzyła na niego w powozie?
A dlaczego przyglądał mu się Cholawicki?
A dlaczego wzrok pozostałych osób ukradkiem przenosił się z niej na niego i z niego na nią, 

jakby te osoby nie mogły się powstrzymać od tego? Coraz ktoś niby przypadkiem spojrzał na 
niego, a potem na nią, lub odwrotnie — i nawet pani Ochołowska…

Marian zaraz po obiedzie wyruszył  do lasu i  szedł prędko przed siebie zarośniętą ścieżką, 
pośród zagajników, oganiając się od ciężkich,  dużych much,  które przysiadały mu na gołych 
ramionach.

Szalona  radość rozsadzała go. Nie był w stanie myśleć o niczym innym, jak tylko o partii z 
Mają, przeżywał jeszcze raz wszystkie jej momenty, a w głowie dźwięczały mu struny rakiet.

Czy to było możliwe, że miał talent? Dlaczego nikt mu tego aż dotąd nie mówił? Co prawda w 
klubie grał niedbale i nigdy nie mógł pokazać, co umie — ani sobie, ani innym. A przecież miał 
zawsze przeczucie, że jest kimś lepszym od nich i dlatego był niezadowolony? Dlatego czuł, że 
się  marnuje!  Dlatego  chciał  się  wyrwać  w  świat.  Ach,  trzeba  za  wszelką  cenę  jechać  do 
Warszawy, niech go obejrzą, ocenią jego możliwości .podciągną — a potem będzie jeździł po 
świecie, jak Tłoczyński! Zrobiło mu się gorąco i aż przystanął z nagłego szczęścia.

I  znowu rozgorączkowana wyobraźnia  nasunęła mu kilka wspaniałych  piłek,  które odbił  z 
beznadziejnych prawie pozycji. Nie, stanowczo gra lepiej od niej! O klasę lepiej! Co ona znaczy 
wobec  niego!  Postanowił  wieczorem  rozmówić  się  z  nią  i  prosić,  aby  mu  dopomogła  w 
nawiązaniu stosunków z graczami w Warszawie. Chyba nie będzie długo zazdrosna o jego grę, 
przecież jest kobietą, nie może być między nimi konkurencji.

I nagle znalazł się nad rzeką, która sennie toczyła wody przez las. Rozebrał się i zanurzył w 
ciepłym, leniwym nurcie. Popłynął kawałek — i wylądował na małej ławicy piaskowej, gdzie 
słońce przygrzewało silnie. Napadło go ogromne osłabienie. Zasnął…

Kiedy  się  obudził,  słońce  już  miało  się  ku  zachodowi.  Woda  rzeki  stała  się  zielonawa, 
fiołkowa ze srebrnymi blaskami, las pachniał — Walczak przepłynął na brzeg i wdział ubranie. 
Zawrócił  w  stronę  dworu,  ale  myśl  o  karierze,  o  wyjazdach,  podróżach,  triumfach  nie 



odstępowała go na krok, szła z nim razem przez ten las rzadki, wysokopienny.
Porwał go szalony głód użycia. Wreszcie zaczął biec, żeby się wyładować, pędził przed siebie, 

jakby uciekając przed sobą…
Biegł tak ze dwa kilometry póki z wyczerpania nie ustał u stóp dużego dębu.
Wtulił twarz w wilgotne mchy. Wtem usłyszał głos z góry.
— Czy jest tam kto?
Chłopak, w zdumieniu,  zadarł  głowę. Na dębie,  gdzieś bardzo wysoko,  między gałęziami, 

widać było kształt ludzki. Głos ozwał się ponownie.
— Ratunku!
— Co tam?! — zawołał.
— Proszę mi pomóc zejść. Nie mogę zejść, dostałem zawrotu głowy. Walczak z łatwością 

wspiął się na drzewo i dotarłszy do połowy, odkrył… profesora, który siedząc okrakiem nieomal 
u szczytu, trzymał się kurczowo pnia.

Widok był tak groteskowy, że parsknął śmiechem.
— Już idę! — krzyknął.
— Prędzej, bo spadnę! Proszę mnie ratować!
Ale nie było to łatwe. Gałęzie były u szczytu tak cienkie, że pod ciężarem dwóch ludzi mogły 

się  załamać.  Wątły pień  chwiał  się  niepokojąco — a do tego  profesor  uczepił  się  Walczaka 
obiema rękami, wpił mu paznokcie — ciało jego drżało. Chłopiec zaczął spuszczać go na dół, z 
gałęzi na gałąź, nie troszcząc się o ślady tej operacji na ubraniu delikwenta, który jęczał tylko:

— Aaa!
Upadłszy na mchy, przez parę minut nie mógł przyjść do siebie, aż wreszcie zawołał:
— Gdzie moja lorneta?
— Tu jest — odparł, zachodząc w głowę co mógł robić staruszek na drzewie z lornetą?
— Młodzieńcze — rzekł uroczyście profesor. — Gdyby nie pan, byłbym spadł, bo nie mogę 

znieść wysokości.
— To po cóż pan wyłaził? — zapytał z głupia frant Walczak. — Zamek pan chciał obejrzeć? 

— domyślił się nagle.
Idąc za wzrokiem profesora, ujrzał poczynające się za lasem bagna, a dalej w odległości paru 

kilometrów spiętrzoną masę murów i dwie narożne wieże, nad którymi górował główny korpus 
zamkowy o spadzistym dachu. Mniej  więcej  ze  środka zabudowań wystrzelała  ta  największa 
wieża, czworoboczna, którą już poprzednio widział, gdy jechali ze stacji. Tu i ówdzie rysowały 
się  czarne  otwory  wąskich  okien,  wyszczerbione,  surowe  mury  tchnęły  wyniosłą,  martwą 
samotnością.  Zamek z bliska  wyglądał  potężniej  jeszcze  i  jakoś’  bardziej  fantastycznie… — 
Hm… między innymi… — powiedział profesor ostrożnie. — Miedzy innymi chciałem obejrzeć 
zamek. A pan skąd się wziął tutaj?

— Ja byłem w lesie i zabłądziłem. Profesor przyglądał mu się badawczo.
— Pan tu jest obcy — rzekł, jakby zastanawiając się nad czymś. Walczaka śmieszyła jego 

zmarszczona czerstwa twarzyczka, w wiecznym ruchu.
— Młodzieńcze  —  rzekł  wreszcie  uczony  —  przede  wszystkim  wiedz,  że  znam  się  na 

ludziach  i  dość  mi  spojrzeć  na  ciebie,  żeby  wiedzieć,  z  kim  mam  do  czynienia.  Charakter 
człowieka jest wypisany na jego konstytucji cielesnej — oczy wiście, jeśli ktoś’ umie czytać. 
Jesteś  typem  o  wiele  bardziej  niebezpiecznym,  niż  się  na  pozór  wydaje,  a  wiesz  skąd 
wyprowadzam takie wnioski? O, tutaj — dotknął palcami jego twarzy — połączenie tych kości 
policzkowych z wykrojem ust, kombinacja nosa i oczu. Uważaj, bo jeśli nie zdołasz opanować 
swoich namiętności, dostaniesz się na manowce, z których, hm… Nie o to idzie. Zdaje mi się, że 
masz naturę gwałtowną, ale prawą. No, więc jestem gotów przypuścić cię do pewnej tajemnicy, 



pod warunkiem oczywiście, że nie piśniesz nikomu ani słówka. Chciałbym dostać się do zamku i 
jeśli mi to ułatwisz, wynagrodzę cię.

— A to do zamku nie można wejść?
— Właśnie, że nie! O to idzie, że nie! — krzyknął z pasją. — Stary książę jest wariat, jego 

ojciec też był wariat, a jego dziadek też był wariat. Od stu lat nikt nie może dostać się do tego 
zamku, tym bardziej, że… że sekretarze niechętnie odnoszą się do ludzi, którzy… Chciałem tam 
wejść normalnie przez bramę, ale zamknięta na cztery spusty, a przez otwór wyjrzał do mnie 
stary sługus zupełny sklerotyk i wybełkotał, że książę zakazał wpuszczać. W całym tym gmachu 
mieszka tylko trzech ludzi — książę, sekretarz i ten sługus, nikogo więcej. Reszta służby nie ma 
wstępu  do  środka  i  gnieździ  się  w  tych  szpetnych  chałupinach,  tam  na  lewo.  Nikogo  nie 
wpuszczają, a ja musze się dostać — muszę, choćby mnie mieli zaszczuć psami.

— Po  co  to  panu?  — Walczak  z  zainteresowaniem przypatrywał  się  furii  staruszka.  Ten 
skrzywił się i spojrzał na niego z pogardą.

— Co tu dużo gadać! Pan byś tego nie zrozumiał, choćbym tłumaczył sto lat! Młodzieńcze, 
jeśli mnie nie mylą moje przeczucia, moje podejrzenia, wnioski i poszlaki, na jakie wpadłem przy 
pewnych badaniach, to ten zamek w środku jest bezcennym skarbem, jedynym na całą Polskę, 
kopalnią, uważasz, kopalnią cudów! To jest wyjątek! Unikat! Rewelacja!…

Zasapał się…
— Uważasz pan,  na zewnątrz  te mury mają charakter  czysto obronny.  Ten zamek nie był 

stawiany od parady, więc od zewnątrz to jest starożytna twierdza, surowa, wojenna… I ja sam 
myślałem całe życie, że zamek w Mysłoczy nie wyróżnia się niczym specjalnym, prócz starości 
— bo trzeba wiedzieć, że to skrzydło północne ma blisko sześćset lat. Tymczasem pewnego razu 
w jednej bibliotece rzymskiej wpadłem na korespondencje z Polski nuncjusza Almariego z XVII 
wieku. Okazało się, że nuncjusz zwiedzał Polskę i miedzy innymi bawił w gości nie u księcia 
Holszańskiego z Mysłoczy. Otóż Almari pisząc o zamku, nadmienia o wspaniałych malaturach, 
jakie tam widział. To mnie zastanowiło, ale byłbym przegapił całą sprawę, bo pomyślałem, że 
Włoch, panie święty,  pochlebia  się ma gnatowi — gdy w aktach familii  Radziwiłłów, blisko 
spokrewnionych  z  Holszańskimi,  znalazłem  również  przypadkiem  dokument,  datowany  z 
Mysłoczy, z wieku XVII, zatytułowany „Rejestr sum wypłaconych” i czytam .panie święty, takie 
pozycje.  Malarzowi  za  odświeżenie  dwóch  plafonów  starożytnych  przez  Dolabellę 
malowanych… Poprawienie i ozdobienie dwóch obrazów Jordaensa… z których jeden wyobraża 
Adoracje, a drugi Ceres. Kiedym to przeczy tał, mówię ci, aż mnie zatknęło… No, nie będę ci 
tłumaczył,  bo i  tak nie zrozumiesz!  Jeszcze ci  powiem tylko,  że krzesła Gabrieli  d’Estrelles, 
słynne  krzesła,  które  dostała  od  kochanka  swego,  króla  francuskiego  Henryka  IV,  także 
figurowały  w  tym  inwentarzu.  A  poza  tym  szafy  Hugues  Sambin’a!  Uważasz!  A  tam było 
wymienione tylko to, co zostało poddane remontowi. Więc ileż jeszcze innych antyków kryją te 
mury! Co tam jest w środku! Jakie cuda! Jakie arcytwory pędzla i dłuta.

Profesor,  który przed  chwilą  Walczakowi  wyrzucał  namiętność,  teraz  sam stał  się  pastwą 
namiętności. Był bliski płaczu. Namiętność starcza i namiętność młodzieńcza zajrzały sobie w 
oczy, niezdolne się zrozumieć, każda żyjąca sobą, roztargnione…

— O! — zawołał profesor. — Muszę to zobaczyć, muszę tego dotknąć, muszę się przekonać, 
co tam może być w środku. Przecież to wszystko się marnuje, psuje z każdą minutą… Trzeba 
ratować!

— Ile też może być wart taki obraz? — zapytał Walczak.
— Śmieszne pytanie! — huknął. — Takich rzeczy nie ocenia się na pieniądze. Ale ci powiem. 

Jeden taki obrazek może być wart nawet milion!
— I to nikt nie wie, że tam się znajduje tyle kosztowności?



— Otóż to  mnie  zdumiewa!  Jakim sposobem w Polsce zachowała  się  taka oaza,  rezerwat 
przez nikogo nie odkryty. Ale zrozumiałem, kiedym się dowiedział, że od stu pięćdziesięciu lat 
żadna istota cywilizowana nie była wpuszczana za bramę zamku; bo ostatnie trzy pokolenia tej 
rodziny to byli  pijacy,  karciarze,  kobieciarze,  ludzie  nie mający pojęcia  o tym,  co posiadają, 
niezdolni  odróżnić  renesansu  od  gotyku.  A  dawniej  któryż  z  tych  panów  miał  najlżejsze 
chociażby wyobrażenie  o  sztuce?  Arcydzieła  przechodziły  z  ojca  na  syna,  i  tak  się  do  nich 
przyzwyczaili, że w końcu przestali zwracać na nie uwagę. A zawsze znajdą się sekretarze — 
którzy  nie  bez  powodu  ludziom kompetentnym  odmówią  prawa  wstępu  pod  pozorem,  że… 
książę stanowczo zabronił!

Ściszył głos i zaczął mrugać na Walczaka, a po chwili wykrzyknął:
— Gdzie moja lorneta?
— To zdaje się ten pan Cholawicki jest sekretarzem księcia — rzekł Walczak, ślizgając się 

wzrokiem po majestatycznej rezydencji.
Już zaczynały wstawać u podnóża zamku białawe opary,  wskutek czego mury wydały się 

wyższe.  W dali  niebo  barwiło  się  ostatnimi  promieniami  słońca,  a  dołem zbliżała  się  gęsta 
ciemność.

Chłopak westchnął i nie wiadomo czemu znowu przywaliło go uczucie smutku.
— Pan  Cholawicki,  sekretarz,  kuzyn,  administrator,  pełnomocnik,  powiernik,  domownik  i 

zarządca dóbr! — wyrecytował z przekąsem profesor. — Typowy okaz wykwintnego ordynusa! 
Ordynus w skórze eleganta! Brutalny gładysz! Ha, a może tam nic nie ma, może wszystkie moje 
przypuszczenia są fałszywe — prze raził się i wytrzeszczył oczy na zamek, który oddalał się, 
urastał i roztapiał na po witanie nadchodzącej nocy.

Psy odezwały się z zabudowań, położonych na stoku wzgórza zamkowego. A powietrze nad 
rozlewiskami stawało się coraz gęstsze, cięższe, przesycone mgłą, lada moment gotowe zbić się 
w białawy tuman.

Przeraźliwa pustka okolicy,  malaryczny,  niezdrowy klimat,  smutek i opuszczenie zarosłych 
trzcinami  błot,  gdzieniegdzie  przerżniętych  groblą  — potęgowały  jeszcze  nastrój  tragizmu  i 
mistycznej tajemniczości starożytnego gniazda, siedziby kończącego się rodu dziwaków, wraz z 
zamkiem powoli staczającego się w ruinę i śmierć.

Walczak  bal  się  coraz  bardziej,  nie  wiadomo duchów, czy  ciemności,  czy  jeszcze  czegoś 
innego, co znienacka mogło podleźć mu pod nogi, lub wyskoczyć z mroku i z gąszczu. Miał on tę 
właściwość, że z radości nagle przechodził w żałość, a wtedy smutek i lęk brały go w posiadanie 
niepodzielnie.  A  profesor  tymczasem  nie  odrywał  wzroku  od  ciemniejącej  budowli,  jakby 
usiłując przebić opancerzenie murów.

Nagle światło błysnęło w jednym z podługowatych okienek narożnej baszty. Rzecz dziwna, to 
jedno jedyne wątłe,  samotne światło przy całym ogromie budowli pogłębiło jeszcze wrażenie 
pustki — chłopca przebiegł dreszcz na myśl, że na sto kilkadziesiąt pokojów wypada tylko trzech 
ludzi,  książę,  sekretarz  i  kamerdyner,  trzech  ludzi  snujących  się  po  pustych,  ciemnych, 
wilgotnych komnatach, pośród bogactw rozsypujących się w proch…

— W tym oknie zawsze się  świeci  — rzekł  profesor.  — To musi  być  pokój  księcia.  No, 
chodźmy,  i  tak  spóźnimy się  na  kolacje.  Stąd  do  dworu  jest  blisko  cztery  kilometry.  Teraz 
rozumiesz  pan — gestykulował,  potykając  się  o kamienie  — do czego potrzebna  mi  pańska 
pomoc. Na pewno jest jakieś inne wejście, nie tylko przez bramę; mam takie wrażenie, że od 
strony zachodniej mury są mocno nadwątlone a miejscami w ruinie. Ale cała trudność w tym, że 
nie można podejść zbyt blisko, bo zobaczono by z okien. Nie chcę wzbudzać podejrzeń. Dlatego, 
młodzieńcze musisz mi pomóc, za co zresztą zostaniesz wynagrodzony. Trzeba, abyś podszedł do 
zamku nocą pod osłoną tych mgieł i spenetrował dobrze, którędy można się dostać. Następnej 



nocy  pójdziemy  razem  i  Jeżeli  się  uda,  dokonam  dyskretnej  inspekcji  tej  rupieciarni. 
Przynajmniej będę wiedział, czy warto czynić dalsze zabiegi.

— A jeżeli nas złapią?
— Tfy! — rzekł staruszek. — Tchórz cię oblatuje?
Chłopak z ukosa przyjrzał się profesorowi, który dzielnie dreptał obok niego.
Ale nie brał jego propozycji zbyt poważnie. Nie miało sensu dla niego wdawać się w podobną 

kombinację — przecież gdyby go złapali,  skompromitowałby się na amen i przepadłyby jego 
plany tenisowe.

Jeżeli nie odmówił od razu to tylko dlatego, że czuł do profesora jakąś sympatię, a poza tym 
jego awanturniczą wyobraźnię podnieciły te opowiadania. Ba! gdyby nie tenis…

— Muszę jeszcze dziś wieczór pomówić z tą Mają — pomyślał. — Niech się dowiem, co ona 
myśli o mojej grze.

— Jeszcze pogadamy — powiedział do profesora, gdy kończyli zostawioną dla nich kolację.
Część  towarzystwa  grała  w  bridża  w  małym  saloniku.  Dochodził  stamtąd  głos  chudej 

urzędniczki, która przeplatała licytacje, kwaśnymi uwagami na temat niewłaściwości podobnych 
zabaw, gdy może akurat w tej chwili ktoś nieuleczalnie chory kona w okropnych męczarniach 
Ud.

— To po cóż pani gra? — zapytał w końcu zdenerwowany radca Szymczyk.
— O, przepraszam! Czy ja jedna mam być pozbawiona wszelkich przyjemności? — rzekła i 

zalicytowała cierpko szlemika.
Maja stała przy oknie z narzeczonym, który coś jej tłumaczył szeptem — wyglądało, jakby się 

kłócili.
Na jej widok niecierpliwość Walczaka wzrosła, chciał z nią mówić zaraz, natychmiast, choć 

może lepiej  byłoby poczekać do jutra — a nuż nie przeszły jej  jeszcze te humory,  które mu 
okazywała rano?

Twarz dziewczyny nie wróżyła nic dobrego, miała wyraz wzgardy i lekceważenia.
Ale musiał z nią mówić! Musiał zaraz, koniecznie, wiedzieć jakie są jego szansę, co należy 

zrobić?
Nagle panna Ochołowska odeszła od Cholawickiego, przerywając w pół zdania jego wywody 

i pożegnawszy się z towarzystwem, opuściła salon. Szła prędko.
Walczak dogonił ją na górze, w małej sionce, gdy otwierała drzwi do swojego pokoju.
— Proszę pani! — zawołał.
— A  co?  —  spytała  swoim  cichym  głosem.  —  Czym  można  panu  służyć?  Ton  jej  był 

złośliwy, nieprzyjemny. Naraz stracił całą pewność siebie.
— Proszę pani — wyjąkał  — ja bym prosił  o jedną rzecz… Chciałbym pomówić… Mam 

prośbę…
— Czy to koniecznie teraz? — zapytała, spoglądając na zegarek.
— Dobrze zresztą — otworzyła drzwi. — No, niech pan mówi — rzuciła nie cierpliwie. — 

Już późno.
— Ja bym chciał pojechać do Warszawy i pokazać moją grę! Może by się kto zainteresował. 

Pani tam zna wszystkich w zarządzie, może by pani mnie dała list polecający, albo co… Pani 
dziedziczka mówiła mi, że ja mam talent.

Czuł, że okropnie głupio mówi.
Panna Maja z ręką na klamce nie spuszczała z niego oka.
— A jakby pan miał talent, to co?
— Jak to co?
Zająknął się.



— Wtenczas byłoby zupełnie inaczej.
— Pewnie — rzekła. — Zupełnie inaczej.
— Pewnie…
— Teraz pan jest marnym trenerem, a mógłby pan zostać sławnym graczem! Wszystko by się 

przed panem otworzyło. Świat… Sława… Pieniądze… Kobiety… Podróże… Przyjemności…
Powiedziała to tak łapczywie, z takim zrozumieniem i tak jakoś poufale, że Walczakowi stała 

się nagle zupełnie bliska. Spojrzeli sobie w oczy.
Roześmiała się cicho, nerwowo. On także roześmiał się, strapiony, ale i podniecony.
— Jak ona znała jego pragnienia!
I naraz zbladła, złość pojawiła się na jej twarzy.
— Dlaczego pan się śmieje?! Osłupiał.
— Pani też się śmieje! — wyjąkał nie wiedząc, co odpowiedzieć.
— Mnie  wolno,  a  panu… a  panu…  Pan  sobie  za  dużo  wyobraża.  Też!  Talent!  Pan  gra 

zaledwie troszkę lepiej niż przeciętnie i niech pan to sobie wybije z głowy! Mnie się nie chciało 
dziś grać!

Nie oglądając się zbiegła na dół.
Został na miejscu jak spiorunowany. Nie wierzył ani jednemu jej słowu.
Ale jak ona do niego mówiła!
Gdyby mógł pobiłby ją, za tę jej złośliwość i pogardę! Traktowała go, jak… chama! Co by jej 

zrobić, co by jej zrobić takiego, żeby pamiętała… Nic jej nie mógł zrobić!
Wtem przez uchylone drzwi dojrzał w pokoju szafę i przypomniało mu się, co czytał w liście 

— że tam były pieniądze, tysiąc kilkaset złotych.
Dobrze!
Jeżeli ona kpi ze mnie, to ja jej świsnę tę forsę. Grać nie umiem, ale okraść potrafię!
. Rozejrzał się naokoło. Z sionki wiodły do pokojów gościnnych oszklone drzwi — nigdzie 

nie było światła, zatem nikogo nie ma. Wszyscy są na dole.
Wszedł do pokoju panny Ochołowskiej.
Sprawiło mu przyjemność, że bez pozwolenia wchodzi do jej pokoju, to go równało z nią… 

Przede wszystkim sprawdził, czy jest stąd inne wyjście. Drugie drzwi prowadziły do jednego z 
pokojów gościnnych.

Gdyby ktoś nadszedł, mógł przez tamten pokój znaleźć się z powrotem w sionce.
Zawahał się.
Nigdy dotąd nie wziął nikomu ani grosza.
Ale jej weźmie! Ją okradnie!
To jedno mógł jej zrobić!
To jej zrobi!
Zbliżył  się  na  palcach  do  masywnego  mebla  pod  ścianą  i  otworzył:  w  głębi  były  na 

wieszakach suknie Maji, wypełniające mniej więcej połowę szafy.
Pieniądze musiały znajdować się w jednej z dwu szuflad u dołu — ale w której? Obie były 

zamknięte.
Wtem posłyszał głosy na schodach. Pobiegł do przyległego pokoju, ażeby przedostać się do 

sionki, ale tu spotkała go katastrofa: drzwi do sionki były zamknięte na klucz z tamtej strony!
Błyskawicznie rzucił się z powrotem do pokoju Maji i znalazł akurat tyle czasu, żeby schować 

się do szafy. Zaszył się między suknie i zamknął szczelnie drzwi.
Maja i Cholawicki weszli do pokoju. Walczak słyszał każde ich słowo, a nawet mógł widzieć 

ich przez szparę.
Kłócili się…



— Może zostawisz mnie samą — mówiła dziewczyna, cicho, jak zawsze, ale głosem do głębi 
rozdrażnionym. Jestem zmęczona. Skończmy już z tym.

— Nie odejdę, póki mi tego nie wyjaśnisz!
— Nie mam nic do wyjaśnienia! Jesteś śmieszny.
— Wiem, że jestem śmieszny — syknął. — To nonsens, żebym ja musiał robić ci scenę o tego 

chłopaka! Pomyśleć tylko: ja, ty i trener, pan Walczak! Co za tercet! Ale to się rzuca w oczy! 
Myślisz,  że  nie  widziałem,  jak  się  zaczerwieniłaś  przy  stole?  Na korcie  zachowałaś  się,  jak 
wariatka.  Dlaczego przerwałaś  grę?  Czy myślisz,  że  nie  widzę,  jak go obserwujesz?  A teraz 
rozmawiałaś z nim na górze i wróciłaś roztrzęsiona! Co to znaczy?

— Zastanów  się,  co  mówisz.  Ubliżasz  mi!  W  ogóle  to  świństwo,  że  nie  masz  do  mnie 
zaufania. A już zazdrość o…

Urwała. — Powinieneś mieć więcej szacunku.
— Ja? Dla ciebie? Szacunek? Tobie się zdaje, że ja nie wiem, dlaczego zaręczy łaś się ze 

mną? Ty sobie wykalkulowałaś, że warto przez parę lat być żoną Cholawickiego, bo Cholawicki 
lada dzień może zrobić majątek — a ty nie wyobrażasz sobie życia w biedzie. A przy tym jestem 
dość elegancki  i  dosyć przystojny,  z dobrym nazwiskiem — w sam raz na męża dla pięknej 
kobietki, która… ma swoje apetyty… i chce błyszczeć. I ja cię mam szanować, jeśli wiem, że 
wychodzisz za” mnie z wyrachowania dla majątku…

— A ty myślisz może, że ja nie wiem Jakimi drogami chcesz dojść do majątku? Na chwilę 
zamilkł.

— Więc wiesz, a mimo to zaręczyłaś się ze mną?!
W głosie jego pojawiła się wściekłość.
— A ty wiesz, że ja wiem i mimo to zaręczyłeś się ze mną?
Znowu zamilkli.
— Już ja wiem, jaka jesteś!
— Jaka? Jaka ja jestem?! Jeżeli mnie nie szanujesz, to po co się żenisz?
— Powiedzieć ci, jaka jesteś? Ty jesteś!… ty jesteś niby to wykwintna, a w gruncie rzeczy 

ordynarna,  jak  osoba  z  półświatka!  Ordynarna!  Obrażasz  się,  że  jestem  zazdrosny  o  tego 
chłopaka…  Z  tobą  można  być  zazdrosnym  o  każdego.  Ty  sama  wiesz,  dlaczego  ja  jestem 
zazdrosny!  Ty wiesz,  że  gdybyś  nie  była  do niego tak podobna,  to  mnie  by przez myśl  nie 
przeszło…

— Ja? Podobna? Do niego?
— Nie kłam, bo sama zdajesz sobie sprawę! Dlatego mu się tak przyglądasz! Przecież wy 

jesteście jak z jednej gliny ulepieni — wszyscy to zauważyli. Przecież on ma twój uśmiech, twoje 
spojrzenie, twoje ruchy, to jest aż skandaliczne! Ten… ten Walczak! Każdy to widzi! Ty sama o 
tym najlepiej wiesz i jesteś wściekła!

— Wyjdź!
— Dobrze, wyjdę!
Panna Maja została  sama.  Oparła  się plecami  o ścianę,  patrzyła  przed siebie… Jej śliczna 

twarzyczka zastygła w jakimś trudnym do odcyfrowania wyrazie. Oddychała.
A więc tak było naprawdę!
A więc on także odkrył jej dzikie, nieprawdopodobne, idiotyczne podobieństwo do Walczaka.
To  było  niesłychane!  Już  w  powozie  kiedy  jechali  ze  stacji  zauważyła  w  nim  coś  tak 

pokrewnego sobie, że to ją aż przestraszyło… A potem na placu, kiedy walczyli ze sobą oboje z 
tą samą zawziętością…

I przeraziło ją, że dla innych ludzi również to było jawne. Ona, Maja Ochołowska, podobna w 
sposób rzucający się w oczy do trenera!



Znała  doskonale  najdrobniejsze  szczegóły  swej  powierzchowności.  Wiedziała,  że  to 
podobieństwo nie wynikało ze wspólności rysów. Inne mieli usta, oczy, włosy, inny koloryt.

Była to wspólność głębsza, w typie fizycznym, w samym wyrazie twarzy, w spojrzeniu, w 
śmiechu i jeszcze w czymś głębszymi bardziej nieuchwytnym.

Nie wiadomo na czym to polegało, a przecież zdawała sobie sprawę, że wszyscy ich łączą, że 
wzrok gości pensjonatowych nieustannie przenosi się z niej na niego i z niego na nią, szukając 
przyczyn tego podobieństwa…

Ach, to było nie do zniesienia. Maja nie miała przesądów, zniosłaby łatwo fakt przypadkowej 
zbieżności w wyglądzie… Ale taka wspólność z chłopakiem, który nic ją nie obchodził, który był 
dla niej niczym, wspólność z trenerem — to było śmieszne!

To ośmieszało  ją!  To narażało  ją  na głupie  sceny,  zmuszało  do idiotycznych  rumieńców, 
uzależniało ją od niego wbrew jej woli!

To nonsens! — żeby takie złudzenie optyczne mogło do tego stopnia narzucić się ludziom i jej 
samej!

Stanęła przed lustrem. Znowu krew uderzyła jej na policzki. Najbardziej męczyło ją to, że się 
tak wstydzi! Ona, która nie czerwieniła się nigdy, teraz ciągle zdradzała się rumieńcem.

— Czyż  gdybym  nie  była  podobna,  śmiałby  mi  powiedzieć,  że  jestem  ordynarna!  — 
wyszeptała.

Cholawicki  ugodził  w jej  słabą stronę.  Wiedział,  że  jej  typ  urody jest  bardzo wykwintny, 
miała drobne ręce i nogi, była zakochana w swojej elegancji i to było może główną przyczyną, 
dla której musiała wyjść za Cholawickiego — on jeden mógł ją ubrać odpowiednio.

Nigdy  nie  umiała  dość  się  nacieszyć  zręcznością  i  wytwornością  swoich  ruchów!  A  tu 
tymczasem wszystko to było podobne — i do kogo?!

Ten  Walczak  ją  ośmieszał!  Kompromitował  ją!  Urodę  jej  czynił  śmieszną  i  trywialną!  Z 
przerażeniem patrzyła w lustro.

Wtem ściągnęła brwi. Doszedł ją odgłos kroków narzeczonego na schodach! Wracał!
Podbiegła do drzwi, żeby się zamknąć na klucz. Za żadną cenę nie chciała z nim się widzieć, 

był jej wstrętny!
Ale przypomniawszy sobie, że klucza od dawna nie ma w zamku, cofnęła się gwałtownie.
I  wtedy stało się z  nią  dosłownie to samo,  co przed pół  godziną stało  się z  Walczakiem. 

Rozejrzała się panicznie,  szukając schronienia,  uczyniła  parę kroków w kierunku sąsiedniego 
pokoju,  cofnęła  się  w  ostatniej  chwili,  gwałtownie  otworzyła  szafę  i  zanim Walczak  zdołał 
począć cokolwiek, Maja znalazła się w szafie tuż przy nim i zatrzasnęła drzwiczki.

Jednocześnie Cholawicki po bezskutecznym parokrotnym stukaniu wszedł do pokoju.
— Maja! — zawołał. Odpowiedziało milczenie.
Przekonany, że wyszła na chwilę i zaraz wróci, usiadł na krześle i niecierpliwie zaczął bębnić 

palcami  po  stole.  Musiał  koniecznie  z  nią  się  rozmówić  jeszcze  przed  swoim powrotem do 
zamku,  dojść  do  ładu  z  tą  dziewczyną,  która  tym  bardziej  mu  się  podobała,  im  większych 
przyczyniała kłopotów.

Postanowił czekać.
Maja  dopiero  po  jakiejś  minucie  zdołała  przyjąć  do  wiadomości  to  niesłychane, 

nieprawdopodobne wrażenie, że nie jest sama w szafie. Było tu zupełnie ciemno.
Stała  tak  blisko  Walczaka,  że  dotykała  wierzchem dłoni  jego  ręki.  Odruchowo sięgnęła  i 

dotknęła czyichś palców.
Kto to był?!
Odchyliła  się w drugą stronę, skurczyła  się cała.  Nie była  pewna, czy nie oszalała.  Oboje 

zamarli w bezruchu, zatrzymali oddech.



Walczak był  przekonany,  że zaraz zacznie krzyczeć,  a wtedy Cholawicki dopadnie szafy i 
zrobi się skandal na cały dom.

Ale panna Ochołowska tak bardzo bała się śmieszności, że to ją otrzeźwiło. Teraz ona lękała 
się przede wszystkim, żeby ów tajemniczy gość nie zaczął krzyczeć i nie wyskoczył z szafy — ze 
strachu przed nią. Kto to mógł być?

Złodziej?
A może nikogo nie było. Może jej się zdawało?
Bala się dotknąć go powtórnie. Ale czuła ciepło i nieomal usłyszała gwałtowne bicie serca, tuż 

obok. Zresztą jej własne serce biło tak mocno, iż zdawało się że rozsadzi szafę. I znowu zaczęła 
gorączkowo myśleć — kto by to mógł być. Ciemność panowała absolutna.

Przypomniała sobie o pieniądzach w szufladzie. Ach tak! Więc złodziej!
Cholawicki wziął jakąś gazetę ze stolika i przeglądał. Potem, widząc, że nieobecność Maji się 

przedłuża i parokrotnie  spojrzawszy na zegarek .postanowił napisać do niej  list.  Wyciągnął  z 
kieszeni wieczne pióro i pisał nerwowo, zaciągając się mocno papierosem.

Droga Majo!
Nie biorą pod uwagą Twych ostatnich słów. Kładą je na karb rozdrażnienia, wywołanego  

mymi uwagami. Przyznają zresztą, te i ja się uniosłem. Być może nawet moje podejrzenia były  
niesłuszne i krzywdzące. Jeżeli tak, to przepraszam. Jestem ostatnio bardzo zdenerwowany.

Widzę, że zupełnie nie doceniasz trudności obecnej mojej sytuacji — pisał dalej. Gdyby śmiała 
więcej zrozumienia dla mnie, nie wyczerpywałabyś mojej odporności podobnie niedorzecznymi 
scenami.  (Co prawda to ja jej zrobiłem scenę — przyszło mu na myśl — ale wszystko jedno.) 
Powinnabyś we własnym interesie zrozumieć, te teraz, gdy sytuacja  — wiesz jaka — dojrzewa 
jut  do  rozwiązania  i  będzie  wymagała  całego  mojego  wysiłku,  nie  mogą  być  pochłonięty  
nieporozumieniem z Tobą, bo to się może odbić na interesach! Zapewne jest  błędem z mojej  
strony, że przywiązują nadmierne znaczenie do Twoich wybryków, ale skoro już mam tą słabość,  
powinnaś ją uszanować! Zapewniam, że ja pracują takie dla Twojej przyszłości.

Oczywiście ani na chwilą nie wierzą, byś mogła mnie porzucić. Zanadto Ci zalety na mnie i  
zanadto  nadajemy  się  do  siebie.  Stosunek  Twój  do  mnie  jest  całkowicie  egoistyczny  ale  
potrzebujesz  mnie  i  ja  potrzebują  Ciebie —  i  nawet  wolą,  te  nasz  stosunek  oparty  jest  na  
wzajemnym zapotrzebowaniu a nie na sentymentach. To jest solidna baza. Ale nie o to idzie.  
Pomimo iż  wiem,  te  żałujesz  swego postępku,  obawiam się,  abym nie  był  zmuszony za dużo 
myśleć o nim jutro i dni następnych,

Wiesz o tym, że nie mogą teraz wydalać się z zamku. Książa robi się coraz trudniejszy w miarą  
ubytku sił, a ta jazda do Warszawy do reszty go wykończyła. Muszą być ciągle przy nim. Nie będę  
mógł przyjechać do Połyki w najbliższym czasie. Otóż nie chcą — i mam prawo do tego! — nie 
chcą się denerwować tym nieporozumieniem między nami. Mam inne kłopoty na głowie. Proszą  
Cię więc koniecznie (to było podkreślone) przyjdź do mnie jutro na zamek. Rzecz jasna nie przez  
główną  bramą,  ale  podziemnym  przejściem.  Będę  czekał  punkt  o  9–tej.  To  jest  trochę  
nieprzyjemne…

Zatrzymał się, rozmyślając, iż lepiej byłoby nie narażać dziewczyny na wędrówkę przez ten 
ciemny korytarz. Trudno! Znowu nachylił się nad papierem.

A tymczasem Maja, która zastygła nieruchomo w szafie zyskiwała po ciemku coraz większą 
pewność, że to Walczak.

Staliprzy sobie tak blisko, iż musiała całym wysiłkiem mięśni kurczyć się i kulić, aby nie 
dopuścić do zetknięcia się z obcym, nieznajomym ciałem.



A jednocześnie myśl pracowała bez przerwy, gorączkowo — czy to on, czy nie, Leszczuk*1, 
czy nie Leszczuk… Jeżeli on… to co? To co? Przecież to okropne, co robić?…

Tymczasem Cholawicki pisał:

To jest trochę nieprzyjemne, ale przynajmniej nikt Cię nie zobaczy ani z lej strony, ani z tamtej  
i nie będzie plotek.

Proszą Cię przyjdź koniecznie, bo jeśli zaryzykowałem do Ciebie list, a Ty nie przyjdziesz,  
będę myślał, że naprawdę obraziłaś się i zerwałaś ze mną i gotów byłbym jeszcze bardziej się  
zirytować. Jeżeliby śmiała nie przyjść napisz do mnie  — ale to też jest niedobrze, gdyż książę  
zaraz będzie się dowiadywał i niepokoił. Widzisz jakie mam piekło z tym człowiekiem, więc niech  
Cię nie dziwi, że czasem nerwy moje nie wytrzymują. Oczekuję!…

H.

Powstał i sięgnął po kopertę. A jednocześnie Maja przytuliła się do Leszczuka, chociaż nie 
była pewna, czy to on, przytuliła się lekko, ale w zupełnym zapamiętaniu i zatraceniu.

Tak mało potrzebowała, aby się przytulić — wystarczyło odrobinę pofolgować mięśniom. I 
jakież było jej szczęście, gdy szorstka dłoń objęła w ciemnościach jej rękę.

Odwzajemniła mu uścisk z szaloną, skrytą radością.
Cholawicki zapieczętował list, zaadresował i znowu usiadł, bębniąc palcami o stoi. Gdzież ona 

może być? Czy jeszcze czekać? Przesiedział z pięć minut, po czym wyszedł.
Gdy kroki jego ucichły,  Maja wyskoczyła z szafy i nie oglądając się wybiegła z pokoju, a 

Leszczuk także uciekł, jak mógł najprędzej i zamknął się u siebie, na poddaszu

1* Wobec tego, ze jak się okazało, istnieje w rzeczywistości trener tenisowy p. Walczak, zmienimy za zgodą 
autora nazwisko to na Leszczuk. Zaiste, dziwny zbieg okoliczności!



ROZDZIAŁ III

Schodząc nazajutrz rano na śniadanie, nie wiedział co go spotka. Czy każą mu natychmiast 
zabierać się do domu? Czy jeszcze gorzej? Był przygotowany na wszystko.

Atoli nie spełniły się te przewidywania. Pani Ochołowska powitała go przyjaznym skinieniem, 
a po śniadaniu ukazała się Maja z rakietami.

— Gramy! — rzekła.
— Ale  córeczka  zapalczywa!  —  entuzjastycznie  zawołała  tłusta  doktorowa  do  pani 

Ochołowskiej. — Nie ma to jak młodość, kochana moja!
— Nie każdy może być młody — odparła sucho chuda urzędniczka.
Towarzystwo zasiadło na ławce, przyglądając się grze. Po kilkunastu wstępnych uderzeniach 

Maja zaproponowała seta — ale nawet radca Szymczyk zorientował się wkrótce, że nie ma na co 
patrzeć, a rozlewna doktorowa wykrzyknęła:

— A toż oni grają dziś! Fatalnie, pani droga! I córeczka coś źle wygląda, może chora!
— Oboje źle wyglądają — rzekła nieoczekiwanie urzędniczka.
Pani Ochołowska wstała i wszyscy oddalili się wolno aleją parku. Leszczuk i Maja grali dalej.
Odbijał piłki coraz gorzej i coraz niecierpliwiej. Myśl jego pracowała. Czy Cholawickiego nie 

ma? Nie ma, widocznie wyjechał do zamku. A dlaczego ja chciałem ukraść? Dlaczego chciałem 
ukraść? Co się ze mną stało takiego? Dlaczego ja chciałem ukraść? Co mnie napadło? Przecież i 
tak od razu by wiedzieli, że to ja!

Ale nad wszystkim górowała jedna wspaniała oczywistość — nikomu nic nie powiedziała! 
Zachowała wszystko dla siebie! Co więcej, sama zaproponowała mu partię,  jakby nic się nie 
stało!

Dostrzegł jej zmęczenie, bladość nieprzespanej nocy, roztargnienie w grze i marzył o chwili, 
kiedy znajdzie się z nią sam na sam. Niecierpliwość jego rosła z każdą minutą i przegapił parę 
najprostszych piłek.

Maja sześć razy zaserwowała na out lub w siatkę i wreszcie zeszła z placu.
Dopadł ją w momencie, kiedy drzewa zasłaniały ich zarówno od chłopców zbierających piłki i 

od domu.
— Chwileczkę! — zawołał. Odwróciła się.
— Czy… czy będziemy grali po południu?
— Nie.
— Czy pani nie ma czasu?—spytał najgłupiej w świecie. Nie wiedział jak mówić z nią, jak 

nawiązać do tamtego w szafie. Spojrzała na niego ze zdziwieniem.
— Nie.
Jej  obojętność była  tak doskonała,  że bliski był  zwątpienia,  czy wczoraj  mu się nie śniło. 

Złapał ją za rękę. Ale wtedy ona krzyknęła.
— Co pan — zwariował?!
I z całej siły rakietą uderzyła go. Na szczęście zdążył się cofnąć i otrzymał cios w lewe ramię. 

Panna Ochołowska odeszła.
Co to było? Więc ona uważa, że między nimi nic… Ach! więc to tak ona to przyjęła. Potarł 

uderzone ramię i zagłębił się w park.
Nigdy w życiu nie był bardziej nieszczęśliwy. Wszystkie zmieszane uczucia, jakie przeżywał 

do niej w ciągu nocy, streściły się w nienawiść i wściekłość. Podszedł do drzewa i zaczął łamać 
gałązki, jedną po drugiej…



Tymczasem  Maja  u  siebie  w  pokoju,  położywszy  rakiety  na  łóżku,  siadła  i  bezmyślnie 
patrzyła w ścianę.

— Bezczelność —wyszeptała. — Co on sobie wyobraża, ten… złodziej? Złodziej!
Nie  miała  żadnych  wątpliwości,  że  chciał  ukraść  pieniądze  z  szafy.  Popełnić  ordynarną 

kradzież i uciec z pieniędzmi. Tak, to był ordynarny złodziejaszek!
Maję zdumiewało, iż nagłe odkrycie właściwej natury Leszczuka, iż chamstwo, trywialność, 

prostactwo  tego  postępku  tak  bardzo  mogło  nią  wstrząsnąć.  Stał  się  jej  tak  obrzydliwy,  że 
musiała przemóc się, aby z nim grać.

Wszystko w niej wzdrygało się na my śl o nim. Być może właśnie to podobieństwo między 
nimi sprawiało, iż jego marna, prostacka nieuczciwość dotykała ją bezpośrednio — że czuła ją 
niejako na własnej skórze!

Z początku, kiedy się poznali, nie wydał się jej ani nieuczciwy, ani trywialny i wyrachowany. 
Myślała, że jest to chłopak prosty, ale przyzwoity. A teraz…

— Co on sobie wyobraża? Że co? Że ja…
Że  coś  podobnego  nastąpi,  że  ta  chwila  słabości,  której  nie  wiedzieć  jak  i  kiedy  uległa 

wczoraj, zawróci mu w głowie, rozwydrzy, rozzuchwali i spoufali, o tym była przekonana.
Wiedziała o tym, gdyż… no, gdyż ona sama na jego miejscu też by się rozwydrzyła. Ale nie 

przypuszczała, że ośmieli się tak bezczelnie…
— Dostał za swoje — pomyślała z przyjemnością. — Teraz będzie wiedział. Najgorsze było 

to,  że dziś  oboje byli  bladzi,  niewyspani  — znów oboje upodobniali  się coraz bardziej,  tym 
razem wskutek tożsamości przeżyć.

Czy te kobiety zauważyły ich wspólną bladość? Czy skojarzyły ich zmęczenie?
— Muszę  powiedzieć,  żeby  wyjechał  — myślała.  Muszę  dać  do  zrozumienia  mamie,  że 

zachował  się  wobec  mnie  niewłaściwie,  a  mama  już  znajdzie  sposób,  żeby  jeszcze  dzisiaj 
taktownie i dyskretnie zlikwidować go. Tak, jedno moje słowo, a dziś już go nie będzie. To jest 
konieczne! Mama nie będzie mnie wypytywać.

Ale wiedziała, że właśnie tego słowa nie wymówi. Nie! Dla Maji było to niepojęte w jaki 
sposób mogła się tak zapomnieć wczoraj.

Na wspomnienie  tego  momentu  porywała  ją  taka  złość  na  siebie,  iż  gryzła  usta  do  krwi, 
zaciskała  pięści…  I  to  gdzie?!  W szafie!  W szafie  z  tym  Leszczukiem!  Nie,  to  był  szczyt 
śmieszności!

A  w  dodatku  jeszcze  to  trwało  długo…  może  z  dziesięć  minut!  —  zanim  Cholawicki 
wyszedł… Ach,  dziesięć  minut!  To  było  nawet  gorsze,  niż  gdyby  całowała  się  z  nim… bo 
pocałunek byłby kaprysem, wybrykiem mniej lub więcej skandalicznym… ale oni stali ręka w 
rękę w upojeniu, w zapamiętaniu… To było poważne… to było zupełnie, jak miłość…

Miłość z Leszczukiem!
I jeszcze na domiar wszystkiego on słyszał scenę, jaką jej zrobił narzeczony! Dowiedział się o 

podobieństwie — jeżeli poprzednio tego sam nie zauważył.
Więc musi zostać jeszcze kilka dni! Musi zostać, żeby ona mogła odrobić z nim to wszystko 

co zrobiła! Wykazać jemu i wszystkim i sobie, że nic ją to nie obchodzi!
— Odpokutuje za to!
Umyła twarz w zimnej wodzie i zeszła na dół, już obojętna i zacięta. Gdy zatrzymała się przy 

oknie  w  stołowym,  ktoś  delikatnie  ujął  ją  za  ramię.  Odwróciła  się  i  napotkała  zatroskane, 
niepewne spojrzenie matki.

— Majo — rzekła pani Ochołowska spuszczając oczy — zdaje się, że niewiele masz pożytku 
z tego trenera, a chciałabym ulokować w jego pokoju Marysię;

Odparła:



— Wolałabym jeszcze zatrzymać go na parę dni.
Pani Ochołowska westchnęła. Jakże bała się ciągle, bez przerwy o córkę, tak urodziwą i tak 

trudną… Czasami pragnęła nawet jej małżeństwa z Cholawickim, do tego stopnia przerażała ją 
samodzielność, skrytość i upór dziewczyny.

Ale nie ośmieliła się o nic wypytywać i powróciła do zajęć gospodarskich, które pochłaniały 
jej czas niemal całkowicie. Z daleka widziała, że Maja powoli i z namysłem czyta jakiś papier — 
ach,  skąd  się  wzięła  ta  przepaść  między  nimi,  że  nie  można  ani  pomówić,  ani  pomóc,  ani 
poradzić.

A  Maja  po  raz  trzeci  odczytywała  list  Cholawickiego.  Iść  czy  nie  iść?  W  normalnych 
warunkach  wzruszyłaby  tylko  ramionami…  Ale  tym  razem  coś  jej  kazało  liczyć  się  z 
narzeczonym.

Chciała pogodzić się z nim, ustalić na powrót stosunek, zyskać w nim oparcie. Cholawicki był 
jednak  elegancki,  z  jej  świata  —  Maja  odczuła  gwałtowną  potrzebę  pogodzenia  się  z  tym 
poprawnie wyglądającym mężczyzną, tego samego, co ona, środowiska.

A przy tym rozpierało ją pragnienie działania. Musiała coś robić, taką już miała naturę, że 
kiedy była poruszona i wstrząśnięta musiała natychmiast wyładowywać się w działaniu. Więc 
zdecydowała  się  pójść  i  kiedy  zmrok  nadciągnął,  po  kolacji  wymknęła  się  z  domu  w 
gabardinowym płaszczu, z latarką elektryczną w kieszeni.

Zresztą psów nie potrzebowała się obawiać — znały ją — i mogła wrócić nawet bardzo późno 
w nocy nie  ściągając  niczyjej  uwagi,  gdyż  umówiła  się  ze  służącą  Marysią,  z  którą  była  w 
przyjaźni, aby, gdy zastuka, wpuści ła ją przez okno.

Maja zapuściła się w las, między chojary,  zupełnie  czarne po nocy.  Pogwizdując prędko i 
nerwowo posuwała się naprzód pośród nocnych tajemnic lasu i wpadła w świetny humor.

Noc  i las  podniecały  ją,  sprawiały  przyjemność,  a  zarazem  uspokajały,  tępiły  męczarnie 
ambicji i podrażnionej dumy.

Ale  gdy  wynurzyła  się  z  lasu  na  skraj  wielkich  moczarów  podzamcza,  zdjął  ją  leciutki, 
dreszczyk. Przejmująca była beznadziejność tej okolicy.

Białawe tumany mgieł snuły się nad rozlewiskiem wód, nad bagnami, porosłymi trzciną, nad 
kępami krzaków. Nie było końca temu pomieszaniu żywiołów ziemi, wody i mgły,  w którym 
wzrok tonął i gubił się, nie mogąc znaleźć oparcia.

Mgły dochodziły prawie do podnóża murów, samotnych i wyniosłych Jak zawsze. Szczekanie 
psów w oddali brzmiało przeraźliwie, jak głos cierpienia.

Maja nie bala się niczego, co mogło ją spotkać w życiu, ale bała się śmierci. A zamek pusty i 
nie zamieszkany pośród wód, mgieł i błot był dla niej śmiercią — był istnieniem kończącym się, 
skazanym na zagładę, oszalałym od własnej wielkości, upadającym pod brzemieniem wieków, 
była to dogorywająca starość.

I  nie  bez  trwogi  dojrzała  samotne  światełko  w  oknie  narożnej  baszty.  Mimo  to  ruszyła 
naprzód.

Szła teraz groblą i zaraz owionęła ją charakterystyczna wilgoć mgły. Tutaj należało uważać. 
Nietrudno było zmylić  drogę i  znaleźć śmierć na zdradnym gruncie,  podmokłym i miejscami 
przechodzącym nieznacznie w bagno.

Dopiero  po  trzech  kwadransach  uciążliwego  pochodu  dotarła  do  stoku  góry  zamkowej. 
Właściwie góra ta tylko na tle absolutnej równiny, z której wyrastała, mogła być zwana górą. W 
rzeczywistości — wzgórze, nie przekraczające 50 metrów. Ale to przynajmniej było dobre, że 
ustało drobne błotko, czepiające się nóg.

Z  bliska  zamek  majaczył  się  poprzez  mgłę  bardziej  jeszcze  niesamowicie  —  coś 
nieprawdopodobnego  zawierało  się  w  fantastycznym,  średniowiecznym  gmachu  z  jego 



wykuszami, blankami, strzelnicami i gontem krytymi basztami. Tu i ówdzie w murze widniało 
zwykłe okienko z szybami jak w domu mieszkalnym,  a także niestylowe, brzydkie szczegóły 
uwydatniały wyraźniej starość pleśniejącego gmachu.

Maja zaczęła poruszać się z większą ostrożnością. Im bardziej wznosił się grunt, tym mgły 
stawały się rzadsze, a przy świetle księżyca nietrudno było dostrzec jej sylwetkę.

Na szczęście tuż przed nią ukazała się kępa krzaków — tutaj było wejście do podziemnego 
korytarza, który drugim końcem łączył się z jedną z piwnic zamkowych.

Kiedyś Cholawicki przeprowadził ją tym przejściem, więcej dla żartu, niż w Poważniejszych 
zamiarach. Właściwy wylot korytarza przypadał o wiele dalej stąd, w lesie — ale tamta część 
była  nie  do  przebycia  od  niepamiętnych  czasów.  Któryś  z  późniejszych  właścicieli  zamku 
połączył  korytarz  ze  światem w tym  miejscu,  doskonale  zamaskowanym  krzakami  i  prawie 
niedostępnym.  —  Po  co?  —  myślała  Maja.  —  Może  tędy  przychodziła  do  niego  kobieta? 
Przedzierała się przez gąszcz, póki nie natrafiła na wąskie schodki. Zapaliła latarkę — znalazła 
się  w ciemnym lochu0 pokapującym wilgocią  — płosząc  szczury,  podążała  jak tylko  mogła 
najprędzej.  Znów schodki,  tym  razem wiodące  w  górę  i  oto  sklepiona  piwnica.  Cholawicki 
podbiegł do niej.

— Dziękuję — wyszeptał.
Musiała  odetchnąć.  To  przejście  było  pomimo  wszystko  emocjonujące.  Poprowadził  ją 

krętymi schodami na górę.
Minęli parę komnat parterowych .doszczętnie zrujnowanych i nagich, po czym znów wstąpili 

na schody, tak wąskie, że zaledwie jeden człowiek mógł się prze— cisnąć.
Jeszcze jakaś sień olbrzymia, pusta i zimna—i weszli do niewielkiego pokoju, j oświetlonego 

lampą naftową. Na kominku dogasał ogień. Dwie szafy,  stolik, parę krzeseł,  łóżko w kącie—
takie było jego spartańskie umeblowanie. Ale w każdym razie był to pokój zamieszkany — i 
Maja stanęła pośrodku z uczuciem ulgi.

— Pijesz? — powiedziała, widząc na stole kilka butelek. Podszedł do drzwi i uchylił je nieco.
— Musimy się zachowywać cicho — rzekł półgłosem. — Czy zdajesz sobie j sprawę gdzie 

jesteś? Ten pokój wypada mniej  więcej w połowie południowego skrzydła.  Sześć dużych sal 
przedziela  go od pokoju księcia,  który mieści  się w tzw.;  „Dorotce”,  to  jest  w poludniowo–
zachodniej  baszcie.  Umyślnie zostawiam drzwi j  uchylone,  gdyż nigdy nie wiadomo, czy nie 
wyjdzie  ze  swego  pokoju.  W  takim  razie  musiałabyś  zejść  na  dół.  Grzegorz,  kamerdyner, 
mieszka zupełnie w innej stronie.

— Podziwiam twoje nerwy! — rzekła dziewczyna zasłuchana w straszliwą ciszę.
— Dziwisz się, że piję! — wybuchnął. — Gdybym nie pił, oszalałbym jak ten staruszek! Ty 

nie masz pojęcia, co to jest przebywać dniem i nocą w tym przeklętym miejscu i być zdanym na 
wszelkie kaprysy szaleńca. Ale to już niedługo potrwa!

Ostatnie słowa wypowiedział z taką radością, że Maja odwróciła twarz od ognia.
— Czyżby było już tak źle? — zapytała.
— Tak!  —  odparł.  Stan  jego  nerwów  pogarsza  się  widocznie,  a  to  dowodził  osłabienia 

organizmu.  Wczoraj  w nocy,  kiedy wróciłem z  Połyki,  zrobił  mi  okropną  awanturę,  płakał, 
jęczał, że go opuszczam… nie będę mógł wydalać się teraz: zamku nawet na godzinę, muszę tu 
siedzieć — ale to już niedługo — i potem wypłyniemy na czyste wody!

Przyciągnął ją do siebie.
— Wiedziałem, że przyjdziesz! Ani na chwilę nie przypuszczałem, żebyś mogła na serio ze 

mną  się  pokłócić!  Jesteś  do  mnie  przywiązana!  Musisz  być  przywiązana  do  mnie,  gdyż 
rozumiemy  się  —  oboje  jesteśmy  trzeźwi,  sprytni  i  odważni.  Z  nas  jest  para!  Kiedy  my 
zabierzemy  się  do  czegoś,  to  musi  się  udać!  Ja  jestem  tym  .którego  ty  potrzebujesz!  Nie 



zawracajmy sobie głowy drobiazgami.’
Wysunęła się lekko z jego objęć.
— Czy aby nie spotka cię rozczarowanie?—rzekła.—Mówię o księciu. Przecież to człowiek 

niespełna rozumu.
— Testament zrobiony. Żadnych spadkobierców ani krewnych. A o tym, żeby coś zmienił, nie 

ma mowy.
W tej chwili Cholawicki nadstawił uszu.
— Zdawało  mi  się,  że  woła.  Nie  możesz  sobie  wyobrazić  jaki  się  zrobił  męczący od  tej 

podróży  do  Warszawy.  To  go  niesłychanie  nadszarpnęło—postarzał  się  o  dziesięć  lat.  Tak, 
testament już zrobiony i nikt nie ma formalnych podstaw do obalenia go. A zresztą komuż by się 
chciało narażać się na proces — dobra są obdłużone — ja jeden tylko wiem, że z majątku można 
jeszcze coś wyciągnąć. Wszyscy myślą, że zupełne bankructwo. No co — gniewasz się?

Ujął ją za rękę, ale cofnęła się gwałtownie.
— A to co? — rzekł, marszcząc brwi.
— Nic.
— Nie kochasz mnie?
— Nie.
— To dlaczego jesteś tutaj?
— Ze względu na interesy!
Roześmiał się. To mu się podobało. Lubił ten ton jej, ostry, bezwzględny — tym go brała. Ani 

na chwilę nie wątpił w jej miłość — zanadto był pewny swoich zalet. Ale podobało mu się, że 
nigdy się nie „rozkleja” i nie roztapia w sentymentalizmie.

A  Maja  znając  jego  absolutną  pewność  siebie  z  tym  większą  przyjemnością  mówiła  mu 
najgorsze rzeczy. Zresztą wolała stokrotnie ten chłód, trzeźwość i szczerość z narzeczonym, niż 
tamto straszne, zawstydzające „rozklejenie się” w szafie!

Znów wziął ją za rękę i tym razem nie wyrywała się. Lecz nagle owładnęło nią z taką siłą 
wspomnienie Leszczuka, że zbladła i zamknęła oczy, a drugą ręką kurczowo uczepiła się stołu.

— Kochasz! — szepnął przyciągając ją. — Kochasz!
— Zostaw mnie! — wykrzyknęła.
W tej chwili doszło ich słabe wołanie: — Henryś! Henryś!
Ten głos starczy i drżący skądś, z amfilady pustych komnat, przeraził ją.
— To książę! — syknął. — Muszę iść. Poczekaj!
Wyszedł spiesznie. Maja została sama. Usiadła i jakiś czas wpatrywała się w dogasający ogień 

na kominku, którego blaski różowiły jej twarz.
Dopiero  gdy  odszedł  zrozumiała,  iż  rzeczywiście  dłuższy  pobyt  tutaj  musiał  wyczerpać 

najsilniejsze  nerwy.  Ani  las  w  nocy,  ani  podziemny  korytarz  nie  wywołały  w  niej  takiego 
niepokoju —jak to olbrzymie nagromadzenie nie zamieszkanych komnat.

Zmysły  jej  podniecone  do  ostateczności  łowiły  każdy  szelest,  powstający  w  najdalszych 
zakamarkach  gmachu,  żyjącego  osobnym  życiem…Coś  tam  się  kruszyło…  coś  skrzypiało 
niekiedy… a wielki szczur ukazał się w półotwartych drzwiach i znikł natychmiast.

Ach! — pomyślała. — Po co ja tu jestem?!
Zaczynała  bać się  nie  tylko  zamku,  lecz  i  narzeczonego.  Dotychczas  nie  zastanawiała  się 

specjalnie nad jego pobytem tutaj. Wiedziała, że był sekretarzem księcia i jedynym człowiekiem, 
którego  znosił  stary  dziwak,  oprócz  kamerdynera  Grzegorza.  Wiedziała,  iż  Cholawicki  ma 
nadzieje  na  uzyskanie  w  spadku  po  nim  kilkunastu  folwarków,  stanowiących  resztę  dóbr 
mysłockich, które to dobra były mniej zrujnowane, niż na ogół sądzono. To wszystko można było 
wytrzymać.  Narzeczonego miała  za człowieka  twardego i  bezwzględnego,  ale  — w zasadzie 



przyzwoitego.
Mógł udawać przywiązanie do księcia w celu owładnięcia jego majątkiem, ale nie był chyba 

zdolny do niczego… do żadnych takich czynów Jakie podsuwała ponura i demoniczna atmosfera 
zamku.

Rzeczywiście — jeżeli ktoś tu dłużej pobył, to same przez się musiały go nawiedzać myśli o 
zbrodniach i czynach złych, okrutnych i morderczych. I na to, żeby tu w ogóle wytrzymać, trzeba 
było niesłychanej odporności, a zarazem niesłychanej namiętności.

Maja uprzytomniła sobie, że dotąd nie doceniała siły Cholawickiego.
Przebiegł  ją  lekki  dreszczyk.  Przez  uchylone  drzwi  zajrzała  do  następnej  komnaty  — 

panowała w niej ciemność, tylko z okien szedł słaby odblask — w kątach szeleściły szczury i 
wiało  pustką.  Zasłuchała  się  w  zamek,  w  rozległą  gamę  tajemnych  szeptów  i  szelestów. 
Nietoperze krążyły za oknami.

— Te mury — pomyślała — muszą mieć z półtora metra grubości. Wtem z daleka błysnęło 
światło. Cofnęła się szybko.

To Cholawicki wracał od księcia i po chwili ukazał się z latarką w ręce.
— A co? — zapytała.
— Nic! On drzemie mniej więcej przez całą dobę. Co parę godzin się budzi,  i  wtedy woła 

mnie, żeby sprawdzić, czy go nie opuściłem.
— To musisz do niego chodzić i w nocy?
— A naturalnie! Ale już niedługo! — nalał sobie kieliszek. — Może ty chcesz1?
— Daj — powiedziała.
Wziął butelkę, ale znieruchomiał z kieliszkiem w dłoni. Zbladł.
— Co ci jest…
— Tsss… Ktoś jest w zamku.
— Gdzie?
— Cicho. Już ja mam ucho. Na pewno ktoś jest — obcy.
Ręka zaczęła  mu drżeć,  aż  płyn  wylewał  się  z  kieliszka.  Wytężyła  słuch,  ale  nie  zdołała 

rozróżnić nic szczególnego.
— Zdaje ci się — szepnęła, ale on spojrzał na nią nieprzytomnie. Na pewno… na pewno ktoś 

jest…
Wtem drgnęli oboje. W ciszy usłyszeli z szaloną wyrazistością krzyk księcia — pięć czy sześć 

wykrzykników nabrzmiałych szaleństwem, przeszywających, piskliwych.
— Franio! Franio! Franio! Franio! Franio!
— Co to?! — wykrzyknął Cholawicki. Porwał browning i latarkę.
Maja pobiegła za nim, nie zostałaby tutaj  sama za nic! Przebiegli  pędem przez puste sale. 

Dopadł pokoju księcia i zniknął za drzwiami.
Usłyszała jego uspokajający głos oraz przeciągły, rzężący, bezsilny płacz starzy który zaraz 

przeszedł w kaszel. Schroniła się we framugę okna, żeby nikt nie mógł zaskoczyć jej z tyłu. I 
znowu usłyszała jęk:

— Franio! Franio!
Cholawicki wrócił, ale dał jej tylko znak ręką, by zaczekała i pobiegł w głąb zamku. Dopiero 

po dłuższym czasie zjawił się z powrotem — twarz jego zdradzała poważne zaniepokojenie.
Ktoś  tutaj  był.  On zobaczył  kogoś!  Dlatego krzyczał.  Ten ktoś  musiał  wejść  do sypialni, 

zbudził go, a kiedy staruszek zaczął krzyczeć, uciekł. To musiał być młody chłopiec. Książę ma 
taką manię — marzy mu się jakiś Franio! Nie znosi młodych chłopców, gdyż oni przypominają 
mu tego Frania. Zresztą tu jest dowód, że ktoś był. Patrz, znalazłem scyzoryk.

Położył na stole mały, składany scyzoryk z wieloma ostrzami.



Poznała go od razu. Tym samym scyzorykiem Leszczuk obierał wczoraj po obiedzie jabłko.
— Aha!
Momentalnie odwróciła wzrok i dopiero wtedy zdała sobie sprawę, że umyślnie to robi, aby 

nie powiedzieć Cholawickiemu, czyj to jest scyzoryk. Nie, tego już było za dużo!
— Ja wiem czyje to jest — powiedziała na przekór sobie samej, wściekła. — To scyzoryk 

Leszczuka.
Rzucił się.
— Co ty mówisz?! Na pewno to jego własność?
— Przynajmniej on ma identyczny.
— W takim razie, to jeszcze gorzej, niż myślałem.
Uśmiechnęła się:
— Czy nie przesadzasz? — zapytała drwiąco.
Była  przygotowana  na  nową  scenę  zazdrości  i  nawet  chciała  ją  sprowokować  —  ale 

Cholawicki ku jej wielkiemu zdziwieniu mruknął tylko:
— Nic nie rozumiesz. Chodź ze mną.
Powiódł ją przez te same sale, w których byli niedawno, ale nie dochodząc do pokoju księcia 

skręcił  na  prawo  w  boczną  galerię.  Była  to  galeria  długa  a  przede  wszystkim  wysoka  — 
dostrzegła na sklepieniu w wątłym świetle latarki ślady jakiejś spełzłej malatury. Potykając się o 
dziury  w  kamiennej  podłodze,  przeszli  przez  mały  krużganek,  a  stamtąd  skręcili  na  lewo  i 
otworzył kluczem ciężkie dębowe drzwi.

Maję owionęła duszność, a Cholawicki nacisnął guzik latarki.
— Spójrz — rzekł.
Wielka sklepiona sala wsparta na jednej kolumnie pośrodku, robiła wrażenie Przepełnionej, do 

tego stopnia jej umeblowanie kontrastowało z opuszczeniem tego,  co dotąd widziała.  Wzdłuż 
sklepienia biegł szeroki fryz, miejscami zatarty, Przedstawiający sceny wojenne. Ściany pokryte 
były makatami, a dwa wielkie Perskie dywany, zszarzałe od kurzu zaścielały podłogę.

Pod ścianami stały ciężkie, renesansowe szafy i rzeźbione skrzynie, również pokryte kurzem, 
jak  gdyby  nie  dotykane  ręką  ludzką  od  stu  lat.  Kilka  niewielkich  obrazów  starej  szkoły 
dopełniało całości, która zresztą nie wywierała wrażenia żadnego luksusu, raczej — przejmującej 
melancholii zbiorowiska rzeczy opuszczonych.

— Cóż z tego? — spytała, spoglądając na rzeźbione herby nad kominkiemj
— To z tego — odparł — że jeżeli morduję się tutaj już dwa lata, to tylko c tych przeklętych 

gratów! Nie mówiłem ci dotąd o tym, bo i po co. Dobra mysłockie rzeczywiście są zrujnowane. 
Sam diabeł z nich nic nie wydusi. Ale, albo się mylę grubo, albo w tych ruchomościach tkwią 
miliony — miliony, powiadam c,

— To miałoby być warte miliony? — wydęła wargi. — Czy aby na pewno?
— Otóż to,  że nie jestem pewny!  — wybuchnął.  — Nic się na tym nie  zna a trzeba być 

wytrawnym znawcą, ażeby ocenić choćby w przybliżeniu wartość takiego, na przykład, obrazka. 
To  są  na  pewno  autentyczne  antyki,  te  meble  stoją  tg  ze  dwieście  lat.  Ale  czy  są  warte 
kilkadziesiąt tysięcy, czy kilkanaście milionów, nie umiałbym powiedzieć.

— Kilkanaście milionów?!
— Tak! Przynajmniej tak można wnosić z pewnych poszlak. Taka legenda krąży po zamku. 

Kiedyś Grzegorz, ten kamerdyner, pamiętający jeszcze ojca dzisiejszego księcia, powiedział mi 
coś w tym rodzaju. Powiedział,  że książę,  zanim zwariował,  chciał  wywieźć za granicę kilka 
obrazów,  aby  oczyścić  hipotekę  z  długowi  Znalazłem  też  o  tym  wzmiankę  w  listach, 
pozostawionych przez księcia — wzmiankę dość mętną, ale zawsze wzmiankę.. I wreszcie mój 
staruszek także odnosi się do tych  sprzętów dziwnie — powiedziałbym,  filuternie,  jakby taił 



przede mną ich wartość. To jest taka złośliwość wariata. Mówię ci, że mam poważne podstawy 
do mniemania, że wszystkie folwarki mysłockie razem wzięte nie starczyłyby na kupno tej sali. 
A takich sal jest osiem.

— Dlaczego nie sprowadzisz jakiego znawcy? — spytała oszołomiona dziewczyna.
— Nie głupim!  Sprowadzać handlarza po to,  żeby wypaplał.  Na drugi dzień cała  prasa w 

Polsce  głosiłaby,  że  na  zamku  mysłockim  odkryto  skarby.  Rzuciliby  się  wierzyciele,  dalsza 
rodzina, słowem wszyscy,  którzy teraz dają mi spokój. Ba! Ja prowadzę za delikatną grę, aby 
sobie pozwolić na taką sensację. Nieraz już myślałem, żeby zawieźć jeden z tych obrazów do 
Warszawy i dać do oceny. Ale gdy bym przypadkiem trafił na obraz za dobry, na dzieło jakiego 
słynnego mistrza,  znów byłaby sensacja i nie mógłbym być pewny niczyjej  dyskrecji.  A sam 
rozeznać się w tych obrazach zupełnie nie potrafię! Nie mogę zdawać się na łaskę i nie łaskę 
handlarzy i specjalistów, zbyt dobrze wiem, że oni nie liczą się z niczym Jeśli uda się im zwęszyć 
towar i to jaki towar! Wolę być ostrożny! Wolę zabrać się do oszacowania tych rzeczy dopiero, 
gdy będę ich panem i właścicielem!

Głos  mu  drżał.  Pojęła,  jaki  gwałt  musiał  sobie  zadawać,  obcując  codziennie  z  tymi 
przedmiotami  i  przez  tyle  czasu  powstrzymując  się  przez  ostrożność  od  wyjaśnień  tych 
wątpliwości. Dotknął końcami palców jednego z płócien.

— Nie, nie, to musi być cenne — szepnął — musi być! Ile? Jak myślisz? Może akurat ten 
obrazek — dwieście, trzysta tysięcy? A ten dywan?

Pomyślała,  że  gdyby  dowiedział  się  nagle,  iż  to  bezwartościowe  kopie,  zwariowałby 
niechybnie. Ze zgrozą dostrzegła jego bladość.

Coraz bardziej  zaczynała  bać się narzeczonego.  Jakże inaczej  wyglądał  w Połyce  i  tu,  na 
zamku. Przestraszyła się tego, co mówił. Cała ta sprawa również wyglądała zupełnie inaczej, niż 
dotąd myślała. Nie chodziło o folwarki, ale o meble

— Dlaczego mi o tym nic nie mówiłeś nigdy? — zapytała.
Nie chciałem cię  wtajemniczać.  Im mniej  osób wie,  tym lepiej!  Jeżeli  teraz  ci  mówię,  to 

ponieważ na tobie jednej mogę polegać, a czuję, że sam nie dam rady! Czy zdajesz sobie sprawę, 
co oznacza dla mnie nocna wizyta tego chłopaka! — wybuchnął, — Zwłaszcza, gdy ten profesor 
siedzi u was!

— Profesor?!
Właśnie! Przecież to znawca, historyk sztuki. Czy przypuszczasz, że on przyjechał do was ot 

tak sobie — na willegiaturę? Nie, prawdopodobnie coś zwęszył. On już zgłaszał się do mnie, że 
chciałby obejrzeć zamek.

Zamknął starannie drzwi. Spojrzała przez okno i przystanęła: dziedziniec zamkowy, okolony 
pajęczyną  krużganków  w  połowie  zrujnowanych,  w  świetle  księżyca  wydawał  się  snem. 
Zaczynała wierzyć w skarby.

Ale Cholawicki szarpnął ją gwałtownie.
— Chodźmy! — syknął. Wrócili do jego pokoju.
— Musisz  mi  pomóc!  Pamiętaj,  że  to  nie  tylko  moja  sprawa!  To  jest  sprawa  naszej 

przyszłości!
— O co ci chodzi?
— Musisz się dowiedzieć, czy Skoliński domyśla się czegoś? Czy to na pewno był Leszczuk? 

Jeżeli  on,  to  w jakich  zamiarach  przyszedł,  a  przede  wszystkim  czy  nie  działał  z  inspiracji 
Skolińskiego. To najważniejsze! Rób jak chcesz, bylebyś się dowiedziała! Ten chłopak ci powie!

— Dlaczego miałby mi powiedzieć?
— Tobie łatwiej będzie porozumieć się z nim, niż mnie — mruknął, a spojrzenie które na nią 

rzucił dopowiadało istotny sens jego słów. Ach tak, przecież była podobna!



Zapytała drwiąco:
— Nie jesteś już zazdrosny?
— To są głupstwa! — wybuchnął. — Przestań się droczyć! Nie jestem do tego usposobiony. 

Nikt inny prócz ciebie, tego nie zrobi. Musisz wyciągnąć z niego wszystko, co się da…
— Nie chcę!
— Co? Co? Nie chcesz? Dlaczego? Nawet tego drobiazgu nie chcesz mi załatwić?! Ja mam 

wszystko sam robić. Dlaczego nie chcesz?!
— Nie chcę!
Odwróciła się, żeby nie mógł widzieć jej twarzy. Myśl o tym, że ona byłaby zmuszona zbliżyć 

się do Leszczuka i naciągać go na zwierzenia, była jej w najwyższym stopniu wstrętna. Wdawać 
się z nim w jakieś konszachty?

— Nie wymagaj tego ode mnie! — powiedziała cicho.
— Dlaczego?
— Chyba  rozumiesz,  że  po  tym  coś  mi  powiedział  wczoraj  nie  chce  rozmawiać  z  nim, 

zwłaszcza w tych sprawach i w taki sposób!
— Czyś  oszalała!  Ty  liczysz  się  z  takim  Leszczukiem!  Dla  ciebie  to  powinno  być  zero, 

powietrze! Gdyby on naprawdę był dla ciebie niczym, to byś się nie wstydziła, choćby cały świat 
ci mówił, że jesteś’ do niego podobna! Co cię to obchodzi!

— Dobrze. Pomówię.
— Tylko sprytnie!
— Postaram się — sprytnie.
— I ostrożnie, żeby mu niczego nie podsunąć.
— Postaram się ostrożnie…
— Przyjdź  tutaj  jutro  o  tej  samej  porze.  Jak  będziemy  wiedzieli  coś  konkretnego, 

zastanowimy się, co dalej robić.
— Nie wiem, czy do jutra dowiem się czego.
— W każdym razie przyjdź! To okropna rzecz, że ja jestem tutaj jak w więzieniu.



ROZDZIAŁ IV

Leszczuk doszedł do przekonania, że najlepiej będzie, jeśli nie powie profesorowi o swojej 
wczorajszej  bytności  na  zamku.  Jeszcze  teraz  ciarki  go  przechodziły  na  wspomnienie 
szaleńczych okrzyków starego księcia i panicznej ucieczki przez labirynt schodów i komnat.

Całe szczęście, że nagle zbudzony z drzemki książę najwidoczniej wziął go za kogo innego, 
skoro krzyczał „Franio”. Chłopak miał nadzieję, że uda mu się wybrnąć cało z awantury, pod 
warunkiem, że nikomu nie piśnie ani słówka.

Właściwie nie miał wcale zamiaru tam chodzić. Ale kiedy wczoraj po kłótni z Mają poszedł w 
las i nie wiadomo kiedy znalazł się w pobliżu zamku, przypomniało mu się co mówił profesor, że 
od strony zachodniej mury są nadwątlone.

— Pójdę! — pomyślał.  Musiał coś robić, czymś’ się zająć — był jak pijany,  wszystko mu 
było jedno — żeby tylko odwrócić myśli od tamtego z Mają.

Dwa razy był zmuszony rozbierać się i przepływać przez ohydną, zamuloną wodę. Rzeczy 
wiście — z bliska gładka ściana muru zamkowego okazała się pełna rysowi pęknięć, tu i ówdzie 
powypadały  nawet  kamienie,  tworząc  wielkie  dziury  mniej  więcej  na  wysokości  pierwszego 
piętra. Po kilku nieudałych wysiłkach zdołał wspiąć się do jednej z nich, czepiając się dziur w 
wykruszonej cegle. Był w zamku. Rozejrzał się na wszystkie strony i powiedział sobie: — Jeżeli 
już  tu  jestem,  to  zobaczę…  Ostrożnie  zagłębił  się  w  podwórze  i  w  gmach,  ziejący  w 
ciemnościach  otworami  powybijanych  szyb.  Pustka.  Nigdzie  żadnych  skarbów.  Wielkie 
komnaty, wilgotne i nagie, odrapane. Nigdzie żywej duszy. Szczury.

Szedł coraz swobodniej aż wreszcie, gdy nacisnął klamkę jakichś drzwi, nastąpiło to: ujrzał 
przed sobą w blasku świecy staruszka na łóżku, który na jego widok zaczął krzyczeć. Zatrzasnął 
drzwi i popędził jak szalony z powrotem ku wyjściu. Na szczęście nie zmylił drogi. W parę minut 
był już za murami, a w dwie godziny — w Połyce.

Oto wszystko.
— Po co ja w to wlazłem? — myślał,  idąc aleją parku. Gryzł  w zębach źdźbła trawy.  — 

Cholerny zbieg okoliczności! Przedtem ta szafa, a teraz zamek! Odkąd tu jestem już dwa razy o 
mały figiel byłbym złapany… A przecie do tej pory nigdy nikomu nie wziąłem ani grosza! Co się 
dzieje! Najlepiej będzie, jak zabiorę się, wyjadę i koniec.

Czuł głuchą niechęć do Maji. Właściwie wolałby,  żeby wtenczas w szafie narobiła krzyku, 
zachowała się normalnie. To byłoby przynajmniej jasne. A tak?

Sam nie wiedział — czy jest jeszcze uczciwy — czy już nie. I to go męczyło. A zarazem był 
głęboko zgorszony Mają. Nie, tak porządna panna nie powinna się zachowywać. Przez nią to 
wszystko!

Nie rozumiał tego dobrze, ale wiedział — że przez nią to wszystko.
Obejrzał się.
Tuż obok niego stała Maja z figlarnym uśmiechem na ustach.
— Chciałam panu coś oddać — rzekła.
Pokazała mu scyzoryk.
— Gdzie pani go znalazła? — zapytał zdziwiony.
— W zamku.
Zesztywniał.
— To w takim razie nie moje!
Uśmiechnęła się.



— Niech pan nie udaje — powiedziała swoim ściszonym głosem. — Ja wiem, że pan był… 
Widziałam pana. Ja też tam byłam wczoraj! Niech pan się nie obawia, nie powiem nikomu.

— Nie powie pani?
— Nieee…
Błysnęła ku niemu oczami i nagle uczuł, że na pewno nikomu nie powie. Jak gdyby od lat byli 

ze sobą w porozumieniu. Przysunęła się do niego.
— Po co pan tam chodził? — zapytała z bliska, jedną ręką opierając się o drzewo. Znowu 

uśmiechnęła się lekko — zadarła głowę i spojrzała na wierzchołek drzewa — potem znowu na 
niego. Wszystko to było takie poufałe, jakby trąciła go łokciem.

Kiedy  się  ociągał  z  odpowiedzią,  powtórzyła  cichutko,  ledwo  poruszając  wargami,  ale 
natarczywie.

— Nie powiem nikomu. Czy po to… po co i do mojej szafy?
Czy powiedzieć, że chciał zabrać pieniądze tylko ze złości — żeby się zemścić na niej? Nie — 

i tak by nie uwierzyła. Zresztą coś takiego było w jej głosie — coś łapczywego, nienasyconego 
— że uczuł,  iż nie potrzebuje się uniewinniać.  Zamiast  wyraźnie  odpowiedzieć roześmiał się 
tylko, a ona natychmiast  odwzajemniła się tym samym drażniącym śmieszkiem, który już raz 
słyszał — wtedy w sionce, gdy pytała, czy chciałby zrobić karierę?

— Pani to jest… — rzekł nie wiedząc dobrze, co chce wyrazić.
Mimo woli, śmiejąc się, przyglądali się sobie z ciekawością — czy naprawdę są tacy podobni? 

I to podobieństwo sprawiało obojgu wielką radość, zbliżało, łączyło, spoufalało.
— A skąd pan wiedział, że w szafie są pieniądze? — spytała panna Ochołowska, zupełnie jak 

gdyby nie była właścicielką szafy i pieniędzy, ale wspólniczką w kradzieży.
— Jak pani spała w wagonie, wyciągnąłem z palta list i przeczytałem.
— Ach,  przeczytał  pan  list  mojej  matki.  Racja,  pisała  o  pieniądzach!  A  dlaczego  pan 

wyciągnął list?
— Z ciekawości!
Znów się roześmieli. Tak świetnie się rozumieli. Lecz ona zapytała od niechcenia:
— A skąd panu przyszło do głowy, że w zamku jest coś do zabrania? Kto panu powiedział? 

Profesor Skoliński?
— Skąd pani wie?!
Zmrużyła oczy.
— Ja się interesuję tą sprawą. Przecież mój narzeczony mieszka na zamku i jest sekretarzem 

księcia. Ja jestem w tym za–in–te–re–so–wa–na. Ale… Czy pan chce pomówić ze mną zupełnie 
szczerze?

— Dobrze.
— Ręka?
— Ręka.
Podali sobie ręce.
To pana Skoliński wysłał do zamku?
— Właściwie tak. Po wiedział m i, że tam mogą być wielkie skarby, że on to wyczytał gdzieś, 

w jakichś starych papierach. Wysłał mnie, żebym zobaczył, czy naprawdę tam co jest. A ja myślę 
sobie — pójdę i zobaczę na wszelki wypadek. Ale obiecała pani nikomu nie mówić.

Opowiedział jej pokrótce swoją wyprawę.
— No i co?
— Ii… Widziałem tylko kilka pokoi, ale były puste. Gołe ściany. Może w innych co jest. A 

co, są skarby na zamku czy nie ma? — zapytał z ciekawością, ale nie odpowiedziała mu.
— Rozmawiał pan ze Skolińskim po powrocie?



— Jeszcze nie. Dopiero mam zamiar.
— Niech pan mu nic nie mówi… na razie — rzekła. Niech pan się wstrzyma do jutra. Jeszcze 

się zastanowię nad tym. Nie będzie pan mówił?
— Mogę nie mówić.
— No to chodźmy grać! Już sucho!
Pobiegła co sił w nogach. Ścigali się, ale niedaleko domu Maja zwolniła tempo. — Spokojnie 

— szepnęła. Zabrali rakiety i piłki.
Od razu pierwsze uderzenia przekonały ich, że tym razem gra będzie świetna! Oboje grali z 

największą  rozkoszą,  zapominając  o całym świecie,  z  radością.  Maję zdumiewało,  że  odbija 
jakimś cudem piłki,  o których dotąd nawet marzyć nie mogła, on zaś za każdym uderzeniem 
odkrywał  w  sobie  nowe  światy.  Nikt  się  nie  przyglądał.  A  podobieństwo  stylów  gry, 
pokrewieństwo  temperamentów  sprawiało,  iż  jedno  wydobywało  z  drugiego  maksimum 
umiejętności, zręczności, wysiłku.

Maja  przegrywała.  Przegrywała  coraz  bardziej  w  miarę,  jak  on  się  ośmielał,  rozwijał, 
rozbudzał swoje możliwości — ale broniła się ząb za ząb, nieustępliwie.

W pewnej chwili zapytał ją przekornie gdy zmieniali place:
— No co?!
Ona zaś odpowiedziała zdyszanym szeptem, ledwie dosłyszalnie:
— Świetnie.
Ale pod koniec seta nagle cisnęła  rakietę  i  uciekła do domu.  Pozostał  na placu niezdolny 

zrozumieć, jak to się wszystko odbyło między nimi. Jak to się stało, że on jej wszystko od razu 
opowiedział.  Że  nagle  zaczęli  mówić  z  sobą,  jakby się  znali  z  dziesięć  lat?  Ze  gra  im tak 
wychodziła? I dlaczego uciekła, co ją znowu ugryzło? Nic nie wiedział.  Był zupełnie głupi, a 
jednocześnie serce zalewała mu radość zmieszana z lękiem.

Kiedy  profesor zaczepił  go po obiedzie,  zapytując  o zamek,  odpowiedział  mu byle  co,  że 
owszem już wczoraj  próbował  znaleźć  przejście,  ale  nie  mógł  dojść do zamku,  bo wszędzie 
woda, albo błoto.

— Dziś na wieczór znowu spróbuję, ale do środka nie będę wchodził. Jeśli pan chce zwiedzać, 
to sam! Ja nie chcę się mieszać.

— No, no — rzekł profesor. — Obejdę się bez twojej pomocy.
Ale Leszczuk już myślał o czym innym! Próbował odnaleźć Maję, ale nie pokazywała się, a 

przy obiedzie ani razu nie spojrzała na niego.
Wieczorem wymknęła się do narzeczonego.  W płaszczu,  z rękami w kieszeniach,  z głową 

pochyloną  posuwała  się  szybko  groblą  między  zarośniętymi,  śpiącymi  wodami.  Księżyc 
wschodził.

— Henryk  powinien  być  zadowolony  —  myślała  idąc  nerwowo  śliską  ścieżką.  — 
Dowiedziałam  się  wszystkiego  nawet  prędzej  i  łatwiej,  niż  przypuszczałam.  Zyskałam  jego 
zaufanie i on teraz nic nie zrobi beze mnie! Tak, Henryk będzie zadowolony — powtarzała, a 
woda chlupotała jej pod stopami — będzie zadowolony!

Ona sama jednak nie była zadowolona. Daleka była od zadowolenia! Gdy przypomniała sobie 
tę ich rozmowę, swoje uśmiechy,  łatwość z jaką od razu doszli do porozumienia i potem ten 
wyścig po rakiety, krew uderzyła jej na policzki, przyśpieszyła kroku jak ktoś, kto stara się uciec, 
zaciskała zęby i pięści jakby na wspomnienie bolesnej gaffy i daremnie wmawiała w siebie, że 
wszystko to było jedynie umyślną igraszką, zniżaniem się do poziomu chłopaka. Jakże wydała 
się sobie śmieszna! I podobna! Coraz podobniejsza!

Nie — to można zwariować!
Cholawicki  czekał  na nią  w piwnicy i  przeprowadził  do swego pokoju.  Opowiedziała  mu 



pokrótce wszystko, co usłyszała od Leszczuka.
— Nie  omyliłem  się  — szepnął  przerażony.  — A zatem profesor  coś  wie!  Od  początku 

podejrzewałem coś w tym rodzaju! Co robić?
— Jeżeli nie będę chciała, Leszczuk nie powie mu ani słowa o tym, że był tu taj. Obiecał mi!
— A to, widzę, porozumieliście się.
Odpowiedziała:
— Porozumieliśmy się.
— Nie, to głupstwo! — chodził po pokoju, zacierając ręce. — Kto mi zaręczy, że nie powie! 

A zresztą  czy  sądzisz,  że  ten  wścibski  esteta  przestanie  węszyć?  Nie  znasz  ich!  Trzeba  go 
uspokoić raz na zawsze!

— Co chcesz zrobić? — spytała. Roześmiał się.
— Zamierzam po prostu wyperswadować mu, że nic tu nie ma do roboty, że skarbów żadnych 

nie ma i koniec. Przecież on nie ma absolutnej pewności! Aha! Już mam! Uważaj, jak zrobimy.
Napił się kieliszek wódki i chwilę posłuchał. Co pewien czas przestawał mówić, nasłuchując 

odgłosów zamku — czy książę się nie obudził — czy nie rozpoczął swojego spaceru po salach? 
Ale wszystko było w porządku.

— Trzeba  będzie  pochować  wszystkie  przedmioty,  które  można  podejrzewać  o  większą 
wartość. Przede wszystkim obrazy i makaty. Ostatecznie szafa, czy inny mebel, może być lepsza 
lub gorsza, ale nie jest dziełem sztuki na wielką skalę.

— Na to on się nie złakomi. Gdy się przekona, że nie ma nic poza tym, da nam spokój. Trzeba 
postarać się, żeby tu przyszedł i zobaczył.

— Jak?
— To nie jest takie trudne. Tsss…
Ktoś chodził,  słychać było człapanie pantofli,  a po chwili rozległ się u końca amfilady sal 

suchy, starczy kaszel. Po czym Maja usłyszała półgłośne, bezsilne wołanie:
— Henryś, Henryś…
Cholawicki zaklął i poszedł.
Została sama. O, jak nie znosiła tych samotności na zamku — póki narzeczony był z nią i póki 

trwała rzeczowa rozmowa, można było jeszcze wytrzymać, wszystko wydawało się mniej więcej 
trzeźwe i  normalne,  choć ryzykowne.  Maji  nie przerażało  konkretne ryzyko  ani trudności  do 
przezwyciężenia.

Ale  kiedy  zostawała  sama,  kiedy  cisza,  melancholia  i  opuszczenie  zamku  narastały  ze 
wszystkich stron, napastowały ze wszystkich szczelin i otworów, wówczas cały ten splot zdarzeń, 
w który się dostała, wydawał się ohydny i złowrogi, grzeszny i straszny, a dziewczynę przenikało 
dojmujące przeczucie, iż stąpa po pochyłej drodze, która doprowadzi ją stopniowo i nieznacznie 
do rzeczy okropnych.

Bała  się  zamku  —  bała  się  narzeczonego  — ale  najbardziej  bała  się  siebie  samej,  tych 
niebezpieczeństw,  jakie  czyhały  na  nią  w głębi  jej  natury,  zbyt  śmiałej,  zbyt  niespokojnej  i 
zanadto spragnionej szczęścia. Starożytne, ponure mury, zapamiętałe w przeszłości, zdawały się 
szeptać, iż biada temu, kto zbyt lekkomyślnie goni za efemerydą szczęścia.

A ona chciała być szczęśliwa! Musiała być szczęśliwa! Wszystko co robiła, robiła po to, aby 
być szczęśliwą i w pełni wyzyskać rozkosz swej urody i młodości.

— Jak  mnie  to  wszystko  wciąga!  — pomyślała  z  przestrachem,  stojąc  na  środku pokoju, 
nieruchoma.

Wolała się nie ruszać, zdawało jej się, że każdy ruch zostanie dostrzeżony i zapamiętany przez 
te milczące, widzące ściany. — Jak mnie to wciąga! Już jestem wspólniczką Henryka! A tamten 
— Leszczuk? Jak to się wszystko skończy? Może pomówić z mamą? — zaświtała jej myśl, ale 



odrzuciła ją natychmiast. Miałaby szukać pomocy u matki — nie, sama da sobie radę.
Tymczasem Cholawicki zastukał do pokoju księcia i nie czekając na odpowiedź wszedł dosyć 

bezceremonialnie z rękami w kieszeniach, z miną chmurną i niezadowoloną.
Był to szczególny pokój. Dość niewielki, z niską, sklepioną powałą, okrągły — gdyż stanowił 

wnętrze baszty — z trzema oknami w tak grubym murze,  iż wnęki okienne mierzyły ze dwa 
metry głębokości. Do połowy wysokości ściany wyłożone były zniszczoną boazerią dębową z 
ledwie widocznym deseniem.

Olbrzymie łoże z baldachimem stało na samym środku, poza tym dwa fotele, umywalnia — i 
mnóstwo  drobiazgów,  nieskończona  ilość  flaszeczek,  pudełek,  części  garderoby,  przyborów, 
słoików  po  konfiturach,  talerzyków,  bibelotów  oraz  innych  najdziwniejszych  przedmiotów 
zaścielało cały pokój.

Książę od lat nie pozwalał nic wynosić, gdyż nie miał siły osobiście dokonać porządków, a 
lękał się nerwowo, aby nie wyniesiono czegoś, co może się przydać. Ponieważ stary kamerdyner 
Grzegorz był także dosyć niedołężny, fantastyczny brud panował wszędzie. Pościel na łóżku była 
nieomal  szara,  gdyż książę wahał się od paru miesięcy,  czy ją oddać do prania.  Nienawidził 
wszelkiej zmiany.

Mały chudy staruszek o ptasiej, arystokratycznej twarzy siedział na łóżku i z trwogą spojrzał 
na Cholawickiego.

— Książę mnie wołał? — zapytał twardo sekretarz.
— Ale skąd, ale skąd, Henrysiu — przesłyszało ci się. Gdzieżbym ja wolał, przecie wiem, że 

Henryś tego nie lubi!
— O co chodzi?
— Kiedy nic, naprawdę nic.
— Pytam się, o co chodzi. Niech książę powie, bo wiem, że jak wyjdę stąd, książę znowu 

będzie wołał. Lepiej od razu powiedzieć.
— Kiedy z  Henrysiem… No,  dobrze,  już  dobrze,  powiem!  — wykrzyknął  piskliwie,  gdy 

Cholawicki zwrócił się w stronę drzwi. — Widzi Henryś, chcę zrobić porządek, tu strasznie dużo 
śmieci. Właśnie zacząłem od tej flaszeczki — ale nie wiem, może się przyda?

— To niech książę nie wyrzuca.
— Ale może lepiej wyrzucić? Do czego mogłaby się przydać?
— To niech książę wyrzuci.
Rozpłakał się.
— O,  co  ja  mam  z  Henrysiem!  W  niczym,  znikąd,  nigdzie,  nic  —  żadnej  po  mocy, 

zrozumienia, pocieszenia, ukojenia, zapomnienia!
— Jeżeli  książę  będzie  mnie  nudził,  to  ja  wyprowadzę  się  z  zamku!  —  Cholawicki  z 

nieukrywaną nienawiścią patrzył na starca, który zamieniał mu życie w piekło. Nie nadawał się 
na pielęgniarza! Nie znosił tych rozmów z idiotą, męczyły go strasznie.

— Niech Henryś  mnie nie opuszcza! — wykrzyknął  z dzikim strachem. — Ja sam tu nie 
zostanę za żadne skarby! Na zamku? Sam? Nigdy w życiu! To jest niedobry zamek — dodał 
ciszej i jakby z namysłem.

— Dlaczego? — spytał Cholawicki.
Ciągle miał nadzieję, że książę wygada się o skarbach, podejrzewał czasem, że stary magnat 

lepiej się orientuje, niżby się na pozór zdawało, a tylko umyślnie dla jakichś starczych urojeń lub 
może przez złośliwość udaje Greka. — Dlaczego ten zamek jest niedobry?

— W całości jest dobry. Owszem. Ale jest w nim jedno niedobre miejsce.
— Które?
— Jest jedno… Jedna komnata.



Na tym punkcie książę był  nieubłagalny.  Nie chciał  nigdy wyjawić,  która to komnata jest 
niedobra i dlaczego? Cholawicki podejrzewał w tym jakąś tajemnicę, a nawet śledził staruszka w 
czasie jego wędrówek po zamku, ale nigdy nie zdołał nic wymiarkować.

Miejsce to musiało rzeczywiście łączyć  się dla księcia z jakimś strasznym wspomnieniem, 
gdyż  zawsze mówiąc  o nim przymykał  oczy,  co było  dowodem najwyższego strachu.  I  tym 
razem także starzec przymknął oczy i dłuższy czas łapał oddech bladymi wargami.

Wreszcie rzekł od niechcenia:
— Tu w ogóle straszy.
Cholawicki  wzdrygnął  się.  To  był  drugi  ulubiony  konik  maniaka.  Ciągle  napomykał,  że 

straszy, a mówił to złośliwie, z pewną filuterią i przekorą.
Cholawickiemu zdawało się nieraz,  że stary bawi się jego nerwowym lękiem, którego nie 

umiał ukryć — rzeczywiście nerwy miał roztrzęsione i żył w nieustannej obawie czegoś… nie 
wiadomo czego… co, czaiło się w pustce komnat. Więc może była to ze strony księcia chytrość i 
przekora,  złośliwość  wariata,  dziecinne  straszenie  zamkiem.  Lecz  było  widoczne,  że  boi  się 
naprawdę — nie  wiadomo co  sobie  wymarzył  i  jakie  miewał  halucynacje,  ale  wyglądał  jak 
człowiek raz na zawsze doszczętnie przerażony, ścigany bez przerwy lękiem.

Nawet śmiech jego był nadmiernie piskliwy — i ciągle rozglądał się, oczy jego pracowały 
nieustannie, zanurzając się w mroczne kąty.

Co prawda Cholawicki wiedział, że on sam wywiera podobne wrażenie. To nieuchwytna, a 
przejmująca atmosfera zamku musiała tak wpływać na nich obu.

Inna rzecz że zawsze nasuwało mu się, gdy patrzył na księcia, na jego wieczne zalęknienie, 
przerażoną chytrość i grozę, czającą się w oczach, iż nad przeszłością starego dziwaka musiało 
zaciążyć coś strasznego. Szaleństwo jego miało prawdopodobnie jakąś specjalną przyczynę, nie 
było wyłącznie spowodowane degeneracją organizmu.

Cóż takiego mogło mu się zdarzyć?  Dlaczego krzyczał  „Franio”? Co to był  za Franio? O 
przeszłości księcia wiedział tylko tyle, iż w młodości bawił się hucznie i wesoło we wszystkich 
stolicach Europy. Potem ożenił się, ale żona umarła podczas połogu.

Wówczas osiedlił się na zamku i pędził egzystencję zupełnie samotną. Odezwała się w nim 
natura Holszańskich.  Gdy go Cholawicki  po raz pierwszy parę lat  temu ujrzał,  wyglądał  już 
zupełnie tak samo, jak teraz i tak samo podlegał atakom lęku.

Dlaczego  w zachowaniu  jego było  tyle  strachu?  Grzegorz  nie  umiał  wyjaśnić  tych  spraw 
Cholawickiemu,  któremu  zresztą  przyćmienie  umysłowe  księcia  było  bardzo  na  rękę.  Temu 
zawdzięczał, iż książę ujrzawszy w nocy Leszczuka wziął go za „Frania” — widocznie każdy 
młody chłopiec wydawał mu się owym „Franiem”, o którym nigdy nie chciał mówić.

— Niech książę weźmie krople — rzekł. — Znowu gorzej z nerwami. Nalał mu podwójną 
porcję mocnego środka nasennego i wrócił do Maji. Miał pewność, iż po zażyciu kropel książę 
nie obudzi się przez całą noc, co umożliwi przeniesienie obrazów bez zwracania jego uwagi. 
Jeszcze dłuższy czas rozmawiał z Mają, po czym, gdy dziewczyna wyszła, skierował się na parter 
i zawołał półgłosem:

— Grzegorzu!
— A co tam? — odezwał się stary kamerdyner z głębi niewielkiej ciupki, ja ką zajmował w 

pobliżu głównych schodów.
— Niech Grzegorz pójdzie ze mną. Jest coś do roboty.
— Zara, tylko się odzieję. Tyż! Po nocy…
— Prędzej!
— Zara, zara… Phi, jakie rozkazy!
Kamerdyner nie znosił Cholawickiego, ale przewidywał w nim przyszłego pana, wolał więc 



nie zadzierać zanadto. Prowadził na ogół politykę ścisłej neutralności. Księcia nie wtajemniczał 
w  swoje  podejrzenia  co  do  „kombinacji”  sekretarza,  a  Cholawickiemu  również  nie  udzielał 
żadnych informacji.

— Ja  ta  nie  wiem  —  odpowiadał,  gdy  sekretarz  pragnął  go  wybadać  —  pań  stwa  nie 
podglądam, to nic nie wiem!

Cholawicki  najchętniej  obyłby  się  bez  jego  pomocy,  ale  nie  chciał,  by  Grzegorz  nabrał 
przeświadczenia, iż coś tu się „spekuluje” w tajemnicy przed nim.

— Grzegorz mi pomoże — rzekł. — Trzeba będzie pozdejmować niektóre obrazy i przenieść 
gdzie indziej.

— A po co? Wisiały tyli czas, to niech wiszą.
— Niech Grzegorz się nie spiera ze mną! Powiedziałem i koniec! A księciu niech Grzegorz 

nic nie mówi. Muszę pokazać te obrazy jednemu panu. Bardzo zniszczone, trzeba je odświeżyć.
— Dużo to pomoże odświeżenie takim mazajkom!
Pomimo to zabrał się do zdejmowania obrazów wskazanych przez Cholawickiego. Zdjęli nie 

bez  trudu  prawie  wszystkie  płótna  — oprócz  kilku,  tak  brzydkich,  iż  nie  można  było  mieć 
złudzeń co do ich wartości. Zwinęli niektóre makaty i dywany.

— Gdzie  to  się  złoży?  — zapytał  Grzegorz  głosem zachrypniętym  od  kurzu.  Cholawicki 
zastanowił się. Chodziło o to, żeby nie dźwigać rzeczy daleko, ale schować je gdzieś w pobliżu, a 
pewnie. Przypomniała mu się narożna komnata, zwana „starą kuchnią”.

Była to izba na uboczu od głównych sal, nikt do niej nie zaglądał, a przy tym zalecała się 
ciężkimi dębowymi drzwiami, umocnionymi żelazem i zamykanymi na klucz.

— Chodźmy — rzekł. — Zaniesiemy to do starej kuchni.
— Do starej kuchni? A dlaczego do starej kuchni?!
— A dlaczego nie? Co Grzegorzowi się stało?!
— Tam… brudno.
— Wszędzie  brudno.  No,  chodźmy.  Ma Grzegorz klucz?  Wziął  lampkę i  poszedł  wąskim 

korytarzem, a stary za nim.
Kiedy jednak znaleźli się pod drzwiami, kamerdyner znowu odezwał się:
— Może lepiej byłoby w sali Ariańskiej?
Niech Grzegorz  otwiera! — zawołał Cholawicki, który zaczął coś podejrzewać. Ale tamten 

wyciągnął ku niemu klucze.
— Niech pan sam otworzy.
— Cóż to takiego?!
— Nic…
Cholawicki przekręcił ogromnym kluczem w zamku.
— Panie, niech pan lepiej nie otwiera — szepnął Grzegorz gorączkowo.
— A dlaczego?
— Tam … straszy.
— Aha — przemknęło przez myśl Cholawickiemu. — Czyżby to była ta „niedobra” komnata?
Otworzył drzwi. Oczom jego ukazała się dosyć duża bielona izba, która rzeczywiście musiała 

kiedyś służyć za kuchnię, gdyż zachował się w niej piec i komin z rusztem.
Powietrze  było  tu  niezłe,  gdyż  brakowało  paru  małych  szybek  w  oknie.  Spostrzegł  ze 

zdziwieniem, że pod ścianą stało zwykłe łóżko żelazne,  przykryte  pledem, a dalej umywalka, 
szafa… wyglądało jakby ktoś tu mieszkał względnie niedawno. Na podłodze walały się stare 
gazety.

Chciał wejść do środka, ale Grzegorz chwycił go za rękę.
— Panie — rzekł ostrzegawczo — niech pan nie zaczepia… niech pan da spokój. To jest 



nieczyste miejsce.
— Cóż tu straszy? — zapytał z ciekawością. — Grzegorz widział?
— Niech mnie Bóg broni! Ale za mojej pamięci dwóch ludzi tu ze strachu marnie skończyło. 

Będzie  piętnaście  lat  temu  pan  Rudziański,  praktykant,  też  mówił,  że  się  nie  boi  duchów i 
nocował tu umyślnie  — to rankiem go znalazłem pod schodami,  siedział  i  tylko się kiwał, a 
włosy mu sterczały do góry,  jak szczotka. Już więcej nie przemówił ani słowa, zwariował ze 
szczętem.  — Przenocuję,  powiada,  zobaczę.  No,  przenocował,  zobaczył…  a  teraz  siedzi  w 
Czubkach i ciągle ręce przy twarzy trzyma, aż mu się podobnież na ty twarzy wrzody porobiły. A 
drugi, syn kucharza, Wicuś. Także zgłupiał ze szczętem, aż umarł zaraz potem z ty głupoty!

— Co za głupstwa. Może im się co zwidziało?
— Zwidziało, nie zwidziało. Niech pan wyjdzie stąd. A zresztą są tu znaki dla każdego jawne. 

Każden może poznać od razu, że tu jest nieczysta silą. Widać przecie.
— Cóż takiego?
— Ja ta nie będę mówił.
Cholawicki  podniósł  do  góry  lampę,  ale  nie  dostrzegł  nic  szczególnego.  Białe  ściany 

wydawały się nawet dość przyjemne i pogodne w porównaniu z innymi  salami.  A jednak na 
pewno było coś anormalnego… przy bliższym wejrzeniu miało się uczucie, że w pokoju dzieje 
się coś niezgodnego z prawami przyrody, tylko nie wiadomo było, co.

Wreszcie Grzegorz trącił go i milcząc, nieznacznie wskazał palcem ręcznik, szary od kurzu, 
zawieszony na starym, żelaznym wieszaku. Drżał on z lekka, prawdopodobnie — wskutek prądu 
świeżego powietrza, idącego od okna.

Ale ruch ten był dziwny. Ten ręcznik nie poruszał się swobodnie na przeciągu, ale drżał i był 
naprężony. Wywierało to wrażenie jak gdyby niewidzialna dłoń przytrzymywała go od dołu. Ten 
ruch nie mógł powstać wskutek prądów powietrznych — był to ruch inny.

— Cóż to takiego? — mruknął przyglądając się zjawisku.
Widok drżącego, naprężonego ręcznika działał odstręczająco, był jakiś ohydny. Przezwyciężył 

wstręt i chciał podejść bliżej, ale Grzegorz schwycił go za ramię.
— Niech pan zostawi!
— Głupstwo! To musi mieć swoją przyczynę.
— Pewnie, że przyczyna jest! — mruknął siwy kamerdyner, żegnając się nieznacznie.
— A jaka?
— Jest.
Zrozumiał,  że  niczego  się  nie  dowie.  Żadna  siła  nie  wydusiłaby  z  Grzegorza  bliższych 

informacji. Zresztą jemu także, choć nie wierzył w duchy, zrobiło się nieprzyjemnie. Roześmiał 
się.

— No, no, niech Grzegorz się uspokoi. Jeszcze nie było takiego zamku, który by nie miał 
swojego ducha. Ostatecznie możemy rzeczy złożyć gdzie indziej, chociaż tu byłoby najlepiej, bo 
szczurów nie ma.

— Pewnie,  że  szczurów  nie  ma.  Tu  żaden  szczur  się  nie  pokaże  —  odparł  zabobonnie, 
zamykając drzwi. Mądrzejsze one od ludzi.

— A książę tu zachodzi czasem?
— Nigdy a nigdy.
Przenieśli  rzeczy do jednej  z sąsiednich  sieni.  Ale Cholawicki  długo jeszcze nie  mógł  się 

wyzbyć ohydnego uczucia — ni to zgrozy ni to wstrętu — które ciszę i pustkę zamkową czyniło 
jeszcze przykrzejszymi niż dotychczas.



ROZDZIAŁ V

Profesor Skolimski szedł ścieżką przez las, niby na spacer, a w gruncie rzeczy, by jeszcze raz 
popatrzeć na niedostępne a jakże pożądane mury.

Szedł wolno, rozmyślając nad sposobami przedostania się do środka i od czasu do czasu z 
abominacją spluwał na mchy leśne. Ze też jemu, profesorowi, intelektualiście przypadła taka rola 
na stare lata! Tfy! Tfy! To wszystko może skończyć się kompromitacją! Czuł, iż nie nadaje się na 
włamywacza.

A jednak był  przekonany że racja jest  po jego stronie.  Czyż  można było  dopuścić,  ażeby 
niezmierzone  bogactwa i  wybitne  dzieła  ducha  ludzkiego  marnowały  się  żałośnie  na  łasce  i 
niełasce zdziwaczałego arystokraty?

— U  nas  wszystko  się  marnuje!  —  myślał  gorzko.  —  Przecież  te  skarby  zwiększyłyby 
bogactwo narodowe! Czyż w krytycznych chwilach państwo nie zaciąga pożyczek pod zastaw 
dzieł sztuki? Czyż nie jest to rezerwa nie gorsza od rezerwy złota? A więc nie jest to obojętne dla 
ogółu, jaki los spotyka te przedmioty. Pomijając nawet ich wartość duchową. Ograniczając się do 
kwestii czysto finansowej.

Ale u nas wszystko się marnuje. Wprawdzie jest pod tym względem z każdym dniem lepiej, 
ale jeszcze… Ludzie marnują się nie mniej, od obrazów. Taki Leszczuk! Aż spręża się w nim od 
sił żywotnych, ale chłopak nieuporządkowany, niezorganizowany, można by rzec — niemoralny, 
amoralny. Równie łatwo może dokonać czegoś pożytecznego i czegoś złego… Jak wypadnie, jak 
się ułożą okoliczności.

A Maja? Zupełnie tak samo. Szalona żywotność, nie uregulowana rzeka, która występuje z 
brzegów i zalewa pola, zamiast poruszać młyny. Ot, Wisła…

A te dwie paniusie, jedna — chuda, a druga — tłusta. Jedna gorzka, a druga słodka, ale obie 
równie ciasne i ograniczone. A radca Szymczyk? Otóż to! Z jednej strony nieopanowany żywioł, 
a  z  drugiej  biurokracja,  schematyzmy,  papierowe udoskonalenia,  administracyjne  szykany.  A 
obrazy w zamku marnują się…

— Tfy, tfy. A, dzień dobry pani! Skąd pani tu się wzięła?
Ten ostatni wykrzyknik odnosił się do Maji, którą ujrzał wychodzącą z gąszczu naprzeciwko. 

Wydawała się niezdecydowana, a jednocześnie poważna.
— Doskonale, że pana spotykam, profesorze — rzekła. — Mam z panem do pomówienia.
— Ze mną?
— A tak.  W związku  z  … pewnym  budynkiem,  którym  pan  się  interesuje.  Profesor  nie 

zamierzał się wypierać.
— Aha — rzekł,  przypatrując się jej  bacznie  — pan Cholawicki  mówił  pani,  że chciałem 

zwiedzić zamek?
— Wiem nie tylko od niego.
Opowiedziała  mu  w paru  słowach o  swojej  wczorajszej  bytności  na  zamku  i  o  krzykach 

Holszańskiego.
— Henryk niczego się nie domyślił i złożył to na karb chwilowych halucynacji księcia, ale ja 

znalazłam  scyzoryk  Leszczuka  i  domyśliłam  się,  że  to  on  był.  Nie  powiedziałam  o  tym 
Henrykowi, ale dziś rozmawiałam z Leszczukiem. Przyznał się i… to podobno pan profesor go 
namówił?

Profesor zagryzł wargi. A więc Leszczuk wygadał się. Tego można było się spodziewać.
— Proszę pani — rzekł z godnością — nie mam się czego wstydzić, ani też nie mam nic do 



ukrywania. Rzeczywiście pragnę dostać się do zamku, ale powodują mną jedynie czyste intencje. 
Gdyby narzeczony pani nie robił mi wstrętów, nie potrzebowałbym uciekać się do takich forteli.

— Właśnie — rzekła — o tym chciałam z panem pomówić. Henryk nie chce nikomu pokazać 
tych rzeczy.

— Ach, i o tym pani wie? Ale to znaczy, że są jednak rzeczy.
— Są.  Jest  kilka  sal  umeblowanych… Ale  ja  nie  potrafię  ocenić… I  jeżeli  pan  chciał  to 

zobaczyć w sekrecie przed Henrykiem, to ja bym pana zaprowadziła. Znam przejście. Żadnego 
ryzyka, nikt nie zobaczy.

Przyglądał się jej z wzruszającym zdziwieniem. Jak to? Ona sama chciała mu pokazać — i w 
sekrecie przed narzeczonym? Cóż to miało znaczyć?

Profesor czuł instynktowną nieufność do panien w rodzaju Maji, które przerażały go swoim 
niezależnym  sposobem  bycia,  przedwczesną  dojrzałością  i  nie  znającą  hamulców  swobodą. 
Czyżby ona usiłowała go nabrać? Jeżeli Cholawicki chce ukryć rzeczy,  to dlaczego ona chce 
pokazać?

Maja  stała  pod  drzewem,  obgryzając  źdźbło  trawy.  Widzi  pan  —  rzekła  od  niechcenia, 
nieomal dziecinnie. — Ja panu powiem. Henryk ma widoki na spadek po księciu, to jest powód, 
dla którego się z nim zaręczyłam. Ja potrzebuję pieniędzy! — ostatnie słowa wyrzuciła z siebie 
niecierpliwie. — Dużo! Jeżeli on nie będzie miał bardzo dużo, to ja nie wyjdę za niego, bo go nie 
znoszę!

Wytrzeszczył  na  nią  oczy  jeszcze  bardziej.  Co?  Takie  poufne  rzeczy  mówiła  obcemu 
człowiekowi. Ale w jej głosie brzmiał akcent szczerości.

— Nie znoszę go! On mnie drażni. On mi jest zupełnie obojętny! Wyszłabym za niego, ale 
muszę mieć gwarancję, że jego majątek będzie naprawdę wielki.  Słyszałam tę legendę, że na 
zamku są bogactwa, ale od niego nie mogę się dowiedzieć nic konkretnego. Obawiam się, że te 
rzeczy nie mają większej wartości i że on umyślnie nie mówi mi prawdy z obawy, abym go nie 
rzuciła. On kocha mnie — wtrąciła z pewną dumą, nawiasowo. — Otóż ja nie dam się nabrać! 
Zaprowadzą pana i niech pan zobaczy — pan się zna?

Naiwny  cynizm  tej  dziewczyny  wydał  się  profesorowi  niezbyt  wiarygodny.  Coś  w  tym 
wszystkim było nieprawdopodobnego.

— Dziecko, co też ty mówisz! Nie kochasz go?
— Nie! I to jest typ podejrzany! W ogóle nie kocham nikogo — wyrwało się jej.
— Nikogo?
— Nie! Ani matki, ani jego, ani nikogo… Nieee, tylko siebie! Powiedziała to „nieee” w taki 

sposób, iż profesorowi natychmiast przypomniał się Leszczuk. Jego również od dłuższego czasu 
uderzało  i  niepokoiło  szczególne  i  nieuchwytne  pokrewieństwo  ich  typów.  Ale  tym  razem 
zaznaczyło  się  ono  jeszcze  wyraźniej…  aż  stary  profesor  poczuł  ku  swemu  zdziwieniu,  iż 
czerwieni się, jak piwonia.

Ona zaś momentalnie także stała się czerwona i powiedziała cicho przez zaciśnięte zęby.
— Nieee… Nie kocham nikogo, tylko jestem podobna! Podobna jestem do… do kogoś!
Widać było,  że najwyższym wysiłkiem woli  powstrzymuje płacz,  ale łzy same zaczęły jej 

spływać  po  policzkach  i  usta  się  wykrzywiły.  Stała  wyprostowana,  nie  zakrywając  twarzy, 
wydana na pastwę wstydu.

Ujął ją za rękę.
— Spokojnie, spokojnie, dziecinko…
— Pan także wie, do kogo jestem … To złodziej! On chciał okraść moją szafę! Ale ja jestem 

taka  sama!  My  jesteśmy  identyczni!  Pan  się  dziwi,  że  ja  to  mówię  otwarcie?  Dlaczegóż 
miałabym się wstydzić Jeżeli jestem zupełnie, ale zupełnie taka sama…



Profesor słuchał z przerażeniem i szukał słów.
Już nie miał najmniejszych wątpliwości, że wszystko, co mówi ta dziewczyna, jest prawdą. 

Nienawidziła narzeczonego. Chciała pokazać rzeczy.  Zwierzała się obcym. Wszystko musiało 
być prawdą, ponieważ — była podobna do Leszczuka. I gdyby dowiedział się od niej, że okradła 
kogoś,  również  uwierzyłby  natychmiast,  do  tego  stopnia  ta  historia  z  Leszczukiem  czyniła 
skądinąd przyzwoitą i poprawną pannę — nieobliczalną i ekscentryczną.

Ale jak ona nim pogardzała!
— Nie trzeba pogardzać!  — szepnął wreszcie  i  odszedł.  Nie mógł  dłużej  słuchać tego — 

musiał się zastanowić. Jak tylko zniknął za drzewami, Maja roześmiała się prawie na cały głos. 
Nie mogła się powstrzymać. Jej własny płacz tak ją rozśmieszył.

— Udało się! — pomyślała. Teraz będzie można pokazać mu rzeczy! Henryk powinien być 
zadowolony. Uwierzył we wszystko.

On myśli, że ja się kocham w Leszczuku. Doskonale! Co mi to szkodzi! W ten sposób mogę 
im wmówić wszystko, co mi się spodoba. Tylko, że… ja naprawdę płakałam — pomyślała ze 
zdziwieniem ocierając ślady łez. No tak, to podobieństwo jednak denerwuje mnie. Ale tym lepiej. 
Póki byłam zwykłą, normalną panną Ochołowską, nie mogłam sobie na to pozwolić, na co może 
pozwolić sobie panna… podobna do Leszczuka!

— I tak już jestem ośmieszona! — szepnęła.
Wracając do domu spotkała tłustą doktorową w towarzystwie chudej urzędniczki. Obie panie 

zamilkły na jej widok, jak gdyby właśnie o niej rozmawiały.
Maja domyśliła się tego od razu z ich wzroku. Och Jak znała od paru dni te kontrolujące, 

ukradkowe spojrzenia. Zbliżyła się z uśmiechem.
— Czy nie widziały panie Leszczuka?
— Nie! — zawołała doktorowa. — A co, kochana moja? Chcecie sobie po grać?
— Nieee! Tylko tak chciałam z nim pogadać!
Powiedziała to lekko, ale bezczelnie, bawiąc się efektem tych słów na obu paniach. Wiedziała, 

że  „podobieństwo” zabarwia  takie  jej  odezwanie  szczególnym sensem — jakoż doktorowa i 
urzędniczka po jej odejściu wymieniły porozumiewawcze znaki.

Obie  były  przekonane  (choć  nie  miały  na  to  żadnych  dowodów),  że  pomiędzy  panną  a 
trenerem muszą zawiązać się jakieś stosunki,  a brak wszelkich konkretnych podstaw do tego 
twierdzenia tylko pogłębił ich intuicyjną pewność.

Tego samego zdania był zresztą i profesor. Tylko że on po rozmowie z Mają nie wahał się 
użyć tu słowa „miłość”. Rewelacyjne zachowanie się panny Ochołowskiej w czasie tej rozmowy 
wstrząsnęło nim do tego stopnia, że prawie zapomniał o zamku.

Nie miał żadnych wątpliwości, że albo już do szaleństwa zakochała się w trenerze, albo też 
jest na prostej drodze do tego.

— Zadziwiające!  — myślał.  — Że też ja od razu na to nie wpadłem! Przecież oni są jak 
stworzeni  dla  siebie!  Dość  spojrzeć!  To  nie  jest  podobieństwo,  to  jest  zgodność,  jakaś 
wewnętrzna zgodność typów — coś, co ich pcha ku sobie wbrew wszystkim względom. Trafili 
na siebie! Dobrali się! Takie rzeczy zdarzają się rzadko, ale jeśli się zdarzą, są nie do zwalczenia. 
Ależ to Romeo i Julia! Ciekawym, czy on także już…Na pewno! Ależ to awantura! Biedna pani 
Ochołowską!

— W niej toczy się walka — pomyślał dalej o Maji — między ambicją a fatalną siłą doboru. 
Biedaczka  jest  przerażona  „podobieństwem”,  a  może  bardziej  jeszcze  tym,  że  poddaje  się 
mimowolnie  temu  „podobieństwu”.  Ona  gardzi  nim.  Jak  powiedziała  —  złodziej?  Czyż  on 
rzeczywiście chciał coś zwędzić? To ją upokarza, odbiera jej godność i takie nie uświadomione, a 
poniżające uczucie może pchnąć ją w okropne rzeczy — zwłaszcza przy jej usposobieniu!



Ba! Ale co ja mam robić?! Czy skorzystać z jej propozycji i pójść na zamek? Nie ma mowy! 
Nie mogę się angażować w taką historię. Tak, ale wówczas przepadnie jedyna okazja obejrzenia 
antyków zamkowych — które jednak są — jak powiedziała — są na zamku!

Profesor po namyśle zdecydował się pójść. Być może przesadzał wagę sytuacji. Potem będzie 
jeszcze czas na rozważenie, jak i o ile można by pomóc Maji.

Po kolacji mrugnęła na niego i po chwili spotkali się za bramą wjazdową, w lesie.
— Idziemy! — rzekła.
Księżyc świecił. Woda połyskiwała między trzcinami. Mgły zasnuwały podnóże zamku.
Kilkakrotnie  próbował  zacząć  z  nią  rozmowę,  ale  odpowiadała  monosylabami,  milcząca  i 

tajemnicza.  Profesorowi  coraz  dziwniejsza  wydawała  się  sytuacja  — on,  wiedziony przez  tę 
ponurą panienkę, prowadzony przez nią do zamku, który rósł w miarę zbliżania się w pomroce 
nocnej. Ale im bliżej byli murów, tym bardziej namiętność badacza brała górę nad wszystkim 
innym.

Przeprowadziła go podziemnym korytarzem. Nareszcie! Byli w zamku — i profesor szedł po 
wąskich  schodkach  do  sal  na  pierwszym  piętrze.  Maja  prowadziła  go  trasą  umówioną  z 
Cholawickim,  to  znaczy  wschodnim  i  północnym  skrzydłem,  akurat  po  przeciwnej  stronie 
pokojów, zajmowanych przez niego i przez księcia. Szli cicho.

Profesor przyzwyczaił się szybko do ciemności, tym bardziej iż nieco światła księżycowego 
padało z okien. Ale te komnaty były puste, zniszczone, zrujnowane…

Tu i  ówdzie ślady renesansowego fryzu  nad drzwiami,  rozwiązanie  sklepienia,  lub resztki 
rozwalonego  kominka,  wskazywały  na  dawną  szlachetność  tych  wnętrz,  brutalnie  nagich  i 
ogołoconych.

Zbliżył  się  do  okna  i  parę  minut  przyglądał  się  attyce  dziedzińca,  oraz  proporcjom 
krużganków. Maja patrzyła na niego z ciekawością. Pomimo iż miała inne kłopoty, udzieliła się 
jej pasja znawcy.

Twarz  profesora  jak  gdyby  zmądrzała,  stała  się  czujna  i  natężona.  Chwilami  zapominał 
zupełnie o koniecznych ostrożnościach, to znowu, przerażony gwałtownie oglądał się za siebie. 
Niektóre szczegóły architektoniczne komnat, na pozór bez znaczenia, przyciągały jego uwagę, 
ale na ogół nie przejawiał większego zachwytu.

Dopiero  gdy  znaleźli  się  w  komnatach  najstarszej  części  zamku,  małych,  ciasnych,  o 
przeraźliwie grubych, wysoko sklepionych murach, parokrotnie cmoknął z uznaniem.

Otworzyła zamknięte na klucz drzwi do amfilady ośmiu renesansowo — barokowych sal, w 
których przechowywane były meble i zapaliła lampę naftową, stojącą na niewielkim okrągłym 
stoliku.

— Tu są te rzeczy — rzekła.
Szczur zachrobotał w kącie.
Profesor westchnął głęboko — zabrakło mu oddechu ze wzruszenia. Obrzucił wzrokiem całą 

salę  jakby  od  razu  chciał  jednym  haustem  wypić  jej  zawartość.  Nie  wywierała  większego 
wrażenia.  Musiała  być  niegdyś  przerobiona  z  dwóch  mniejszych  pokojów,  gdyż  mocno 
sczerniały plafon dzielił się na dwie części podparte w środku kolumną dosyć nędznej roboty.

Podszedł do stoliczka, na którym stała lampa.
— To jest Boule — mruknął przyglądając się inkrustacjom.
— Co to znaczy Boule?
— To mistrz francuski z XVIII–go wieku. A ten fotel? To jest tak zwana sedia Savonarola, 

XV–ty wiek,  jeden  z  najpierwszych  foteli  świata.  Trzeba  pani  wiedzieć,  że  w owym czasie 
prawie nie  znano nawet  krzeseł.  Ludzie  siadali  na takich skrzyniach,  jak ta — wspaniała,  to 
Franciszek I, albo na ławach, wpuszczonych w ścianę, do których dostawiano stoły. Widzi pani, 



tamta skrzynia, to jeszcze gotyk. Jakim sposobem te rzeczy zabłądziły aż tutaj?
Dotknął palcami rzeźby i syknął, jakby się sparzył. Skrzynia była przeżarta od spodu przez 

szczury.
Przeszedł  wolno  wzdłuż  starożytnych  sekretarzyków  flamandzkich  i  włoskich  oraz  szaf 

gdańskich pod ścianą. Rzucił okiem na plafon.
— To nic  nie  jest!  — zdecydował  z  pogardą.  — Nędzne malowidło  barokowe.  Gdzie  są 

obrazy?
— W następnych salach.
Maja  wzięła  lampę,  on  zaś  pomagał  sobie  elektryczną  latarką.  Przeszli  do  następnej  sali, 

ogromnej z sześcioma oknami.
— Czy nie widać światła w oknach?
— Nie, tych okien w ogóle nie widać z zamieszkanej części zamku. A zresztą zakryłam lampę 

papierem od strony okien.
Podszedł do płócien,  pozostawionych przez Cholawickiego,  jako zupełnie  bezwartościowe. 

Rzeczywiście były to ohydne kicze, namalowane tak nieudolnie, iż Maję zdziwiła staranność, z 
jaką badał każdy obraz. Coraz większe rozczarowanie pojawiało się na jego twarzy.

— No, tu nianie ma. Chodźmy dalej.
Rozejrzał się po ścianach. Maja obawiała się, iż dostrzeże nieznaczne ślady Jakie pozostały po 

zdjętych  obrazach,  ale  profesor  nie  był  na  tyle  spostrzegawczy.  Wtem podszedł  do  starego, 
prawie zupełnie sczerniałego płótna sporych rozmiarów — jakiejś sceny biblijnej, gdzie widać 
było jedynie twarze — i nagle wpatrzył się weń jak urzeczony. Przystawił lampę z boku — z 
obrazu wyjrzały pokraczne rysy, naiwnie namalowane ręce i sztywne fałdy strojów.

Uśmiechnęła się:
— Ależ to karykatura!
Profesor oglądał teraz spód obrazu i delikatnie wodził palcami po jego powierzchni. Wyjął 

lupę i przyglądał się chropawym farbom.
— No, no — mruknął…
— A co? — spytała.
— Pierwszorzędna sztuka. Albo się grubo mylę, albo… Hm, zaraz…
— Jak to?! — spytała zdumiona. — To jest dobry obraz?
— Jak pani to powiedzieć? W całej Polsce nie ma ani jednego obrazu, który by w połowie był 

tak dobry, jak ten.
— Ależ to niemożliwe!
Była  zdumiona.  Fatalnie  się  stało,  że  Henryk  pozostawił  ten  obraz!  Ale  kto  by  mógł 

przypuścić — takie paskudztwo!
Lecz  profesor  zaczął  gorączkowo przeglądać  małe  portreciki,  które  poprzednio  pominął  i 

wydobył z nich jeden mały obrazek, w zwykłych, złoconych ramach.
— A to mi zalatuje Tycjanem!
— Co?!
— Tu rzeczywiście są skarby!
— Niech pan poczeka. Zaraz wrócę.
Maja pobiegła do Cholawickiego.
— Wszystko na nic! — zawołała od progu.
— Co się stało?
— Okazuje się, że te najgorsze obrazy, które zostawiłeś, to właśnie wspaniałe dzieła! On tam 

odkrył Tycjana i jeszcze coś!
— Niemożliwe!



Cholawicki  był  wstrząśnięty  do  głębi.  Z  jednej  strony  wszystkie  nadzieje  jego  zostały 
potwierdzone! Na zamku były skarby! Ale z drugiej odkrycie profesora mogło grozić fatalnymi 
komplikacjami.

— Co teraz zrobimy?
— Tego  człowieka  trzeba  koniecznie  jakoś  unieszkodliwić.  Teraz  stał  się  naprawdę 

niebezpieczny.
Namyślał się.
— A może… — mruknął i naraz rozejrzał się ostrożnie po pokoju.
— Co?!  —  dopytywała  się  zainteresowana  Maja.  Ale  on  roześmiał  się,  jakby  ubawiony 

własną mysią.
— Nic.  Trzeba po prostu wejść z nim w porozumienie.  Nie ma sensu ukrywać przed nim 

prawdy.  Musimy go zatrzymać na zamku.  Jeżeli  już wie o wszystkim,  to niech przynajmniej 
skataloguje i oceni obrazy. A ja zyskam na czasie; jakoś sobie z nim poradzę.

Profesor zdziwił się niepomiernie, ujrzawszy Maję razem z Cholawickim. Ale sekretarz od 
razu przystąpił do rzeczy.

— Profesor domyśla się, że zależy mi na utrzymaniu tajemnicy w tym przedmiocie?
— Domyślam się.
Cholawicki roześmiał się.
— Nie! Pan się myli! W moich intencjach nie ma nic tak zdrożnego — powiedział z ironią. — 

Po prostu książę zapisał mi w spadku zarówno nieruchomości, jak ruchomości mysłockie, a ja 
chciałbym  uniknąć  niepotrzebnych  trudności  i  procesów  na  wypadek,  gdyby  dalsza  rodzina 
dowiedziała się, że spadek jest większy, niż się powszechnie przypuszcza. Jak pan widzi jestem 
zupełnie w porządku i działam w myśl życzeń księcia. Jest to zwykła ostrożność dla uniknięcia 
niepotrzebnych szykan. Otóż — profesor mógłby mi się nawet przydać, gdyż jak się okazuje, 
sam nie dałbym sobie rady z tymi  antykami.  Tu potrzeba znawcy,  który by to skatalogował, 
oszacował i nawet cieszę się, że Maja tu pana sprowadziła. Chcę panu coś zaproponować.

— A co takiego?
— Jeżeli pan mi obieca zachować w dyskrecji całą sprawę, zaprosiłbym pana na zamek na 

kilka  dni  i  rozejrzałby  się  pan  w rzeczach.  Ale  stawiam dwa warunki.  Primo  — dyskrecja. 
Secundo — musiałby pan zamieszkać tutaj. Widzi pan, książę jest w fatalnym stanie nerwowym i 
nie znosi obcych osób w zamku. Gdyby pan przychodził  tutaj,  mógłby pana dojrzeć,  a także 
mogłoby to zostać zauważone w pensjonacie. A tak powie się w Połyce, że pan wyjeżdża do 
Warszawy, tu zaś damy panu pokój gdzieś na boku — zamek jest obszerny i nietrudno będzie się 
zakonspirować, póki nie ukończy pan roboty. Mógłby pan się zjawić chociażby jutro wieczorem. 
Zresztą — dodał — pokażę panu jeszcze inne obrazy.

Profesor zawahał się. Ta propozycja była nieoczekiwana. A przy tym — spędzić kilka dni na 
zamku w tajemnicy przed księciem i na łasce tego pana. Wprawdzie wyjaśnienia Chlolawickiego 
brzmiały nader uspokajająco i było raczej naturalne, że nie chciał narażać się na niepotrzebne 
trudności z rodziną, ale profesor nie miał jakoś do niego zaufania. I ta pustka, te rzędy sal, to 
milczenie zamkowe…

Zresztą  profesor wiedział,  że  chciano go oszukać.  Zarówno „Tycjan”,  jak i  drugi  odkryty 
przez niego obraz były w rzeczywistości nieudolnymi płodami jakiegoś anonimowego kiczarza 
sprzed stu laty. Od razu zorientował się po śladach na ścianie, że część obrazów wyniesiono i 
wykorzystał  ignorancję  Maji  i  Cholawickiego,  aby  unicestwić  podstęp.  A  teraz  zapowiedź 
sekretarza, że pokaże mu jeszcze „inne obrazy”, napełniła go najpiękniejszymi nadziejami.

To przeważyło.
— Zostaję — rzekł.



ROZDZIAŁ VI

— Coś tu się dzieje!
— Co się ma dziać?! Dzieje się coś z nerwami księcia i tyle!
— Coś tu się dzieje! Ja mówię Henrysiowi, że coś się dzieje!
— Gdzie?
— Tu. Na zamku. Nie wiem, gdzie, ale coś się dzieje. Równowaga jest naruszona. Coś — 

gdzieś — ktoś, bo ja wiem kto, ale na pewno — może na parterze — albo w starym zamku. Nie 
wiem, ale coś!

Cholawicki od godziny usiłował opanować nerwy starego księcia Holszańskiego, który miotał 
się  w  łóżku  w  bezprzedmiotowym  lęku.  Uszy  jego,  przyzwyczajone  od  lat  do  jednakowej 
symfonii zamkowej, musiały rozróżnić jakąś nieuchwytną zmianę, gdyż nigdy dotąd nie zrobił 
sekretarzowi takiej sceny.

— No dobrze, ale czy słyszał książę jakie podejrzane szmery? Na czym książę opiera swoje 
przypuszczenia?

— Nic nie słyszałem, ale coś musi być — coś nowego jest na zamku — coś się dołączyło!
— Do czego?
— Ach, kiedy Henryś nic a nic nie rozumie! O Boże, Boże, Boże!… Zasłonił twarz rękami, 

ale Cholawicki zauważył, że jednym okiem patrzy nań przez palce. Niewątpliwie podejrzliwość 
jego wzrosła — zresztą sekretarz wiedział,  że książę w niepojęty sposób łączy absolutne doń 
zaufanie z absolutną podejrzliwością.

Namówił  znękanego księcia do przyjęcia  podwójnej  ilości  bromu i  skierował  się w stronę 
„muzeum” jak ironicznie nazywał sale z antykami.

Stwierdziwszy, że Grzegorz jest u siebie na dole, otworzył ciężkie drzwi starej kuchni i wszedł 
do środka. Dłuższy czas stał tuż przy drzwiach i patrzył  uważnie na ręcznik .który w świetle 
latarki  drżał  i  wibrował  ruchem monotonnym,  a jednocześnie  konwulsyjnym.  Potem powiódł 
snopem światła po całym pokoju. Próbował przezwyciężyć szczególny wstręt, jakim napełniało 
go to miejsce, lecz nagle przestraszył się, że tak stoi i nasłuchuje nie wiadomo czego.

— Skończy się na tym, że i ja zwariuję — pomyślał. Przeszedł przez kilka sąsiednich sal do 
pokoju, który Grzegorz przygotował dla profesora. Stało tu łóżko, zasłane na noc, mały stoliczek, 
umywalnia, lampa, dzbanek z wodą.

Cholawicki zabrał lampę i przeniósł ją do starej kuchni. Postawił na stoliku. Znów na moment 
zatrzymał się, słuchał.

Potem wrócił i przeniósł pościel.
Musiał dobrze się opanować, by zdjąć z żelaznego łóżka, które tu stało, stary, spleśniały koc i 

przykryć  materac  pościelą.  Naruszenie  czegokolwiek  w  tym  pokoju  wydawało  się  aktem 
niebezpiecznym i lekkomyślnym.

Przygotował jednak łóżko i przeniósł resztę rzeczy. Zostawił przyćmioną lampę.
Znowu zagapił się na drżący ręcznik i opuścił pokój. Operował tutaj niejako końcami palców. 

Zamknął delikatnie drzwi.
Wracając do siebie przystanął w jednym z okien wychodzących na podwórze i zamyślił się. 

Chwilami chciało mu się śmiać, jak sztubakowi, a chwilami napadało go głuche przerażenie, o 
wiele większe, niż gdyby przygotowywał na profesora zwyczajny zamach z rewolwerem. To co 
robił, wydawało mu się jednocześnie okropnie głupie — i okropnie straszne.

Właściwie dzieciństwem i głupotą było przypuszczać, że „strachy” w komnacie przyprawią 



profesora o pomieszanie zmysłów, lub też w inny sposób go zlikwidują. Ale Cholawicki nie miał 
odwagi samemu rozprawić się z intruzem.

W  bezsilnej  wściekłości,  czując  się  zupełnie  bezradny  wobec  profesora,  wpadł  na  ten 
żakowski  pomysł  — postanowił  przynajmniej  ulokować  go  na  noc  w  starej  kuchni.  A  nuż 
naprawdę  coś  stanie  się  profesorowi;  a  przynajmniej  (choćby  nie  zwariował  jak  tamci) 
przestraszy się i straci ochotę do mieszania się w sprawy zamkowe.

W  każdym  razie  eksperyment  ten  nie  mógł  zaszkodzić.  Ruch  ręcznika  był  rzeczywiście 
niesamowity… Jeżeliby zaś profesorowi nic się nie stało,  mógł  zawsze,  mając go na zamku, 
zastanowić się nad użyciem innych środków, pojednawczych lub przymusowych.

Zeszedł  na  dół  i  oczekiwał  na  profesora  i  Maję  przy  wejściu  do  korytarza.  Przybyli  z 
opóźnieniem, gdyż upozorowanie wyjazdu do Warszawy nie było wcale takie łatwe. Profesor 
musiał jechać końmi na stację, a stamtąd wynajętą dorożką wrócić w pobliże zamku — tu spotkał 
się z Mają, która pomogła mu dźwigać niewielką walizeczkę z rzeczami.

— Tylko  cicho!  — szeptał  Cholawicki,  prowadząc  ich  przez  sale.  — Księciu  znowu jest 
gorzej. O, tu jest pokój dla profesora.

— Dziękuję. Wcale przyjemny pokoik.
— Niestety,  nie  będę  mógł  dotrzymać  profesorowi  towarzystwa.  Muszę  pilnować  księcia. 

Niech  profesor  zaraz  zabierze  się  do  oglądania  rzeczy,  tylko  cicho  i  ostrożnie  ze  światłem. 
Przygotowałem coś do jedzenia. Zresztą musi profesor sam sobie radzić.

— Mógłbym tu rok spędzić o chlebie i wodzie — rzekł namiętnie Skoliński, otwierając drzwi 
do muzeum.

Sekretarz pożegnał się z Mają i poszedł do księcia.  Książę spał.  Odtąd aż do późnej nocy 
krążył między pokojem księcia, a salami, w których działał po cichu profesor.

Poganiał  go, spragniony jak najdokładniejszych informacyj  o przypuszczalnych rozmiarach 
spadku,  domagał  się  ścisłych  cyfr,  choć  profesor  tłumaczył,  że  dzieła  sztuki  mają  wartość 
względną,  zależnie  od  rynku  i  amatora.  Przyniósł  mu  ukryte  obrazy,  które  uczony  poddał 
skrupulatnemu badaniu przy pomocy rozporządzalnych środków.

Skoliński  na widok tych  malowideł  zatarł  w duchu ręce  z  zadowolenia  i  w podziwie nad 
własnym sprytem.

To, co teraz widział  przechodziło  najśmielsze jego oczekiwania.  Zidentyfikował już ponad 
wszelką wątpliwość dwa dzieła Jordaensa, zdumiewające siłą i świeżością kolorytu, oraz jeden 
pejzażyk Massaccia — jakimi drogami zabłądziły aż tutaj te dzieła? Czy któryś z Holszańskich–
Dubrowickich  był  miłośnikiem sztuki,  czy  też  był  to  wynik  zadziwiającego  przypadku?  Jak 
dawno obrazy te były na zamku?

Ale po pewnym czasie opanowało go znużenie, zmęczył go nadmiar dziel sztuki, którymi był 
otoczony. Profesor znał dobrze to uczucie przesytu, które nawiedzało go nieraz w muzeach, i 
wiedział, że nie należy mu się przeciwstawiać. Miał zmęczone oczy i głowa zaczynała go lekko 
pobolewać.  Zdecydował,  że  trzeba  się  przespać.  Zamknął  salę  na  klucz  i  poszedł  do 
przygotowanego dlań pokoju. Usiadł na łóżku i przeciągnął dłonią po czole i po oczach. Ziewnął.

Był tak zmęczony, że nawet przejmujące milczenie zamku nie dawało mu się we znaki.
Podszedł  od  stolika  i  rozjaśnił  lampę,  po  czym  znowu  usiadł  na  łóżku  i  zaczął 

rozsznurowywać obuwie.
Nagle przerwał tę czynność. Coś się działo w pokoju. Nie wiedział co, ale był pewien, że coś 

się tutaj odbywa. Było to dziwne uczucie. Rozejrzał się.
Nic. Białe ściany, podłoga kamienna, piec kuchenny z wielkim okapem — a jednak coś… To 

coś nie zagrażało z zewnątrz, ale z wewnątrz, to coś było w pokoju. Profesora znienacka ścisnęło 
za  gardło  nieokreślone,  ale  przejmujące  doznanie  takiej  ohydy,  jak  gdyby  jakieś  obmierzłe 



zwierzę czaiło się gdzieś w pobliżu.
Ale kuchnia była prawie zupełnie pusta, za wyjątkiem kupy szpargałów w kącie. Niemniej 

miał wyraźne wrażenie, że coś się odbywa, że to coś pracuje nieustannie.
Podniósł jedną z porzuconych na podłodze gazet. Był to stary numer Kuriera Warszawskiego 

aż z roku 1923–go. Dwie inne gazety były z tej samej daty.
Klęczał na podłodze, rozpatrując gazety, gdy naraz opanował go strach, że coś może czaić się 

za nim. Natychmiast wrócił na łóżko, a strach wzrósł do tego stopnia, że już za nic nie ruszyłby 
się z tej pozycji. Bał się każdego ruchu. Pot wystąpił mu na czoło.

Te  objawy  strachu  przeraziły  go  jeszcze  bardziej,  gdyż  nie  miały  żadnych  racjonalnych 
podstaw. Najbardziej bał się tego, że się boi. — Dlaczego ja się boję? — myślał tępo.

Wzrok jego szperał po całym pokoju, badał każdy przedmiot. Zastanowiły go papiery w kącie, 
stos  starych  książek  rachunkowych  i  jakichś  świstków — było  to  jedyne  miejsce  w kuchni 
niezupełnie dostępne oczom i dlatego przyciągało go. Może pod tymi papierami ukrywa się to 
coś — nie śmiał podejść, ale tym bardziej z daleka przeszukiwał wzrokiem.

Dostrzegł  wystający  spod  sztywnych,  buchalteryjnych  okładek  róg  kajetu  —  zwykłego, 
szkolnego  zeszytu  w  kratkę,  zapisanego  ołówkiem.  Profesor  był  dalekowidzem,  toteż  bez 
trudności odczytał parę słów, a mianowicie: „… jak dotąd nic się nie sta…”

Reszta była zasłonięta książkami. Tylko w następnym wierszu odczytał jeszcze: „godz. 12.45. 
Ciągle nic…”

Momentalnie  nabrał  przekonania,  że  to  jest  w  związku  z  jego  sytuacją.  W  paru 
zdecydowanych krokach podszedł do kąta, wyciągnął zeszyt i natychmiast wrócił na łóżko.

U góry zeszytu napisane było wielkimi literami słowo:
„Protokół”.
A dalej:
„Protokół bytności mojej, Kazimierza Rudziańskiego, w starej kuchni zamku Mysłockiego w 

dn. 14–go grudnia 1923 roku.
Ja Kazimierz Rudziański, praktykant na folwarku Promcza dóbr Mysłocz, dowiedziawszy się, 

iż  jakoby w starej  kuchni  »straszy«,  czemu nie  daję  wiary,  postanowiłem zbadać  i  wyjaśnić 
kwestię ewentualnych duchów.

Spisuję swoje wrażenia z dwóch przyczyn: naprzód na wieczną rzeczy pamiątkę, a po wtóre, 
żeby się czemś zająć, bo spać nie mogę, duchy się nie pokazują, a gazety już przeczytałem. Jest 
12 min. 20, a zatem godzina duchów już przeszła, a jak dotąd nic się nie stało”.

„Protokół” Rudziańskiego ciągnął  się nadal  w tym tonie,  z lekka żartobliwym,  przez parę 
stronic. Profesor gorączkowo wczytywał się w tekst, spragniony wiadomości, czy ów człowiek 
przed piętnastu laty doznawał tego samego bezpodstawnego lęku? Jest! Po dłuższych wywodach, 
zawierających uzasadnienie teorii, iż „zjawisk nadprzyrodzonych w ogóle nie ma”, nadchodził 
passus następujący:

„Zresztą  skłamałbym,  twierdząc,  iż  nie  poddaję  się  zupełnie  nastrojowi.  Owszem,  wciąż 
czegoś oczekuję i choć usiłuję całkowicie skoncentrować się na pisaniu, ciągle jakimś kącikiem 
mózgu jestem nastawiony na ewentualne »strachy«. Oprócz lampy zapaliłem dwie świece, każdą 
w innym miejscu, nikt więc nie będzie mógł pozbawić mnie światła od razu.

Przy tym mam pod ręką  rewolwer.  Jeżeliby  ktoś  był  na  tyle  głupi,  żeby urządzać  jakieś 
kawały,  będę  strzelał.  Ale  jakim  sposobem  mógłby  ktoś  urządzić  kawał?  Przecież  drzwi 
zamknąłem i zastawiłem stołem a przez okno nikt się nie dostanie, bo za wąskie i za wysoko 
położone”.

Tutaj następował koniec. Reszta zeszytu była oddarta.
— Więc tu straszy? — mruknął profesor.



Rozejrzał się w szpargałach i po chwili wyciągnął garść papierków, zapisanych tym samym 
pismem. Ale były podarte tak drobno, iż zaledwie pojedyncze wyrazy można było przeczytać. 
Kto je podarł i po co? Na jednym z tych świstków Skoliński odczytał słowo, które natychmiast 
skoncentrowało jego uwagę.

Było to słowo „ręcznik”. „Ręcznik ru” — dalszego ciągu nie mógł odnaleźć.
W  jakim  związku  pozostawał  ten  ręcznik  z  treścią  protokołu?  Rozejrzał  się  po  izbie  i 

natychmiast  spostrzegł  zawieszony  na  wieszaku  w  kącie,  brudny,  żółto  —  szary  ręcznik  z 
frędzlami. Chciał podejść, ale naraz wydało mu się, że — lepiej nie.

Czy jednak było to złudzenie, czy też ten ręcznik ruszał się? Położył papiery na kolanach i 
dość długo śledził miarowy jego kurcz, podobny do kurczu dżdżownicy. A więc tu odbywała się 
ta  praca,  którą  od  razu  wyczuł,  wszedłszy  do  komnaty.  To  coś  — to  był  właśnie  ręcznik. 
Wstrętne zjawisko. Wyglądało, jakby ten ręcznik chciał zwymiotować i nie mógł. A przy tym 
wszystkim  ruch  jego był  prawie  niedostrzegalny.  Gdyby  nie  te  świstki,  byłby  go  chyba  nie 
zauważył.

Profesora przebiegł dreszczyk. Gdyby nie istotna, niekłamana groza, byłby przypuścił, że pada 
ofiarą sugestii. Ale uczucia, których doznawał, kazały mu od razu potraktować jak najpoważniej 
sytuację.

Wyjść?  Tak,  trzeba,  będzie  wyjść.  Ale  zwlekał.  Opanowała  go  niechęć  do  wszelkich 
wyraźniejszych poruszeń, siedział cicho, starał się zajmować jak najmniej miejsca — i myślał. 
Lampa rzucała niezbyt jasne światło na pokój. Sprzęty trwały w niemym bezruchu. Jakiś bezwład 
ogarnął profesora. Czy mu się zdawało, czy też ten ręcznik poruszał się coraz gwałtowniej? Już 
teraz ruch jego nie mógł ulegać wątpliwości.

I był to ruch zły — ponad wszelką wątpliwość, zły.
Profesor był człowiekiem głęboko wierzącym, ale nieskorym do upatrywania we wszystkim 

manifestacji  złego ducha.  Niejednokrotnie  brał  udział  w seansach  spirytystycznych  i  widział 
zdumiewające objawy, nie przypisując im wcale sensu nadprzyrodzonego. Jednakże to, co się 
powoli  i  niepostrzeżenie  stwarzało  w tej  komnacie,  było  w istocie  swojej  różne  od seansów 
spirytystycznych.

Na  seansach  miało  się  wrażenie  jakiejś  siły  niesamowitej,  ale  czysto  mechanicznej. 
Zachodziły  tam  dziwaczne  zdarzenia,  ale  ani  złe,  ani  dobre…  Tu  zaś  profesor  wyczuwał 
konkretną i szaloną złość, czającą się gdzieś pod ścianami.

W powietrzu  była  złość  i  ohyda,  była  wyraźna  i  bezwzględna  groźba.  Czy  rzeczywiście 
należało przypisać ją jakimś siłom di…

Skoliński  spostrzegł  ze  zdumieniem,  że…  boi  się  pomyśleć  to  słowo.  Było  ono  w  tych 
warunkach tak wstrętne, że nie mógł… Ale to go przeraziło! Czyżby już lak dalece nie panował 
nad sobą, czy stał się naraz przesądny i zabobonny, jak chłop?

— Diabelskim — szepnął, aby się przezwyciężyć. — Diabelskim.
I kilkakrotnie jeszcze powtórzył, jakby chcąc przełamać narastający strach. — Diabeł, diabeł, 

diabelskim, diabelskim.
Lecz  wtedy zdjęło go stokrotnie  większe przerażenie.  Wyobraził  sobie  siebie  samego,  jak 

siedzi na łóżku i drżącymi ustami powtarza to słowo, które brzmiało jak prowokacja. Czy nie 
zostało mu ono podszepnięte? Czy nie ku temu zmierzał cały porządek rzeczy w tej komnacie? A 
jednocześnie przeraził się jeszcze bardziej swojego strachu — że traci panowanie nad sobą i daje 
się ponieść niezrozumiałej panice.

— Spokojnie — szepnął — spokojnie.
Znów rozejrzał się ostrożnie i jakby z pewnym otępieniem po izbie.
Wszystko trwało w spokoju i ciszy — nic się nie zmieniło — tylko ręcznik pracował w kącie, 



kurcząc się, drżąc, natężony. Obecnie ruch jego był już zupełnie jawny i absolutnie nie mógł być 
wytłumaczony  żadną  normalną  przyczyną.  Miało  się  wrażenie,  jak  gdyby  zdemaskował  się, 
przestał  się  wstydzić.  Był  w tym bezwstyd.  A zarazem ta  wstrętna  wzdymająca  się  płachta 
przypominała dziwnie ruch medium podczas seansu spirytystycznego a także — kobietę podczas 
połogu. Jak gdyby chciała wyrzucić coś z siebie, urodzić coś. Ale to nie było najgorsze.

Coś zaczynało się robić ze światłem.
Wprawdzie lampa paliła się normalnie, ale profesor zyskał naraz zupełną pewność, że ktoś 

dąży do tego, aby ona zgasła. Ktoś? Kto? Wyczuwał kogoś — czyjąś obecność. Musiała to być 
autosugestia, ale gotów był przysiąc, że ktoś oprócz niego przebywa w pokoju i nawet mógłby 
wskazać, gdzie w danej chwili ów ktoś się znajduje.

A może wyrzucić ten ręcznik? Wziąć w rękę i wyrzucić?
Nie, lepiej — nie.
Więc wyjść stąd? Wstać i wyjść.
Tak, ale lepiej — nie.
Siedział na łóżku, jak mysz pod miotłą. Coraz trudniej było mu się poruszać. Zdawało się, że 

każdy wyraźniejszy ruch ściągnie na niego uwagę. I tylko palcami gorączkowo przebierał drobne 
kawałeczki protokołu Rudziańskiego. Ach, co by dał za to, żeby wiedzieć, jak się skończyło z 
tamtym człowiekiem, który przed piętnastu laty tak samo siedział na łóżku — i czekał.

Ale z tych papierków niewiele można było odczytać. „Godz. 1 min. 40”…
„zwierzę”…
„sparaliżowan”…
„dmuchnął”…
„tądjesz”
., boję”
„czarne, czarnosine i prz
„ruszam się, wzd”
Wyobraźnia Skolińskiego pracowała, jak szalona. Usiłował z tych skrawków odtworzyć swoje 

losy. Co znaczyło to „ruszam się”? Zwierzę? Czarne zwierzę? A może te słowa wcale się nie 
łączyły?  Wyjść!  Uciec!  Jezus Maria!  I  tu dopiero napadło go przerażenie,  tak ostateczne,  że 
zmartwiał. Poczuł, że już zanadto się boi, aby uciekać.

Mógł już tylko siedzieć — i czekać. Był jak ptaszek zahipnotyzowany przez węża — nie mógł 
uciekać.

Dwie  lub  trzy  minuty,  które  przeżył  teraz,  były  chyba  najcięższe  w jego życiu.  Okropna 
bezsilność, ściśnięcie gardła, zimno, skulenie pleców, natężenie nieomal paralityczne muskułów 
— a z tym wszystkim świadomość, że bez nadziei ratunku jest wydany na pastwę i musi nastąpić 
to, co ma nastąpić.

Ostatnim wysiłkiem porwał się z łóżka i wypadł z komnaty. Gdy wybiegał miał wrażenie, że 
coś  wyłania  się  z  kąta  i  usiłuje  prędko  dopaść  go  z  boku,  ukośnie  — ale  nie  oglądał  się. 
Zatrzasnął drzwi.

Jak tylko znalazł się za drzwiami ponurej izby, nerwy naprężone do ostateczności znowu go 
poniosły. Zaczął biec przez ciemną sień i jakieś pokoje — byle dalej — aż wreszcie przysiadł na 
podłodze pod ścianą, zupełnie wyczerpany.

Cały  zamek  wydawał  mu  się  teraz  objęty  władaniem  nieczystych  mocy,  a  z  ciemności 
wyzierał strach. Upłynęło ze trzy kwadranse, zanim zdołał jako tako się opanować.

Był  szalenie  zmęczony.  Z  głową  opartą  na  dłoni,  wpół  leżąc  na  zimnych  kamieniach, 
zastanawiał  się nad sposobami natychmiastowej  ucieczki  z zamku,  gdy nagle  posłyszał  ciche 
stąpania w przyległej galerii. Zajrzał przez drzwi. Na końcu galerii, w miejscu gdzie małe kręte 



schodki wiodły do sieni, ujrzał  zgarbioną sylwetkę Cholawickiego. W spodniach i w koszuli, 
boso, sekretarz przeszedł parę razy tam i z powrotem, po czym przystanął, opierając się łokciem 
o mur.

Wyglądało, jakby podsłuchiwał. Aha. Profesor zrozumiał teraz, czemu Cholawicki zatrzymał 
go na zamku i umieścił na noc akurat w tej komnacie.

Skolińskiemu  zachciało  się  śmiać.  Wykorzystał  moment,  kiedy  sekretarz  zniknął  w  głębi 
sionki i co prędzej oddalił się w przeciwną stronę. Było mu niesłychanie trudno zorientować się 
w labiryncie krętych przejść zamkowych. Marzył o tym, żeby znaleźć jakieś bezpieczne ustronie 
na resztę nocy i jakiś mebel, na którym by można było odpocząć. Dopiero z nastaniem świtu 
mógł wydostać się z zamku, nie budząc nikogo i nie wywołując sensacji.

Zapuścił się w wąski korytarz bardzo ciemny. Minął jakąś wnękę — i naraz opanowało go 
przeświadczenie, że ktoś idzie za nim.

Natychmiast stanął. Nie, nie mógł to być Cholawicki. Więc kto? Profesor zatrzymał oddech i 
czekał…

Tamten także czekał.
Profesor ruszył  naprzód — i on ruszył,  Skoliński przyśpieszył  kroku — i on Przyśpieszył 

kroku. Słychać było wyraźnie jego oddech. Kiedy profesor gwałtownie skręcił w boczną salę, on 
także skręcił.

Ale w tym wszystkim było coś niedorzecznego, szalonego albo pijanego. Ruchy nieznajomej 
postaci były niepewne, nieskoordynowane, gwałtowne i zataczające się jednocześnie — jakby 
małego dziecka.

Czy to był człowiek? Profesor znowu uczuł obrzydzenie i zgrozę, sięgające mu do gardła, gdy 
naraz postać dopadła go i lepką, małą dłonią chwyciła za rękę.

A jednocześnie wstrząsnął nią atak starczego, suchego kaszlu.
Ten kaszel nie był obcy profesorowi. Słyszał go już w pociągu. Domyślił się, że to książę.
A tymczasem książę trzymając go kurczowo za rękę, usiłował gwałtownie stłumić kaszel i 

wtulał głowę w jego marynarkę. Na koniec odzyskał możność mówienia.
— Kto ty?! — dopytywał się natarczywie, trzymając profesora kurczowo. — Kto ty?!
Trząsł się. W słabej poświacie z okna widać było jego twarz i profesor spostrzegł, że ma przed 

sobą zupełnego szaleńca. Książę wpatrywał się w niego trwożnie, całą mocą i groźnie machał 
palcem przed jego nosem.

— Niech książę się nie lęka — rzekł łagodnie. — Proszę się uspokoić!
— Kto cię przysłał?
— Nikt mnie nie przysłał.
— Nie  kłam. Przyznaj się, że jesteś przysłany… No, daj znak, daj znak! To on cię przysłał. 

Daj znak!
— Jaki znak?
— Zrobię  wszystko!  Wszystko  wypełnię  —  szeptał  żarliwie  —  tylko  daj  znak,  żebym 

wiedział, że to od niego! Tyle lat czekałem!
— Ja nie znam żadnego znaku!
— Nieprawda! Poprzedniej nocy widziałem go. Ukazał mi się. Wiem, że już zlitował się nade 

mną. Daj znak i powiedz, że mi przebaczył, że już koniec, że zwalnia mnie, że nie będzie już 
męczył…

— Niech  książę  się  uspokoi  —  rzekł  profesor,  usiłując  mówić  w  sposób  łagodny  i 
przekonywający. — Trzeba się uspokoić. Jestem zupełnie zwykłym człowiekiem. Zaprosił mnie 
pan Cholawicki na wieczór. Zasiedziałem się, ale już wy chodzę. Zaraz wyjdę.

— Cholawicki  cię  zaprosił?  Aha,  sekretarz?!  No,  to  godzisz na moje  życie?  Przyznaj  się, 



godzisz na moje życie? Zależy ci na moim życiu, co? Aha, to sekretarz cię zaprosił i ty mówisz, 
że nie godzisz na moje życie?

Odpychał  go  kurczowo,  albo  przyciągał  do  siebie,  zaciśniętymi  palcami  wpijając  się  w 
przeguby rąk.

— Ależ niech książę się uspokoi, nie znam prawie pana Cholawickiego.
— To  skończony  drań  —  rzekł  nagle  wariat  zupełnie  innym  tonem  i  niespodziewanie 

przyciągnął do siebie profesora nieomal ojcowskim ruchem.
— Jeżeli go nie znasz, to uważaj!
— Cóż jemu może zależeć na śmierci księcia? — rzucił od niechcenia pyta nie profesor.
— Co?! A to dobre sobie! Prosta rzecz! Dlatego, że ja nie chcę umierać. Jemu się nudzi tutaj i 

śpieszy mu się… śpieszy mu się do… no, wszystko jedno — książę mrugnął filuternie — a ja nie 
mogę  jakoś  umrzeć!  Rzeczy  wiście,  tu  jest  dość  nudno,  smutno,  ponuro,  ciemno,  a  nawet 
strasznie i nie można się dziwić, że człowiek młody, elegancki, przystojny, przyjemny… A ja nie 
mogę opuszczać zamku.

— Czemu?
— Nie mogę. Nie mogę przed czasem. Tu jest coś… Ja muszę być przy tym. Tu się odbywa 

pewna sprawa… pewna sprawa… tam, tam — wskazał w kierunku starej kuchni — i ja muszę 
być… aż do końca… aż do ostatniego tchu… póki nie zostanę zwolniony… Ale przyznaj się, że 
wiesz lepiej ode mnie. Czemu udajesz?! Przyznaj się, że on cię przysłał! Daj znak!

— Dlaczego mnie męczysz? — krzyknął z rozpaczą. — Czy on nie rozumie, że jeśli tu jeszcze 
każe mi czekać, Henryś zabije mnie, bo mu się nudzi?! Czyż on zupełnie nie ma litości nade 
mną? Powiedz mu to — powiedz mu to ode mnie!

Odepchnął go i z tym jękiem na ustach, zniknął w pomroce sal.
Blady  świt  wstawał  i  spędzał  złoża  ciemności,  kryjące  się  jeszcze  po  kątach  i  wnękach. 

Profesor  powrócił  do  starej  kuchni,  nie  napotkawszy nigdzie  Cholawickiego.  Izba  w świetle 
dziennym wyglądała przyjemnie i jasno. Nocne przeżycia wydały mu się nierealne. Zgasił lampę, 
ściągnął  z  łóżka  materac,  przeniósł  go  do  jednej  z  dalej  położonych  komnat  i  w  ubraniu, 
wyczerpany zupełnie, natychmiast prawie zasnął.

Był tak zmęczony, iż nie liczył się już z komplikacjami na wypadek, gdyby sekretarz odkrył 
jego przygodne legowisko. Na szczęście nie spał długo. Po paru godzinach zbudził się. Spojrzał 
na zegarek. Była ósma rano.

Pośpiesznie wrócił do starej kuchni, przezwyciężywszy wstręt, położył się na łóżku i czekał 
przybycia  Cholawickiego. Chciał wpoić w sekretarza mniemanie,  że wcale się stąd nie ruszał 
przez całą noc.



ROZDZIAŁ VII

Cholawicki spędził noc na nieustannych spacerach pod drzwi starej kuchni i na wyczekiwaniu 
czegoś okropnego, co miało zdarzyć się za tymi drzwiami. Przerzucał się co chwila ze skrajnej 
niewiary w dziwaczną, nieuzasadnioną pewność, że jednak musi coś nastąpić.

Ale  gdy przez  pół  nocy nic  się  nie  zdarzyło  w  strasznej  komnacie,  zwątpił  ostatecznie  i 
wściekły,  że  dał  się  skusić  podobnie dziecinnym pomysłom,  rozebrał  się i  zasnął,  wypiwszy 
przed tym parę kieliszków wódki.

Około dziewiątej zbudził go stary Grzegorz.
A co tam Grzegorzu? — zapytał sekretarz. — Pan profesor już wstał?
Jeszcze sobie śpi, ., w starej kuchni. Kamerdyner spojrzał dziwnie na Cholawickiego.
— Głupstwo! Grzegorz wierzy w te bzdury?! Przeniosłem go na noc do tego pokoju, bo to jest 

izba dużo przyjemniejsza i — bez szczurów.
— No, ja się nie wtrącam.
Sekretarz ubrał się i poszedł do profesora. — Hm… co się tam stało? — mruknął stukając do 

drzwi z okropną ciekawością.
— Proszę — rozległ się głos profesora.
Profesor siedział na łóżku w zmiętym ubraniu z włosami rozrzuconymi, z twarzą zmęczoną do 

cna. Na widok Cholawickiego zamrugał i przesunął ręką po twarzy.
— Jak się spało? — zapytał konwencjonalnie sekretarz.
— Czy już rano?
— Jak to?! Przecież prawie wpół do dziesiątej.
— A, wpół do dziesiątej. A ja nie spałem. Wcale. Aha, to już rano.
— Czy pan niezdrów?
Cholawicki  z  zainteresowaniem  przyglądał  się  zupełnie  zmienionej  twarzy  Skolińskiego. 

Można by rzec, iż żywe, nieco jowialne oblicze starego znawcy zniknęło bez śladu, a zamiast 
niego pojawiła się znużona, apatyczna maska doszczętnie pozbawiona wyrazu.

— Zaraz panu podadzą śniadanie.
— A, śniadanie? Mogę nie jeść. Zresztą wszystko jedno. Wreszcie sekretarz nie wytrzymał.
— Czy panu się co… przytrafiło w nocy, profesorze? — zapytał. — Co panu jest?
— Nie… Nic mi się nie przytrafiło. To jest… Ale wszystko jedno.
— Cóż takiego?
— Nic — zbył go krótko.
— Czy pan będzie teraz oglądał obrazy?
— A, obrazy? Zapomniałem. Może i będę. Ale wszystko jedno… Może wieczorem.
To było zastanawiające. Profesor przestał interesować się obrazami. A zatem coś musiało się 

zdarzyć. Wprawdzie nie oszalał, ani nie umarł — ale robił wrażenie człowieka zrujnowanego, 
apatycznego, otępiałego jakimś okropnym przeżyciem.

Sekretarz  spod oka spojrzał  na ręcznik.  Ruszał  się  nieznacznie,  ale  w ciągłym niepokoju. 
Podobny niepokój panował w duszy Cholawickiego.

— Musiał jednak coś zobaczyć — pomyślał.
Nie chciał go wypytywać zanadto. Co więcej, było jasne, że profesor — nie powie. Zachowa 

dla siebie tajemnicę.
Jeżeli  profesorowi niedobrze  się  tutaj  spało,  to  może damy panu inny po kój?  — zapytał 

jeszcze aby go wybadać. Ale Skoliński odpowiedział apatycznie.



— Nie… Zostanę tutaj.
Cholawicki na próżno biedził  się nad rozwiązaniem zagadki.  Jeżeli  profesora rzeczywiście 

przestraszyło  coś  w  nocy,  to  przecież  powinien  był  skwapliwie  przyjąć  propozycję  zmiany 
pokoju.  Ale może  chciał  przez  ciekawość  sprawdzić  jeszcze  swoje wrażenia.  Przecież  tamci 
także przez ciekawość nocowali tutaj. A może tak był już otumaniony i rozbity, iż rzeczywiście 
było mu wszystko jedno.

W każdym razie jego pomysł nie okazał się taki głupi. Kto wie, czy po paru nocach profesora 
nie spotka los tamtych — którzy oszaleli.

Wrócił  do  siebie  niesłychanie  poruszony.  Nie  miał  już  żadnych  wątpliwości,  że  w starej 
kuchni  „straszy”.  Zaszedł  do  księcia,  aby  się  przekonać,  czy  stary  Holszański  nie  zauważył 
czego.

Zastał go w doskonałym humorze, pijącego poranną kawę.
— A, Henryś… Jak się Henryś miewa? Muszę przystąpić dzisiaj do porządków ! Dziś albo 

nigdy trzeba zaatakować tę górę śmieci! Tylko — jak Henryś myśli, od czego zacząć?
W głosie jego było tyle filuterii,  że Cholawicki znowu nie mógł się oprzeć podejrzeniu, iż 

książę  tylko  udaje  wariata.  Zamieniwszy  z  nim  kilka  słów  odszedł  przekonany,  że  jednak 
obecność profesora na zamku jak dotąd uszła uwagi księcia.

Tymczasem profesor  po wyjściu  Cholawickiego  zmienił  całkowicie  wygląd  i  porzuciwszy 
wyraz  apatii  i  otępienia  gwizdnął  przez  zęby  z  satysfakcją.  Udało  się.  Symulacja  odniosła 
pożądany skutek. Cholawicki był zdezorientowany.

Profesor obawiał się, że Cholawicki, widząc go zdrowym i całym, usunie go z zamku. Dlatego 
usiłował  utwierdzić  sekretarza  w  mniemaniu,  że  trucizna  strasznej  komnaty  działa  —  choć 
powolniej  niżby  należało  się  spodziewać  —  a  złe  moce  spowodowały  już  pewien  rozstrój 
psychiczny. Liczył na to, że uda mu się dzięki tej niewinnej bladze pozostać jeszcze kilka dni na 
zamku. Nie tylko ze względu na antyki.

Skoliński  podejrzewał  — nie,  miał  pewność  — że  księciu  rzeczywiście  zagraża  poważne 
niebezpieczeństwo ze strony Cholawickiego,  że biedny stary szaleniec gwałtownie potrzebuje 
pomocy.  I cóż to była  za tajemnica,  która go prześladowała? Co się działo w tej  komnacie? 
Wszystko to wymagało wyjaśnienia i ewentualnej czynnej interwencji. A przecież Maja także 
była uzależniona od Cholawickiego — była jego narzeczoną, miała się związać z tym ciemnym 
typem na całe życie.

Sekretarz nie domyślał się nawet, jak zawziętego wroga zyskał w poczciwym historyku sztuki, 
który w normalnych warunkach musze nie wyrządziłby krzywdy. Wtem twarz profesora znowu 
przybrała  wyraz  otępienia,  oczy  zgasły,  wargi  skurczyły  się  w  przykrym  grymasie.  Ktoś 
nadchodził. Jakoż we drzwiach komnaty ukazał się Grzegorz.

Kamerdyner zatrzymał się przezornie na progu.
— Śniadanie  podane  — zameldował  ze  wzrokiem skoncentrowanym  uparcie  na  własnych 

stopach, ustrojonych w jakieś przedpotopowe pantofle.
— Gdzie? — szepnął blado profesor.
— A tam. Podałem w tamtej sali.
Grzegorz, stanąwszy za krzesłem, patrzył na jedzącego profesora z podziwem, jak na kogoś, 

kto wrócił z innego świata. Do licha, przenocował i nic mu się nie stało! Ale! Nie tak zaraz! 
Widać po nim, że coś niedobrze — ruchy ociężałe, ledwie tknie jedzenia, dłonią pociera czoło — 
może coś zobaczył, już tam go diabeł przycisnął…

Przeżegnał się nieznacznie, ale ciekawość wzięła górę. — Jak tam się spało wielmożnemu 
panu? — grzecznie zapytał. Nie otrzymawszy odpowiedzi, chrząknął a po chwili zapytał jeszcze:

— To pan sekretarz mówił co wielmożnemu panu o tej komnacie?



Skoliński zauważył w jego głosie głęboko utajoną podejrzliwość i niechęć.
Czyżby  stary  sługa  niechętnie  odnosił  się  do  sekretarza?  W  takim  razie  ten  wiekowy 

kamerdyner i prawdopodobnie przyjaciel księcia nadawałby się na sprzymierzeńca.
Profesor spojrzał na niego martwo i szepnął jakby do siebie:
— Nic, a nic nie mówił.
— A to ci dopiero! — wyjąkał Grzegorz i otarł twarz wielką fularową chustą. — A to niech 

pan tam nie mieszka! — wybuchnął. — Wielmożny panie, tam złe jest! A pan sekretarz nie ma 
dobrych zamiarów, oj, nie ma!

— Gdybyście wiedzieli,  co ja tej nocy przeżyłem — rzekł profesor — to byście z miejsca 
osiwieli.

Ten zwrot retoryczny nie był bardzo szczęśliwy, Grzegorz bowiem był siwiuteńki, jak gołąb. 
Ale na kamerdynera podziałał bezdźwięczny głos Skolińskiego.

— A co? — szepnął. — Widział pan? Co pan zobaczył?
Ciekawość walczyła w nim ze strachem. Żegnał się raz za razem, a jednocześnie wytrzeszczał 

oczy z ciekawości.
— Co ja widziałem — rzekł uroczyście Skoliński — tego nie powiem nigdy nikomu, aż do 

grobowej deski.
— Dobrze, że na czym gorszym się nie skończyło — mruknął Grzegorz. — Ale coś powiem. 

To pan sekretarz tak zarządził. Ja przygotowałem inny pokój, a pan sekretarz sam późną nocą 
przeniósł posłanie do tej przeklętej kuchni. Panie, niech pan się ma na baczności, ja to nie chcę 
brać na swoje sumienie. Pan sekretarz już tam musi mieć swoje powody przeciw panu, jeżeli tak 
urządził. Tylko niech pan nie mówi ani księciu, ani jemu, że powiedziałem, bo bym z miejsca wy 
leciał.

Widoczne było, że Grzegorz miota się między dwiema obawami. Z jednej strony strach przed 
Cholawickim, z drugiej większy jeszcze strach przed duchami. Skoliński postanowił zagrać w 
otwarte karty.

— Grzegorzu — rzekł — uważajcie dobrze, co wam powiem. Tego co widziałem w nocy, nie 
wyjawię, bo… bo to jest tajemnica. Ale wiem już, że pan sekretarz ma złe zamiary względem 
księcia. Musimy ratować księcia przed nim. Tego łotra trzeba stąd wyrzucić, usunąć go z zamku!

— Ja ta się nie wtrącam.
— A ja radzę, żeby Grzegorz się wtrącił, bo to może i dla Grzegorza skończyć się niedobrze. 

Grzegorz nie rozumie, że jeśli ktoś w pobliżu tego strasznego miejsca złe rzeczy knuje, to tak 
jakby kto ogień rozniecił koło beczki z prochem.

— A co? To tam naprawdę złe jest?
Profesor spostrzegł,  że  noc przebyta  w strasznej  komnacie  udzieliła  mu prawie  absolutnej 

władzy nad duszą kamerdynera.
— Niech Grzegorz  nie  będzie  zbyt  ciekawy.  Tylko  to  powiem:  teraz  straszy w tej  jednej 

komnacie, ale łatwo „złe” może roznieść się po całym zamku.
— W imię Ojca i Syna i Ducha…
Dotychczas stary kamerdyner nie obawiał się, że duchy zajrzą i do jego pokoiku na parterze. 

Skoliński stał się w jego oczach ambasadorem zaświatów, któremu powierzono doniosłą i trudną 
misję.

— Owszem, owszem — zapewniał żarliwie — ja ta nie jestem od tego, żeby pomóc. Pewnie! 
Pewnie! Złe trzeba tępić ogniem i żelazem! O, dodia… spokój był z tymi duchami przez tyle lat, 
a teraz znowuż się zaczyna.

— Właśnie. To zły człowiek i on się zwąchał z tymi złymi siłami, on je podburza i podnieca. 
Jeżeli nie uda się przy Boskiej pomocy mu przeszkodzić w tym, to on jeszcze bardziej podburzy 



złe duchy i Grzegorz zobaczy, co się tu będzie działo!
— Ja ta wszystko zrobię! Wszystko! Skoliński zastanowił się.
— Grzegorz dawno na zamku przebywa?
— Oj, będzie już z pięćdziesiąt lat. Tylim chłopcem mnie przyjął książę nieboszczyk.
— No to Grzegorz pewnie niejedno wie. Niech Grzegorz mi powie odkąd to w tej komnacie 

straszy i dlaczego. I dlaczego książę jest niezdrów na umyśle. Bo to pewnie jedno z drugim się 
łączy, co?

Blady jak płótno kamerdyner odparł ponuro:
— Powiem. Wszystko powiem, jak na świętej spowiedzi. Nigdy nikomu nie mówiłem, ale tera 

powiem i niech mnie ręka Boska ma w swojej opiece! Tylko nie zaraz, bo pan sekretarz mógłby 
nadejść. Wymiarkuję, kiedy będzie można przyjść i spokojniej pomówić. Tera muszę już iść — 
do roboty.

Zabrał tacę ze śniadaniem i zniknął za drzwiami. Skoliński doświadczył uczuć podobnych do 
tych, które tak niedawno miotały Cholawickim. I on przerzucał się od zgrozy do śmieszności. 
Cała ta historia byłaby niezwykle śmieszna, gdyby nie realny, w każdej sekundzie sprawdzalny 
fakt  anormalnego  kurczenia  się  i  drżenia  ręcznika…  gdyby  nie  przerażająca  realność 
nadprzyrodzonych sił.  I on również doznawał głębokiego niepokoju na myśl,  iż lekkomyślnie 
igra z tymi siłami, strasząc nimi Grzegorza i usiłując odcyfrować ich tajemnicę. Ale świadomość, 
iż  czyni  to  w dobrej  intencji,  pozwalała  mu  łatwiej  znieść  ich  ciśnienie  — gdy Cholawicki 
przeciwnie, nie miał żadnego pancerza i żadnej tarczy przeciwko złu, które poruszał.

Profesor, oczekując na Grzegorza, zajął się przeglądaniem antyków, gotów w każdej chwili 
przybrać wyraz apatii i osłupienia na wypadek, gdyby Cholawicki nadszedł.

Ale pasja znawcy minęła bez śladu i najciekawsze odkrycia nie były w stanie jej przywrócić. 
Wreszcie zdrzemnął się w wielkim holenderskim fotelu, a chrapanie jego wypełniło barokowo — 
renesansową  salę,  pełną  kantorków,  sekretarzyków,  szaf,  stołów  o  niezliczonej  ilości  nóg, 
dywanów, makat i obrazów.



ROZDZIAŁ VIII

Cholawicki  kilkakrotnie  zaglądał  do  sali,  widząc  jednak,  że  profesor  śpi  snem człowieka 
doszczętnie znużonego, wycofywał się dyskretnie. Niecierpliwie spoglądał na zegarek. Umówił 
się z Mają,  że przyjdzie  na zamek o godzinie  piątej  po południu,  tymczasem dochodziła  już 
szósta, a dziewczyny nie było. Co się jej mogło zdarzyć?

Sekretarz  znów poczuł  żądło  zazdrości,  które  czas  jakiś’  przestało  mu dokuczać,  stępione 
wartkim biegiem wypadków. To było nieznośne — być zmuszonym siedzieć tu, jak w więzieniu 
i wiedzieć, że ona buja sobie na swobodzie — może z Leszczukiem? Przymknął oczy i ujrzał ich 
razem — tak „podobnych” do siebie, tak zgranych w tym podobieństwie, że aż syknął. Jeżeli 
kiedy,  to  właśnie  teraz  nie  powinien  był  wydalać  się  z  zamku  ze  względu na  profesora,  na 
księcia,  na  komnatę…  Gdyby  jednak  na  godzinkę  dopaść  konno  Połyki?  Przez  tak  krótki 
przeciąg czasu nic nie mogło się zdarzyć. Książę także spał.

Kazał osiodłać konia i po dwudziestu minutach dobijał  już do Połyki.  Wyjechał z lasu na 
wielką polanę, za którą czernił się park połycki. Tu zwolnił i jechał stępa wzdłuż ściany leśnej, 
aby nie wywoływać sensacji zapienionym koniem.

Naraz dostrzegł  Leszczuka,  który wyszedł  z parku i  na ukos przez łąkę zmierzał  do lasu. 
Cholawicki zatrzymał konia, po czym nagle wjechał w las. Zdjęła go potrzeba — przyjrzeć się 
jeszcze raz temu chłopcu. Sprawdzić, czy naprawdę jest to podobieństwo. Skontrolować swoje 
wrażenia.  Ta  potrzeba  okazała  się  tak  dojmująca,  że  narzeczony  nie  zważając  na  gałęzie, 
chłostające go po twarzy, popędzał konia i przeciął drogę Leszczukowi.

Zatrzymał się za kępą krzaków i stąd wypatrywał chłopca, który wkrótce się ukazał.
Był zamyślony. Z głową pochyloną, z rękami w kieszeniach, szedł pogwizdując, a Cholawicki 

widział, jak na dłoni, że „podobieństwo” jest, że każdy ruch, każde spojrzenie nie będąc ściśle 
podobne,  przecież  ma  w  sobie  coś  z  Maji,  jest  w  związku  z  Mają…  O,  to  było  nie  do 
wytrzymania. Sekretarz wpił się wzrokiem w młodego rywala, póki ten nie zniknął za drzewami.

Wówczas chciał zawrócić w stronę Połyki, gdy w głębi lasu dojrzał Maję, przesuwającą się 
między drzewami. Dziewczyna szła ostrożnie i szybko — za Leszczukiem.

Cholawicki zeskoczył z konia i przywiązał go do drzewa. Na piechotę zaczął przemykać się w 
gęstwinie  za  tą  parą.  Więc  Maja  dlatego  nie  przyszła  na  zamek?  Miała  jakieś  sprawy  z 
Leszczukiem!

Kukułki kukały w borze. Maja przyśpieszyła kroku i okrążyła Leszczuka w dużej odległości, 
po czym zawróciła. Sekretarz zrozumiał jej manewr. Chodziło jej po prostu o to, aby — niby 
przypadkiem — spotkać się z nim w lesie.

Jakoż był nie mym i z rozpaczonym świadkiem tego spotkania. Maja wynurzyła  się z lasu 
naprzeciw Leszczuka. Przystanęli. Cholawicki nie mógł dosłyszeć, o czym mówili. Przez parę 
minut rozmawiali i dziewczyna rysowała końcem bucika na piasku jakieś figury. Potem zaczęli 
iść razem wolno w stronę domu.

Sekretarz szedł za nimi z rozpaczą w sercu.
Ostatnie  jego wątpliwości  prysły.  W gruncie  rzeczy nie  mógł  aż  dotąd  wierzyć,  by Maja 

mogła  naprawdę  zainteresować  się  Leszczukiem — a  zresztą  liczył  na  ambicję  dziewczyny, 
nawet  na  zwykłą  trudność  porozumienia  się  z  chłopcem,  z  którym  ostatecznie  można  było 
wymieniać piłki, ale nie — myśli i uczucia. Nie przypuszczał, aby była do tego zdolna. A jednak 
widział to na własne oczy.

Szli  razem, jakby się znali  od wieków. Nigdy ich tajemnicza wspólność nie była  bardziej 



oczywista — zadziwiająca zgodność ruchu, bolesna tożsamość w sposobie zwracania głowy — 
jak  gdyby  ten  sam  obyczaj  rządzący  obojgiem.  Był  przekonany,  że  jest  szczęśliwa  w  tej 
zgodności — z furiacką zazdrością widział, że musi być stokroć bardziej szczęśliwa z tamtym, 
niż kiedykolwiek była z nim.

A jednocześnie ze zdumieniem obserwował, że tu ona jest stroną aktywną. Jakże to? Czyżby 
była na tyle nieposkromiona, aby go uwodzić? Namawiała go do czegoś. Coś mu tłumaczyła, 
idąc niedbale obok — i śmiejąc się podniecała go, rozgrzewała jego wyobraźnię.

Narzeczony  cierpiał!  Jeżeli  Maja  brała  go  dotąd  nowoczesnością  swego  wychowania, 
śmiałością swoich wybryków, „trzeźwym” ujmowaniem świata, to teraz miał za swoje!

Przecież on sam podważył w niej wszystkie zasady moralne, uczył ją szukania szczęścia na 
najkrótszej  drodze.  I  doczekał  się  tego,  że  zmuszała  go  do  rywalizowania  z  Leszczukiem! 
Cholawicki był niesłychanie wrażliwy na względy światowe. Przebaczyłby Maji flirt, ale nigdy 
trenera!

Gdyby jednak mógł słyszeć ich rozmowę, zdumiałby się nierównie więcej.
— Tam są na przykład drobiazgi, miniatury — mówiła oględnie, patrząc pod nogi. — Jest 

szafa pełna miniatur.
— Miniatury, to takie małe obrazki? — zapytał Leszczuk.
— Tak. A zresztą są także kubki srebrne i pozłacane.  Poza tym srebro stołowe. Nożyki  z 

perłową masą. Moc cennych drobiazgów. Zatrzymała się.
— Będę  musiała  powiedzieć  memu  narzeczonemu,  żeby  na  noc  zgodził  stróża.  Zamek 

zupełnie  nie  jest  pilnowany.  Najlepszy dowód,  że  pan  zaszedł  aż do księcia  i  nikt  panu nie 
przeszkodził. Ale książę nie znosi żadnych stróżów. To jest właśnie położenie bez wyjścia.

Leszczuk nie odpowiedział. Co to znaczy? Czy ona namawia go, żeby jeszcze raz poszedł do 
zamku? Spojrzał na nią z ukosa. Uśmiechnęła się jakoś dziwnie…

Stosunki ich układały się tak burzliwie i niejasno, że trudno było cośkolwiek wyrozumieć. 
Zaczynał ją podejrzewać o jakieś nieokreślone zamiary.

Czasem zdawało mu się, że ona kpi z niego.
A czasem, że nie — nawet przeciwnie…
Pomimo całego „podobieństwa”, rozmowa z nią krępowała go okropnie. Kiedy grał z nią w 

tenisa, albo kiedy szli obok siebie w milczeniu, wtedy wszystko było idealnie i oboje zgadzali się 
świetnie;  ale  kiedy  przychodziło  do  rozmowy,  natychmiast  powstawały  trudności  i 
niedomówienia.

— Ja sama nieraz przyłapuję się na takiej chętce… żeby co zabrać stamtąd — rzekła naraz 
półgłosem z szaloną niecierpliwością.  — Miałabym pieniądze.  Wzięłabym i koniec. Byłabym 
niezależna. Wystarczyłoby na całe życie!

— Ja  bym chciał  prowadzić  uczciwe  życie  — rzekł  nagle,  jakby broniąc  się.  Przyjęła  to 
uśmiechem.

Nie  mógł  jej  wytłumaczyć,  że  między  nimi  wytworzyło  się  nieporozumienie,  że  ona 
niesłusznie ma go za złodzieja, że jeśli wtedy chciał zabrać pieniądze z szafy, to nie dla zysku, 
ale żeby zemścić się na niej — nie, nic jej nie mógł wytłumaczyć!

— Ja nie jestem taki, jak pani się zdaje — powiedział.
— Ja wiem, jaki pan jest!
— A skąd pani wie?
— Pan zapomina, że… jesteśmy do siebie bardzo podobni. Wszyscy to mówią. Ja wiem, jaki 

pan jest… bo wiem, jaka ja jestem.
Spojrzał  na jej  ciemną  twarz  i  małe  ucho.  A może  tak  było?  Może miała  rację.  Czyż  ta 

elegancka  panna z  wyższej  sfery mogła  być  zdolna do jakichś  niewyraźnych  kombinacji?  A 



gdyby tak? Przecież była podobna do niego. A przy tym zachowywała się dziwnie — nie, na 
pewno nie była to jedna z tych normalnych panien z wyższym wykształceniem. Dobrze, ale cóż z 
tego, że była podobna do niego — przecież on nie był kryminalistą. No tak, ale on znowu był 
podobny  do  niej.  Więc  jeśli  ona  jest  podejrzana,  to  i  on  jest  podejrzany.  A  jeśli  on  jest 
podejrzany, to i ona jest… Leszczuk tracił zupełnie głowę.

A przy tym ciągle podejrzewał, że ona albo kpi, albo też chce go naciągnąć i czasem myślał, 
że ona bardziej nienawidzi go, niż lubi. Były w niej takie błyski oczu — dumne, nienawistne — i 
ta sama zawziętość dzika przeciw niemu, której już zaznał podczas gry w tenis.

Tymczasem Maja, śledząc go spod oka, myślała:
— Tak, jego nietrudno byłoby namówić — do wszystkiego.
Chciała wreszcie dowiedzieć się Jaki on jest. Nie był z nią swobodny i szczery. Taił przed nią 

swoją prawdziwą naturę. Więc, aby go ośmielić i jednocześnie wypróbować, pierwsza zaczęła go 
namawiać.

Ale  kusząc  i  namawiając  jego,  również  kusiła  i  namawiała  siebie.  Jej  awanturniczą 
wyobraźnię pociągała myśl okradzenia zamku, choć oczywiście nigdy by tego nie zrobiła. Ale 
coś w tym było przyjemnego… Patrzyła z ukosa na jego twarz.

Wtem drgnęła.
Leszczuk wyglądał jakoś inaczej, niż zwykle.
Coś mu się zmieniło w twarzy. Na pierwszy rzut oka nie mogła zdać sobie sprawy, na czym ta 

zmiana polega. Dopiero po chwili uprzytomniła sobie, że ma sine usta. Prawie czarne. Nie, nie 
było to złudzenie. I nie były to usta spieczone, jak w gorączce, ale obrzydliwie sine — nigdy 
dotąd czegoś podobnego nie widziała. Jak wymalowane.

— Czy pan chory? — rzekła.
— Dlaczego?
— Niech pan się przejrzy.
Wyjęła  lusterko.  Przyglądał  się  z  zaciekawieniem i  z  odrazą.  Maja  także  doznała  uczucia 

przmożnego wstrętu. Było to dzikie. Brutalne. Jaskrawe.
— Już drugi raz mi się to robi — powiedział.
— Jak to drugi?
— Wczoraj rano także mi się to zdarzyło, jakem się golił. To musi być jakaś choroba.
— Źle się pan czuje?
— Nieee… Dobrze… Bo ja wiem z czego to może być. Lubię gryźć rozmaite rzeczy, jak idę. 

Może z tego.
Był  zawstydzony…  Opanował  ich  jakiś  niepokój  i  przyśpieszyli  kroku.  Maja  z  ulgą 

spostrzegła, że sina barwa ustępuje i Leszczuk wraca do normalnego wyglądu. Co to było?
Dochodzili już do parku. Naraz w bramie ukazał się radca Szymczyk, a za nim obie damy, 

doktorowa  i  urzędniczka,  oraz  pani  Ochołowska.  Ta  ostatnia  z  wielce  nieszczęśliwą  miną 
zmuszona wysłuchiwać nieustannie mniej lub więcej przejrzystych aluzji i uwag. „Dziedziczka” 
najchętniej nie brałaby udziału w tych spacerach, ale to na pewno byłoby poczytane za objaw 
pogardy i lekceważenia. Więc pani Ochołowska, pomimo licznych zajęć i równie licznych trosk, 
musiała co dzień odbywać popołudniowy spacer z pensjonatowym towarzystwem.

Towarzystwo  nudziło  się  piekielnie.  Wszystkie  te  osoby,  oderwane  od  swojej  codziennej 
pracy, skazane na bezczynność, przygodnie skupione w jednym dworze, nie wiedziały co robić 
ze  sobą.  Nie  umiały  się  bawić,  a  nie  miały  okazji  do roboty.  Stąd  rodziły  się  kwasy,  dąsy, 
zadrażnienia.

Doktorowa była zdania, że urzędniczka jest za chuda i dała jej to do zrozumienia ze zwykłą 
swoją wylewną szczerością.



— Ach, pani kochana, pani powinna więcej jadać, a toż pani chuda, chuda, jak ta szczapa.
Urzędniczka poczuła się dotknięta nie tyle stwierdzeniem jej chudości, ile porównaniem do 

szczapy. Uznała, że doktorowa jest niedelikatna i dała jej to do zrozumienia, mówiąc:
— Nie chciałabym zanadto utyć, gdyż osoby tłuste stają się czasem zbyt… ciężkie.
— A toż  ja  z  dobrego serca!  — wykrzyknęła  oburzona  doktorowa.  — Ja do  pani  z  całą 

szczerością, a pani do mnie jadowicie! Słusznie mówią, że chudość po woduje kwasy. Dziwię się 
pani!

— A ja się pani nie dziwię! — odparła urzędniczka, nie bez ironii spoglądając na zbyt daleko 
posunięte okrągłości doktorowej. — Wcale się pani nie dziwię. Trudno panować nad sobą, gdy 
człowiek rozlewa się na wszystkie strony. Nie prawdaż? — zwróciła się do pani Ochołowskiej.

Przepraszam,  nie  słyszałam,  o  czym  panie  mówiły  —  odpowiedziała  zażenowana 
właścicielka, nie chcąc się mieszać do sporu.

Pani zawsze buja myślami daleko od swoich gości — rzekła urzędniczka, tym razem bardzo 
słodko.

Bójże się pani Boga! A toż pani Ochołowska potąd już chyba ma naszego towarzystwa — 
zawołała ze zwykłą szczerością i bezpośredniością doktorowa. — Czy to można wymagać?! Czy 
to myśmy krewni jacy, albo goście przyjemnościowi?!

— Panie nie umieją obcować ze sobą — wtrącił surowo radca Szymczyk. Pod wpływem tego 
przekonywającego  orzeczenia  towarzystwo  zamilkło.  Jednakże  obie  panie  miały  żal  do  pani 
Ochołowskiej, że nie stanęła w ich obronie. Poza tym doktorowa, rozżalona do głębi, snuła plany 
zemsty. Od dawna już zauważyła, że urzędniczka ma fatalne wyrzuty na plecach, które widać 
przez  lekką,  przejrzystą  bluzeczkę  i  kilka  razy  chciała  jej  to  powiedzieć  „w  jej  własnym 
interesie”  —  ale  dotąd  wstrzymywała  się.  Obecnie  postanowiła  nie  hamować  dłużej  swej 
spontanicznej szczerości.

A u pani  kochanej  widać kro… — zaczęła  śpiewnie,  gdy wtem ujrzeli  na ścieżce  Maję i 
Leszczuka. Obie spojrzały po sobie znacząco. To już zakrawało na skandal. Biedna Ochołowska! 
Czyż ona niczego nie widzi.

Państwo znowu byli na spacerze? — zaakcentowała wyraźnie urzędniczka, zerkając na panią 
Ochołowska.

Maja podchodziła zwolna, bawiąc się scyzorykiem. Leszczuk przystanął w pewnej odległości.
— A pani znowu mówi, że my znowu byliśmy na spacerze? — powiedziała arogancko przez 

zaciśnięte zęby. W jej głosie było tyle wielkopańskiego lekceważenia, tak oczywista pewność, że 
ona, Maja, nie potrzebuje się liczyć ze zdaniem tej pani — że twarz urzędniczki uczyniła się 
blada w czerwone plamy.

— Każdy dobiera sobie towarzystwo wedle gustu i upodobania! — odrzekła.
Właśnie.  I uważam, że byłoby zbyt  okrutne robić trudności tym osobom, które dążą… do 

lepszego  towarzystwa!  —  Maja  przyjrzała  się  urzędniczce  w  sposób  nie  pozostawiający 
wątpliwości, że ją ma na myśli, po czym zwróciła się do matki.

Czy ci nie chłodno, mamo?
— Majeczko — szepnęła  pani Ochołowska — idź do domu i poczekaj  na mnie na górze. 

Zaraz przyjdę.
Tyle powagi i bólu było w jej głosie, że dziewczyna stropiła się.
— Dobrze — odpowiedziała głucho.
Po jej odejściu urzędniczka zwróciła się do pani Ochołowskiej.
— Poproszę o rachunek dziś wieczór. Jutro wyjeżdżam.
— Dobrze. Rachunek otrzyma pani dziś po kolacji.
Pani Ochołowska pożegnała panie skinieniem głowy i skierowała się w stronę domu. Starała 



się  nie  myśleć  o tym,  co mogły mówić  teraz te  dwie rozszalałe  paniusie,  jakie  morze  żółci, 
brudnych podejrzeń, inwektyw wylewały na nią i na Maję. Zresztą wszystko to bladło wobec 
konieczności rozmówienia się z Mają — póki nie będzie za późno. Trener musi wyjechać jak 
najprędzej! Ale czy pomówić z nią otwarcie, czy też nie stawiać raczej kropek nad i? Może lepiej 
nie nasuwać jej  młodej  wyobraźni  tych  podejrzeń,  które  by dopiero mogły sprowadzić  ją na 
bezdroża. A nuż ona nie widzi nic złego w swobodnym koleżeństwie z Leszczukiem na gruncie 
sportu.

— Dlaczegoś to zrobiła? — spytała córkę, gdy znalazły się same w jej pokoju. — Straciłam 
gościa. Panna Wyciskówna zażądała rachunku i wyjeżdża jutro.

— Bardzo mi przykro. Niech sobie nie pozwala za dużo ta chamka.
— Maja, taka wyniosłość w ogóle nie ma sensu,  a już dziś  w naszych warunkach jest  po 

prostu śmieszna.
— Żeby płaciła góry złota, to bym jej nie trzymała. Mama słyszała jej głupie aluzje. Ja nie 

pozwolę na to, żeby byle kto robił mi jakieś uwagi.
— Ale chodzisz z byle kim do lasu.
— A to i mama podchodzi do tego z punktu widzenia panny Wyciskówny? Przede wszystkim 

Leszczuk nie jest byle kto, jest nawet lepszy ode mnie — po wiedziała dziecinnie.
— Jak to lepszy od ciebie?
— Lepszy, bo mnie bije w tenisie. A po wtóre przecież to jest prosty chłopak, na poziomie 

nieomal służącego. Czy mama może podejrzewa mnie o flirt z Leszczukiem?
Na dnie jej słów drgała obraza. Matka znała niesłychaną ambicję córki — nie miała odwagi 

powiedzieć jej o „podobieństwie”.
— Majuś — rzekła ujmując ją ciepło za rękę — nie wiem… może masz rację… Ale ludzie 

widzą to inaczej. Masz najlepszy dowód: Wyciskówna… Jeżeli więc chcesz to zrobić dla mnie, 
niech on wyjedzie pod tym czy innym pozorem. Zrezygnuj z tej partii.

— O, nie — wycedziła Maja przez zęby.
Była bardzo blada i odwróciła głowę.
— To jest dla mnie obrażające! Ja nie będę nawet brała pod uwagę takich niesłychanych… To 

mnie obraża! Radzę niech mama nigdy ze mną w ten sposób, bo ja… Leszczuk zostanie i koniec!
Wybiegła z pokoju. Pani Ochołowska załamała ręce. Zupełnie nie umiała poradzić sobie z 

córką!
Ale gwałtowna i pogardliwa reakcja Maji uspokoiła ją przynajmniej pod tym względem, że 

nie może być mowy o żadnym romantycznym niebezpieczeństwie. Ambicja uchowają lepiej od 
najlepszych rad matczynych.

Skąd  jednak  w  tej  dziewczynie  tyle  wzgardy?  Dlaczegóż  ja  —  myślała  —  wychowana 
przecież  w  innych  warunkach  i  w  czasach  mniej  demokratycznych,  nigdy  nie  miałam  tak 
absolutnego poczucia wyższości.

Pani Ochołowska zabrała się do rachunku panny Wyciskówny, ale czynność ta okazała się 
niepotrzebna, gdyż urzędniczka zjawiła się u niej zaraz po odejściu Maji.

Tonem lodowatym oświadczyła, że niewłaściwe zachowanie się panny Maji Wadzie na karb 
jej młodego wieku i nie chce zawstydzać ją natychmiastowym wyjazdem. Zresztą życzliwość 
jaką czuje dla pani Ochołowskiej także nie pozwala jej na ten krok zbyt radykalny Jest bowiem 
pewna,  że  —  ze  względu  na  wzburzenie  reszty  gości  pensjonatowych  —  jej  wyjazd 
spowodowałby  także  wyjazd  innych  osób.  Dlatego  postanawia  zignorować  na  razie  wybryk 
panny Maji pod warunkiem, oczywiście, że pani Ochołowska wpłynie na córkę. Co się tyczy 
spacerów i zabaw panny Maji, to ona nie zamierza wtrącać się w te sprawy, pozostawiając troskę 
o nie matce.



Pani  Ochołowska  podziękowała  jej  dość  chłodno.  Nie  okazała  ulgi,  jakiej  w  głębi  duszy 
doznała  —  wyjazd  urzędniczki  mógłby  być  rzeczywiście  katastrofą  dla  świeżo  założonego 
pensjonatu.  Nie  wiedziała  jednak,  iż  szczęśliwe  załatwienie  incydentu  zawdzięcza  przede 
wszystkim doktorowej.

Gdyż  doktorowa  przeraziła  się,  że  panna  Wyciskówna  wyjedzie,  zanim  ona  zdąży  ją 
powiadomić  z  całą  życzliwością  o  kro…,  które  zaobserwowała  pod  bluzeczką.  Wobec  tego 
dołożyła wszelkich starań aby wyperswadować jej przedwczesny odjazd.

Zresztą niemiła historia uległa zapomnieniu także z innych względów. Mianowicie tuż przed 
kolacją  dwie  nowe  osoby  zjechały  do  pensjonatu  — koleżanka  i  przyjaciółka  Maji,  Krysia 
Leniecka,  ze  swoim  dalekim  kuzynem,  studentem  prawa,  panem  Gustawem  Żałowskim. 
Wywołało to pożądaną dywersję w ponurych nastrojach.

Obie  panny  nie  mogły  się  sobą  nacieszyć.  Pani  Ochołowska,  jako  zręczny  polityk, 
wykorzystała  okazję  i  kazała  podać  do  stołu  butelkę  dobrego  wina,  wskutek  czego  kolacja 
przybrała  odświętny  charakter.  Nawet  urzędniczka  i  doktorowa,  niepomne  świeżych  jeszcze 
nieporozumień,  przywdziały wizytowe stroje,  przy czym doktorowa stwierdziła,  że i  przez tę 
suknię panny Wyciskówny zarysowują się wyraźnie kro… z czego ta nieszczęśliwa nie zdaje 
sobie wcale sprawy.

Ale podczas kolacji nastąpiła nowa komplikacja. Rozległ się tętent konia — i po chwili zjawił 
się Choławicki. Wizyta jego nie była nazbyt pożądana. Pani Ochołowska z przykrością ujrzała 
znaczące spojrzenia, jakie wymieniła doktorowa z urzędniczką, a które zdawały się mówić:

— Ha, ha, akurat w porę przyjechał!
Ale  bardziej  jeszcze  niepokoiły  ją  niebezpieczne  iskierki  w  oczach  Maji  i  jej  doskonały 

humor. Była rozbawiona! Wydawała się uradowana z powodu przyjazdu przyjaciółki. Śmiała się 
nieomal bez przerwy.

Po kolacji Choławicki odciągnął ją na bok.
— Chcę się rozmówić! — szepnął.
— Dlaczego nie siedzisz na zamku?
— Mam interes do ciebie!
— Dobrze, ale nie teraz! Potem! Chodźmy na spacer! — zawołała. — Taki piękny wieczór.
Pomysł  ten został  przyjęty z aplauzem przez młodzież i  Cholawickiemu nie  pozostało nic 

innego, jak chwilowo zrezygnować z rozmowy. Maja skinęła na Leszczuka.
— Pan idzie z nami!
— Ja?…
Szedł już na górę i zatrzymał się w połowie schodów. Nie chciał iść z nimi i bal się Maji, ale 

nie wiedział, jak się wytłumaczyć.
— Spać mi się chce — powiedział.
— Potem się pan prześpi. Zresztą przyda się pan — chociażby do dźwigania okryć. Właściwie 

jest za ciepło, żeby nakładać palta, a wziąć trzeba, bo w lesie może być chłodniej. Krysiu i Guciu 
— oddajcie palta panu Leszczukowi, on poniesie.

— Ale skądże znowu — zaprotestował uprzejmie Żałowski, widząc, że Leszczuk wziął już 
płaszczyk Maji. — Ja w każdym razie poniosę swoje i Krysi.

— Pan Leszczuk może ponieść wszystko! — zawołała kapryśnie i tupnęła nogą.
Leszczuk poczerwieniał. Cholawicki zbladł.
— Pozbawiasz  nas  zaszczytu  i  przyjemności  dźwigania  waszych  fatałaszków — śmiał  się 

Żałowski,  usiłując  zatrzeć  nieprzyjemne  wrażenie.  Zanurzyli  się  w  posrebrzaną  światłem 
księżyca aleję. Psy zaczęły się łasić do Maji.

Cholawicki szedł pierwszy, usiłując zapanować nad sobą, odzyskał zimną krew! Za nim w 



pewnej  odległości  szły obie  panny i  student,  a  na końcu Leszczuk.  Ale Żałowski,  który był 
dobrze wychowany, zwolnił kroku, żeby porozmawiać z Leszczukiem. Panna Leniecka zwróciła 
się do Maji:

— Co ty wyprawiasz, Maja, z tym trenerem? Jemu może być przykro.
— Ach, nic mu nie będzie! On nie jest delikatnoskórny, upewniam cię.
— Co? Co?
— No, jeśli  się mówi gruboskórny,  to można powiedzieć  delikatnoskórny!  A nie,  prawda, 

mówi się — cienkoskómy!
— Maja, z tobą coś jest niedobrze — rzekła przyjaciółka. — Co się z tobą stało? Zmieniłaś 

się.
— Bo ja wiem!
Powietrze  było  upajające,  las,  park,  polana  oddychały  pełną  piersią.  Drzewa  ciemnymi 

plamami  wrzynały  się  w  jasne,  gwiaździste  niebo.  Ogromna  słodycz  wieczoru  przenikała 
krajobraz.

Kochasz go? — zapytała Maja, wskazując z lekka głową za siebie. Leniecka przycisnęła się 
do niej.

— Nareszcie!
— Co — nareszcie!
— Nareszcie się zakochałam. Ach, Maja, Maja, Maja!
— A on?
— Także. Odetchnęła głęboko.
— Jak tylko ukończy studia, pobierzemy się. Jego rodzice są przyjaciółmi moich rodziców. To 

będzie jakby powiększona rodzina.  Wiesz, co dzień mi się zdaje,  że to nieprawda, bo to jest 
zbyt… zbyt… ale co tobie? Płaczesz? Ty płaczesz?

— Głupia jesteś!
— Twoja łza spadla mi na łokieć.
— To nie była łza, tylko rosa z drzewa.
Dlaczego ona nie mogła tak kochać — równo, spokojnie, szczęśliwie? Dlaczego zamiast mieć 

takiego miłego, porządnego chłopca, którego nie trzeba się wstydzić, z którym można być pewną 
swojego losu,  miała  tych  dwóch mężczyzn,  którzy ją prześladowali,  gubili  ją? Z którymi  się 
gubiła?

— Nie trać na mnie czasu. Taki wieczór nie co dzień ci się zdarzy.  Guciu —, zawołał — 
chodź no tu! Krysia jest na ciebie obrażona, że jej nie wziąłeś pod rękę.

Odsunęła się od nich i szła nieco z boku, sama — pomiędzy Cholawickim, który szedł przed 
nią, a Leszczukiem, który szedł za nią — zupełnie sama. Jak to się stało i czyja to wina, że przy 
swoich  osiemnastu  latach,  przy  swojej  urodzie,  nie  mogła  cieszyć  się  tą  nocą,  ale  musiała 
szamotać się i  męczyć,  gdy tamta,  mniej  ładna,  w pełni rozkwitała  miłością? Czy zawinił  tu 
przypadek?  Wychowanie?  Wrodzone,  niebezpieczne  skłonności  natury?  Zwolniła  kroku. 
Pozwoliła się wyprzedzić szczęśliwej parze.

Student  porzucił  na  moment  pannę  Leniecką,  ażeby  złapać  świętojańskiego  robaczka  i 
trzymając  go  w  zamkniętych  dłoniach,  nachylił  nad  nim  głowę.  Maja  przyłapała  wzrok 
wypełniony czułością, jakim zakochana obrzuciła zakochanego, zanim pośpieszyła ku niemu w 
cienie drzew.

— Czyż ja umiałabym tak patrzeć czule, słodko i wiernie? — pomyślała Maja z zazdrością. 
Ale na kogo miała tak patrzeć? Czy na Cholawickiego, który szedł przed nią, czy na Leszczuka, 
który szedł za nią? Co by to było, gdyby spróbowała spojrzeć tak na Leszczuka? Och, na próbę 
tylko, przecież nikt nie będzie widział, ciemno… tylko dla zabawy… żeby się przekonać, czy w 



ogóle można, czy się uda spojrzeć tak na niego.
Jeszcze bardziej zwolniła kroku, a kiedy pozostała na samym końcu objęła spojrzeniem obcym 

jakby dla siebie, zbyt czułym, jak na nią, sylwetkę chłopca. I momentalnie zapamiętała się w tym 
spojrzeniu, zatraciła się w nim cała, zapadła i utonęła we własnym swoim wzroku. Gorąca fala 
przeniknęła jej serce, które zaczęło bić… aż musiała przycisnąć je ręką.

Przyśpieszyła kroku i nagle pojawiła się tuż obok Leszczuka. Noc przydawała jej lekkości. 
Tak nieznacznie i lekko, smukła w letniej sukience, znalazła się obok niego, że drgnął. Ona zaś 
nie odezwała się ani słowem, tylko parę kroków przeszła z nim razem i dojrzał jej wielkie czarne 
oczy zwrócone ku niemu, pełne żalu i czułości. Ale w tej samej sekundzie wstręt i obrzydzenie 
pojawiły się w jej oczach.

Usta Leszczuka były czarne, jak smoła! Nie — nie czarne. Tak się tylko zdawało po nocy. 
Były sine!

Ohyda! To była jakaś straszna, odrażająca choroba! Gdzie on mógł się zarazić?! To było — 
dzikie!

Odstąpiła od niego. Przyśpieszyła kroku. Uciekała — do narzeczonego.
Cholawicki dostrzegł jej obecność dopiero w chwili,  gdy wsunęła mu rękę pod ramię.  Nie 

umiał się oprzeć rozkoszy, jaką mu sprawiło samo jej przystąpienie do niego.
Dotychczasowa jego wściekłość prysła bez śladu, przemieniła się od razu w szczęście — cóż 

dopiero gdy poczuł, że przyciska się do jego ramienia, mocno, kurczowo, gorąco.
Podejrzliwość nasunęła mu od razu przypuszczenie, że jest to z jej strony umyślny manewr, 

aby uśpić jego czujność wobec Leszczuka. Ale był zbyt szczęśliwy. Zanadto cierpiał przez tych 
parę godzin — gdy śledził ich, a potem błąkał się w pobliżu dworu. Ujął ją za rękę, przytulił do 
siebie i nie chciał o niczym wiedzieć — ani o nic zapytywać. Maja z lekka oparła głowę o jego 
ramię i szła tak czas dłuższy.

Próbowała. Próbowała, czy w ogóle można tak iść z narzeczonym? Czy jej się to uda? Robiła, 
co mogła,  aby rozgrzać do niego swoje serce, narzucić sobie treść uczucia  za pomocą oznak 
zewnętrznych. On był z jej świata. Nie kradł. Nie był dziki, nieokrzesany. Nie miał ohydnych 
chorób. Ale serce jej pozostało zimne, a tam, w tyle za nimi pozostał ten, na którego przed chwilą 
patrzyła, ten kompromitujący…

Oddaliła się od narzeczonego równie nagle, jak przyszła: zanim Cholawicki zorientował się, 
już przy nim nie była. Znowu szła samotnie, trochę z boku ścieżki

— i przepuściwszy wszystkich, postępowała za nimi na szarym końcu, niepocieszona.
Noc  ciepła  i  wonna,  nabrzmiewała  balsamem  ziół  i  krzewów,  zakrywała  granatowym 

welonem  zarówno  szczęście  i  nieszczęście.  Zarówno  upojone  twarze  dwojga  szczęśliwych 
narzeczonych, jak i bladą zgryzioną twarz Cholawickiego — jak zrozpaczoną dziecinną trochę 
twarzyczkę Maji — jak niepewną twarz Leszczuka.

Krysia Leniecka zbliżyła się do niej i delikatnie objęła ramieniem. Dłuższy czas szły razem 
bez słowa. Dawniej były ze sobą bardzo blisko — o ile to było możliwe przy skrytej, wyniosłej 
naturze Maji.

— Kto to jest ten Leszczuk? — zapytała po cichu panna Leniecka.
Maja zbladła. Skąd to pytanie? Czyż i ona już zauważyła ich podobieństwo?
— Trener.
— To ja wiem. Ale poza tym?
— Poza tym tyle wiem o nim, co i ty. Czy myślisz, że można coś wiedzieć o takim chłopaku? 

Gdzie się chował? Co robił? Z kim się zadawał? To jest prostak — natura dzika, nieokrzesana, o, 
widzisz, taka jak to!

Pokazała jej wielką kępę chwastów, rozrastającą się bujnie w pobliżu wody.



— Czyż możesz wiedzieć co w tym siedzi? Tam mogą być równie dobrze kwiaty i żaby!
Głos jej był zimny i twardy.
— Przesadzasz.  —  Leniecka  spojrzała  na  nią  bystro.  —  Maja,  ty  zanadto  na  niego 

wygadujesz!
— Myślisz, że co… że co… Dlaczego miałabym przesadzać?
— Bo tak!
— Dlaczego?! Powiedz, co masz na myśli?
Wtem Żałowski zawołał:
— Wiewiórka!
Maleńkie  zwierzątko  smyrgnęlo  mu  spod nóg i  szybko  wspięło  się  na  sosnę.  W połowie 

wysokości drzewa wiewiórka przystanęła i przytulona do pnia obejrzała się na ludzi znad swojej 
burej, ogromnej kity,  po czym wdrapała się jeszcze wyżej. Widać ją było wyraźnie w świetle 
księżyca.

Otoczyli drzewo.
— Nie może uciec — rzekł Żałowski.
Rzeczywiście wiewiórka fatalnie wybrała drzewo. Stało ono tak daleko od innych, że skok był 

niemożliwy. Cholawicki wyjął browning i zarepetował.
— Niech pan nie strzela! — krzyknęła panna Leniecka.
Ale strzał już padł. Wiewiórka przeskoczyła z gałęzi na gałąź. Sekretarz wypalił po raz drugi. 

Co za rozkosz, że mógł wyładować się przynajmniej w tym!
— Po cóż pan ją morduje? — zapytał z niechęcią student.
Maja milczała.
— Muszę ją trafić! — irytował się Cholawicki. — Do trzech razy sztuka. Ale gdy nie trafił 

poraź trzeci, znowu podniósł broń do oka. Był zły, ręka mu się trzęsła, nie umiał pogodzić się z 
tym, że chybia. Opanowała go żądza mordu.

— Ja ją żywcem złapię — zawołał Leszczuk i zanim Cholawicki strzelił, już był na drzewie. 
Wspinał się z wielką szybkością.

Sekretarz chciał jeszcze raz wystrzelić, ale Maja złapała go za rękaw.
— Dosyć! — zawołała szybko.
— Nie obawiaj się — mruknął.
Tymczasem Leszczuk zbliżał się do celu. Nie mógł znosić prześladowania zwierząt i wlazł na 

drzewo tylko po to, aby uniemożliwić strzelanie. Teraz jednak musiał złapać wiewiórkę — skoro 
zapowiedział, że ją złapie. Uciekła ona na sam szczyt drzewa i przycupnęła między gałęziami.

Wspinał się dalej, a cienki pień zaczął kołysać się niepokojąco pod ciężarem.
— Niech pan lepiej zejdzie! — zawołała Leniecka.
Leszczuk posunął się jeszcze wyżej, a korona drzew zgięła się tak, że plecy jego wypadły 

prawie równolegle  do ziemi.  Nagle wiewiórka zaczęła  miotać się jak oszalała.  W panicznym 
przerażeniu skakała po najcieńszych gałązkach i wreszcie,  widząc,  iż nie ujdzie, rzuciła się z 
drzewa wprost na ziemię. Złapał ją w powietrzu — ale w tym samym momencie wierzchołek 
złamał się z trzaskiem, któremu towarzyszył krzyk przyglądających się osób, tam na dole.

Na szczęście łamał się dość wolno. Leszczuk nie puszczając wiewiórki, zdołał uchwycić ręką 
konar,  o  który  zaczepił  się  opadający  wierzchołek  i  zsunął  się  po  gałęziach,  aż  wreszcie 
zeskoczył na ziemię.

— Nic panu się nie stało? — zawołał Leniecka.
— O mało jej nie zadusiłem! — odparł.
Wiewiórka drżała w jego rękach.
— Jaka śliczna! — dotykali ostrożnie jej futerka.



— Puszczę ją!
— Nie, nie, niech pan nie puszcza, jeszcze momencik!
Leniecka,  która  dawno nie  była  na  wsi,  zajęta  studiami,  nie  mogła  się  dość  nacieszyć  tą 

świeżą, pachnącą mieszkanką lasów. — Zaniesiemy ją do domu, a potem puścimy. Zobaczymy, 
co zrobi w pokoju.

— Ja bym ją puścił — rzekł Leszczuk, który czuł w rękach szalone bicie serca wiewiórki.
Leniecka spojrzała filuternie na Maję, a potem kiedy zaczęli iść dalej, aby zobaczyć zamek u 

skraju lasu, powiedziała:
— To musi być poczciwy chłopak z kościami!
Maja nie odpowiedziała.
— Patrz Jak on ją pieści. Człowiek, który tak lubi zwierzęta, nie może być zły.
— Tak ci się zdaje? Dobrych ludzi zwierzęta się tak nie boją!
— Zamek! — doszło ich wołanie studenta. Stali na skraju lasu, a przed nimi rysowały się 

subtelnie  i  majestatycznie  kontury  wieży  murów.  Powietrze  było  wyjątkowo czyste  wskutek 
czego zamek wydawał się o wiele bliższy, niż był w rzeczywistości. Cholawicki zacisnął palce. 
Co się tam działo? Dlaczego marnuje tu taj czas?! Och, to szaleństwo nie móc oderwać się od tej 
dziewczyny!  A Maja pod pozorem, że chce pogładzić wiewiórkę,  jeszcze raz zbliżyła  się do 
Leszczuka.

Usta miał już mniej czarne — ale nie była to jeszcze właściwa barwa. Zresztą trudno było 
rozeznać po nocy. Dotknęła wiewiórki. Zwierzątko stężało ze strachu w jego rękach, nieruchome. 
Maji zdawało się, że ona boi się za bardzo. Lecz gładząc jej puszyste futro wyczuła naraz coś 
dziwnego. Wiewiórka — falowała.  Falowała? — nie,  to nie  było właściwe wyrażenie,  raczej 
pulsowała.  Jak  gdyby  ruszała  się  w sobie,  czy też  wzdymała.  Jakby on  rytmicznie  gniótł  ją 
rękami.  Maja nie  zwróciła  na to  specjalnej  uwagi,  chociaż znowu pozostało w niej  wrażenie 
czegoś dzikiego i wstrętnego.

Czy on mógłby zabić tę wiewiórkę? — takie pytanie zrodziło się w Maji. Jeżeli miał takie 
usta…

Leszczuk najchętniej byłby odszedł — rzucił wiewiórkę i uciekł. Wszystko w nim wyrywało 
się ku niej, ku jej prześlicznej twarzy w świetle księżyca, jej włosom aż czarnym po nocy, jej 
drobnym rękom. A jednocześnie wszystko w nim uciekało przed nią. Czego ona znowu chce od 
niego?

— Nie zabiłby pan tej wiewiórki?
— Po co?
— A gdybym ja pana poprosiła?
— Po co?
— Tak sobie. Założyłam się z moją przyjaciółką, że jak poproszę, to pan zabije…
Spojrzała mu w oczy i posłyszał jej śmiech — drażniący, niecierpliwy, nienasycony, okrutny. 

Tylko przez sekundę się zaśmiała i błysnęła ku niemu zębami.
— No? — szepnęła, jakby to już było między nimi ustalone, jakby rozumiało się samo przez 

się. Zaśmiał się, jak ona, i bez namysłu z całej siły rzucił wiewiórkę o drzewo. Pisnęła i boleśnie 
zwinęła się w kłębek.

Przyskoczyli do niej. Maja stała nieruchomo, dysząc.
— Ależ to barbarzyństwo! — krzyknęła Leniecka. — Co ona panu zrobiła?!
— Ugryzła mnie — rzekł niepewnie Leszczuk.
Ślepki wiewiórki zamgliły się. Zdychała.
Wszyscy patrzyli na nią. Tylko jedna Maja nie mogła wzroku oderwać od Leszczuka.
— Chamstwo! — rzekł krótko Cholawicki, trącając trupa.



Maja zaszlochała. I zanim ktokolwiek zdołał się zorientować, pognała w las. Naraz Leszczuk, 
który dotąd stał nieruchomo, z rękami opuszczonymi — skoczył za nią i zniknął w ciemnościach.

Cholawicki ruszył za nimi, ale potknął się o wystający korzeń i upadł. Porwał się zaraz i nie 
tracąc czasu pobiegł wielkimi susami.

— Stać! Stać! — krzyczał.
Leszczuk dopadł Maji  po dłuższym pościgu i  złapał  za  ramiona.  Pchnął  ją na drzewo, aż 

zaszyła się między gałęzie. Jeszcze raz ją złapał i cisnął o ziemię.
Uklękła na jedno kolano i rozszerzonymi oczami patrzyła mu w oczy, a on też patrzył na nią, 

jakby ją widział po raz pierwszy. Zadarł jej głowę.
— To pani… taka… taka…?
Była przekonana, że ją zabije, jak tamtą… wiewiórkę. Oczekiwała okrucieństwa. Wiedziała, 

że go doświadczy na sobie. Jego palce zaciskały się na jej szyi, oczy zwęziły się.
— To pan jest taki!  — wyszeptała,  jakby nie wierząc własnym oczom. Uderzył  ją mocno. 

Maja rzuciła się. Trzymał ją silnie. Ugryzła go. Wtedy on, nie panując już zupełnie nad sobą, 
pchnął  ją  i  potoczyli  się  na ziemię.  Zaczęli  się  bić,  gdzie  popadnie,  tarzając się po mchach. 
Owładnęło nimi zdziczenie!

Zdawało się, iż oboje chcą się zniszczyć, zabić, zamordować, unicestwić i wyzwoliła się w 
nich ta straszliwa zażartość przeciwko sobie, która ich napadała podczas gry.

Przeraził się jej wściekłości! Ale ta wściekłość wzmogła tylko jego furię. A Maja choć nie 
miała już żadnej wątpliwości, że nadchodzi jej ostatnia godzina, nie myślała o tym — wiedziała 
tylko, że jej ręce ciągną go za włosy, drapią, biją, niszczą, jak mogą — póki jej nie zmasakruje 
straszną, ciemną i ślepą siłą mordercy.

Oboje  byli  mordercami!  Oboje  żyli  tylko  tym,  żeby  się  zamordować.  Nienawidzili  się 
bezgranicznie!

On pierwszy przeraził się jej, czy też siebie — i uciekł.
Leżała bez tchu, bez sił — wargę miała rozciętą i krew ściekała jej na palce. Wszystkie kości 

bolały. W głowie pustka. I tylko ta jedna myśl: to tak? to tak?
Aha, to on jest taki — i ja jestem taka — i to tak?… to tak?…
Cholawicki wołał gdzieś w głębi lasu: — Maja! Maja!
Zerwała się i, przytrzymując rozdartą bluzkę, okólnymi drogami przedostała się do dworu. Na 

szczęście zdołała przejść niepostrzeżenie do swego pokoju. Nie płakała.
Była  tylko  zrozpaczona,  upokorzona,  przerażona  do  ostatecznych  granic.  Przejrzała  się  w 

lustrze. Usta zakrwawione czerwieniły się na bladej, posiniaczonej twarzy. Oko miała podbite. 
Ubranie w strzępach. Na kolanach skórę zdrapaną.

Przypomniała sobie,  jak kiedyś wracając z teatru z matką ujrzały na ulicy zbiegowisko — 
policjant przytrzymał dwie ulicznice, które się pobiły. Wyglądały tak samo i tak samo nie płakały 
wcale, tylko dyszały — nie mogły złapać oddechu — i patrzyły tępo, bezsilnie przed siebie.

Przemknęła się do łazienki i odkręciła kran. Była cała uwalana ziemią.
I czyż to było możliwe — ta wściekłość? Zażartość nieprawdopodobna? To zezwierzęcenie 

ostateczne? Przecież gryźli się, rwali sobie włosy, szarpali z taką furią nienawiści i z taką żądzą 
zniszczenia, iż psy się tak nie gryzą!

Aha, to ja jestem taka? To we mnie tak jest …
I on jest taki…
Ktoś zastukał do drzwi.
— Maja?
To był Cholawicki. Prędko dopadła drzwi i przekręciła klucz. Zamknęła się. Czy on wiedział, 

co się stało?



— Chcę z tobą pomówić.
Milczenie.
— Maja, musimy się rozmówić. Muszę wracać na zamek. Chcę zamienić z tobą parę słów.
Głos jego brzmiał poważnie. Nie odpowiedziała. Usłyszała, że odchodzi. Powróciła do swego 

pokoju, zamknęła się na klucz, zgasiła światło, położyła się do łóżka i długo w noc leżała na 
wznak, z rękami pod głową, wpatrzona w ciemność, niezdolna do jednej skoordynowanej myśli. 
Same  strzępki.  I  okropna  żałość,  przygniatający  smutek,  jakby  za  czymś  bezpowrotnie 
utraconym,  za  jakąś  delikatnością,  która  była  w  niej  —  i  która  została  zamordowana  i 
zniweczona w proch chamskim prostactwem, zwierzęcą furią, ohydną brutalnością.

I  jeszcze  ta  wiewiórka,  wiewiórka,  którą  oni  we dwoje roztrzaskali  o  drzewo — to małe 
zdychające zwierzątko u stóp drzewa!

Nie miała pretensji do Leszczuka. Nie buntowała się już przeciwko niemu. Dziwiła się tylko, 
że on jest taki i że ona jest taka — że oboje są tacy i że jest to ich prawdziwa natura.

Ktoś otwierał drzwi.
Maja nie  mogła się zorientować — czy spała i  została  zbudzona szelestem,  czy też tylko 

zamyśliła się i straciła poczucie czasu. Już świtało. Ktoś wsadził nóż w szparę drzwi i usiłował 
wyważyć zamek. Od razu była pewna, że to Leszczuk, ale nawet nie ruszyła się. Nie miała prawa 
bronić mu niczego, bo przecież była taka, jak on! Taka sama!

Jakby pogrążona w złym śnie, widziała bez zmrużenia oczu, spokojnie, jak drzwi ustąpiły i 
wsunął się do pokoju, cicho zamknął  za sobą drzwi,  nasłuchując,  czy nikt się nie  obudził  w 
sąsiedztwie. Jego profil, skupiony i czujny, rysował się wyraźnie w półmroku.

Podszedł do szafy. Wyjął klucz z górnego zamka i otworzył szufladę z pieniędzmi.
Na Maje nie zwracał  wcale  uwagi.  Nie spojrzał  nawet  w tę stronę.  Widocznie i  on także 

wiedział, że z tej strony nie może być żadnego oporu, bo… są do siebie podobni, są tacy sami.
Wyjął banknoty i wyszedł, a Maja, jak wspólniczka, wstała i zamknęła z powrotem szufladę a 

nawet podniosła jeden banknot stuzłotowy, który mu upadł na podłogę.



ROZDZIAŁ IX

Cóż jednak działo się przez ten czas na zamku, który o narastającym zmroku trwał pośród 
rozlewisk, potężny, tysiącletni masyw, groźne i dumne spiętrzenie murów, zastygłych w wiecznej 
zadumie  —  ruina  przebrzmiałej  świetności,  wspomnienie  dawnej  glorii,  dziś  —  smutne, 
tragiczne miejsce, gdzie żądze, strachy i szaleństwa wiodły fatalny taniec?

Grzegorz,  wykorzystując  nieobecność  sekretarza,  wtajemniczał  Skolińskiego  w przeszłość. 
Profesor  ze  skupioną  uwagą  wsłuchiwał  się  w  opowiadanie  starego  sługi,  który  nieustannie 
oglądał się za siebie i wyrzucał skąpe wyrazy z najwyższą niechęcią. Skoliński musiał go bez 
przerwy poganiać i naciskać pytaniami.

— Dużo to ja ta nie wiem — mówił ostrożnie kamerdyner — ale co wiem, to powiem, jak na 
świętej spowiedzi.

Wychowałem  się  na  zamku  od  małego  dziecka.  Jeszcze  za  nieboszczyka  księcia  byłem 
chłopcem kredensowym, a teraźniejszy książę Aleksander razem ze mną wzrastał,  bo myśmy 
prawie równego wieku byli. Wtenczas nijakich strachów jeszcze nie było.

Strachy powstały dopiero później — dużo później… Chce pan wiedzieć? Na mój rozum to te 
strachy są w związku z osobą lokajczyka Franka, to jest syna książęcego. Ale nijakiej pewności 
nie mam.

— To książę był żonaty? — zapytał Skoliński.
— Żonaty był,  ale żona zmarła bezpotomnie,  a syna miał z inną. Tak przynajmniej  ludzie 

mówili. Ale opowiem po porządku.
Lat  temu  ze  czterdzieści  przyleciał  na  zamek  chłopak  z  listem  do  księcia.  Nie  chciał 

powiedzieć od kogo. Książę zaraz wyjechał w nocy i nie wrócił aż w dwa dni potem. W jakie 
dwa tygodnie książę zawołał mnie do gabinetu, a właśnie był tam ten sam chłopak, co z tym 
listem chodził. Książę powiada do mnie:

— Grzegorzu,  ten chłopak mi się spodobał.  Weźcie  go do kredensu.  To sierota bez ojca i 
matki — powiada — ja się nim zaopiekuję.

No i został na zamku. Miał wtedy ze dwanaście lat. Głupie to było. Jak go pytałem o rodziców 
to mówił, że ojciec był zdun, a matka niedawno umarła. Nazywał się Sikorski. Ale ludzie mówili, 
że to musi być syn księcia — choć tam książę ani się nim zajmował, ani co…

Kiedy podrósł, książę mu wyznaczył pensję i dał go mnie do pomocy. Ale tak mi się widzi, że 
już wtenczas ten Sikorski zmiarkował, że książę jakieś powody swoje ma, dla których na zamku 
go trzyma. A najpewniej ludzie mu powiedzieli, że jego synem jest. Zresztą było między nimi 
podobieństwo.

Z wiekiem coraz  podobniejszy się  robił.  Ten sam nos.  Oczy akuratnie  takie  same.  A jak 
mówił, to i głos miał podobny. Zresztą niczego był chłopak.

Książę widział to podobieństwo, ale się wstydził. Jak to książę — nijako mu było, że służący 
tak  kubek  w  kubek  do  niego  podobny.  Książę  był  skrupulat,  wstydliwy,  bardzo  zawsze 
uważający, z ludźmi nie lubił się zadawać… więc ta nijako mu było, że jego grzechy tak się tym 
podobieństwem okazują.

A do tego jeszcze, jak Sikorski zobaczył,  że on akuratnie taki sam wygląd ma, jak książę, 
bardzo  się  rozzuchwalił.  Do  księcia  z  pretensjami  nie  śmiał  wystąpić,  ale  tak  sobie 
wykombinował, że książę musi za syna go uznać.

Nieraz przychodził do mnie do kuchni i mówił, że niedługo już jego poniżenia. Książę musi 
go uznać!



I jednego razu poszedł do księcia, ale książę tak go sklął od ostatnich, że aż na dole było 
słychać.

W taki gniew wpadł, że nie daj Boże!
— W głowie się  przewróciło!  — krzyczał,  ale  to krzyczał  na wszystkie  pokoje.  — Won! 

Wynosić się! Precz z moich oczu! Ani minuty dłużej! To wszystko bezczelne kłamstwo.
Ale Franek o przebaczenie prosił i przysięgał się, że on już nigdy a nigdy nie będzie, więc 

książę pozwolił mu zostać na zamku. I jakoś mu te zamysły z głowy wywietrzały, księcia się bał, 
skrył w sobie to wszystko. Minęło tak ze trzy miesiące.

Aż tu, jak dziś pamiętam, przychodzi Franuś do kuchni nie ten sam. Uśmiecha się tak jakoś 
słodkawo, a złośliwie, zadowolony taki, a zły, że aż mnie tknęło.

Grzegorz zniżył głos i przeżegnał się nieznacznie.
— Od tej to chwili się zaczęło! — rzekł uroczyście. — Odtąd ten diabeł na stał!
Więc powiadam, że przyszedł do kuchni i mówi:
— No, teraz ja się z nim porachuję!
— Z kim to się porachujesz? — mówię, a on na to:
— Z księciem, moim ojcem.
— Uważaj,  żeby cię  na  zbity  pysk  nie  wygonił  — mówię  mu,  bo  mnie  nerwy psuł  tym 

gadaniem. Ale on uśmiecha się tylko i mówi:
— On mnie nie wygoni, choćby chciał.
— A dlaczego ma cię nie wygonić?
— Bo mnie kocha.
— Żeby  ci  tylko  z  tej  miłości  w  zęby  nie  dał!  — powiadam,  a  on  wtedy:  — Możecie, 

Grzegorzu, przyjść w nocy do mnie i zobaczycie na własne oczy, jak mnie kocha.
Zainteresowałem się i  w nocy stanąłem se za drzwiami,  jak mi  kazał.  Patrzę,  a  tu  książę 

nadchodzi boso, po cichutku. Przybliżył się do łóżka, na którym Franek spał, zbliża się, mówię, 
do łóżka ze świecą, długo się patrzy na niego, wzdycha,  coś do siebie szepce i tak ciut,  ciut 
palcami po włosach go gładzi… a łzy mu ciekną po twarzy, gładzi i ślocha — ślocha i gładzi…

Potem  odszedł  i  znowu  się  przybliżył  jeszcze  go  gładził  z  takim  ojcowskim  gorącym 
uczuciem… tak go kochał, tak go kochał, że nigdy a nigdy takiej miłości nie oglądałem.

A ten drań leży i udaje, że śpi,  czasem pochrapuje — a kiedy mu się już znudziło,  to się 
poruszył niby przez sen i książę zara uciekł.

Wtenczas Franek na łóżku usiadł i w te słowa się odezwał:
— A co? Widzieliście chyba? Kocha mnie! No, to terają się z nim porachują za wszystkie 

czasy! Za moją poniewierkę! Po nocy, jak nikt nie widzi, to mnie kocha, a w dzień to się wstydzi! 
No, dobrze! Już ja ojczulkowi pokażę!

Odtąd się zaczęło! Bo Franuś — tu Grzegorz przeżegnał się — zaczął siebie psuć na złość 
księciu. Sam siebie psuł! Stąd się diabeł na zamku wziął — nie z czego innego.

— Jak  to:  sam siebie  psuł?  — zapytał  profesor,  głęboko  wstrząśnięty  opowieścią  starego 
kamerdynera, który wyblakłymi oczyma zdawał się znowu oglądać dawno minione czasy.

— Zły się zrobił  — odparł krótko Grzegorz — umyślnie zły się zrobił! Z tej zawziętości! 
Żeby to księciu pokazać, na jaki los książę go skazał. Takiej złości w nikim nie widziałem, jak 
żyję.  Wódkę  zaczął  pić.  Z  dziewkami  się  zadawał,  awantury  wyprawiał,  na  zdrowie  sobie 
szkodził i co tylko można najgorszego obmyślić, to on sobie obmyślał i wypełniał. Wszystko mu 
było  za mało!  Bo to niejeden szczeniak  dużo krzywdy narobi  ludziom z głupoty,  albo i  dla 
zabawy, ale on to robił dla złego — żeby książę wiedział Jaki on zły. Nie było takiej sromoty, 
żeby jej nie wypełnił i jeszcze się nie przechwalał przed ludźmi.

— Ot — mówił — ojciec mnie wychowania nie dał, wstydzi się mnie, więc taki jestem!



A do tego — Grzegorz obejrzał się z trwogą — zaczął się truć. Nie wiem jaką truciznę sobie 
wynalazł, ale z każdym miesiącem go ubywało, skóra mu żółkła, mało co jadł, w gorączce żył.

A wszystko dla tej rozkoszy, żeby słyszeć jak w nocy książę do niego przychodzi i gorzkimi 
łzami płacze nad nim!

Głupi byłem, bo nie śmiałem księciu powiedzieć z jakiej to przyczyny się dzieje. Myślałem, że 
się ustatkuje,  bo przecie  to niesłychana rzecz,  żeby człowiek sam się gubił.  Ot, fanaberie  — 
myślałem — przyszły to i przejdą, a księciu lepiej nie mówić.

Aż jednego dnia przy kolacji książę mnie zagadnął delikatnie — czy ja nie wiem, co się z 
Frankiem dzieje, że źle wygląda? Nie chciałem już na swoje sumienie tego brać i powiedziałem 
wszystko, jak jest.

Że ma żal do księcia, bo książę ojcostwo swoje ukrywa — że na złość księciu zmarnieć chce i 
nawet lekarstwo jakieś przyjmuje. Jezus Maria! Książę się zaczerwienił naprzód, a potem zbladł, 
jak ta chusta.

Więc ja do niego, że niby nie ma co się przejmować, bo fanaberie jak przyszły, tak przejdą — 
szczeniak i tyle! Nic nie odpowiedział, tylko kazał go zaraz wezwać na rozmowę.

— I — mówi — Grzegorzu, nikomu ani pary z gęby!
Grzegorz zająknął się.
— No i co zaszło podczas tej rozmowy? — zapytał Skoliński.
— Ja ta nie wiem.
— No, no, wiadoma rzecz, że Grzegorz podsłuchał. Lepiej szczerze powiedzieć.
— Podczas tej rozmowy — rzekł Grzegorz — książę za syna go uznał, ściskał, całował, na 

kolana przed nim upadł i prosił o przebaczenie.
— Będziesz  moim  synem  —  mówił  —  wszystkim  ogłoszę,  do  nazwiska  i  majątku  cię 

dopuszczę, wybacz mi! Wykształcenie ci dam, serce ci otworzę, tylko mi przebacz!
Aż mnie dziwno było, że książę urodzony przed lokajczykiem własnym w prochu się tarza! A 

on — nie i nie! Ręce w kieszenie wsadził, stoi nieruchomo i patrzy.
— Nie chcę! — mówi. — Trzeba było od razu mnie uznać! A tera, to ja nie chce.! Mnie ta 

miłość spóźniona niepotrzebna.
— Ja — krzyczy — nie kocham, a nienawidzę! Ja się zniszczę! Ja siebie za bije! Na złość! Na 

złość! Na złość! I niech diabli mnie wezmą za to, że się rodzony ojciec mnie wstydził!
Wypadł z gabinetu (bo wtedy jeszcze na zamku był gabinet, tera go już nie ma) i leci przez 

zamek. Więc książę zaraz mnie zawezwał i nakazał, żebym go pilnował.
— Niech Grzegorz leci za nim i oka z niego nie spuszcza, bo gotów się zabić!
Ja  lecę  za  nim i  na  ostatnią  chwilę  zdążyłem.  Wpadam do drwalki,  a  on  sznur  na  belkę 

zakłada. Kiedy mnie zobaczył, cofnął się i żarcikami mnie zbył.
— Nie dziś, to jutro — mówi i śmieje się, ale takim śmiechem, jakby kto lód rąbał.
Doniosłem o tym księciu. — Jezus! — tylko to słowo naprzód powiedział. A potem, że trzeba 

go pilnować. — Grzegorzu, tylko do was mam zaufanie! Musimy go pilnować dzień i noc, póki 
mu to nie przejdzie!

Co za dnie i co za noce wtenczas na zamku nastały, to niech ręka Boska broni! Tylko pogoń 
wieczysta za tym szalonym! Wieczne pilnowanie! Wieczny strach, że jak się go z oczu spuści, 
żywot sobie odbierze!

Grzegorz przymknął oczy i dłuższy czas milczał.
— Dalej nie będę mówił — rzekł stanowczo. — Na co odgrzewać, co było. Było i przeszło, 

niech ta sobie śpi spokojnie, snem wiecznym.
Grzegorz wie o tym,  że wcale  nie śpi… Złe nie  śpi… — ostrzegł  go profesor wskazując 

nieznacznie w stronę starej kuchni. — Ja bym radził, niech Grzegorz mówi.



— Wielmożny panie! Lepiej nie wywoływać wilka z lasu!
— A ja radzę, niech Grzegorz mówi!
Kamerdyner uległ, ale ściszył głos, że ledwie było słychać.
— Na przemian z księciem czuwaliśmy bez przestanku. Jak książę spał, to ja nie spałem i na 

odwrót. Bez przerwy jeden z nas przebywał w pobliżu Franka i pilnował, czy jemu znowuż co do 
głowy nie strzeli. A on się przyciszył i taki grzeczny się zrobił — ale widoczne było, że myśli 
tylko o tym jednym, jak się zabić, zniszczyć się ze szczętem! Tak się przyczaił kilka dni.

A potem jak się zacznie! Matko Boska! Raz za razem! Nożem chciał się przebić w kuchni! 
Przez okno z wieży chciał  skakać! O ten mur,  tam przy bramie głowę chciał  sobie rozwalić! 
Szalony zupełnie! To myśmy z księciem tylko wypatrywali, co on robi, co mu się tam roi w jego 
mózgownicy szalonej.

Więc książę kazał go zamknąć i myśmy uradzili z księciem, że go zamkniemy w starej kuchni, 
bo tam drzwi ciężkie, okute, a przez okno nie można wyskoczyć, bo za ciasno.

Tu Grzegorz znowu się zatrzymał i naraz zapytał szczególnym tonem profesora.
— Przepraszam wielmożnego pana, co panu tak usta latają?
— Usta?  —  zapytał  zdumiony  profesor.  Podniósł  rękę  do  ust.  Zdawało  mu  się,  że  ma 

spierzchnięte wargi. Ale poza tym wargi — pulsowały.
Nie można było tego nazwać ruchem. A jednak dotykając wyczuwało się wyraźnie że stały się 

większe i jakby falujące.
Było  to  okropne.  Profesorowi  natychmiast  przyszedł  na  myśl  ręcznik  w  kuchni.  Ten 

robaczkowy ruch warg był pokrewny ruchowi ręcznika. Potworność. Mieć ten ohydny ruch na 
ustach? Miał takie uczucie, jak gdyby stracił panowanie nad wargami, jakby usta przeistoczyły 
mu się w jakieś obrzydliwe zwierzę ruszające się samoistnie — na nim.

Grzegorz  również  obserwował  zjawisko  —  bez  słowa.  Zamienili  spojrzenia.  Wreszcie 
profesor, nie chcąc wywoływać popłochu, wyjaśnił.

— To nic. To mi się czasem zdarza. To jest, widzi Grzegorz, taki nerwowy skurcz muskułów. 
Nic ważnego. Niech Grzegorz mówi dalej.

Pulsowanie ustawało powoli. — No tak — mruknął Grzegorz bez przekonania. — Jak mówię 
— ciągnął dalej — książę kazał go zamknąć w starej kuchni.

Kazałem mu tam pójść, porządki robić, a kiedy wszedł, tośmy go uwiadomili, że tak, a tak — 
musi tu pozostać, dopóki go szał nie minie, a wszystkie przedmioty, którymi by mógł krzywdę 
sobie wyrządzić, ma oddać.

Wtedy to szaleństwo go poniosło, rzucił się na nas, bił, gryzł, wył jak pies, kopał, piana mu 
wystąpiła — i musiała w tym być nieczysta siła, bo taki smarkacz, osiemnaście lat liczący o mało 
nas nie pokonał, nas, mężczyzn przecie w sile wieku.

Żeby kto tak gryzł, tak wył — ani człowiek ani zwierzę tak nie potrafi.
Aleśmy go ogłuszyli. Wzięliśmy mu pasek od spodni, nawet buty zabraliśmy. Zamknęliśmy 

drzwi i straż ustanowiliśmy. Przez dzień ja, w nocy książę.
Chciałem księdza albo i doktora sprowadzić ale książę mówi: — Nie, nie potrzeba. Ja sam mu 

wyperswaduję, sam mu wytłumaczę. Jeśli on mnie nie posłucha, nikt mu nie da rady. Ja sam! Ja 
sam!

I odtąd nowa zgroza się zaczęła.
On się tam tłukł po tej kuchni, a książę pod drzwiami sterczał i perswadował.
Chyba już wtenczas księciu na mózg uderzyło.  Przez te drzwi, mówię wielmożnemu panu, 

obaj  godzinami  rozmawiali.  Książę  błagał,  płakał,  a  potem  krzyczał,  wściekał  się,  a  on  za 
drzwiami jeszcze go rozjątrzał i podniecał, śmiał się, krzyczał, bluźnił w zapamiętaniu. A nikt o 
tym oprócz mnie nie wiedział.



Już wtedy służby prawie na zamku nie  było,  jedna tylko  gospodyni,  czyli  kucharka,  pani 
Ziółkowska, ale jej powiedziałem, że Franek ciężko chory i że książę zakazał do niego chodzić.

Aż kiedyś książę do mnie występuje, żebym już więcej nie pilnował. On sam będzie dzień i 
noc pod drzwiami czuwał, posłanie sobie przygotuje, a ja żebym tylko jedzenie mu do pokoju 
obok przynosił i zostawiał.

Pod żadnym pozorem, żebym się nie ważył przychodzić do niego. On sam z synem zostanie 
— sam synowi wyperswaduje — syna przemoże.

Co miałem robić? Teraz to wiem, że głupstwo zrobiłem, bo trzeba było kogo powiadomić, o 
pomoc się zwrócić — ale wtedy nikt nie mógł wiedzieć, jak się skończy. Myślałem przecież, że 
książę lepszy ode mnie ma rozum. Wyglądał strasznie, nie golił się chyba z tydzień, nie mył się, 
w  ubraniu  spał,  oczy  mu  latały  Jak  błędne,  zacinał  się  w  mowie,  ale  mnie  do  głowy  nie 
przychodziło, że mu się klepki pomieszały. A przecież ojciec z synem zawsze lepiej dojdzie do 
porozumienia, niż kto inny.

Więc tak ich zostawiłem we dwu na piętrze  i  księcia  tylko co kilka dni widywałem przy 
obiedzie. Był nawet spokojniejszy, uśmiechał się… Jak się pytałem o Franka, odpowiedział, że 
„wszystko na najlepszej drodze”.

— Wszystko na najlepszej drodze — mówił — mój Grzegorzu. Coraz jest spokojniejszy. Już 
niedługo pogodzimy się. To lekkomyślny chłopiec, ale dobre ma serce. A ja ciężko zawiniłem 
względem niego, oj, ciężko. Ale wszystko na najlepszej drodze, tylko cicho, sza — nikomu nie 
mówić.

No to i dobrze. Tylko,  że po pewnym czasie mnie się to wydało podejrzane. Minęło kilka 
tygodni, a książę wciąż to samo — że na najlepszej drodze. Coś mnie tknęło i raz dorobiłem 
sobie klucz (bo książę na klucz drzwi zamykał, żebym do tamtych sal nie zaglądał) i zajrzałem w 
nocy do Franka. Książę spał wtedy.

Patrzę, a do starej kuchni drzwi uchylone, Franka nikaj nie ma — ani śladu, ani popiołu.
Lecę  do  księcia,  budzę  go.  Gdzie  Franek?!  Co  się  z  nim  stało?!  Książę  uśmiecha  się  i 

powiada:
— Wyjechał, wyjechał, mój Grzegorzu. Wysłałem go w podróż, żeby się trochę uspokoił. To 

mu dobrze zrobi. Niech Grzegorz się tym nie przejmuje — i cicho sza — nikomu nic, ani słowa!
Wtedy zmiarkowałem, że oszalał na umyśle. Nie mogłem się dowiedzieć co między nimi było. 

Ciała Frankowego nie odnalazłem, chodem przeszukał zamek od góry do dołu.
Od tej pory książę jest taki,  jak teraz. Nie chce mówić o tym, a jak go zapytać,  udaje, że 

zapomniał — ale nie można się pytać, bo mu się zaraz robi gorzej. To panu opowiedziałem całą 
prawdę, jak było.

— Nikomu więcej Grzegorz tego nie opowiadał?
— Żywa dusza nie wie! Ja ta nie chcę się wtrącać! Jak ludzie na języki wezmą, to najgorzej!
Profesor z trudem trzymał  na wodzy rozigraną wyobraźnię.  Jakież okropności  musiały się 

dziać między tymi dwoma — obłąkanym i opętanym — w ciągu tych dni i nocy straszliwych, 
spędzanych sam na sam?

Czyż  można  się  dziwić,  że  takie  przeżycia  nie  minęły  bez  śladu — że  pozostawiły  swój 
demoniczny osad w starej kuchni?

W jakimż związku z tą ponurą historią pozostawał tajemniczy skurcz ręcznika? Na to pytanie 
Grzegorz nie umiał udzielić odpowiedzi. To była już zagadka, której dziś nikt prócz księcia nie 
umiałby rozwikłać. Może i książę jej nie znał.

— A kiedy Grzegorz zauważył, że tam straszy?
Kamerdyner rozłożył ręce.
— Długi czas nic nie wiedziałem. Książę drzwi zamknął i zakazał wchodzić do tego pokoju 



— że to niby Franek niedługo wróci. A mnie, żeby prawdę powiedzieć, cościś od tej starej kuchni 
odpychało i nie zaglądałem do niej chyba rok. Dopiero po dłuższym czasie zmiarkowałem, że 
książę z czymś się ukrywa. Bał się czegoś! W nocy spać nie mógł i chodził pod kuchnię, ale 
wejść, nigdy nie wszedł. Z dala ją obchodził, ale ciągle koło niej się kręcił. Czasem coś takiego 
mówił — że „coś się dzieje”, ale myślałem, że mu się majaczy.  Dopiero kiedyś  do mnie się 
odezwał:

— Grzegorzu, coś wam pokażę, tylko nie mówcie nikomu. Zaprowadził mnie do kuchni, ale 
nie wszedł, tylko na progu stanął i pokazał mi ręcznik.

— Patrzcie, jaki tu przeciąg. Widzicie, jak ten ręcznik faluje. Faluje, co? Musi nie był pewny, 
czy go zmysły nie mylą i chciał żebym przytwierdził. Z początku wcale się nie poznałem na tym 
ręczniku i chciałem go zdjąć z kołka, a książę, jak nie krzyknie:

— Nie ruszać! Nie ruszać!
A wtenczas mnie się coś zrobiło. Zemdliło mnie. Jakoś mi się tak zrobiło strasznie — mdło — 

obrzydliwie… Tfy!
Książe  z  krzykiem uciekł.  Zatrzasnąłem drzwi  i  tyż  zwiałem!  Długie  lata  nie  zaglądałem 

więcej do tego miejsca.
Ale ludzie zaczęli mówić, że na zamku straszy. Skąd się zwiedzieli, to Bóg raczy wiedzieć, 

boja nic nikomu nie mówiłem.
Był tu taki praktykant, pan Rudziański. Kiedyś przyszedł do mnie. — Podobnież — mówi — 

tam u was straszy. Niech Grzegorz mnie pozwoli przenocować, zobaczę Ja się znam na duchach, 
nie  boję  się.  To  było  już  z  pięć  lat  po  tamtym.  Zobojętniałem,  trochę  zapomniałem,  jak  to 
człowiek w pracy o wszystkim z czasem zapomina. Pozwoliłem mu się przespać. Rano zaglądam 
— nie ma go nigdzie. Szukam — nie ma. Już myślałem, że go porwało, jak nieboszczyka Franka. 
Gdzie tam! Odnalazłem go w kącie pod schodami. Nie poznał mnie, rękami twarz zasłaniał, od 
rzeczy mówił.  Rodzina go zabrała,  a doktorzy podobnież powiedzieli,  że to mu się na mózg 
rzuciła jedna choroba, co ją miał. Głupi! Nie żadna choroba była, a musiał coś zobaczyć takiego, 
że nie wytrzymał.

Także samo jeszcze w parę lat potem jeden… syn kucharza. Znaleźli go w lesie, głupiego. 
Zgłupiał ze szczętem, a jeszcze poprzedniego dnia był zdrów i wesół, aż miło. Nikt nie wiedział, 
co mu się stało takiego.  Dopiero kiedy zobaczyłem,  że na łóżku w starej  kuchni pościel  jest 
zmięta,  tom się spostrzegł,  że on musiał  się tam zakraść z ciekawości  i  rozumem przypłacił. 
Także nic nikomu nie mówiłem. Co mają ludzie gadać.

A że wielmożny pan nocował bez szkody dla zdrowia, to cud jakiś! Wielmożny panie! Mam 
taką prośbę. Ja wszystko powiem. Ale jakbym nie wytrzymał i pytał się wielmożnego pana, co 
wielmożny pan tam widział, to proszę nie mówić! Choćbym się pytał! Ja ta nie chcę się wtrącać! 
Mnie nie do tego!

— A pan sekretarz, w jaki sposób zdobył zaufanie księcia?
Grzegorz skrzywił się.
— Ph! Książę więcej się jego boi, niż go lubi.
— A dlaczego się boi?
— Pan sekretarz jest sprytny. Przed paru laty księciu trochę na zdrowiu się polepszyło. Chciał 

interesy uporządkować i zgodził wtedy pana Cholawickiego, z którym już dawniej się znał. Bo to 
jest  jakiś  jego  kuzyn  daleki,  czy  jak… Niedługo trwało  to  polepszenie  na  zdrowiu,  ale  pan 
sekretarz już został na zawsze i potrafił z księciem dojść do porozumienia. Cała rzecz w tym, że 
książę zamku za żadne skarby nie opuści, a samotności też się boi. Sekretarz to zauważył i odtąd 
wszystko robi z księciem, co chce.

— No przecież Grzegorz w lepszej z księciem powinien być przyjaźni.



Mnie to on do siebie nie dopuszcza — burknął stary — bo się wstydzi. Nie lubi mnie, bo 
tamte czasy pamiętam. Dobrze, że mnie jeszcze w ogóle trzyma. Ja tylko patrzę, kiedy na stare 
lata wyrzucą i tyle!

A może książę wtajemniczył pana Cholawickiego w tamtą historię?
— Nie… Sekretarz nic nie wie. Gdyby wiedział, to by się mnie nie rozpytywał. On tu coś wie, 

że dzwonią, ale nie wie, w którym kościele.  Zauważył,  że książę coś ma na sumieniu,  że po 
nocach chodzi i czegoś się boi, ale więcej nic nie wie. Dopiero mu teraz na moje nieszczęście w 
komnacie powiedziałem, że straszy. Z tego strachu zgłupiałem. Na moje nieszczęście! Tyle lat 
nie mówiłem, aż powiedziałem. Najgorzej to mówić! Teraz dopiero się zacznie!

Stuknął się w czoło.
— Zara! Pokażę panu fotografię Franka. Mam ją u siebie w walizce! Dał mi ją, jak raz wrócił 

z miasteczka, bo niedobra była i nie podobała mu się.
Po chwili przyniósł małą, zżółkła fotografię. Profesor spojrzał i drgnął ze zdziwienia.
Na fotografii  była  głowa chłopca  może osiemnastoletniego.  Twarz ładna i  bynajmniej  nie 

ponura uśmiechała się niesłychanie intensywnym uśmiechem, choć w ustach i oczach znać było 
zaciętość.  Podobieństwo  do  księcia  rzeczywiście  było  wyraźne,  acz  głowa  na  fotografii  nie 
odznaczała  się  zdegenerowanym  trochę,  wielkopańskim wykwintem  książęcej  głowy.  Raczej 
stanowiła mieszaninę cech ludowych i pańskich. Ale co innego sprawiło, że Skoliński przyglądał 
się fotografii tak badawczo.

Twarz ta przypominała mu kogoś. Nie tylko księcia. Jeszcze kogoś. Wzrok historyka sztuki 
nawykły do ustalania wpływów i podobieństw w portretach, tu także wyczuwał jakiś wpływ… 
jakieś podobieństwo… pokrewieństwo…

Naraz uprzytomnił sobie: Franek przypominał trochę Leszczuka.
Nie, to było złudzenie. Po prostu tylko sama młodość czyniła ich podobnymi. Byli chyba w 

równym wieku. I zresztą profesor czuł,  że ulega hipnozie podobieństw. Podobieństwo Maji z 
Leszczukiem — podobieństwo Franka z księciem — podobieństwo Franka z Leszczukiem — za 
dużo było tych podobieństw.

— Grzegorzu — rzekł — czy wy nie wiecie czego o znaku? Co to za znak, którego książę 
oczekuje? Zdaje się, że książę czeka na jakieś posłannictwo od tego Franka — że on do niego 
przyśle kogoś i daruje mu winę — a ten ktoś ma się wykazać jakimś znakiem?

— O nijakim znaku nie słyszałem.
— To bardzo ważne. Gdybyśmy wiedzieli, jaki to znak, można by uleczyć księcia — rzekł w 

zamyśleniu Skoliński — i wyrwać go stąd.
— Raz tylko… Ale to pani Ziółkowska.
— No, no?
— Tu była taka gospodyni. Pani Ziółkowska. Raz książę i ja zachorowaliśmy jednocześnie — 

były  wtenczas  wielkie  mrozy,  grypa  nas  napadła.  Pani  Ziółkowska  dozorowała  księcia  i  też 
mówiła  o  jakimś  znaku… Aha.  Że  przyszła  do  księcia  w  nocy z  lekarstwem i… nie  mogę 
spamiętać — może rękę podniosła do góry, bo chciała kichnąć, czy coś innego takiego zrobiła — 
a książę, jak to zobaczył zaczął krzyczeć: „znak, znak” i za ducha ją wziął. Ale zara uciekła.

— Niech Grzegorz sobie przypomni! Jakbyśmy ten znak poznali, można by z księciem zrobić 
wszystko, jak z dzieckiem.

Kamerdyner zmrużył oczy, drapał się po głowie i pocierał czoło.
— Nijak nie mogę sobie przypomnieć.
— Niech Grzegorz jeszcze pomyśli. A ta pani Ziółkowska, gdzie teraz prze bywa?
— Wyjechała do Grodna, będzie już ze dwanaście lat. Ale gdzie się podziewa, to nie wiem.
Profesor zastanawiał się, jak ma działać.



Odnaleźć  Ziółkowska?  Tak,  to  było  najważniejsze.  Ten  znak  dawał  władzę  nad  duszą 
szaleńca.  Za jego pomocą można było unicestwić plany Cholawickiego — zmusić księcia do 
usunięcia sekretarza — wyleczyć go, rozwiązać kompleks, który paraliżował tę chorą psychikę.

Lecz  na  razie  trzeba  wykorzystać  przydługą  nieobecność  Cholawickiego.  A  nuż  uda  się 
wyciągnąć jeszcze jakieś szczegóły.

Pójdę do księcia — rzekł.
Niech pan nie idzie, bo pan sekretarz lada minuta nadejdzie — ostrzegał Grzegorz, wyglądając 

trwożnie  przez  okno  na  bezkresne  płaszczyzny,  zamknięte  ciemnym  otokiem lasów.  — Nie 
wiem, co mu się stało, że tak długo siedzi. A książę pana nie zna i może zacząć krzyczeć — albo 
dostanie ataku.

Lecz profesor liczył, że nocne spotkanie nie zostało przez księcia zapomniane.
Co mu powiedzieć? Jak trafić do jego hermetycznej, obłąkanej jaźni?
Ostrożnie uchylił drzwi. Książę siedział na łóżku, a w rękach trzymał małą pustą flaszeczkę. 

Drgnął, ale na ukłon Skolińskiego odpowiedział grzecznym skinieniem głowy.
— Czy nie przeszkadzam? — zapytał profesor, jak mógł najłagodniej. Serce mu się ściskało 

na widok biednego starca.
— Ależ proszę! — rzekł książę. — Właśnie zabieram się do porządków. Muszę zaprowadzić 

jakiś ład w tych śmieciach. Bynajmniej, pan mi nie przeszkadza — jeżeli tylko pozwoli pan, że w 
dalszym ciągu będę się zajmował swoją pracą.

Nietrudno było zauważyć,  iż wbrew tym uprzejmym pozorom, książę drży na całym ciele. 
Doskonałe  wychowanie  pozostało  mu  jeszcze  z  dawnych  czasów  —  ale  zjawienie  się 
Skolińskiego musiało go przerazić do głębi.

— Ciężką będzie książę miał robotę, bo tu rzeczywiście kupa brudów! — rzekł przyjaźnie 
profesor.

— A tak! Kupa. Kupa. A pana Cholawickiego nie ma? — rzucił ze strachem, spoglądając na 
profesora.

Profesor uspokoił go, że Cholawicki na chwilę zeszedł na dół, do Grzegorza. Naraz księciu 
upadła flaszeczka, którą trzymał w rękach.

— Podnieść?
— Nie, nie. Dziękuję.
— A gdybym księciu dopomógł w porządkach?
— O, nie, dziękuję bardzo. Właśnie obmyślam plan — zaczął naraz tłumaczyć gorączkowo — 

ale nie wiem od czego zacząć. Henryś, to jest, przepraszam, pan Cholawicki, nigdy mi nie chce 
poradzić — a ja sam nie wiem — ja nie wiem… Ale przepraszam najmocniej, że nudzę moimi…

Znów osowiał, nadął się i siedział nastroszony, jak ptak.
Skoliński zrozumiał, że starzec mówi to wszystko, byle nie dotykać tamtych spraw które się 

działy  po  nocy.  Być  może  nawet  książę  nie  był  pewny,  czy  rozmawiał  z  nim  w  nocy: 
rzeczywistość i urojenia musiały splatać się w głowie szaleńca w nierozdzielną całość.

Mimo to profesor postąpił parę kroków i rzekł, jak do dziecka.
— Przecież to wcale nietrudno zacząć porządki. Ja bym radził zacząć od tego kąta, a potem 

stopniowo posuwać się na prawo wzdłuż ścian.
Książę spojrzał na niego.
— Racja! Naturalnie, że od tego kąta! Tak, tak! Ale dlaczego od tego kąta, a nie od tamtego?
— Ten kąt jest najbliżej łóżka.
Uniósł ręce gestem zdumienia.
— Słusznie — wyszeptał.
— Jeżeli książę pozwoli, to zaraz zaczniemy.



Profesor nachylił się nad śmieciami.
— Zaraz! Zaraz! — przestraszył się książę. Bo nie wiadomo, co się może przydać. Lepiej nie 

ruszać! Niech pan niczego nie wyrzuca! To wcale nie jest łatwe!
— Ja bym w ogóle niczego nie wyrzucał. Moim zdaniem każda rzecz może się przydać. Nigdy 

nie wiadomo.
— A właśnie…
— Ale to jeszcze nie powód, żeby mieć u siebie taką kupę śmieci. W ten sposób książę nie 

może niczego zużytkować, bo w ogóle nie wiadomo, co tu jest.  Ja bym proponował, żeby te 
śmiecie posegregować według pewnego systemu i ułożyć w sąsiednim pokoju. Niczego się nie 
wyrzuci, a jednocześnie będzie Porządek.

— A wie pan, że to jest myśl!
Książę spojrzał na niego, jak na zbawcę. Skoliński pojął, że znalazł drogę do szaleńca.
Zaczął mu wykładać metodę segregacji, ustanowił pięć kategorii przedmiotów, zaproponował 

sporządzenie spisu i uzupełnienie go skorowidzem, wprowadzał tyle technicznych udogodnień, iż 
książę  poczuł  się  naraz uwolniony ze straszliwej  kupy odpadków, która zatruwała  mu życie. 
Zeskoczył z łóżka i obaj zabrali się do pracy.

Ale  Skoliński  znalazł  się  w  kłopotliwej  sytuacji.  Obawiał  się,  że  lada  moment  zjawi  się 
Cholawicki, a porządki zanosiły się na dłuższy czas. Próbował pod różnymi pozorami odejść, ale 
książę za każdym razem przytrzymywał go kurczowo. Widać było, iż — lękając się Skolińskiego 
— jeszcze bardziej lęka się samotności.

— Nie! Nie! Nie! Jeszcze to! Jeszcze ta górka!
Wtem drzwi się uchyliły i na progu stanął Cholawicki.
— Co się tu dzieje?
Głos sekretarza brzmiał nieprzyjemnie i twardo. Książę poderwał się.
— A, Henryś! To nic,  niech Henryś nie krzyczy.  Porządki!  Porządki robimy!  Tylko niech 

Henryś się nie denerwuje. Ten pan był na tyle uprzejmy… ale nic, to tylko tak sobie!
Zaczął drżeć. Ale sekretarz nie zwracając na niego uwagi, podszedł do profesora.
— Proszę wyjść! — szepnął w pasji.
— Niech Henryś się nie gniewa! — wykrzyknął błagalnie książę. — Proszę zostać! — zwrócił 

się z trwogą do Skolińskiego. — Proszę nie wychodzić!
Skoliński zawahał się. Lecz Cholawicki ujął go za ramię i brutalnie wypchnął z pokoju, po 

czym zbliżył się do księcia.
— Książę to widzi? — powiedział cicho, ukazując szpicrutę, którą trzymał w ręku. Radzę… 

bez grymasów! Znudziło mi się! Dosyć mam!
— Czego… Co Henryś?! Jezus, Maria!
Rzucił się na łóżko i wtulił głowę w poduszki. Nigdy dotąd sekretarz nie groził mu biciem. 

Dziecinny piskliwy szloch jął wstrząsać jego ciałem.
Sekretarz  rzeczywiście  nie  był  usposobiony kompromisowo.  Przed chwilą  wrócił  z  Połyki 

Jadąc cały czas galopa — twarz miał pociętą gałązkami. Pomimo iż to nie miało żadnego sensu, 
chciał  jeszcze  wracać,  jeszcze  rozmówić  się  z  Mają.  Wpadł  do zamku  tylko  na chwilę,  aby 
skontrolować co się dzieje — i od razu stwierdził do jakiego stopnia fatalna okazała się jego 
nieobecność.

Profesor zdołał dostać się do księcia!
Zostawił płaczącego na łóżku i, trzasnąwszy drzwiami, poszedł do profesora.
— Prosiłem, aby pan ukrywał się przed księciem! Mówiłem panu, że księcia denerwują ludzie 

obcy!
— Mówił pan coś takiego? — rzekł apatycznie Skoliński. — A tak, przypominam sobie…



Cholawicki nie wierzył już jego apatii! Straszna komnata wydawała mu się teraz głupstwem! 
Jak mógł być na tyle naiwny rano!

— Niech pan słucha! Pan natychmiast opuści zamek! Obecność pańska tutaj nie dogadza mi 
— zrozumiano? I teraz niech pan uważa. Pan mi właściwie nie może zaszkodzić, bo ja działam 
legalnie.  Ale  chcę  uniknąć  szykan.  Więc  jeżeli  pan  zachowa  przy  sobie  całą  tę  sprawę 
wynagrodzę pana — pan rozumie, że dla mnie kwestia większej nawet sumy w tych warunkach 
nie gra roli. A gdyby pan chciał mi przeszkadzać, to znajdę środki… radykalne… Ja nie mam 
czasu na to, żeby ba wić się z panem!

Profesor spojrzał na niego i zrozumiał, że dalszy opór nie na wiele się zda.
— Wyjadę — rzekł. — Ale niech pan teraz mnie posłucha. Pan bierze pod uwagę urojone 

niebezpieczeństwa,  a  nie  dostrzega  pan  rzeczywistych.  Na  pań  skim  miejscu  rzuciłbym  to 
wszystko i uciekł, gdzie pieprz rośnie.

— Ciekawym dlaczego?!
— Ze względu na to!
Wskazał palcem w kierunku starej kuchni.
— Co za głupstwa!
— To nie są głupstwa! Przysięgam na duszę mojej matki!  Pan sobie nie zdaje sprawy Jak 

dalece tamto jest prawdziwe i rzeczywiste. Niech pan się strzeże. Wolałbym zamordować kogoś 
z dala od tego miejsca, niż popełnić tutaj — w sąsiedztwie — coś o wiele mniej złego. Tu zło ma 
specjalny rezonans!

Głos jego brzmiał uroczyście i ostrzegawczo. Sekretarz pomimo całej wściekłości — zawahał 
się.

— Co pan tam widział?
— To moja rzecz!
— Wynosić się! — krzyknął. — Żeby tu pana nie było za pięć minut! Dość mam tych bzdur! 

A niech pan sobie zapamięta — wóz, albo przewóz!
— A ja panu radzę, niech pan się nie posuwa do żadnej ostateczności. Pan nie wie! Niech pan 

pamięta, że pan nie wie, co się tu odbywa — na zamku!
Lecz w tej chwili rozległ się głos księcia.
— Za pozwoleniem!
Na progu mrocznej  sali  w swoim nieprawdopodobnym  szlafroku wyglądał  Jak zjawisko z 

innego świata. Sekretarz podbiegł ku niemu.
— Dlaczego książę nie siedzi u siebie w pokoju?! — krzyknął, ale natychmiast zamilkł.
Książę był zmieniony do niepoznania! Jednym niewielkim ruchem ręki odsunął go na bok.
— Kto się ma wynosić? Słyszałem, że ktoś ma się wynosić z zamku? Czy to o panu może była 

mowa?
Skoliński pomimo całego wzburzenia mimowolnie pochylił  głowę — taka godność i duma 

pańska biła od wariata.
— Niestety,  będę  musiał  wyjechać  —  rzekł  wzruszony,  z  sercem  pełnym  litości  dla 

nieszczęśliwego.
— A dlaczego?
— Bo ja tak chcę! — krzyknął Cholawicki.
Książę zdziwił się.
— Odkądże to moi oficjaliści dysponują moim zamkiem? Obawiam się, że jeżeli pan będzie 

upierał się przy swoich dyspozycjach, to pan pierwszy… wyjedzie stąd.
Cholawicki zbladł, jak ściana. Nigdy jeszcze nie słyszał z ust księcia czegoś podobnego. Ta 

zmiana wydawała się niewiarygodna! I książę robił wrażenie zupełnie przytomnego!



— Przepraszam — wybąkal.
— Pan  jest  moim  gościem  —  mówił  Holszański  ciągle  z  ty  m  samym  dostojeństwem, 

zwracając się do profesora. — Ja pana zapraszam i bardzo proszę, niech pan nie zwraca uwagi na 
żadne nietakty ze strony moich oficjalistów. Ja je ukrócę. Pan nie może wyjechać. Pan mi jest 
nieodzownie potrzebny do porządków! Ten zamek jest po brzegi wypełniony śmieciami i gratami 
— o chociażby ta sala! Ja się uduszę w tych śmieciach! Ja utonę w śmieciach! Mnie to szkodzi na 
zdrowie! Pan musi mnie wyratować! Ja się mogę rozchorować! Niech pan mnie ratuje — niech 
pan mnie ratuje — niech pan ratuje mnie — ratuje mnie — ratuje mnie…

Ostatnie słowa wymawiał coraz szybciej, aż wreszcie przeszły w krzyk — i szaleniec osunął 
się na posadzkę.

— Precz!  —  warknął  Cholawicki,  gdy  profesor  rzucił  się  na  pomoc.  Porwał  na  ręce 
wynędzniałe ciało książęce i uniósł do sypialni.

Dopiero teraz ocenił w pełni powagę sytuacji. Mur samotności wokół księcia był przełamany! 
Wydarto mu kapitalny atut — już nie był tym jedynym człowiekiem, bez którego książę nie mógł 
się obejść! Książę chciał zatrzymać Skolińskiego! I jakim tonem przemawiał!

Co robić? Położył księcia na łóżku i pobiegł do profesora.
— Żeby pana tu nie było za pięć minut!
— Ale profesor przecząco poruszył głową. Był bardzo poważny.
— Nie wyjadę!
— Jak to?! Nie wyjedzie pan?
— Pan słyszał, że zostałem zaproszony przez księcia.
— Ale to jest wariat!
— Jeżeli jest wariat, to trzeba go ubezwłasnowolnić. Na razie jestem tutaj i nie zamierzam się 

ruszyć! Nie ruszę, póki książę wyraźnie tego nie zażąda.
— Pan zamierza wziąć go w opiekę!
— Być może.
Decyzja profesora była nieodwołalna.
A  taka  sama  — co  gorzej  — okazała  się  decyzja  księcia.  Daremnie  usiłował  przełamać 

chorobliwy upór szaleńca.  Książę,  ocknąwszy się z omdlenia popadł w wielkie  osłabienie  — 
heroiczna postawa, którą przyjął wobec sekretarza, by ła jednak ponad jego siły — a zarazem 
wrócił mu lęk przed Cholawickim i z pokorą słuchał surowych, twardych jego słów. Niemniej 
pozostał przy swoim i Cholawicki zrozumiał, że raczej rozstanie się z nim, niż ze Skolińskim. 
Stało się. Profesor wkradł się na zamek i trzeba było pogodzić się z faktem.

Ta noc dla Cholawickiego nie była  bynajmniej  lepsza od poprzedniej,  nawet — stokrotnie 
gorsza. Dwie fatalne klęski, które poniósł — jedna w Połyce, druga na zamku — spędzały mu 
sen z oczu, mimo że od czterdziestu ośmiu godzin właściwie nie zaznał wypoczynku. Maja! Cóż 
to było z Mają! Dlaczego pobiegła w las, dlaczego Leszczuk ją ścigał, dlaczego zamknęła się w 
pokoju, nie chciała z nim mówić? Co zaszło między nią i Leszczukiem? Trzeba będzie pojechać 
tam zaraz rano. Lecz jeśli pojedzie, znowu straci kontrolę nad Skolińskim i nad księciem. Więc 
może nie jechać?

A do tych męczarni dołączyła się głucha obawa przed zagadkowymi słowami profesora — 
„wolałbym zamordować kogoś z dala od tego miejsca, niż popełnić tutaj coś o wiele mniej złego. 
Tu zło ma specjalny rezonans”.  I ten ręcznik — nieustanna praca tego ręcznika tam w głębi 
zamku, w starej kuchni — myśl, iż bez przerwy ręczników wzdyma się, kurczy .porusza… i że 
Skoliński wróg, lepiej od niego jest wtajemniczony, wie coś, czego on nie wie…

Dopiero nad ranem zapadł w głęboki sen. Ale o dziesiątej obudził go Grzegorz. Posłaniec z 
Połyki przyniósł list od pani Ochołowskiej.



Przecierając oczy, na pół przytomny ze snu rozerwał kopertę i naraz wytrzeźwiał. Tylko kilka 
słów, skreślonych pospiesznie ołówkiem.

„Proszę zaraz przyjechać. Maji nie ma. Jestem bardzo niespokojna”.



ROZDZIAŁ X

Maja, dojechawszy do stacji, kazała chłopakowi stajennemu poczekać parę godzin, a potem 
stępa wracać do Połyki.  Trafiła akurat  na pociąg idący do Lwowa. To było nawet lepiej,  niż 
gdyby wprost pojechała do Warszawy.

We Lwowie zjadła śniadanie i po długim oczekiwaniu wyruszyła pośpiesznym do Warszawy.
Była pewna, że Leszczuk pojechał do Warszawy. Ukradłszy pieniądze, nie mógł wracać do 

Lublina,  do swojego klubu. Na pewno pojechał do Warszawy Jak miał zamiar — realizować 
swoje plany tenisowe.

Co do niej,  to gdyby ktoś zapytał,  dlaczego uciekła z domu i dlaczego, jak nieprzytomna, 
jedzie za Leszczukiem, nie umiałaby udzielić ścisłej odpowiedzi. Wiedziała tylko, iż nie może 
już pozostać w Połyce.

Wszyscy już musieli domyślić się, że coś zaszło między nią, a Leszczukiem.
Maja  wstydziła  się  —  wstydziła  się  matki,  Krysi,  Żałowskiego,  Cholawickiego,  służby, 

wszystkich, wszystkich! Wstyd ją zabijał!
Nie, w Połyce nie mogła pozostać! Czasy Połyki już skończone!!
A  poza  tym  było  niemożliwe,  żeby  między  nią  a  Leszczukiem  tak  zostało,  na  tym  się 

skończyło!
Jeszcze raz go zobaczyć! Zobaczyć go innym, niż dotychczas. Jeszcze raz się przekonać, czy 

to możliwe, aby on był taki i aby ona była taka. Ale najważniejsze, że musiała jechać za nim. 
Przemoc, która ją pchała, była silniejsza od niej.

Na  szczęście  przedział  był  pusty.  Rzuciła  się  na  ławkę  i  zasnęła,  zmorzona  tyloma 
przeżyciami.

Wkrótce jednak ocknęła się i jak przez mgłę ujrzała na przeciwległej  ławce jakiegoś pana, 
który obserwował ją.

Maja  zamknęła  oczy,  usiłując  zasnąć  na  nowo,  ale  po  chwili  zerknęła  na  niego  spod 
przymkniętych powiek. Znów patrzył na nią spokojnie i surowo. To było nieznośne.

— Przepraszam  —  odezwał  się  podróżny  widząc,  że  Maja  otwiera  oczy  —  jeżeli  pani 
przeszkadzam,  to  przeniosę  się  do  innego  przedziału.  Tragarz  wniósł  tu  moje  rzeczy  zanim 
zdążyłem wybrać przedział.

Miał głos niski i bardzo przyjemny, a powierzchowność jego znamionowała dużą ogładę. W 
jego zachowaniu się nie było ani cienia jakichś niewłaściwych intencji. Maja od razu poczuła się 
damą, co jej sprawiło niewymowną rozkosz.

— Dziękuję — odpowiedziała. — Już nie będę spała.
Widać było,  że nieznajomy chce coś powiedzieć,  ale się wstrzymał.  Zauważyła  to i znów 

poczuła głębokie zadowolenie,  a zarazem coś jak wdzięczność.  Ostatnimi czasy przeszła  tyle 
upokorzeń, że pewien komfort duchowy, jakim tchęła osoba nieznajomego towarzysza podróży, 
był jej niezmiernie miły. Siedziała, spoglądając na przelatujące krajobrazy.

— Pani daruje — rzekł trochę zawstydzony — ale pani się skaleczyła. Krew…
Prędko podniosła rękę do ust.  Otworzyła  się drobna ranka,  odniesiona wczoraj  w lesie — 

uprzytomniła sobie, że przecież siedzi przed nim posiniaczona, podrapana.
Miała usta całe we krwi. Zaczęła szukać chusteczki do nosa.
— Ach, tak, spadłam z konia.
— Pozwoli pani służyć sobie wodą kolońską. To nie jest nic poważnego, ale w podróży trzeba 

uważać.



Starał się nie okazywać, do jakiego stopnia zaciekawiła go ta młoda, piękna dziewczyna.
Któż to mógł być — ta zadziwiająca mieszanina dziecinnej jeszcze dziewczęcości, kobiecej 

wytworności i szczególnego zbrutalizowania, które objawiało się zarówno w ranach i sińcach, jak 
w całym zachowaniu?

Nie  wiadomo  dlaczego  zrobiło  mu  się  jej  ogromnie  żal  i  aby  jej  nie  zawstydzać,  rzekł 
pośpiesznie:

— Musiała  pani  porządnie  się  potłuc.  Ja  również  kiedyś  spadłem  z  konia  na  kamienie  i 
poharatałem sobie całą twarz.

Maja zaczęła znów patrzyć  przez okno. Jakże szybko uciekały drzewa! Dzień był smutny, 
deszczowy, a oślizgła szachownica pól przemykała monotonnie w takt jednostajnego kołysania 
wagonów. Cóż ją czekało w Warszawie! A co powie mama?

Wyjęła ołówek i pisała na kartkach wyrwanych z notesu:

Mamo!
Nie miej do mnie talu. Zabrałam pieniądze i nie wrócą tak prędko. Proszą mnie nie szukać.  

Zdecydowałam się.
Ale nie uciekłam z nikim, tylko sama i na to ci dają słowo honoru.
Chcę  być  samodzielna.  Muszę  zacząć  żyć  innym  tyciem.  Nie  chcę,  żeby  ktokolwiek —  a 

zwłaszcza Ty — przyglądał się mnie teraz i troszczył się o mnie. Muszą jakiś czas żyć zupełnie  
między obcymi.

Cholawickiemu powiedz, te z nim zrywam.
Innym opowiedz jakąś bajeczką na temat mego nagłego wyjazdu.
Moja mamo, ja wiem co dla Ciebie  znaczy mój wyjazd,  ale  musiałam. Nie wiesz co mnie  

spotkało. Jak wrócę szczęśliwie, opowiem Ci i będziemy ze sobą inaczej żyły, nit dotychczas. To 
nie tylko moja wina.

Maja

Przeczytawszy to niezbyt jasne pismo zastanowiła się i dopisała jeszcze:

Muszę się przekonać, jaka naprawdę jestem. Muszę dowiedzieć się, jaką mam naturę.

A pod tym, niewyraźnie:

Boję się, że jestem o wiele gorsza nit myślałam. Ale w każdym razie całują Cię po tysiąc razy,  
i  wiedz,  że więcej  było we mnie miłości  dla Ciebie,  niż  myślisz.  Tylko,  że nie  umiałam tego  
okazać.

Wsadziła list w kopertę.
Tak  więc  brała  na  siebie  kradzież  popełnioną  przez  Leszczuka.  Ale  czyż  nie  we  dwoje 

ukradli? Czyż ona go nie namawiała do kradzieży?
Dojeżdżali już do Warszawy. Młodzieniec długo jeszcze spoglądał na Maję swoim spokojnym 

i surowym wzrokiem, gdy szła w tłumie po schodach dworca — póki nie znikła mu z oczu. 
Gwizdnął przez zęby. Nieznośny smutek uciskał mu serce.

*

Maja postanowiła zamieszkać na razie u swojej koleżanki Róży Włockiej. W hotelu nie mogła 



się  zatrzymać,  gdyż  miała  zaledwie  sto  kilkadziesiąt  złotych,  licząc  już  razem  ze  stówką 
zgubioną przez Leszczuka. Spodziewała się, że Róża wynajdzie dla niej jakąś pracę, która by 
pozwoliła zdobyć środki utrzymania.

Z Różą żyły dość blisko na pensji, chociaż była ona o trzy lata prawie starsza. Maja od roku 
mniej więcej straciła z nią bezpośredni kontakt, ale pisywały do siebie — dość rzadko co prawda.

Z listów tych  wiedziała,  że  Róża  studiuje  w Warszawie  na uniwersytecie  i  zajmuje  mały 
pokoik  przy  ulicy  Kruczej.  Z  początku  Róża  skarżyła  się  na  samotność  i  nudę  i  chciała 
koniecznie wracać do rodziców, którzy w okolicach Tamowa posiadali młyn wodny i tartak, ale 
potem listy jej stały się bardziej ożywione.

Pisała, że przeniosła się na Czerniakowską i nawiązała bardzo przyjemne stosunki. O tych 
stosunkach było wiele dość tajemniczych wzmianek w jej korespondencji, opatrzonych równie 
mglistymi komentarzami, że „w życiu trzeba umieć sobie radzić”, że „nie warto się przejmować” 
etc. etc.

Maja,  znając  skromne  zasoby  materialne  Róży,  przekonana  była,  że  ów  pokoik  na 
Czerniakowskiej  nie odznacza się ani rozmiarem, ani luksusem, toteż obawiała  się, że narazi 
koleżankę na poważne niewygody.

Ale Róża przyjęła  ją z otwartymi  rękami.  Pokój był  wspaniały.  Było to właściwie osobne 
mieszkanko z maleńkim przedpokojem i łazienką w jednym z nowych domów w tej dzielnicy. 
Obfitość słońca i powietrza oraz ogromny balkon z rozległym widokiem.

— Pomieścimy się świetnie! — zawołała Róża. — Tylko bez ceregieli! Możesz mieszkać u 
mnie choćby sto lat! Ale co cię sprowadza do Warszawy?

— Uciekłam.
— Uciekłaś z domu? A to dopiero historia!
— Pokłóciłam się z matką i zerwałam z Henrykiem.
— Zwariowałaś!  Dlaczego?  Maja!  Czy  to  on  cię  tak  urządził?  Przecież  ty  jesteś  cała 

posiniaczona!
— Scena zazdrości.
— Aha! No, nie dziwię ci się, że z nim zerwałaś. Jesteś zajęta kim innym?
— Tak, ale to człowiek żonaty — kłamała Maja — i musi dopiero się rozwieść. To potrwa 

dłużej. Muszę przez ten czas utrzymywać się sama, rozumiesz? Nie mogę brać pieniędzy ani z 
domu, ani od niego.

— Phi! Zrobi się!
Obie panny obejrzały się dokładnie.
— Zmieniłaś się — rzekła Róża.
— Zmieniłaś się — odpowiedziała jak echo Maja.
Rzeczywiście  Włocka  wydala  jej  się  zupełnie  odmieniona.  Maja  znała  ją  jako  nieśmiałą, 

ładną, ale niezbyt efektowną pannę, a teraz stała przed nią czarująca osóbka, świetnie ubrana i 
woniejąca kosmetykami, swobodna i pewna siebie.

Śmiała się, oczy jej błyszczały, mówiła dużo i prędko.
Ale rzecz dziwna, była ta wesołość — dość smutna. Zdawało się, iż w każdej chwili może 

przełamać się w gorzki płacz.
Możliwe, iż Włocka przyjrzawszy się Maji, również doszła do jakichś wniosków, gdyż obie 

straciły  humor  i  coś  niedomówionego  zawisło  w  powietrzu.  Jeszcze  długo  i  dużo  ze  sobą 
rozmawiały,  ale  była  to  rozmowa  na  marginesie  tych  spraw,  które  przed  sobą  taiły.  Raczej 
wybadywały się wzajemnie, czy i o ile mogą ze sobą być szczere.

Następnego dnia koło południa,  Maja wyszła na ulicę i długi czas błądziła ulicami prawie 
bezmyślnie. Sińce zbladły w ciągu nocy i wyglądała już możliwie.



Skierowała  się  wreszcie  w stronę  klubu tenisowego.  Przywitano  ją  owacyjnie.  Pozycja  w 
świecie sportowym młodej mistrzyni była bardzo mocna.

— Kogo  widzę!  —  zawołał  mistrz  Wróbel,  przybiegając  do  niej  z  kortu.  —  Jak  Bozię 
kocham! Majusia nadjechała! Na mecz, co?

— Jaki mecz?
— Nie wiesz?! Szykujemy się na Holendrów. Puchar Davisa. O zakład, że wlepimy im 3:2, 

zobaczysz! Ale na jakim świecie ty żyjesz, że nic nie wiesz?! Dziewucho!
Musiał  odejść,  gdyż  zaczęli  wołać  na  niego  z  kortu:  — Szczygieł,  nie  zawracaj  głowy! 

Grajmy!
Maja  przywitała  się  z  zarządzającym,  panem  Brzdącem,  który  dozorował  chłopców 

polewających place. Od niego dowiedziała się, iż rzeczywiście Le — szczuk zgłosił się wczoraj 
wieczorem do klubu i chciał mówić z gospodarzem, panem Rytwińskim. Ponieważ jednak pana 
Rytwińskiego  nie  było,  kazano  mu  przyjść  za  dwa  dni.  Czy  adresu  nie  zostawił?  Nie,  nie 
zostawił.

— Niech pan mu nic nie mówi, że ja się pytałam o niego — rzekła od niechcenia. — On chce 
się zapisać. Prosił mnie o protekcję, ale nie bardzo mogłabym go polecić! A czy jest Klonowicz?

— O, właśnie wychodzi z szatni.
Klonowicz  był  kandydatem na  czwartą  rakietę  w meczu  z  Holendrami,  ale  do  tej  chwili 

sprawa jego udziału nie została rozstrzygnięta.
— Niech pani  sobie  wyobrazi,  dotąd jeszcze  nic  nie  wiem!  Między nami  mówiąc,  tu  jest 

prawdziwe gniazdo intryg. Jeden drugiego wygryza, aż miło! Czy pani uwierzy, że powiedziano 
mi  jakoby  Dymczyk  usposabiał  niekorzystnie  Wróbla  do  mego  smecza.  A  wiadomo,  że  ze 
zdaniem Wróbla wszyscy się liczą.

— To nic, tak się dzieje wszędzie, nie ma czym się przejmować! Za to przy bywają nowe siły.
— Nowe siły?  — rzekł  kwaśno Klonowicz.  — Nie  słyszałem.  Jest  Wróbel,  Gawlik,  ja  i 

Lipski, a poza tym nikogo nie ma, bo Wodziński jest stanowczo przeceniony.
— W  czwartek  ma  się  zgłosić  nowa  siła.  Nazywa  się  Leszczuk  i  ma  wielkie  aspiracje. 

Podobno pierwszorzędny talent, chociaż nie oszlifowany. Tak mi mówił Brzdąc przed chwilką. 
Kto wie, czy nie przyda się na Holendrów.

— Co pani mówi? To niemożliwe! Skąd?! W czwartek? O której godzinie?
— O szóstej.
Klonowicz pożegnał się z miną nader niewyraźną. Była pewna, że odpowiednio „zajmie się” 

Leszczukiem i zrobi wszystko, aby uniemożliwić mu dostęp do klubu. A o to jej chodziło!
Gdyby się dostał do klubu i zrobił  karierę sportową, zyskałby pozory inne — byłby może 

jednym z tych kulturalnych, dobrze ubranych młodzieńców, z którymi się widywała. A wtedy 
ona może nie umiałaby się oprzeć „podobieństwu”, które pchało ją ku niemu.

— Nie, nie, lepiej — nie.
W mieszkaniu zastała młodą blondynkę,  leżącą na tapczanie z nogami założonymi na stół, 

którą Róża przedstawiła jako pannę Izabellę Krzyską, koleżankę z uniwersytetu. Maja od razu 
stwierdziła,  że  panna  Krzyska  jest  uderzającą  pięknością.  Miała  olbrzymie  niebieskie  oczy  i 
olśniewającą cerę — zęby, uszy, ręce i nogi dopełniały świetnej całości.

— Mówmy sobie po imieniu — zaproponowała z miejsca panna Krzyska — nie znoszę tych 
ceregieli.

Tymczasem Róża wydobyła z szafy butelkę likieru i częstowała przyjaciółki. Maję, która już 
poprzednio poznała dwie znajome Róży, zdziwiło, że wszystkie te przyjaciółki są takie ładne, ale 
nie powiedziała ani słowa.

Od pewnego czasu miała się przed Różą na baczności. Zdawało jej się, że ona i wciąż krąży 



dokoła jakiegoś tematu, którego nie chce wprost poruszyć. Obcowanie ich ze sobą stawało się 
przez to nader ostrożne, gdyż Maja również miała swoje tajemnice.

Dawniej niczego przed sobą nie ukrywały.  Obie wiedziały,  że przez ten czas zmieniły się 
bardzo,  ale  żadna  z  nich  nie  była  pewna,  czy  druga  dość  się  zmieniła,  aby  móc  przed  nią 
wywnętrzyć  się  z  całą  szczerością.  Nie  umiały  nawiązać  stosunków  na  nowej  zmienionej 
płaszczyźnie.

Maja widziała,  że Różę krępuje nieco zbyt  nonszalanckie  zachowanie małej  blondyneczki, 
która opowiadała wczorajszą eskapadę do Wilanowa w towarzystwie jakichś przemysłowców z 
Katowic. Zresztą panna Krzyska także rozpatrywała Maję we wszystkich szczegółach i dziwiły ją 
zarówno sińce, jak pewne nieoczekiwane zmiany w głosie — na przykład gdy mówiła „nieee”, 
albo gdy wzrok jej zdradzał coś złego i tajemnego, jej tylko wiadomego.

I tak te trzy gracje podpatrywały się wzajemnie, badając, czy można sobie zaufać — każda 
obciążona własnym sekretem, odrębną skazą.

— Chodź z nami dziś na dansing — zwróciła się do Maji. — Idziemy z tymi znajomymi Izy 
— to dyrektorzy jednej fabryki w Katowicach, przyjechali na krótko i chcą się zabawić. Zresztą 
idzie z nami prezesowa Halimska — dodała — to są właściwie jej znajomi.

— Kto to taki ta pani Halimska? — zapytała Maja.
— Bardzo przyjemna osoba i wielka moja przyjaciółka.  Na pewno ci się spodoba. No co? 

Zgoda?  Będzie  dobrze  jeżeli  ją  poznasz,  może  ci  dopomóc  w  twoich  projektach.  Ona  jest 
ustosunkowana.

O  wpół  do  jedenastej  wszystkie  trzy  w  towarzystwie  dwóch  starszych  bardzo 
wyelegantowanych panów oraz wielce majestatycznej pani Halimskiej wchodziły do modnego 
dansingu stolicy.

Maja  spodziewała  się  jakichś  poczciwych  Ślązaków  —  tymczasem  obaj  reprezentanci 
ciężkiego  przemysłu  wyglądali  doskonale  w  swoich  smokingach,  i  nawet  jeden  z  nich  był 
Szwedem,  czy  też  Duńczykiem  i  ledwie  mówił  po  polsku.  Pani  Halimska  okazała  się  z 
pochodzenia Rosjanką i łączyła wschodnią rozlewność z zachodnioeuropejską dystynkcją.

Pojawiło się wino i potoczyła się lekka, światowa rozmowa. Maja była nieco odurzona grą 
świateł i tonów, ruchem tańczących par.

Wkrótce przysiedli się jeszcze dwaj panowie. Jeden z nich był sekretarzem którejś z ambasad, 
a drugi — blondyn łysawy i nieco wymokły — nazywał się Szulk i jak się zdaje był bliskim 
znajomym Halimskiej.

Po  dwunastej  zjawiły  się  jeszcze  dwie  panie  w  towarzystwie  jakiegoś  hrabiego  i  Maja 
ponownie zdziwiła się widząc ich wyjątkową urodę i wykwintne, choć skromne toalety.

Przy obu stolikach, które zajmowali, nie było — prócz Halimskiej — ani jednej kobiety, która 
by nie odznaczała się wybitnymi wdziękami i ten zespół pięknych pań z towarzystwa wywarł na 
Maji wrażenie wręcz odwrotnie, niż należało — czegoś niesmacznego i podejrzanego — choć 
zachowanie ich było bez zarzutu.

Zewsząd biegły ku nim spojrzenia i wkrótce przysiadł się do niech jeszcze jeden pan — tęgi, 
czerwony jegomość, którego przyjęto z wielkimi honorami, tytułując go ministrem.

Mają zajął się sekretarz ambasady ujęty jej doskonałą francuszczyzną. Tańczyła dużo i piła 
sporo, aż pani Halimska nachyliła się do niej.

— Tylko nie przesadzajmy, moje dziecko.
— Nieeee — powiedziała Maja, czując, iż kręci się jej w głowie.
Zjawił  się  jeszcze  jeden cudzoziemiec,  Anglik,  długi,  poważny i  cienki.  Tymczasem pani 

Halimska wdała się w dłuższą rozmowę z Mają na tematy ogólne — była miła i dobrotliwa. 
Tylko  w  pewnym  momencie,  gdy  Krzyska  zaczęła  śmiać  się  zbyt  głośno  pod  działaniem 



alkoholu, prezesowa powiedziała do niej z lekkim naciskiem:
— Popraw sobie loczek, moje dziecko.
Iza natychmiast wytrzeźwiała.
I znowu taniec w tłumie, stanowiącym jedno wielkie ciało, ciężko i z trudnością, konwulsyjnie 

krążące.  I  światła,  dźwięki,  opary  alkoholu,  nerwowa,  podniecona  atmosfera,  w której  Maja 
traciła się — i traciła pamięć spraw, które ją tu przywiodły.

Ocknęła się. Pod filarem u wejścia do baru stał nieznajomy, którego spotkała w pociągu. Jego 
wzrok otrzeźwił ją w jednej chwili.  Spostrzegła,  że dyplomata trochę zanadto przyciska ją w 
tańcu i odsunęła się. Spojrzał na nią z oburzeniem i — natychmiast przerwał taniec.

— Odprowadzę panią do stolika — rzekł sucho.
Obraziła się. Cóż on sobie wyobraża?
— Niech pan sam siebie odprowadzi jak najdalej  ode mnie.  Mnie zależy na utrzymaniu… 

dystansu — odezwała się w niej dawna panna Ochołowska.
I aby uwolnić się od niego przystąpiła do nieznajomego.
— Dzień dobry panu. Znowu się spotykamy.
— Pani jest z tamtym towarzystwem — tam przy tych dwóch stolikach?
— Dlaczego pan pyta?
— Bo to towarzystwo nie podoba mi się.
— A dlaczego?
— Za dużo cudzoziemców. Za dużo dostojników. I za dużo pięknych kobiet, takich jak pani.
— Takich jak ja, to znaczy jakich?
— Nie tyle zdeprawowanych, ile deprawowanych.
— Jak pan śmie?!
Spojrzał jej w oczy.
— Niech pani się nie gubi.
— Nieee, ja się nie gubię, ja tylko tańczę.
— A wie pani, co ja robię w tej chwili?
— Stoi pan i rozmawia pan ze mną.
— O nie, nie tylko to.
— Więc cóż jeszcze?
— Ja panią szanuję — rzekł z naciskiem. — Niech pani wie o tym, że ja panią naprawdę i 

szczerze szanuję. Pani jest tego godna, a zresztą to jest mój obowiązek.
Maji krew napłynęła do policzków.
— Nie potrzebuję pańskiego szacunku!
— To nieprawda, bo pani bardzo potrzebuje szacunku. Zresztą to wszystko jedno. Ja panią 

szanuję i będę szanował zawsze, niezależnie od tego, czy pani chce, czy nie chce.
Spojrzała na niego. Czyżby on chciał ją złapać na szacunek? Nie. Cała jego postać, mocne, 

stanowcze  oczy,  kształt  głowy  —  wzbudzały  szczególne  zaufanie.  Był  wykwintny  —  pod 
względem duchowym. Taki człowiek mógł niespodziewanie obdarzyć kogoś swoim szacunkiem i 
ten dar należało przyjąć, gdyż był to rzeczywiście dar poważny.

— Pan już odchodzi? — rzekła z żalem, gdy ukłonił się jej w milczeniu.
— Nie mam tu nic do roboty.
— Niech pan  zaczeka  — szepnęła,  rozglądając  się  trwożnie.  — Chcę z  panem pomówić. 

Niech pan przyjdzie pojutrze do kawiarni tutaj na górze. O piątej.
— Dobrze.
Gdy wróciła do stolika, prezesowa zapytała ją:
— Pani spotkała kogoś znajomego?



— Tak — odpowiedziała.
— O, trzeba było mi go przedstawić.  Niech pani się nie gniewa na mnie,  moja droga, ale 

jestem jedyną starszą panią w naszym gronie, wy wszystkie jesteście poniekąd pod moją opieką. 
Nie mam nic przeciwko zabawie, ale formy muszą być zachowane. A co do tego zagranicznika 
— uśmiechnęła  się — to doskonale go pani osadziła!  Widziałam. Tych panów trzeba krótko 
trzymać. Od razu poznać, że pani ma za sobą rasę, tradycję i wychowanie.

Około  czwartej  nad  ranem  jeden  z  przemysłowców  uregulował  rachunek  i  towarzystwo 
opuściło lokal. Maja z rozkoszą wciągnęła w płuca ożywcze powietrze poranka. Ludzie pracy — 
dozorcy, robotnicy pochyleni nad szynami tramwajowymi,  nieliczni przechodnie, spieszący do 
zajęć  o  tak  wczesnej  godzinie  —  nie  zwracali  nawet  uwagi  na  zmięte  gorsy  i  twarze 
wsiadających do samochodów. Przyzwyczajeni byli do tego widoku.

— No i co? — zapytała Róża. Przed spaniem przysiadły jeszcze na obszernym tarasie, skąd 
widać było Wisłę i Saską Kępę.

— Chcesz żebym ci szczerze powiedziała?
— Naturalnie!
— To wszystko wydaje mi się podejrzane.
Róża zaśmiała się.
— Masz rację! To jest podejrzane! Maja, daj mi słowo honoru, że nikomu nie rozpaplesz, a 

powiem ci o co tu chodzi. No co? Dajesz słowo?
— Daję?
— Trzymaj!
Rzuciła jej pomarańczę, a sama zabrała się do drugiej i z pełnymi ustami mówiła.
— Widzisz, to jest stowarzyszenie Wzajemnej Pomocy, które założyła prezesowa. Ha, ha, ha! 

Maja, ty rzeczywiście sobie wyobrażasz Bóg wie co, a tymczasem nic w tym złego nie ma! To 
tylko doskonały pomysł pani Halimskiej.

W istocie, pomysł prezesowej był zarazem niewinny i doskonały. Chodziło tu po prostu, o — 
wyrażając się jej słowami — wymianę usług, opartą na racjonalnych i kulturalnych zasadach.

Bogaci przemysłowcy, kupcy tudzież inni globtrotterzy, przyjeżdżający do Warszawy, chętnie 
zabawiliby się na mieście, ale przeważnie nie mieli odpowiednich znajomości.

Co  najwyżej  skazani  byli  na  fordanserki,  albo  inne  kobiety  niewyraźnych  obyczajów,  co 
przecież — tłumaczyła Róża — nie mogło być dla nich ani korzystne, ani przyjemne. O wiele 
przyjemniej pójść do lokalu z osobą z towarzystwa, to stwarza zupełnie inną atmosferę.

— Otóż  widzisz:  my  im  dajemy  nasze  towarzystwo,  a  oni  nam dostarczają  zabawy.  Nie 
byłoby to możliwe, gdyby nie pani Halimska. Prezesowa cieszy się doskonałą opinią i chroni nas 
od  kompromitacji.  Ona  doprawdy  jest  wyjątkowo  taktowna  i  doskonale  umie  zachować  we 
wszystkim właściwą miarę. Sama widziałaś, że nic nie można jej zarzucić pod tym względem. 
Ma  bardzo  rozległe  stosunki,  doskonale  zna  się  na  ludziach  i  nie  dopuści  nikogo,  kto  nie 
potrafiłby się odpowiednio znaleźć.

A poza  tym udało  jej  się  skupić  ekipę  na  prawdę bardzo przystojnych  panien  i  młodych 
rozwódek z dobrych domów. Otóż ładne kobiety w większej ilości stanowią dużą siłę atrakcyjną. 
Masz  najlepszy  dowód,  że  nawet  ten  minister  —  co  prawda  były  minister,  ale  zawsze  — 
przysiadł się do nas. To umożliwia pani Halimskiej nawiązywanie coraz nowych znajomości w 
miarodajnych sferach, pośredniczenie między ludźmi, którzy siebie nawzajem potrzebują — z 
czego czerpie duże korzyści — oczywiście ściśle w granicach dozwolonych, gdyż to kobieta pod 
każdym względem bardzo przyzwoita. My jesteśmy rodzajem przynęty.

— Mówię ci  — tłumaczyła  Róża  z  przejęciem — sześć czy siedem bardzo urodziwych  i 
dobrze wychowanych dziewczyn, to siła, której nic się nie oprze. Starzy i młodzi chcą się dostać 



do naszego grona. Prezesowa zorganizowała tę siłę i ma stąd duże korzyści, a za to nam pomaga i 
loży na konieczne wydatki. Bo przecież często bywając w lokalach musimy być eleganckie.

— To wy bierzecie od niej pieniądze?
— No, właściwie — nie. Ale czasem. Przecież jeżeli nam daje to dlatego, że to jej się opłaca. 

Nie ma w tym nic  złego.  Usługa za usługę.  Gdybym nie  brała  od niej,  byłabym całkowicie 
zależna od rodziców.

— Wiesz co ci poradzę: pluń na to stowarzyszenie.
— Głupia  jesteś!  Przede  wszystkim  to  nie  jest  żadne  stowarzyszenie  — my  to  tylko  tak 

nazywamy dla żartów między sobą. A po wtóre nie ma w tym nic złego. A zresztą nie mam 
zamiaru chodzić na pół czarnej do cukierni ze studentami! A wreszcie… Maja, ty się jej bardzo 
spodobałaś. Ona by ci wymyśliła jakąś posadę i w ogóle dopomogła. Jeżeli zerwałaś z Połyką, to 
nie może być dla ciebie lepszej okazji.

Spojrzała na nią bystro i z pewnym niepokojem.
— Dobrze — zgodziła się nieoczekiwanie Maja.
Róża  ukryła  zdziwienie.  Ta  Maja  jest  rzeczywiście  przepaścista.  Przed  sekundą  tak  się 

krzywiła, a teraz zgadza się. Jaki diabeł w niej siedzi? Twarz Maji była nieomal martwa, bez 
wyrazu, tylko usta boleśnie skrzywione — i naraz ziewnęła.

— Chodźmy spać.
Nazajutrz  odwiedziły  prezesową  w  jej  małym,  ale  pięknie  urządzonym  mieszkanku  na 

Kredytowej. Oficjalnym celem wizyty było — prosić ją o wynalezienie jakiejś posady dla Maji, 
która niespodziewanie znalazła się w trudnej sytuacji.

— Najchętniej moje dziecko, przyjdź tylko jutro wieczorem do Europejskiej, zapoznam cię z 
pewnym bardzo wpływowym finansistą,  a moim dobrym znajomym.  On ci  wiele ułatwi.  Ale 
naturalnie, to się rozumie samo przez się, ludzie muszą sobie nawzajem dopomagać.

Pożegnały się bardzo uprzejmie.
Wieczorem Róża przyszła z miasta w doskonałym humorze.
— Zrobiłaś  konkietę  —  rzekła.  —  Ona  się  tobą  bardzo  interesuje.  Wyobraź  sobie,  że 

finansista, z którym masz się zobaczyć jutro, to Maliniak. Wiesz — ten z Ameryki, bogacz, który 
przyjechał do Polski inwestować kapitały i organizować produkcję samochodów. Byłam u niej 
przed godziną, żeby się dowiedzieć. Ona mówi, że ty jesteś najlepszą z nas wszystkich, bo masz 
wyjątkowy wdzięk i — jak to ona powiedziała? Że w tobie jest wszystko — i dziecko, i dama, i 
wamp,  i  panna  j  z  dobrego  gniazda,  i  nawet  dziewczyna  z  ludu  —  co  czyni  cię  szalenie 
interesującą.  Wiesz, usłyszeć taki komplement  od takiej  znawczyni,  to jednak nie byle  co — 
zakończyła,  obejmując  Maję,  ażeby ukryć  odcień  niezadowolenia,  od  którego nie  umiała  się 
powstrzymać. — Aha! I jeszcze jedno! Ubieraj się jak najskromniej. Twoja suknia także bardzo 
jej się podobała.

— Bardzo ci jestem wdzięczna — rzekła Maja. — Bez ciebie sama nie wiem, co bym zrobiła.
Ucałowały się. Ale obie wiedziały, że dawna ich szczera zażyłość minęła bezpowrotnie.
Wkradł się między nie — interes i co więcej, nie miały już do siebie zaufania. W gruncie 

rzeczy Róża dziwiła się,  że Maja tak łatwo zgodziła się na pomoc prezesowej, a Maja znów 
podejrzewała, że Róża dalej zaszła na tej śliskiej i pochyłej drodze, niż mówiła. Obie potajemnie 
dziwiły się sobie i nawet z lekka gardziły sobą, ale każdej z osobna dogadzało, że druga jest taka, 
jaka jest.

Maja wahała się, czy iść na spotkanie z Mołowiczem — tak się nazywał jej mentor z Cafe 
Clubu. Po co? Czy po to, żeby mu powiedzieć, iż na serio zaangażowała się w towarzystwo, 
które mu się tak nie podobało? — Nie, tego nawet nie mogła powiedzieć, gdyż dała Róży słowo.

A z drugiej strony nie chciała za nic wprowadzać go w błąd i udawać przed nim inną, niż była 



w rzeczywistości. Jego uczciwość zniewalała ją do uczciwości.
A przy tym bała się, że on ją pokocha. Znała siłę swego wdzięku i nawet wydawało jej się, że 

odkąd zaczęła staczać się po równi pochyłej, siła ta jeszcze się wzmogła. Ale za skarby świata 
nie chciała, aby on poważnie się nią zainteresował, gdy ona nie może mu się odwzajemnić ani 
przyjąć go tak, jak na to zasługiwał.

W rezultacie jednak — poszła. Ach, choć godzinkę spędzić z kimś, kto nie jest podejrzany, 
wątpliwy  .kompromitujący  i  skompromitowany  —  kto  nie  jest  ani  Leszczukiem,  ani 
Cholawickim, ani prezesową, ani Różą, ani wreszcie nią, Mają.

— Witam panią. Myślałem, że pani już nie przyjdzie.
— Spóźniłam się trochę. Stałam z pół godziny tam, na rogu.
— A dlaczego?
— Zastanawiałam się: przyjść czy nie przyjść.
— Lepiej się stało dla pani, że pani przyszła.
— Może lepiej dla mnie, ale gorzej dla pana.
Poczuła ku niemu nagłą złość. Jego ton wydał się jej zbyt pewny siebie — jakby traktował ją z 

góry, z wyżyn swojej stanowczej moralności. Jakie miał prawo tak do niej przemawiać? W głębi 
duszy przyznawała mu to prawo i to ją jeszcze bardziej złościło.

— Dlaczego pani myśli, że to gorzej dla mnie?
— Bo nie wiem, czy ja w pańskim towarzystwie się podciągnę, a pan w moim może dużo 

stracić.
— A nie przypuszcza pani, że może być odwrotnie?
— Nieeee…
Roześmiała  się  tym  lekkomyślnym,  głodnym,  nienasyconym  śmiechem.  Leszczuk  brał  ją 

znowu w posiadanie. Znów była do niego „podobna”. Czuła to z bolesną rozkoszą.
Siedzieli na werandzie. Mżył deszcz, dzień był mglisty — drzewa, jakby stulone, pokapywały 

wodą. Na niebie wiatr rozdzierał tu i ówdzie monotonię chmur i białe strzępy ukazywały się na 
tle smutnych, ołowianych niebios.

Pod tym żałosnym niebem głodny śmiech Maji poruszył go głęboko.
— Wie pani co sobie myślę?
— Co?
— Że pani jest opętana.
— Jak to? Przez złego ducha?
— Niekoniecznie przez złego ducha. Można być także opętanym przez złego człowieka.
— Iii… niech pan mi głowy nie zawraca!
Żachnął  się.  To  było  prawie  trywialne.  Tak  mogła  odezwać  się  dziewczyna  z  nizin 

społecznych — to nie licowało z Mają. Skąd u niej te gminne, prostackie naleciałości — gdzie 
ona się tego nauczyła? Ale zauważył, że siedzi chmurna i rozdrażniona — postanowił więc nie 
mówić o niej.

Umiejętnie skierował rozmowę na ogólne tory. Zaczął mówić z przejęciem o sztuce, poezji, o 
polityce  i  sprawach  społecznych,  o  tysiącznych  zadaniach,  jakie  dzisiejsza  epoka  nasuwa 
młodemu pokoleniu.

W głosie  jego  dźwięczała  szczerość  i  powaga,  a  Maja  kilkakrotnie  dała  się  porwać  jego 
zapałowi i wtrąciła parę uwag, które świadczyły o inteligencji i wrażliwości.

Ucieszył się. Oczy mu zabłysły, spostrzegł, że go rozumie i z tym większym zapałem mówił 
dalej.

Maja nie tyle reagowała na treść jego wywodów, ile na sposób mówienia. Na to przyjazne 
pochylenie nad stołem, na niski szlachetny dźwięk głosu, na zaufanie, z jakim się do niej odnosił, 



a zwłaszcza na tę nieokreśloną przyzwoitość wewnętrzną prawdziwego dżentelmena. Oddychała. 
Coraz szerzej, coraz swobodniej oddychała.

Była mu wdzięczna, że dotyka tylko kwestii ogólnych i nie zmusza jej do kłamstw, których 
nie mogłaby wypowiedzieć.

Zaczął jej mówić o sobie. Był architektem, niedawno uzyskał dyplom i zamierzał poświęcić 
się urbanistyce. Z pasją opowiadał Maji o szalonym rozrastaniu się Warszawy, o tym cudownym 
świadectwie żywotności i prężności narodu .którego serce — Warszawa — z każdym dniem staje 
się potężniejsze.

Mówił o zagadnieniu domów robotniczych. O komunikacji. O tym, jak Warszawa na koniec 
znalazła sobie administratora, który potrafił ująć jej ślepe siły w zorganizowane łożysko — i co 
stąd za korzyści powstawały dla dobra powszechnego.

Pani nie słucha — rzekł nagle.
Ale skąd?! — odparła żywo. Nie chciała być dla niego nieuprzejma. Co jej się najbardziej w 

nim podobało, to iż — z nim — musiała się pilnować i uważać na siebie.
— Może się przejdziemy — zaproponował. — Deszcz przestał padać. Poszli w stronę mostu 

Poniatowskiego nad rzekę. Maja okazywała mu coraz więcej względów. Czuła się zobowiązana 
jego niezaprzeczalnie wysokim poziomem i tak pragnęła zachować go przy sobie. Zrozumiał to 
— i  w oczach zabłysły  mu niedostrzegalne  iskierki  głębokiego zadowolenia.  Naraz  stała  się 
niespokojna, niecierpliwa.

— Muszę już iść!
— Dokąd?
— Och, czy to panu nie wszystko jedno? A zresztą — mówiła powoli, opierając się o poręcz 

mostu — zna mnie pan tak mało… Przecież nic pan o mnie nie wie… Skąd pan może wiedzieć 
co ja będę robiła za chwilę?

Utkwił w niej ostre, głębokie spojrzenie. Wziął ją za rękę.
— Proszę pani, jednego jestem pewny — że nie zrobi pani nic takiego, czego by pani musiała 

się wstydzić.
— A z czego wyprowadza pan takie wnioski, jeśli można zapytać?
— Z pani wyglądu. Człowiek ma swój charakter wypisany na twarzy.
W tej chwili Maja ujrzała na jego twarzy — osłupienie. Nie mogła zrozumieć, co mu się stało. 

Wpatrywał się w nią z otwartymi ustami.
Wskoczyła do tramwaju, który akurat ruszał i tylko z platformy wykrzyknęła:
— Pojutrze o piątej!
Pojechała  do  klubu.  Jeszcze  raz  przypomniała  zarządzającemu,  ażeby  koniecznie  uzyskał 

adres Leszczuka. Musiała koniecznie go zobaczyć! Spotkać się z nim — skontrolować siebie — 
przekonać się, że nic ją z nim nie łączy, że to wszystko było złudzeniem zgoła pozbawionym 
podstaw! Aczkolwiek Leszczuk do klubu miał się zgłosić dopiero jutro, długo czekała na ulicy w 
nadziei, że a nuż nadejdzie przypadkiem i ona na pierwszy rzut oka stwierdzi, iż nie ma między 
nimi nic wspólnego.

Lecz Leszczuk nie nadszedł.
Wieczorem Maja udała się do kawiarni Europejskiej. Po chwili dojrzała prezesową, siedzącą z 

Maliniakiem tuż pod jednym z olbrzymich luster które, zda się, podłużały salę w nieskończoność. 
Maliniak  był  siwowłosy  —  ten  szczegół  zdziwił  i  zażenował  ją  —  był  to  człowiek  po 
sześćdziesiątce, biały, jak mleko, smukły i prosty, jak trzcina.

Prezesowa powitała ją, jakby się znały od wieków.
— Majeczka — zawołała z rosyjskim akcentem — pozwól .przedstawię ci, pan Maliniak. Co 

cię tu sprowadza, dziecino?



Umówiły się, że spotkanie ich będzie miało przypadkowy charakter.
Maliniak wstał z trudnością i podał jej rękę bez słowa. Służba kręciła się dokoła milionera ze 

specjalną uniżonością.
Nie zwracając zupełnie uwagi na Maję zamówił dwa jaja na miękko i rzodkiewki, przy czym 

długo  upewniał  się,  czy  jaja  są  aby  zupełnie  świeże.  Zaczął  jeść  i  czynił  to  z  całą 
bezwzględnością,  nie  odpowiadając  prawie  prezesowej,  która  z  wielką  maestrią  usiłowała 
zachować  pozory  towarzyskiej  rozmowy.  Gdy  zjadł  —  po  dobrych  dziesięciu  minutach  — 
odwrócił się od pań równie nagle jak bezceremonialnie.

— No już pójdę — rzekł i odetchnął głęboko. Brakowało mu powietrza.
— Jak to?! — zawołała strapiona pani Halimska, której przerwał dłuższe opowiadanie. — Pan 

już chce nas opuścić?
— Pójdę. Tam siedzi moja siostrzenica.
Wskazał palcem. Przy stoliku, pod przeciwległą ścianą siedziała elegancka dama i bacznie 

przyglądała  się  Maji.  Maliniak  wstał.  Nie  patrząc  podał  rękę  paniom i  wsparty  na  ramieniu 
pikolaka przeszedł przez salę.

Nie zapłacił rachunku za prezesową. Maja nie zdążyła nic zamówić. Maître d’ hotel podszedł 
do nich i rzekł prezesowej z pełną szacunku poufałością — na pociechę:

— Pan Maliniak zawsze płaci tylko za siebie. A służba grosza napiwku nie widziała. Jemu się 
zdaje, że wszyscy mają tyle pieniędzy, co on.

Prezesowa z trudnością ukrywała irytację i rozczarowanie. Na ulicy zwróciła się chłodno do 
Maji.

— Ano — nie udało się. Nie wzbudziłaś w nim większego zainteresowania, moje dziecko.
Maję zaświerzbiała ręka. Jak śmie ta hochsztaplerka traktować ją w ten sposób? Przypomniał 

jej się twardy i czysty wzrok Mołowicza. A więc powiem jej parę słów do słuchu i odejdę. Dosyć 
tych brudów!

Gdy naraz zbladła i twarz jej skurczyła się, jakby to ona otrzymała policzek.
W dumie, wychodzącym z pobliskiego kina, mignęły się jej plecy, kark… zdawało się jej, że 

poznaje… Ten sam ruch, śmiech… Maja rzuciła się naprzód. Nie! To jakiś robociarz szedł z 
ordynarną dziewczyną, która wyjadała mu landrynki z kieszeni od marynarki.

Z bliska nie był wcale podobny do Leszczuka. Ale Maja drżała, jak osika. Teraz dopiero zdała 
sobie  sprawę,  jak  gwałtownie  pobiegła  —  jak  rzuciła  się  nieprzytomna  za  tym  ruchem  i 
śmiechem, które jej przypomniały…

— Niechże pani tak nie leci, ja nie mam pani nóg! — prezesowa była obrażona. — I pani nie 
słucha mnie. Moje dziecko, jeżeli mamy żyć w zgodzie, to radzę bardziej uważać na to, co się 
pani mówi.

— Przepraszam — rzekła pokornie Maja.



ROZDZIAŁ XI

Leszczuk uciekł z Połyki ledwie żywy. Pieniądze, które ukradł, paliły go, jak ogień. A jeszcze 
bardziej dopiekała mu myśl o wiewiórce — nie mógł zapomnieć konających ślepków zwierzątka 
i bolesnego przedśmiertnego skurczu. Ilekroć przypomniał sobie o tym, pięści zaciskały mu się 
Jakby gotowe znowu masakrować Maję.

Ona doprowadziła go do tego! Przez nią to wszystko! Ona chciała go zgubić! Była podła i zła 
— zepsuta, że aż trudno wypowiedzieć! Nie mógł tego zrozumieć, ale na wspomnienie starcia w 
lesie robiło mu się zimno, jakby to była jakaś sprawa diabelska. Że też on mógł tak pobić! A 
potem zabrał te pieniądze…

Ale jak wtedy, gdy wchodził w nocy do jej pokoju, był zupełnie pewny, że nie przeszkodzi 
mu, ani nie zdradzi się żadnym krzykiem, tak też i teraz był pewny, że panna Ochołowska zrobi 
wszystko, ażeby nie dopuścić do wyjaśnienia tej kradzieży.

A gdyby nawet złapano go i oddano pod śledztwo, to potrafi ją skompromitować. Nie, ani pani 
Ochołowska, ani Cholawicki, ani Maja nie będą go ścigali — zbyt dobrze wiedzą, że panna nie 
ma czystego sumienia.

A te pieniądze były mu koniecznie potrzebne! Bez nich — nie mógłby pojechać do Warszawy.
Dla Leszczuka tenis był  teraz kwestią życia i śmierci.  To jedno broniło go przed zatrutym 

czarem Maji. To jedno sprawiało, że nie chciał się zmarnować i zgubić, że zdołał uciec od niej.
Z  ogromną  tremą  udał  się  do  klubu na umówioną  rozmowę.  Tam miały  się  rozstrzygnąć 

ostatecznie jego losy.
Przyszedł  co  najmniej  o  godzinę  za  wcześnie  i  usiadłszy  na  trybunie  głównego  kortu 

przyglądał się grającym. Była to amatorska partia bez żadnego poziomu. Wkrótce jednak gracze 
ci ustąpili, a na kort weszły asy.

Leszczuk bez trudności rozpoznał Wróbla i Gawlika, których fotografie oglądał w pismach. Z 
napięciem śledził ich grę. Każde uderzenie było dla niego okazją do błyskawicznego rachunku 
sumienia — czy ja tak potrafię, czy to możliwe dla mnie?

Ta gra była o wiele mocniejsza od gry Maji — każdy z nich mógłby ją ograć. A jednak ich 
piłki nie były absolutnie nie do wzięcia i popełniali wiele błędów, nawet dla niego oczywistych. 
W każdym razie zyskał pewność, że jego mecz z jednym z tych mistrzów nie byłby skandalem — 
skończyłoby się 6:3, albo 6:4, kalkulował.

— Pan Brzdąc prosi.
Chłopiec od piłek poprowadził go do bufetu, gdzie pan Brzdąc przedstawił go gospodarzowi, 

kapitanowi Ratfińskiemu. Leszczuk nieśmiało wyjąkał prośbę, że przybył z prowincji i pragnie 
pokazać swoją grę, wiedząc, iż klub poszukuje świeżych sił.

Obstąpili ich gracze ze szklankami lemoniady w rękach i z ręcznikami, przewieszonymi przez 
ramię.  Propozycja  Leszczuka  wzbudziła  ogólne  zainteresowanie,  ale  potraktowana  została 
niezbyt serio.

— Niech  pan  złoży  normalne  podanie  o  przyjęcie  do  klubu,  opatrzone  podpisami  dwóch 
członków — rzekł Ratfiński — a zostanie ono rozpatrzone we właściwym czasie i zawiadomimy 
pana.

— Nie mam pieniędzy, a żadnych członków nie znam. Chciałbym być przyjęty od zaraz.
A dlaczego to akurat dla pana mamy robić wyjątek?
— Ja dobrze gram.
— Co pan powie? — rzekł z ironią Klonowicz.



— Mógłbym się nawet przydać na mecz z Holendrami.
Odpowiedział mu wesoły śmiech obecnych.
— Patrzcie go!
— Gdzie się uchował ten fenomen!
— Wróbel! Masz wreszcie partnera na mecz z Holandią.
— Tsss… panowie — uciszył ich kapitan, sam nieco rozbawiony. — A czy brał pan udział 

kiedy w jakich zawodach?
— Nigdy.
— A grał pan z którymś z renomowanych graczy?
Leszczuk nie chciał wspominać o Maji. Odpowiedział tylko z uporem:
— Nie. Ale gram dobrze.
Wreszcie kapitan się zniecierpliwił:
— Proszę pana — rzekł — niech pan się zastanowi! Skąd pan może wiedzieć,  że pan gra 

dobrze, jeśli nigdy w życiu nie zmierzył się pan z przyzwoitym graczem?
— Niech panowie mnie wypróbują! — upierał się Leszczuk.
W tej chwili Klonowicz trącił go z uśmieszkiem na wąskich wargach.
— No,  może  się  spróbujemy?  —  rzekł.  —  Zrobimy  to  dla  pana.  Tylko  pod  jednym 

warunkiem. Zagramy trzy gemy na próbę i jeżeli wszystkie trzy pan przegra, to nie będzie pan 
więcej  się  napierał.  Widzi  pan,  to  nie  jest  żadna  szykana,  ale  zależy  nam na  rym,  aby  jak 
najprędzej  ściągnąć  pana  z  obłoków  i  wrócić  zwykłej  rzeczywistości.  Czy  zgoda,  panie 
kapitanie?

— Zgoda! — odparł kapitan, który obawiał się, że Leszczuk będzie nieustannie nachodził go 
w klubie.

Leszczuk rozejrzał się strapiony.
— Dobrze, ale nie jestem ubrany i nie wziąłem rakiety.
— To głupstwo. Dostanie pan w szatni pantofle, a rakietę może pan wziąć moją, zapasową.
— Może ja przyjdę jutro.
— Nie, zaraz!
Zmontował w szatni, jako tako, prowizoryczny strój, ale był mocno niezadowolony. Pantofle 

były trochę za duże, rakieta Klonowicza za ciężka. Najgorzej jednak, że miał na sobie zwykłą 
koszulę  z  rękawami  i  spodnie  od  garnituru.  Tak  był  przyzwyczajony  chodzić  w  lekkim 
tenisowym  ubraniu,  że  ta  koszula  i  niedzielny  garnitur,  który  włożył  na  Warszawkę, 
przeszkadzały mu nawet  na ulicy.  A zarazem wiedział,  iż  głupio będzie  wyglądał  w tym na 
korcie.

A na trybunach pozostało jeszcze sporo osób, które zatrzymały się, zwabione nieoczekiwanym 
widowiskiem.

— Gramy! — zawołał Klonowicz. — Kto serwuje?
— Zaraz, wpierw kilka piłek — wykrzyknął Wróbel. — Tak to nie idzie! Klon grał dziś od 

rana, a ten wcale! Niech się rozegra!
Leszczukowi  serce  waliło  z  całej  siły.  Przetarł  oczy,  gdyż  niedobrze  widział  —  zbyt 

gorączkowo patrzył, tracił poczucie odległości i proporcji. Klonowicz podał nonszalancko parę 
piłek. Były tak niedbałe i słabo uderzone, że ani jedna nie nadawała się do prawidłowego odbicia.

Mimo to odesłał je, jak mógł najmocniej. Zależało mu na tym, aby od razu wejść we właściwą 
długość piłki. Ale Klonowicz nie przyjął żadnej z odbitych piłek, tylko nie ruszając się z miejsca, 
posłał mu kilka nowych, równie niezręcznych, jak poprzednie.

— To nie jest żaden trening — mruknął Wróbel przez zęby. — Ten Klon to jednak świnia 
pierwszej wody.



Mistrz  Polski  miał  niegdyś  bardzo trudne początki.  Wiedział  jak trudno jest  — zaczynać. 
Podejrzewał, że Klonowicz z góry zlekceważył sobie partnera i ku uciesze widowni zechce go 
wykończyć radykalnie za pomocą sztuczek i sposobików rutynowanego gracza.

Rozpoczęli mecz. Pierwszego gema serwował Klonowicz.
Leszczuk stanął za linią, oczekując mocnego, gwałtownego serwisu. Klonowicz zrobił pełny, 

klasyczny ruch, amerykańskim stylem, Leszczuk poderwał się i…
Piłka Klonowicza upadła tuż za siatką, odskoczyła w bok w nieprawdopodobnym kierunku i 

zaczęła tarzać się na ziemi, jak zwariowana.
Leszczuk zatrzymał się w pół kortu, zdezorientowany, a publiczność wybuchnęła śmiechem. 

Stary  gracz  w  ostatnim  momencie  „podciął”  piłkę,  sobie  tylko  wiadomym  systemem, 
przekręciwszy rakietę w dłoni. Wskutek tego gwałtowny na pozór i prawidłowy zamach dał w 
efekcie słabiutką piłkę, o minimalnym koźle.

Następną  piłkę  zaserwował  niespodziewanie  z  dołu.  Skoczyła  ona  wprost  na  Leszczuka  i 
uderzyła go w twarz, co znowu wywołało salwy śmiechu.

— Tak się nie gra! — rzekł głośno Wróbel.
— Nie, to nie! — powiedział Klonowicz.
I  zaserwował  kolejno  dwie  błyskawiczne  i  mocne  piłki  po  liniach.  Serwis  ten  nie  był  w 

zasadzie bardzo trudny do przyjęcia, ale Leszczuk, zdenerwowany do nieprzytomności, jednej 
piłki w ogóle nie złapał, a drugą uderzył ramą rakiety.

Pierwszy gem był „suchy”. Rozległy się oklaski. Śmiał się nawet chłopiec, który Leszczukowi 
podawał piłki.

Serwis był najsłabszym punktem Leszczuka. Pierwsze piłki wychodziły mu rzadko, a drugie 
— były zbyt łatwe. Tym razem wiedział z góry, że pierwsza piłka mu nie wyjdzie, gdyż wyjść 
nie może.

Do tego stopnia się stracił, że zapomniał przez chwilę swojego ruchu, samego mechanizmu 
uderzenia. Cztery piłki wpakował w siatkę. Piąta poszła na out.  Szóstą — łagodną i miękką — 
Klonowicz „skrócił” tak, iż nie miał po co biegać.

Siódma  dopiero  dała  okazję  do  paru  uderzeń  —  ale  wytrącony  z  mechanizmu, 
zdemoralizowany, roztrzęsiony Leszczuk nie umiał się zdobyć na nic więcej ponad przeciętność i 
Klonowicz z łatwością go wykończył.

— Cholera — myślał gorączkowo chłopak.
I sam nie wiedział, jak zaserwował następną piłkę. Wiedział tylko, iż skurczył się i podskoczył 

— uderzył ją w powietrzu ruchem innym, niż normalny.  W rezultacie wyniknął z tego serwis 
piorunujący. Klonowicz nawet się nie ruszył. Prawie nie zdołał wzrokiem uchwycić piłki, która 
spadła, jak grom z jasnego nieba.

— Takie uderzenie  było  czymś  zupełnie  wyjątkowym  —  tylko  paru  graczy  na  świecie 
mogłoby z nim rywalizować.

— Przypadek! — orzekły trybuny.
Jeden tylko Wróbel ocenił przepyszną harmonię, naturalność i pełnię ruchu Leszczuka w tym 

momencie. Mruknął przez zęby:
— No, no. Fajnie!
Ale  ten  właśnie  sukces  ostatecznie  zgubił  debiutanta.  Usiłował  ponowić  to  uderzenie. 

Wypadło  karykaturalnie.  Drugi  gem był  Klonowicza.  Trzeci  i  czwarty  wyglądały  tak,  jakby 
Leszczuk  zupełnie  nie  umiał  grać  — piłki  rozlatywały  się  na  wszystkie  strony,  aż  wreszcie 
znudzeni widzowie poczęli się rozchodzić i nawet Wróbel rzekł z cicha:

— No tak.
Sam Klonowicz był przekonany, że Leszczuk nie ma pojęcia o grze. Co zaś do kapitana, to ów 



podszedłszy do chłopca, oświadczył po prostu i zwięźle:
— Szkoda gadać!
Leszczuk machinalnie poszedł do szatni, ubrał się, oddał pantofle i rakietę, wyszedł z klubu… 

nie myśląc o niczym.  Szedł powoli  w stronę Chełmskiej,  gdzie  odnajmował mały pokoik od 
jakiejś drobnourzędniczej rodziny.

Na Puławskiej wstąpił na kieliszek do trzeciorzędnego „wyszynku wódek i alkoholów” M. 
Łopatki.

Napił  się  kieliszek  wódki.  To  mu  dobrze  zrobiło.  Jeszcze  raz.  Potem  angielka  jasnego, 
kanapka śledziowa i jeszcze ze dwa kieliszki czystej. Doskonale. Wszystko to wypił na stojąco w 
ciągu paru minut. Byle się oszołomić — zapomnieć.

— Co się należy?
— Trzy wódeczki większe, angielka, kanapka — razem złoty dwadzieścia pięć.
— Jak to trzy wódki, kiedy wypiłem cztery, dobrze wiem!
Pan Łopatko podniósł brwi do góry.
— Zapewniam, że trzy, przecie wiem, co nalewałem!
— A ja wiem, że cztery!
Łopatko obraził się.
— Wariata pan szanowny ze mnie struga?
Leszczuk posłyszał, że stojący obok niego wysoki jegomość zaśmiewa się po cichu do siebie 

— chichocze serdecznie, a zarazem umiarkowanie. Chłopak spojrzał.
Był  to osobnik, woniejący perfumami,  wypomadowany,  w spodniach sztuczkowych,  jasnej 

marynarce i z urzekającym wąsikiem na górnej wardze, a z profilem orlim.
— A panu co się stało?
— Hi, hi, hi! Hi, hi, hi! Przecież to mnie pan wypiłeś jedną czystą spod ręki. Moje czyste pan 

się napił.
— Ale! No to płacę za cztery!
— O, przepraszam stokrotnie! Moja była, to ja opłacam! Za wódkie forsy nie przyjmuje! Co 

pan myśli, że z kiem pan masz do czynienia! Poczęstowałeś się pan moją czystą, to siedź pan 
cicho i dobra, a przyzwoitego człowieka pan nie obrażaj.

— To teraz ja dwie wódki stawiam!
— A, to  rzecz inna!  A propos!  Pozwoli  pan się  przedstawić.  Ewaryst  Pitulski  z własnych 

funduszów.
Pan Pitulski kordialnie uścisnął rękę Leszczuka i zaprosił go jeszcze na jedną wódkę, tytułem 

rewanżu, po czym obaj zasiedli przy stoliku i kazali podać dwie bomby.
Wkrótce zapanowała między nimi wielka przyjaźń. Pan Pitulski podśpiewywał pod nosem, a 

Leszczuk uśmiechał się mętnie.
— Chodźmy się przejść — zaproponował Pitulski.  — Teraz najprzyjemniejsza pora.  Tony 

liliowe,  panie,  i  seledynowe  zapadającego  wieczoru,  sikorek  jak  lodu  i  w  ogóle  pieśń 
wielkomiejska. Chodź pan! Boja z usposobienia jestem poeta! Byłem fryzjerem damskim, ale to, 
panie, nędzny fach! Są lepsze! A pan w czym się zatrudniasz, nie chcąc być niedyskretnym?

— Bezrobotny — odparł krótko. I od razu przypomniało mu się wszystko.
— A to z czego pan żyjesz?
— Jak popadnie. A pan?
Pitulski mrugnął porozumiewawczo.
— Nie bądź pan zbyt nachalny, panie tego! Żyje się i koniec! O, ale co widzę. Ławka, a na 

ławce niewiasta. Kuchareczka, jak sądzę, albo pokojóweczka. W sam raz dla nas! Zobaczysz pan, 
jak ją przygadam!



I pan Pitulski, usiadłszy na ławce, puścił w ruch wszystkie swoje umiejętność i z taką energią, 
iż  po  upływie  kwadransa  tłusta  kucharka,  oczarowana  i  podbita  jego  romantycznym  nosem, 
umówiła się z nim do kina na niedzielę, oraz zwierzyła mu liczne szczegóły, dotyczące swoich 
warunków życiowych. Gdzie mieszkają jej państwo, ile mają pokoi, z czego się utrzymują — oto 
wiadomości, które wydobył z niej Pitulski, ubolewając nad dolą sług w ogólności, a nad jej dolą 
w szczególności.

Kucharka  oddaliła  się  wreszcie,  zamieniając  z  nim  spojrzenia  i  zapraszając,  aby  kiedy 
odwiedził ją w kuchni — najlepiej między szóstą a ósmą, bo wtedy państwo na mieście i ma się 
trochę spokoju.

— Moja jest! — rzekł dumnie były fryzjer damski, gdy zniknęła mu z oczu. Ale co widzę! 
Sklep,  a  przed  sklepem  niewiasta.  Kuchareczka,  albo  pokojóweczka.  Zobaczysz  pan,  jak  ją 
przygadam!

Po paru godzinach,  zapełnionych  takimi  romantycznymi  incydentami,  przeplatanymi  gęsto 
alkoholem, Leszczuk i Pitulski mówili sobie „ty” i zawarli dozgonną przyjaźń! Leszczukowi było 
zupełnie  wszystko  jedno.  Nie  chciał  wracać  do  domu.  Wolał  Pitulskiego  od  rozmyślań.  Co 
pewien czas Maja stawała mu przed oczami jak żywa i słyszał jej głos — jak wtedy na schodach 
w Połyce, kiedy mówiła mu ze złością i bezlitośnie: — Każdy trener wyobraża sobie Bóg wie co 
o swojej grze.

Otrząsnął się.
— Po co ci te znajomości? — rzekł do Pitulskiego, który żegnał się właśnie z dziesiątą, czy 

też jedenastą ofiarą swojego orlego nosa.
— Frajer! — zawołał Pitulski, zataczając się mocno! Frajer!
— Bo co?
— Maniuś, jesteśmy przyjaciele! To moja ręka! Każda taka jedna kobietka znaczy dla mnie — 

złotówka. Jedenaście kucharek znaczy się jedenaście złotych! Jak chcesz, to i ty możesz zarobić 
— owszem,  czemu  nie?!  Dla  przyjaciela  wszystko!  Nie  każden  ma  się  rozumieć  ma  moje 
uzdolnienie, to jest, iż żadna a żadna mi się nie oprze. Na mój nos lecą, bo mam nos wydamy, 
czyli orli, romansowy.

I pan Pitulski wytłumaczył  Leszczukowi w krótkich słowach istotę swoich romantycznych 
poczynań. Dowiadywał się od kucharek, sklepówek, służących, modystek i innych pracujących 
kobiet rozmaitych ciekawych szczegółów — za co pewien „pan”, którego nazwiska nie chciał 
Leszczukowi zdradzić, płacił mu po złotówce od sztuki.

Pitulski przysięgał się, iż nie wie po co owemu panu potrzebne są te wiadomości i jaki z nich 
czyni  użytek  —  jemu  wystarczał  godziwy  zarobek  za  pracę  i  talent,  oraz  wrodzone  zalety 
powierzchowności, a zwłaszcza nosa, który doskonale nadawał się do spacerów przy księżycu. 
Nie! On, Pitulski, nie wchodził w żadne podejrzane interesy!

— Ale  co  widzę!  —  zawołał,  bełkocąc  z  lekka.  —  Ławka,  a  na  ławce  niewiasta! 
Pokojóweczka, albo kuchareczka! Hm… co widzę? Obok niewiasty na ławce jej damska torebka. 
Przygadaj ją, a ja siądę z drugiej strony i zajrzę do tej torebki.

Było już po jedenastej. Znajdowali się w Alejach Ujazdowskich niedaleko Belwederu. O tej 
godzinie Aleje były jeszcze dosyć rojne — zapóźnione pary gęsto obsiadły ławki.

Leszczuk wytrzeźwiał nagle i zrozumiał, co mu proponuje Pitulski.
Ale  w  tej  samej  chwili  fala  wspomnień  uderzyła  mu  do  głowy.  Maja  stanęła  mu  przed 

oczyma, jak żywa.
Nie namyślał  się długo.  Podszedł  i  przysiadł  się  do nieznajomej,  która  okazała  się  młodą 

blondynką w skromnym, granatowym żakiecie.
Pitulski oddalił się w głąb alei.



— Pani tak samotnie — zaczął Leszczuk i urwał.
Dziewczyna płakała. Po jej policzku ściekała wolno łza.
— Przepraszam — rzekł — ja odejdę.
— Niech pan nie odchodzi. To nic. To zaraz przejdzie — szepnęła, jakby usprawiedliwiając 

się.
— Woli pani, żebym siedział?
— Wolę, bo przy kimś przestanę płakać — a sama nie mogę przestać. Zaniosła się krótkim 

szlochem. Był zdziwiony jej prostodusznością.
— Czy ona taka naiwna, czy naciąga? — pomyślał.
— A dlaczego pani płacze? — zapytał, przysuwając się bliżej.
— Pokłóciłam się.
— Z kim?
— Z narzeczonym.
— Bardzo się pani pokłóciła?
— Na… na zawsze.
— A pani pracuje gdzie?
— Ja pracuję jako kelnerka w cukierni. A on jest monter.
— O co się pani z nim pokłóciła?
— On… z inną zaczął chodzić… A mnie rzucił. Teraz jestem sama, jak ten palec! Znowuż 

nikogo nie mam!
Tymczasem w dali ukazał się pan Pitulski i nadciągnął powoli, z wdziękiem kołysząc postacią. 

Zbliżywszy się do ławki wytarł  nos, jakby przygotowując go do działania  i  usiadł  w pewnej 
odległości po drugiej stronie zapłakanej kelnerki.

— A pani ze mną rozmawia — rzekł Leszczuk — skąd pani może wiedzieć, kto ja jestem?
Był mocno pijany.
Jednocześnie  pan  Pitulski  zaczął  manewrować  delikatnie  ramieniem  i  przegiął  się  nieco. 

Leszczuk oprzytomniał.
— Odstaw się pan! — krzyknął.
Dziewczyna drgnęła i złapała torebkę. Pitulski zbaraniał i prędko odsuwając się, wyjąkał:
— Coś pan z byka spadł?
— Wynoś się pan stąd!
— A, przepraszam!
Pan Pitulski wstał, obrażony.
— Widzę,  że  przyzwoity  człowiek  winien  bardziej  przestrzegać  z  kiem ma  przyjemność. 

Widzisz go! Arogant i szczeniak!
Ostatnie  słowa  dochodziły  już  z  pewnej  odległości,  gdyż  Pitulski  wsiąkał  pospiesznie  w 

spacerujący tłum, nie przestając zresztą wdzięcznie kołysać postacią.
— Widzi pani, byłby pani zabrał torebkę.
— Ale pan mnie obronił!
— No tak! — odparł niepewnie.
Był zmieszany. Nie mógł zrozumieć, co w nim się tak nagle „przekręciło”. Gotów był bronić 

tej kelnerki przed całym światem, nawet przed samym sobą.
Odprowadził ją do domu. Mieszkała na Podchorążych. Nazywała się Julia Nowak, niedawno 

przyjechała ze wsi spod Płocka, gdzie rodzice mieli kawałek gruntu.
Z zupełnym zaufaniem opowiadała Leszczukowi, jak bardzo była nieszczęśliwa w pierwszych 

miesiącach pobytu. Nikogo nie znała, nie miała do kogo ust otworzyć i po skończonej pracy tylko 
tęskniła i płakała.



— Bardzo wtenczas  zmarniałam — mówiła  — aż ciotka napisała  do mamy,  żeby mnie  z 
powrotem wzięła.

Ale wtedy akurat poznała tego montera i jakoś jej przeszło, a nawet zakochał się w niej i ona 
w nim i zaręczyli się. Cóż kiedy on przedtem kochał się w jednej, która go rzuciła i z innym 
zaczęła chodzić.

— Ale  jak tamten  ją  rzucił,  ona  znowuż powróciła  do Władzia  — więc  Władzio  przestał 
chodzić ze mną, a zaczął chodzić z tamtą. Gryzłam się, gryzłam, aż pokłóciłam się i zerwałam na 
amen — zakończyła. — Takie to moje szczęście!

— A pan pracuje gdzie? — zapytała.
Stropił się i przez chwilę nie odpowiedział.
— Na razie nie mam posady — rzekł.
— To marnie. A w jakim fachu pan pracuje?
— Jako kelner.
Nie chciał jej mówić o tenisie. Wolał wymienić drugą swoją funkcję, którą pełnił w restauracji 

Mieczkowskiego.
— To ja panu znajdę posadę! Mam znajomą, która pracuje w jednym barze i mówiła mi, że 

potrzebują pomocy dla  kelnerów.  Ona mnie  bardzo lubi.  Jeżeli  jeszcze  jest  miejsce,  to  pana 
przyjmą.

Ucieszyła się tak serdecznie, że nie chciał psuć jej radości odmową.
— Doskonale!
— A widzi pan, jak to dobrze, żeśmy się dogadali! Będzie pan miał robotę!
Umówili  się  na  jutro  po  południu,  gdyż  Julka  pracowała  jednego  dnia  od  południa  do 

wieczora, a drugiego od rana do południa — i pożegnał się z nią przed jej bramą tak wdzięczny, 
jak gdyby wyrządziła mu nie wiadomo jaką przysługę.

Ale jak tylko się rozstali, zrozumiał, że nie może się ź nią spotykać. Po co? Przecież ona nie 
była Mają! I czuł, że z nim jest coś nie w porządku — coraz bardziej — że znajomość z nim nie 
jest bezpieczna dla tej naiwnej dziewczyny.

Coś mu się przypomniało. Przystanął przed jakimś lusterkiem na wystawie i obejrzał sobie 
usta. Były normalne. Cóż — ostatecznie to zsinienie ust wtedy, w lesie, mogło być przypadkowe, 
może zjadł coś niezdrowego, albo po prostu wargi mu spierzchły — bodaj nawet nie były one 
wcale takie strasznie sine, jak to mu się wówczas zdawało. A jednak nie mógł o tym zapomnieć i 
do  wszystkich  trosk  i  niepokojów  zewnętrznych  dołączyła  się  jeszcze  niepewność  stanu 
fizycznego.  Leszczuk dotąd jeszcze nie zdawał sobie w pełni  sprawy,  do jakiego stopnia był 
zakochany w Maji.  Dlatego gwałtowność jego reakcji  na wszystko,  co było  w związku z  tą 
dziewczyną, przerażała go i zdumiewała. Nie rozumiał jej postępowania z nim — i w ogóle to 
wszystko  między  nimi  było  tak  odległe  od  normalnego  współżycia,  że  tracił  się  w  tym 
beznadziejnie.

Podobieństwo,  siność  ust,  dziwaczność  i  nieobliczalność  ich  stosunku,  gra  stłumionych 
instynktów  i  namiętności  jaka  powstawała  między  nimi  — wszystko  splatało  się  w łańcuch 
niezrozumiały i groźny.

W nocy  miał  ciężkie  sny i  pewnie rzucał  się  na łóżku,  gdyż  pościel  była  w nieładzie.  A 
następnego dnia — jednakże — poszedł  na spotkanie  z Julka.  Myśl,  że  ona zmartwi się nie 
zastawszy go na umówionym miejscu, przeważyła. Za nic nie chciał jej martwić. Miała w sobie 
coś takiego, że nie można było zrobić jej przykrości.

I wreszcie miał dosyć tego wszystkiego! Tak! Zerwie z tenisem, ze wspomnieniami o Maji, 
odeśle pieniądze — otrzyma tę robotę w barze i to go najlepiej uleczy. Po prostu zaczynał bać się 
tego, co się działo z nim — i chciał to przerwać, zmienić, zacząć inne życie.



W godzinę potem Leszczuk — już przyjęty w poczet pracowników baru — szedł z Julka pod 
rękę przez Krakowskie Przedmieście. W nagrodę zaprowadził ją na obiad, który zjedli w ogródku 
jakiejś pomniejszej restauracji.

Oboje działali na siebie wyśmienicie. Był wesoły. Bawił ją jak umiał i cieszyła go jej łatwa, 
naturalna radość. Życie wydawało się proste i zwyczajne, on sam zaś — jakże odległy był od 
tego Leszczuka, który bił się w lesie…

Inny był jego śmiech. Inna mowa. Inne ruchy, a co najważniejsze — inne samopoczucie. Z 
Julka nie czuł się kimś gorszym, nie bał się, że go wyśmieje, rozumiał ją — a przede wszystkim 
był dla niej dobry i wiedział, że ona dla niego też jest i będzie dobra.

Okazywał  jej  coraz  większe  zainteresowanie.  Czasem przerażało  go,  gdy widział,  że  ona 
przyzwyczaja się do niego i przyjmuje wszystko za dobrą monetę. Nieraz myślał o tym, aby ją 
ostrzec że nie powinna zadawać się z nim.

Ale nie mógł. Tak mu zależało na tym, aby nie czuła się samotna i nieszczęśliwa. Gdy widział, 
jak dziewczyna rozpromienia się każdym objawem życzliwości, nie umiał jej ich odmówić. Ona 
zaś cieszyła się, że ktoś z nią chodzi, zajmuje się nią — i że nie wrócą już ciężkie dni samotności 
których nade wszystko się obawiała.



ROZDZIAŁ XII

Cholawicki  od  czasu  ucieczki  Maji  był  rozdarty  pomiędzy  nią  i  skarby.  Rzucał  się,  jak 
oszalały, od jednej z tych spraw palących do drugiej i zawsze miał wrażenie, że nie robi tego, co 
powinien.

Gdy siedział  na zamku,  pilnując księcia  i Skolińskiego,  zdawało mu się, że zaprzepaszcza 
Maję — że trzeba rzucić wszystko i szukać jej, wydrzeć Leszczukowi. Lecz gdy na parę dni 
wyjeżdżał  —  szukać,  opadało  go  poczucie  zupełnej  beznadziejności  tych  gwałtownych, 
improwizowanych  poszukiwań,  a  jednocześnie  chciwość  i  niepokój  o  skarby  nakazywały 
natychmiastowy powrót. Więc parę razy tak się zdarzało, że dojechawszy do Warszawy lub do 
Lwowa,  wracał  następnym pociągiem,  ażeby stwierdzić,  że  na zamku przez ten czas  nic  nie 
zaszło.

Jakoż  na  zamku  stosunki  ustaliły  się  i  znormalizowały  —  jeżeli  można  mówić  o 
znormalizowaniu  stosunków  pomiędzy  czterema  mężczyznami,  żyjącymi  wiecznie  na  straży 
przed sobą i przed tym ponurym, drżącym zjawiskiem, którego nikt nie śmiał usunąć. Drżenie… 
tak, drżenie było chyba naczelną cechą tych dni i nocy na zamku. Każdy drżał przed każdym, a w 
dodatku stary, pożółkły, zakurzony ręcznik drżał na wieszaku w starej kuchni bez przerwy i bez 
wytchnienia.

A jednocześnie pomiędzy Cholawickim i Skolińskim toczyła się cicha, podziemna walka o 
duszę szaleńca i o wpływ na jego decyzje.

Po  owym  heroicznym  i  pańskim  „ukróceniu”  sekretarza,  książę  zmienił  się  ogromnie. 
Obecność na zamku Skolińskiego, możność oparcia się na nim przeciw Cholawickiemu wpłynęły 
radykalnie na jego psychikę. Odzyskał dumę i władczość.

I sekretarz wiedział, że książę nigdy nie przebaczy tego, iż śmiał zagrozić mu szpicrutą. To 
był  fatalny  błąd!  To  najbardziej  zrewolucjonizowało  psychikę  księcia.  Pod  wpływem  tej 
szpicruty  Holszański  cudownym  sposobem  odzyskał  pańskość!  Sekretarza  traktował  teraz 
grzecznie,  ale  —  z  majestatem.  Wydawał  rozkazy.  Wyrażał  życzenia  —  i  wróciła  mu 
świadomość tego, że on, a nie kto inny,

jest tu panem.
On też zorganizował ich współżycie na zamku. Wyznaczył Skolińskiemu obszerną komnatę, 

niedaleko pokoju Cholawickiego, polecił ją umeblować, wydał Grzegorzowi dyspozycje, ażeby 
pilnował wygód profesora i wszystko to zrobił z taką rozwagą i stanowczością, że wyglądało, jak 
gdyby wracał do przytomności.

Ale najbardziej przeraziło Cholawickiego, gdy Grzegorz zjawił się przed nim w uroczystym, 
acz wypłowiałym fraku i w białych przedpotopowych rękawiczkach.

— Cóż to za maskarada?
— Obiad podany w sali kolumnowej.
— Gdzie?
— W sali kolumnowej na życzenie księcia pana.
Cholawicki poszedł za kamerdynerem do sali,  zwanej „kolumnową”, gdyżjwsparta była  na 

czterech słupach, podtrzymujących gotyckie sklepienie i ujrzał tam stół, nakryty na trzy osoby i 
tworzący  dziwaczny  kontrast  z  opłakanym  stanem  murów.  Słońce  wpadając  ukośnie  przez 
wąskie  okna  załamywało  się  w  przepysznych  kryształach  i  pracowicie  przez  Grzegorza 
oczyszczonych srebrach, a pięknej żardinierze nieborowskiej — były kwiaty.

— Czy to przyjęcie na pańską cześć? — zapytał ironicznie Skolińskiego, który już oczekiwał 



w sali.
W  tej  chwili  wszedł  książę  — o  dziwo  — nie  w  szlafroku,  ale  w  ciemnym  garniturze, 

zapiętym na wszystkie guziki.
— Proszę,  siadajcie  panowie  — rzekł.  — Od dziś  będziemy jadali  razem.  Doszedłem do 

wniosku, że zbytnie zaniedbywanie się pod względem stroju i jedzenia nie jest zdrowe. Pewne 
minimum form musi być zachowane. Widzicie? Poczciwy Grzegorz postarał się nawet o kwiaty. 
Jakaż to prześliczna rzecz — kwiaty!

I  potoczyła  się  wykwintna  rozmowa  nad  zupą  kartoflaną  i  przypieczonym  mięsem,  które 
Grzegorz obnosił uroczyście,  chlipiąc pod wąsem ze wzruszenia. Po wetach,  w postaci  kilku, 
niezłych zresztą, jabłek, książę pożegnał biesiadników skinieniem głowy i wrócił do siebie.

Cholawicki postanowił odczekać. Z niektórych nerwowych odruchów księcia domyślał się, ile 
utajonego strachu i wysiłku było w tym wszystkim. Miał więc; nadzieję, że wariat załamie się 
prędzej, czy później, a wtedy on znowu uzyskaj przewagę.

Skoliński przeciwnie, z radością przyjął te oznaki lepszej kondycji duchowej i Jak mógł, starał 
sieje podtrzymać. Ogniwem, łączącym go z księciem, były porządki, którym poczciwy historyk 
oddał  się  z  całym zapałem,  mimo iż  grzebanie  i  bez  przerwy w stosie  śmieci  i  brudów nie 
należało do zajęć najprzyjemniejszych. Ale to zajęcie pozwalało mu przebywać sam na sam z 
księciem, zyskiwać coraz; większe zaufanie.

Strzegł się wszelkich zbyt gwałtownych indagacji. Ani razu nie uczynił najmniejszej aluzji do 
owego spotkania w nocy, kiedy to Holszański domagał się od niego „znaku” i wziął go za istotę 
przybyłą z innego świata. Czekał, aż książę sam powróci do tego, a na razie starał się jedynie 
zjednać go czułością i delikatnością. A jednocześnie pilnie rozglądał się w śmieciach, czy nie 
natrafi na jakiś papier albo przedmiot, które by rzuciły światło na tragiczną historię z Frankiem.

Obserwował też reakcję księcia na rozmaite ruchy. Niby przypadkiem podnosił rękę do góry 
lub dotykał się gardła, albo kichał — i śledził, jak na to reaguje i książę. Ale ruchy te nie musiały 
przypominać znaku, gdyż żaden z nich nie wywierał efektu. Może zresztą sam książę zapomniał, 
jak ten znak wygląda? Wszystko było możliwe.

Ale profesor czuł, że stosunek ich nie jest bynajmniej tak jasny, jakby się wydawało na pozór. 
Nieraz przychwytywał  księcia  na spojrzeniach,  świadczących iż on jego również obserwuje i 
bada spod oka — że w nieustannym naprężeniu oczekuje na jakieś z jego strony objawienie.

Prawdopodobnie  książę  nie  wyrzekł  się  całkiem  idei,  że  jednak  Skoliński  jest  owym 
mistycznym posłańcem od Frania, który z niewiadomych przyczyn nie chce się zdradzić ze swoją 
misją.  Tak  więc  ich  wzrastająca  zażyłość  na  gruncie  drobnych  udogodnień  doczesnych  i 
ziemskich,  jak  na  przykład  te  porządki  w  pokoju  —  była  jednocześnie  opatrzona  głęboką 
nieufnością, natężeniem, oczekiwaniem na coś „z tamtego świata”.

Och, do jakiegoż stopnia musiał profesor natężać wszystkie siły duchowe, aby wytrzymać! 
Ten zamek ze swoim pustym ogromem, z otchłanią szmerów, z niekończącymi się labiryntami, z 
wilgocią  i  melancholią,  mógł  osłabić  nerwowo  kogoś  nie  przyzwyczajonego  i  nie 
zaaklimatyzowanego. A do tego dodać należało codzienne obcowanie z tragicznym szaleńcem. A 
do tego — wieczna wojna z Cholawickim, nieustanna możliwość jakiegoś podstępu lub zamachu. 
A do tego — groza ręcznika, ohyda i straszność komnaty! Niebezpieczeństwa realne splatały się 
z szaleństwem, z obłąkaniem — i jeszcze na domiar z grozą rzeczywistości metafizycznej — a 
świat łączył się bezpośrednio z zaświatem w milczeniu starożytnych wnętrz.

Do starej  kuchni więcej  nie  zaglądał.  Nie chciał  narażać się na doznanie wstrętu i  ohydy. 
Profesor nieraz zapytywał siebie dlaczego nie wejdzie tam i nie wyrzuci tej okropnej szmaty. Ale 
bał  się… Aczkolwiek nie  wierzył  w dosłowną diabelskość  zjawiska,  przypuszczał  jednak,  iż 
muszą tu wchodzić w grę jakieś nie dość znane siły przyrody, z którymi należało być ostrożnym. 



Wiedział,  iż na seansach spirytystycznych  zerwanie łańcucha może spowodować chorobę lub 
śmierć  medium.  A  zresztą  ta  płachta  była  jego  sprzymierzeńcem  —  trzymał  nią  w  szachu 
Cholawickiego i Grzegorza.  A zresztą — i to było najważniejsze — odrzucało go coś od tej 
rzeczy…

Natomiast  rozpoczął  kroki  celem  odnalezienia  Ziółkowskiej.  Od  niej  tylko  mógł  się 
dowiedzieć o „znaku”.

Na  szczęście  Cholawicki  nie  mógł  mu  odciąć  porozumienia  ze  światem  zewnętrznym. 
Skoliński  nie  chciał  wydalać  się  z  zamku  w obawie,  aby  Cholawicki  nie  zdobył  się  na  coś 
radykalnego podczas jego nieobecności. Natomiast mógł działać listownie.

Zawiadomił o swojej bytności na zamku panią Ochołowską, nie wdając się w żadne bliższe 
informacje. A poza tym zwrócił się do jednego ze swoich przyjaciół w Warszawie z prośbą o 
odnalezienie i wybadanie Ziółkowskiej — czy nie Przypomina sobie jaki to gest jej wyprowadził 
z równowagi księcia Holszańskiego?

Wkrótce nadeszła odpowiedź. Gospodynię odnaleziono bez trudu. Ale nic nie pamiętała.
Było to zupełnie  naturalne,  po tylu latach.  Korespondent profesora pisał,  iż wybadywał  ją 

szczegółowo, ale Ziółkowska cierpi na sklerozę i w ogóle nie odznacza się inteligencją. Owszem 
— przypomniała sobie, że książę przestraszył się j zaczął krzyczeć — znak, znak! — gdy weszła 
do jego pokoju. Ale czy wtedy zrobiła jakiś ruch i jaki to był ruch — nie pamiętała.

— No  i  co  teraz  będzie,  mój  Grzegorzu?  — rzekł  zawiedziony  Skoliński,  gdy  Grzegorz 
wieczorem wręczył mu list.

— Ano — nie da rady! Nie dowiemy się.
— Musimy się dowiedzieć! Będę musiał sam z nią pomówić.
— Jak pan wyjedzie, to sekretarz może co zmalować!
Profesor zdobył się na krok stanowczy. Jeżeli on nie może pojechać do Ziółkowskiej, niech 

Ziółkowska przyjedzie do niego. Polecił  przyjacielowi wyekspediować babę do Mysłoczy bez 
względu na koszta.

Grzegorz w najściślejszej tajemnicy przed Cholawickim umieścił ją u gajowego w odległości 
paru  kilometrów  od  zamku.  Powiedziało  się  gajowemu,  że  stara  gospodyni  przyjechała  na 
wypoczynek za pozwoleniem księcia.

Skoliński przyszedł do niej zaraz tego samego dnia wieczorem. Zastał tłustą, pulchną kobietę, 
wielce gadatliwą, ale — sklerotyczkę.

— Pewnie, pewnie, pamiętam jak dziś. Grypa była, książę pan się rozchorował i Grzegorz 
także, wchodzę z kawą — tak, kawę niosłam, a może tacę — tacę prędzej, niż kawę — a może 
kawę — a tu naraz książę pan jak się nie ciśnie, jak nie krzyknie! Za ducha mnie wziął! Ale co ja 
za znak zrobiłam? Czyja ręką ruszyłam? A może głową kiwnęłam? A może zębami zgrzytnęłam? 
Myślę o tym i myślę i nijak nie mogę sobie przypomnieć.

Profesor obiecał  jej  hojną nagrodę,  jeżeli  sobie przypomni,  ale  odniosło to fatalny skutek. 
Gospodyni już i tak przejęta uporczywymi indagacjami, jakim podlegała od kilku dni, zaczęła się 
miotać, wykonywała na próbę najdziksze ruchy, natężała pamięć i w rezultacie wszystko jej się 
pomieszało.

— A może ja nogę podniosłam!
— Po cóż by pani miała nogę podnosić, kiedy pani z kawą szła?
— A może za kolano się złapałam? Mogło mnie strzykać w nodze od reumatyzmu.
Pozostawił  ją.  Starał  się  niepostrzeżenie  powrócić  do  zamku,  ale  Cholawicki  musiał  go 

dostrzec przez okno, gdyż przy kolacji zapytał.
— Pan wychodził?
— Byłem na małym spacerze.



Sekretarz  jednak  powątpiewał,  aby  Skoliński  bez  ważnego  powodu wydalał  się  z  zamku, 
nawet na krótko. Tak to oni nieustannie kontrolowali się i śledzili swoje poruszenia.

Doszło do tego, iż wszyscy (gdyż Grzegorz także czuwał nad rozwojem wypadków) większą 
część dnia spędzali na drzemce, a w nocy byli  w pogotowiu. Noc była najniebezpieczniejsza. 
Dzień raczej nadawał się do wypoczynku.

Jedynie praca nad katalogowaniem i szacowaniem antyków utrzymywała profesora w jakiej 
takiej równowadze. Codziennie poświęcał temu kilka godzin.

Jakież cuda odkrywał! Od obrazów przechodził do makat, porcelan, sreber, starożytnych zbroi 
z  szesnastego  i  siedemnastego  stulecia  i  coraz  odnajdywał  przedziwne  unikaty.  Parę 
przepysznych zegarów z czasów Jana Kazimierza. Dwa słynne gobeliny. Zbiór bezcenny starych 
polskich dywanów.

A przy tym rozmaite odkrycia  architektoniczne.  Zwłaszcza podwórze zamkowe zachowało 
ślady pięknej choć surowej architektury. Gdyby można było je przywrócić do pierwotnego stanu, 
odrzucić wszystkie szpecące przybudówki — jakąż rezydencją stałaby się Mysłocz!

Cholawicki asystował jego badaniom z zapartym tchem. To jedno ich łączyło.
Ale  Cholawicki  ze  swej  strony nie  ustawał  w wysiłkach,  jak  mógł  organizował  obronę  i 

kontrofensywę.
Cała  ta  historia  ze  starą  kuchnią  spadła  na  niego Jak piorun  z  jasnego nieba.  Teraz,  gdy 

przyszło walczyć o wpływ na Holszańskiego, przekonał się, jak mało wie o jego przeszłości, jak 
nic nie orientuje się w drogach jego chorej psychiki. Wyczuwał, że profesor choć jest od kilku 
dni  dopiero  na  zamku,  o  wiele  lepiej  jest  zorientowany,  jest  panem jakichś  tajemnic,  które 
pozwalają mu działać z określonym planem.

Jakież to były tajemnice?
Czy rzeczywiście pobyt w starej kuchni pozwolił mu wniknąć w przeszłość Holszańskiego? W 

sekret jego szaleństwa? Czy to jedno z drugim się łączyło?
Cholawicki  krążył  dokoła  strasznej  komnaty,  jak  ćma  dokoła  świecy,  stawał  na  progu  i 

sondował wzrokiem skurcz ręcznika — lecz nie mógł zdobyć się na heroizm pozostania tu na 
noc, aby wreszcie dowiedzieć się czegoś konkretnego.

Coś go odrzucało.
Męczył prośbami i groźbami Grzegorza. Ale kamerdyner, który od chwili przybycia profesora 

i ponownego zaktualizowania się strachów, żył jak w transie, żegnając się krzyżem świętym sto 
razy na dobę, nie chciał udzielić mu dalszych informacji.

— Ja ta nic nie wiem! Mnie ta nic nie wiadomo!
Więc  sekretarz,  pozbawiony  wszelkich  konkretnych  przesłanek,  wił  się  w  bezsilnej 

wściekłości,  czując, że traci grunt pod nogami i wkrótce już zostanie haniebnie wygryziony z 
łask książęcych przez szczęśliwego rywala.

Jedyne co mu pozostało, to śledzić — bez przerwy śledzić Skolińskiego i księcia. Jakoż w 
dzień i w nocy był na czatach.

Gdy odkrył, że profesor wydala się z zamku, natychmiast przyszło mu na myśl, że musi to 
mieć swoją przyczynę. Kiedy ściemniło się, Cholawicki dyskretnie udał się śladami profesora.

Na mokrym, grząskim gruncie te ślady były dobrze widoczne. Cholawicki bez trudu posuwał 
się naprzód — póki nie doprowadziły go aż do gajówki.

Zbliżył się ostrożnie, nie zważając na ujadanie psów. Małe okienko było oświetlone. Sekretarz 
na próżno głowiąc się co Skoliński mógł robić w tej gajówce — zajrzał w okno i oczom jego 
ukazał się widok niesamowity.

Stara, pulchna kobieta, sama w pokoju, dokonywała jakichś zaklęć, czy obrzędów Wykręcała 
ręce. Podnosiła nogę z twarzą zamyśloną i skupioną. Łapała się za ucho.



Przerywała te czynności, ażeby po chwili znowu zacząć.
Sekretarz był już tak przepojony atmosferą duchów, że skulił się z trwogi. Jd żeli kto, to ta 

czarownica wywołała złego ducha. Czyż to było w związku ze straszną komnatą?
Jakiż sens mogły mieć te ruchy? Czy to były zaklęcia? Okropna ich głupota niedorzeczność 

tylko zwiększały ich niesamowitość.
Ze stodoły wyszedł gajowy Matyjas, zwabiony ujadaniem psów.
— Jak się macie — rzekł Cholawicki. — Słuchajcie no. Co to za kobieta ta za oknem?
— A to, proszę wielmożnego pana, dawna zamkowa gospodyni, pani Ziółkowska. Przyjechała 

z miasta na wypoczynek, a książę pan kazał, żeby u mnie zamieszkała.
— Dawno przyjechała?
— Dzisiaj z rana.
— Cóż ona się tak wygina?
Gajowy parsknął śmiechem.
— A bo ja wiem! Odkąd przyjechała cięgiem ino się tak przegibuje.
— Był tu kto u niej?
— A był jeden pan z zamku. To przy nim jeszcze gorzej się wygibała.
— A kto wam mówił, że książę kazał, aby ona u was mieszkała?
Przyszedł  do  mnie  Grzegorz  wczoraj  z  takim  nakazem,  to  zara  przygotowałeś  dla  niej 

pomieszkanie i kazałem dzieciakom, żeby o nią miały staranie, bo sam musiałem do lasu iść.
Cholawicki zamyślił się. Zatem Grzegorz był w porozumieniu z profesorem Obaj sprowadzili 

tą  babę i  ukryli  ją  w gajówce.  Tylko  na co  im była  potrzebna!  Przypomniał  sobie  teraz,  że 
Grzegorz wspominał mu kiedyś o Ziółkowskiej, gospodyni na zamku przed wielu laty.

— Powiedzcie  jej,  że  przyszedł  sekretarz  księcia  pana  i  zawołajcie  ją  tutaj.  Chcę  się 
rozmówić.

— Słucham.
Jakoż po chwili pani Ziółkowska zjawiła się przed nim w kapeluszu .rękawiczkach i palcie, 

zarzuconym na ramiona. Była wyraźnie zaskoczona tą niespodziewaną wizytą.
— Do usług pana sekretarza. Słucham pana sekretarza. Pan sekretarz ma życzenie rozmówić 

się ze mną?
— Po co pani tu przyjechała?
— Ja?  Ja?  Przyjechałam  na  willegiaturę.  Jestem  niezdrowa,  nadwątlona…  Świeże 

powietrze…
— No, no! Niech pani komu innemu blaguje! Co to ma znaczyć wszystko?! Czego od pani 

chciał  ten  pan,  co  tu  przychodził?  Pani  wie  kim  jestem!  No  więc  jazda!  Radzę  szczerze 
powiedzieć, bo dam znać policji! Kto panią tu sprowadził?!

— Ja nic złego nie zrobiłam!
— Radzę pani powiedzieć prawdę, bo wezwę policję.
Przerażona  kobiecina  nie  stawiała  długiego  oporu.  Wyznała  wszystko  błagając,  aby 

Cholawicki nie powtórzył profesorowi. Ona jest niewinna! Ona nic nie wie! Tylko profesor chce, 
aby ona sobie przypomniała,  jaki znak zrobiła przed dwudziestu paru laty,  gdy wchodziła do 
pokoju księcia z kawą. Na co mu to potrzebne, to ona nie wie.

Jeszcze raz drobiazgowo opisała, jak wchodziła do pokoju, jak zrobiła ten ruch, którego ani 
rusz nie mogła sobie przypomnieć i jak książę zaczął krzyczeć „znak, znak!” biorąc ją za istotę z 
innego świata.

Cholawicki  zakazał  jej  surowo wspominać  profesorowi o swojej  z  nią  rozmowie.  Choćby 
nawet przypomniała  sobie ten znak, niech udaje, że nic nie pamięta.  Groźbami i  obietnicami 
sprawił, iż Ziółkowska obiecała mu jak najściślej wypełniać jego zlecenia.



Z uczuciem ulgi powrócił na zamek. Nareszcie i on natrafił na jakąś nić w tym labiryncie. Nie 
omyliły go przeczucia. Profesor i Grzegorz prowadzili określoną akcję — ale co to był za znak? I 
do czego był im potrzebny?

Jeszcze pilniej jął śledzić księcia. Przypomniał sobie teraz coś, co nieraz go zastanawiało w 
ciągu paroletniego  obcowania  z  księciem.  Oto  zauważył,  że  książę  podczas  swoich  nocnych 
wędrówek znikał na pół godziny lub trzy kwadranse. Wielokrotnie zdarzało się iż Cholawicki, 
zaglądając do niego po nocy, nie zastawał go ani w sypialni, ani też w komnatach, po których 
zwykle się przechadzał — i dopiero po dłuższym czasie książę wyłaniał się nagle nie wiedzieć 
skąd, przy czym w nastroju jego zachodziła wtedy wyraźna zmiana.

Wracał mniej przytomny, bardziej otumaniony.
Sekretarz nie przejmował się tym dotąd, ale teraz postanowił zbadać cel tych wycieczek.
Zanim jednak to  nastąpiło,  zaszedł  drobny incydent,  który również dał  wiele  do myślenia 

sekretarzowi. Mianowicie przyszedłszy nazajutrz na obiad do sali jadalnej ujrzał na ścianach — 
cztery  portrety  rodowe,  ogromnych  rozmiarów.  Czterech  dostojnych  książąt  Holszańskich–
Dubrowickich  z  oznakami  piastowanych  wysokich  godności,  wyblakłych,  ale  jeszcze 
tryskających purpurą wspaniałych szat.

Sala  zmieniła  wygląd,  jak  za  dotknięciem  różdżki  czarodziejskiej.  Stała  się  strojna,  a 
jednocześnie bardziej zamieszkana.

— Co to znaczy? — zapytał Grzegorza.
— Pan profesor odnalazł te stare portrety, złożone na kupę za szafami i kazał powiesić, żeby 

zrobić niespodziankę księciu panu.
Cholawicki  przygryzł  wargi.  Polityka  Skolińskiego  była  dlań  jasna.  Utwierdzić  księcia  w 

poczuciu  dumy  rodowej  i  władzy  —  wyrwać  go  z  brudów  i  opuszczenia  ,  przywrócić  go 
światowym konwenansom, na które stary arystokrata był tak wrażliwy. W tym celu zawieszono 
te portrety.

Ale nie śmiał ich pozdejmować. Książę wszedłszy do jadalni zachował się kiwnie. Z początku 
jakby  się  zawstydził  i  pominął  portrety  milczeniem.  Zjedli  zupę  rozmawiając  jak  zwykle  o 
sprawach ogólnych w tonie nieomal dworskim.

Wreszcie Holszański uśmiechnął się żałośnie i smutno.
— Kto to zawiesił? — rzekł.
— Odnalazłem te portrety podczas porządkowania sal i pozwoliłem sobie umieścić je tutaj — 

odparł profesor. — Jeżeli księciu się nie podobają, można w każdej chwili usunąć. Jest jeszcze 
wiele innych portretów. Cala galeria.

A tak  — rzekł  książę,  przyglądając  się  wizerunkom przodków z dziwnym uśmiechem na 
ustach. I naraz ożywił się, rumieniec wystąpił mu na policzki, oczy zabłysły.

To jest Józefat Holszański, wojewoda kijowski, mój prapradziad w prostej linii. Ożeniony był 
z Ostrogską. A ten to Jerzy, kasztelan mścisławski, potem hetman polny. A ten — starosta piński. 
Słynny pułkownik, poplecznik Zborowskiego… Moja rodzina obok Ostrogskich i Zasławskich 
była najpierwsza na Rusi. Na dobrą pan wpadł myśl, profesorze. Trzeba porozwieszać portrety. 
Ten zamek  jest  zbyt  wielki,  aby go można  było  zaludnić  tylko  żyjącymi  — potrzeba  wielu 
pokoleń, aby go wypełnić…

Urwał.
— A ja jestem ostatni z rodu.
Znowu wątły, niepewny uśmieszek wybiegł na jego wargi.
Cholawicki domyślił się, co chciał powiedzieć. — Ja jestem ostatni z rodu… idiota. Co też 

odczuwają ci statyści, wodzowie i dostojnicy widząc ostatnią latorośl rodu… w tym stanie? — 
oto co drżało nie wypowiedziane na skrzywionych : wargach księcia.



I nagle krzyknął.
— Nie! Proszę to zabrać! Nie chcę, żeby oni się patrzyli! Proszę ich wsadzić tam, gdzie byli! 

Nie życzę sobie! A zresztą ja nie jestem ostatni! Przecież ja także mam syna! Ja mam syna. Mój 
syn jest! Gdzie jest mój syn?!

Wpił wzrok w profesora, jakby spodziewał się objawienia.
Odepchnął  stół,  aż  zabrzęczały  talerze.  Wybuchnął  łkaniem i  wypadł  z  pokoju,  ściskając 

rękami głowę.
Cholawicki mruknął ironicznie.
— Jeszcze z tydzień takiej kuracji, a biedak do reszty zwariuje.
— Nie  przypuszczam  —  odparł  chłodno  profesor.  —  Takie  wstrząsy  wywołują  często 

pożądane rezultaty. Mam nadzieję, że książę wkrótce odzyska zmysły.
— Nie  wiedziałem,  że  książę  miał  syna  —  rzekł  powoli  Cholawicki  przyglądając  się 

profesorowi. — Nikt mi o tym nigdy nie wspomniał.
— Och, to co mówi w takich atakach jest niemiarodajne.
— W każdym razie trzeba pozdejmować portrety. Niech Grzegorz je złoży z powrotem, tam 

gdzie były.
Ale Grzegorz nie kwapił się z wypełnianiem rozkazu, a Skoliński rzekł:
— Lepiej niech Grzegorz zostawi je na razie. Jeszcze zobaczymy. Sekretarz wstał.
— Jest pan wprawdzie gościem księcia — rzekł, hamując się — ale to nie znaczy, aby pan 

miał prawo wydawać dyspozycje. Grzegorz słyszał,  co książę powiedział? Proszę natychmiast 
zdjąć portrety.

— Młody człowieku — rzekł profesor — rób pan sobie co chcesz! Ja nie odpowiadam za 
twoje czyny.

Niech  pan  porzuci  lepiej  ten  górnolotny  ton!  Nie  jestem dzieckiem i  upewniam pana,  że 
duchami nie dam się zastraszyć.

A jednak pan się boi.
— Tak pan sądzi? Profesor zniżył glos.
— A dlaczego pan nie zdejmie tego ręcznika? Jeżeli panu to jest obojętne? Jeżeli pan nie drży 

i wewnętrznie nie wzdryga się przed nim? Cóż prostszego, jak pójść tam i wyrzucić ręcznik?
Sekretarz nie znalazł odpowiedzi.
Rzeczywiście — na to zdobyć się nie mógł. Na próżno wmawiał w siebie, że istnienie złych 

mocy  w  komnacie  jest  dzieciństwem,  że  to  woda  na  młyn  profesora,  który  szantażując  go 
„duchami”  uzyskuje  przewagę  psychiczną.  Ileż  razy  podchodził  pod  drzwi  starej  kuchni, 
wpatrywał się w ową niezmordowaną płachtą i nie mógł zdobyć się na to, aby po prostu wziąć i 
wyrzucić za okno.

Ta  niemoc  rzucała  fatalny  cień  na  wszystkie  jego  zamysły.  Utrzymywała  go  w  ciągłym 
napięciu nerwowym i kazała ulegać — wbrew woli — złowróżbnym ostrzeżeniom Skolińskiego.

A gdyby zostać tam na noc? Sprawdzić, co mógł zobaczyć profesor? Wiedzieć to samo, co on 
wie. Ale na ten radykalny postępek tym bardziej nie mógł się zdobyć.

Czyż książę miał syna? Czyżby stąd wywodziła się jego choroba? Czy ów „Franio”, który tak 
często mu się majaczył, był właśnie jego synem? — te pytania prześladowały sekretarza, który, 
czując iż książę wymyka się jego wpływowi, szukał na gwałt klucza do jego duszy.

W nocy zaczaił się w sąsiedniej sali i — gdy książę rozpoczął nocną wędrówkę po zamku — 
szedł  za  nim z  komnaty  do  komnaty,  przez  opustoszałe  galerie  i  krużganki.  Holszański  jak 
zwykle snuł się  wolno pod ścianami,  przystając w oknach i  szepcąc coś do siebie — potem 
wracał,  kładł  się  na  łóżku  i  drzemał,  a  po  pół  godzinie  znowu  wychodził,  jakby  gnany 
wzrastającym niepokojem.



Tak trwało  do  jakiejś  drugiej  nad ranem.  Sekretarz  zamierzał  już  udać  się  na  spoczynek, 
zwątpiwszy  w  celowość  przedsięwziętej  obserwacji,  gdy  wtem  książę  podszedł  pod  drzwi 
sypialni Cholawickiego i nasłuchiwał. A potem z wolna skręcił w wąski i długi korytarz, który 
wiódł do pomocnego skrzydła.

Sekretarz posuwał się za nim. Po cóż książę zapuszczał się w tę część zamku? Były to małe, 
ciasne izdebki, najzupełniej puste — skupione bez ładu i składu na rozmaitych poziomach.

Lecz książę szedł dalej przez niskie, piwniczne komnaty starego zamku o ostrych sklepieniach 
— a  potem jak  duch przesunął  się  przez  olbrzymie  sale  południowego skrzydła  — Różaną, 
Ariańską, Rycerską.

W ten sposób obszedłszy zamek dookoła znalazł się z powrotem niedaleko swojej sypialni. 
Wówczas skręcił w stronę baszty, gdzie ongi była kaplica zamkowa.

Cholawicki zrozumiał na koniec, czemu książę tak nałożył drogi. Inaczej nie mógłby się tu 
dostać — jak tylko przechodząc tuż obok starej kuchni, która przedzielała jego pokój od baszty.

Ale Holszański nie wszedł do baszty, lecz jeszcze raz skręcił — i zniknął w ciasnym przejściu, 
które wiodło stąd ukośnie w dół do sal parteru. Ta część zamku, najmniej chroniona przez naturę, 
najsolidniej była budowana. Mury potwornej grubości piętrzyły się tworząc ciasne zakamarki, 
nieuzasadnione, niezrozumiałe…

Zeszedł na sam dół, aż do lochów — i tu przystanął przed jedną ze ścian. Znów jęk wydarł się 
z jego piersi. Starzec oparł czoło o ścianę i długo trwał w tej pozycji.  Po czym osunął się na 
kolana, ściskając głowę rękami, w przypływie okropnego bólu.

Było tu bardzo ciemno. Cholawicki nie mógł dokładnie rozróżnić, co książę robi pod ścianą. 
Czynność jego wydawała się fantastyczna i bezsensowna. Jak gdyby macał rękami ścianę, czy też 
skrobał po niej. Sekretarzowi przypomniała się Ziółkowska. To również miało charakter jakiegoś 
nabożeństwa z nieprawdziwego zdarzenia.

— Franio! Franio! Franio! — głucho zawołał książę głosem nabrzmiałym męczarnią. I znowu 
coś tam robił przy ścianie — długo.

Naraz jął skomleć — boleśnie, cicho, jak pies. Po czym znowu.
— Franiu? Franiu?
I  znowu nic.  Wreszcie  Holszański  odszedł.  Sekretarz  przycupnął  za  węgłem i  ujrzał  jego 

twarz, gdy przesuwał się tuż koło niego — zalaną łzami, bolesną. Lecz co najbardziej uderzyło 
Cholawickiego, to to iż książę usta — miał ciemne i krwawe aż czarne.

Jak tylko zniknął mu z oczu, podbiegł do ściany i zaświecił latarkę. Ujrzał rzeczy dziwne.
Okazało się, iż zagadkowa czynność księcia była — pisaniem. Na kamiennej podłodze leżał 

ołówek atramentowy. Tym to ołówkiem wypisywał na ścianie jakieś sentencje.
Ale nie były to sentencje. Raczej pojedyncze litery,  rozrzucone bez związku w rozmaitych 

miejscach, czasem tworzące jakieś figury, czasem nakreślone do góry nogami. Wyglądało to, jak 
szarada.

Poza  tym  ściana  pokryta  była  ciemnofioletowymi  znakami  w  kształcie  serduszka. 
Cholawickiemu,  który był  światowcem, przypomniał  się momentalnie  pewien żartobliwy list, 
jaki otrzymał niedawno od jednej damy.

Osoba ta zamiast się podpisać, ucałowała papier mocno wymalowanymi ustami — powstało 
stąd na papierze takie samo serduszko.

Więc książę całował ścianę. Całował ją ustami pomalowanymi atramentowym ołówkiem. Coś 
musiało się kryć za tą ścianą. Ale kamienny mur był tak ogromny i spoisty, że żadna siła nie 
zdołałaby go naruszyć. Zresztą nie wykazywał żadnych śladów.

Mur  ten  stanowił  ścianę  wewnętrzną,  dzielącą  jedną  piwnicę  od  drugiej.  Był  niezmiernie 
gruby. Cholawicki zajrzał do drugiej piwnicy, ale nie znalazł tam nic ważnego.



Litery na ścianie skupiły całą jego uwagę. Niewątpliwie odnalazł tajne sanktuarium szaleńca, 
jego  ukrytą  „świątynię  dumania”,  miejsce,  które  z  niewiadomych  przyczyn  zostało  wybrane 
przez księcia na miejsce rozpamiętywania, jęków i zwierzeń. Samotnik z nie zagojoną raną w 
duszy zwierzał się ścianie — w braku lepszego przyjaciela.

Widocznie nie mógł się oprzeć potrzebie wypowiedzenia swych sekretów. Lecz w strachu, 
aby kto nie odnalazł jego zwierzeń, rozrzucał litery i mieszał je ze sobą — dowolnie, czy też 
według pewnego klucza?

Na  szczęście  Cholawicki,  nudząc  się  straszliwie  w ciągu  paru  lat  spędzonych  na  zamku, 
wyspecjalizował się w rozwiązywaniu szarad i rebusów. Ta wiedza przydała mu się obecnie.

Było wielce prawdopodobne, iż wyraz „Franio” często powtarza się w owym mistycznym 
pamiętniku,  wypisanym  na  ścianie.  Jakoż  litera  „F”  pojawiła  się  wiele  razy  w  rozmaitych 
konfiguracjach.

Sekretarz odszukał następne litery tego słowa i bez trudu odkrył metodę księcia. Ale tylko 
kilka zdań i poszczególnych wyrazów zdołał odcyfrować. Reszta pozostała nieczytelna.

Być może książę zmienił klucz. A może pod wpływem cierpienia i wzmagającego się szału 
kreślił na oślep litery, zapominając o przyjętym kluczu.

Lecz to, co odcyfrował wystarczało, aby zdać sobie sprawę z charakteru całości — i stanowiło 
to materiał informacyjny pierwszorzędny.

Nie żadne pamiętniki, ani zwierzenia. Listy. Listy do tego Frania! Oto, co zawierało olbrzymie 
zbiorowisko liter:

„Franiu, mój synu, moje dziecko jedyne, mój synku, Ciągłe bardzo męczysz. Twój, kochający  
cię, , Ojciec”.

Taką prostą i nieskomplikowaną korespondencję prowadził książę na ścianie — od wielu lat. 
Wskazywała na to data — rok 1926. A dalej:

„Franiu, moje dziecko, mój synku. Ja ciągle czekam i błagam. Zmiłuj się, twój ojciec”.

A dalej:

Rok.1931.
„Kiedy przestaniesz mnie męczyć?
Przestań się złościć! Zły jesteś.
Ciągle ruszasz? Widziałem. Zaglądałem tam i wiem, że ruszasz.
O, kiedy nastąpi wybawienie?”

Czy to była aluzja do ręcznika w starej kuchni?
Cholawicki pominął napisy najdawniejsze, już prawie zamazane. Przeszedł do najświeższych.

„Franiu, mój synku, moje dziecko, ukochane i jedyne.
Czy to ty go przysłałeś?
Dlaczego nie wykazał się znakiem?
Miej litość nade mną.
Jeżeli on od ciebie przychodzi, niech powie.
Uwolnij mnie.
Jestem stary,



Zlituj się…
Niech się skończy. Uwolnij! Pozwól odejść! Przebacz!
Nie bądź zły.
Zły jesteś!”

Cholawicki zapisywał to wszystko w notesie. Nie miał czasu rozbierać treści tych bolesnych 
zdań. Nie było wykluczone, że książę jeszcze raz tu zajrzy.

Obejrzał  stojące  w  kącie  pudełko  z  błahymi  pamiątkami.  Kosmyk  włosów,  przewiązany 
wstążeczką. Medalik. Parę guzików. Trochę drobnych pieniędzy — ze dwa złote. Grzebyk.

Takie było potajemne sanktuarium księcia Holszańskiego…



ROZDZIAŁ XIII

W dwa dni po owym spotkaniu z Maliniakiem, tak fatalnie zakończonym, Maja otrzymała 
telefon od pani Halimskiej, aby w pilnej sprawie natychmiast do niej przyjechała.

Prezesowa ucałowała ją z rozczuleniem.
— Kochana! Niech pani wybaczy moje zdenerwowanie przedwczoraj. Ten Maliniak świętego 

wyprowadziłby z nerwów! Cóż to za typ szczególny! Wie pani?! Okazuje się, że się pomyliłam, 
że obie zupełnie fałszywie zrozumiałyśmy… Wszystko na najlepszej drodze! Niech pani czyta!

Pokazała jej bilet wizytowy Maliniaka, na którym ledwie czytelnym pismem było napisane:
„Sz. Pani. Jeżeli ta pani poszukuje zajęcia, to może być sekretarka u mnie. Zgłosić się 4–6 do 

hotelu, środa, do sekretarza”.
— Dziecinko — rzekła prezesowa. — Jestem szczęśliwa… Winszuję! Wygrałaś los na loterii! 

Będziesz sekretarką Maliniaka! To jest triumf! Triumf życiowy! To otwiera przed tobą wszelkie 
możliwości! A ja przypuszczałam, że on się tobą wcale nie zainteresował! Dziecko, jak mam cię 
przepraszać?!

Maji  ten  nieoczekiwany  sukces  również  sprawił  przyjemność.  Jej  ambicja  kobieca  była 
zaspokojona, zwłaszcza wobec Róży i jej koleżanek, które początkowe niepowodzenie przyjęły z 
utajoną satysfakcją.

Ale ta posada usposabiała ją nieufnie. Po cóż jemu sekretarka, jeżeli ma już sekretarza?
Jednakże pani Halimska przyjęła śmiechem jej opór.
— Zwariowałaś, dziecinko złota! Przecież to człowiek stary, sama widziałaś! Bądź pewna, że 

gdyby w tym był  cień  chociażby niewłaściwości,  ja  bym ci  tego  nie  proponowała.  Przecież 
zastępuję ci matkę!

— Niech pani da pokój mojej matce.
— Jaka śliczna jesteś z tym swoim przywiązaniem do matki! Ach, ty, ty! Ale wierz mi, że jeśli 

u  kogo  możesz  być  sekretarką,  to  właśnie  u  Maliniaka.  Schorowany,  na  pół  żywy  starzec 
milioner  —  nic  właściwszego  nie  można  sobie  wymarzyć  dla  młodej  osoby!  Wierz  memu 
życiowemu doświadczeniu. Nikt nie może mieć nic przeciwko temu!

Dobrze, ale w takim razie niech sobie weźmie jakąś rutynowaną sekretarkę, a nie mnie.
Nie rozumiesz tego! Taki stary milioner stojący nad grobem ma również swoje upodobania. 

Lubi  mieć  koło  siebie  świeżość  i  młodość  — ze  względów estetycznych.  Ty mu  jesteś  tak 
potrzebna, jak kwiaty. Byłoby nawet egoistyczne odmówić mu tej ostatniej może przyjemności, 
jaką będzie miał w życiu. To jest nawet twój obowiązek! Zastanów się, jaki on smutny, bezsilny, 
samotny, opuszczony. Będzie patrzył na ciebie, słuchał twojego głosu, opiekował się tobą i to mu 
da może ostatnią, czystą i cichą radość życia!

Sekretarz  osobisty  Maliniaka,  pan  Tocki,  pół  Polak,  pół  Amerykanin,  z  którym  Maja 
zobaczyła się w hotelu Bristol, oświadczył jej przede wszystkim, że nie ma zupełnie czasu. Było 
to  prawdą,  gdyż  czekało  na  niego  co  najmniej  piętnaście  osób  i  nieustannie  napastował  go 
telefon. Następnie powiedział  jej,  że na razie otrzymywać będzie pięćset złotych miesięcznie, 
żeby zjawiła się o dziesiątej w hallu, gdyż będzie towarzyszyła panu Maliniakowi przy kolacji…

Gdy Maja zapytała,  jakie będą jej  obowiązki,  stał się naraz bardzo uprzejmy i spojrzał  jej 
błagalnie w oczy.

— Proszę pani — zawołał z pośpiechem — pierwszym i jedynym pani obowiązkiem jest — 
nie zabierać mi czasu. Niech pani nigdy z niczym się do mnie nie zgłasza!

I zanim zdążyła się zorientować, wypchnął ją za drzwi, ściskając bardzo kordialnie dłoń.



Punktualnie  o  dziewiątej  Maja  w  stroju  wieczorowym  ujrzała  wychodzących  z  windy 
Maliniaka i tę panią, która wówczas czekała na niego w kawiarni, a która była podobno jego 
siostrzenicą.

Przedstawiła się Maji chłodno i z naciskiem wymieniła tytuł.
— Margrabina di Mildi.
— Chodź no tu — rzekł do Maji Maliniak i wsparłszy się ciężko na obu kobietach, wkroczył 

do  restauracji.  Usiadł  w  głębi,  zamówił  u  sześciu  nadbiegających  kelnerów — dwa jaja  na 
miękko, ale świeże, i bułeczkę. Margrabina obstalowała perliczkę

— Po co? — mruknął. — Dużo lepiej omlet z groszkiem. I niech dadzą grzankę.
Margrabina przygryzła wargi.
— A  pani  czym  można  służyć?  —  zapytał  kelner,  widząc  iż  Maja  została  całkowicie 

pominięta.
— Ja? Ja może także omlet…
— Zaraz, zaraz! — ożywił się Maliniak. Dajcie mi kartę!
I obstalował dla niej wykwintną i obfitą kolację z kilku potraw.
Maja nie śmiała protestować. Musiała zjeść wszystko, co jej przyniesiono, choć apetyt pod 

zawistnym wzrokiem głodnej  margrabiny nie dopisywał  jej.  Maliniak nie  spuszczał  oka z jej 
talerza.

— Jeszcze to  — pokazywał  palcem smaczniejsze kąski.  — Dobre? Co? A teraz  kieliszek 
wina.

— Już nie mogę! — jęknęła nad jakąś przedziwną kombinacją ananasa i masy owocowo — 
czekoladowej, podlanej palącym płynem.

— Co to znaczy nie mogę? — To dobre! Niech pani zjada! Zuza, nałóż pani jeszcze kremu!
— Kiedy naprawdę dziękuję bardzo. Nie mogę.
Maja  wypowiedziała  to  tak  stanowczym,  a  nawet  trochę  pańskim  tonem,  że  milioner 

wstrzymał się w swoich zapędach.
— A co, może pani tu przyszła już najedzona? — rzekł.
— Istotnie, zjadłam dosyć obfity podwieczorek.
— To niedobrze. Na przyszłość musi pani siadać do obiadu i kolacji bardzo głodna. Ja sam nie 

mogę jeść, bo jestem chory. Ale za to lubię patrzeć jak ktoś je.
Zamyślił się i z pół godziny jeszcze siedział w milczeniu. Nikt nie podtrzymywał rozmowy. 

Margrabina, przyzwyczajona widać do takich sjest nie odzywała się wcale.
Była to ognista brunetka, może trzydziestoletnia, o twarzy namiętnej i skrytej. Nie zdobyła się 

na żaden wysiłek, aby ułatwić dziewczynie trudną bądź co bądź sytuację.
No, dosyć — rzekł nieoczekiwanie Maliniak. — Już idę. Jutro niech pani przyjdzie o… no 

dajmy na to o czwartej. Tylko, żeby pani była głodna! Niech pani lepiej nie je obiadu.
— A na czym będą polegały moje funkcje? — ośmieliła się zapytać Maja.
— Funkcje? Hm… Przede wszystkim na czekaniu. Musi pani czekać, póki panią nie wezwę. 

No, a druga funkcja, to jedzenie. Ja i moja siostrzenica markiza lubimy jak się dobrze je. A co do 
innych funkcyj, to jeszcze zobaczymy. No, do widzenia. Niech pani dzisiaj jeszcze sprowadzi się 
do hotelu.

Maja zacisnęła zęby.
— Nie sprowadzę się.
Już odchodził, wspierając się na ramieniu kelnera, ale przystanął.
— Co? A dlaczego?
— Bo  nie  zamierzam  być  głodna,  ani  czekać,  ani  w  ogóle  przebywać  razem  z  panem. 

Rezygnuję z posady.



— No to niech pani Tocki doda dwieście złotych.
— A ja nie zostanę nawet za dwieście tysięcy, bo pan jest źle wychowany!
Maliniak  otworzył  usta.  Tego  się  nie  spodziewał.  Jego  martwa  twarz  rozpromieniła  się 

głębokim zadowoleniem.
— Brawo! Doskonale! Pani mi się podoba.
Wstała.
— Proszę pana — rzekła — wydaje mi się, że dalsze dyskusje są zbyteczne.
Powiedziałam, że nie zostanę i nie zostanę.
— Pani rzuca posadę — u mnie?
Wzruszyła  ramionami  i  spojrzała  na  niego  w  ten  sposób,  że  Maliniak  poczuł  się  zerem, 

nicością, byłym emigrantem. Spąsowiał i zdawało się, że powie Maji jakąś grubą przykrość, gdy 
wtem spostrzegł niekłamane zadowolenie malujące się na obliczu siostrzenicy.

— Te, markiza! — huknął. — Nie ciesz się zanadto! A właśnie, że ona zostanie!
Wziął Maję za rękę.
— No, nie gniewajmy się! Widzi pani, ja jestem stary dziwak i cham… ale już niewiele mam 

życia  przed  sobą.  Miesiąc,  dwa… a  widzę,  że  z  panią  trzeba  inaczej!  Niech  pani  wybaczy 
staremu. No już! Takiej, jak pani, łatwo nie znajdę.

Prosił ją tak serdecznie, że poczuła litość.
— Zgoda — powiedziała.
Zaczął gwałtownie kaszleć. Służba raczej wyniosła go, niż wyprowadziła z sali. Margrabina 

podała Maji na pożegnanie końce palców.
— Winszuję panience! Znalazła pani najlepszą drogę do mego wuja. Tylko tak dalej,  a na 

swojej bezinteresowności zrobi panienka doskonały interes.
— Do mnie nie mówi się panienka, tylko pani.
— Och,  mój  Boże,  pani  jest  takie  młode  stworzenie.  Nie  chciałam pani  urazić.  Mój  wuj 

bardzo lubi takie młode stworzonka, które może podburzać przeciwko mnie. Bo nie wiem, czy 
pani zdaje sobie sprawę — mówiła z naciskiem — że pani została zaangażowana specjalnie po 
to, żeby mnie drażnić. Ale mnie nie tak łatwo rozdrażnić i to mu przejdzie w ciągu tygodnia.

Margrabina odwróciła się plecami zanim Maja zdobyła się na odpowiedź.
W  ten  sposób  rozpoczęło  się  urzędowanie  Maji,  jako  sekretarki  osobistej  Maliniaka. 

Przeniosła się do Bristolu.
Po  kilku  dniach  opanowała  swoje  funkcje.  Rzeczywiście  najwięcej  czasu  pochłaniało  jej 

czekanie. Nigdy nie było wiadomo kiedy Maliniak wezwie ją do siebie. Ponieważ nie chciała 
przebywać w hallu na dole, godziny upływały jej w pokoju hotelowym — na niczym. Nie mogła 
się niczym zająć i to ją najbardziej męczyło. Myślała o Leszczuku. Wreszcie zgłaszał się boy, że 
„pan Maliniak prosi” — i Maja szła do niego, nigdy nie mając pewności, jak zostanie przyjęta i 
co strzeli do głowy zdziwaczałemu bogaczowi.

Przekonała się już następnego dnia, że markiza miała słuszność. Rzeczywiście zdawało się, iż 
Maliniak zaangażował ją, aby doprowadzić siostrzenicę do wściekłości.

Jak tylko Maja zjawiła się u niego, poddał ją skrupulatnym oględzinom i objawił,  że jego 
zdaniem nie jest dość elegancko ubrana. On, Maliniak, lubi wykwint! Pozwoli sobie uzupełnić jej 
toalety, niech przynajmniej ostatnie miesiące życia upłyną mu w towarzystwie osób wykwintnie 
ubranych!

Dziwak pojechał z Mają do magazynów, a markizie kazał, żeby im towarzyszyła. Zaczął od 
głowy. Wkrótce Maja znalazła się w posiadaniu kilku prześlicznych kapelusików. Właścicielka 
magazynu widząc urodę Maji i znając zasoby Maliniaka wydobyła, co miała najpiękniejszego.

— Tobie też należy się kapelusz — powiedział do markizy, która asystowała przy tym w roli 



osoby „dodającej gustu”. — Ja sam ci wybiorę.
I  wybrał  jej  potworność.  Ohydny,  pretensjonalny  i  przeładowany  kapelusz,  w  którym 

nieszczęsna margrabina di Mildi wyglądała jak straszydło i który postarzał ją o dziesięć lat.
— Tego nie włożę — rzekła, blada jak trup.
— Co? Nie włożysz? To prezent ode mnie!
Biedna di Mildi, tając wściekłość, musiała ustroić się w tę ohydę. To samo powtórzyło się i w 

innych sklepach. Maja wyszła z nich dwakroć piękniejsza — a pani Mildi dziesięć razy brzydsza. 
Maliniak z wyrafinowaną złośliwością podkreślił i uwypuklił jej zbliżającą się starość.

Takich rzeczy kobieta  kobiecie  nigdy nie przebaczy.  Maja wiedziała,  że zyskała  w osobie 
namiętnej markizy śmiertelnego wroga.

Maliniak był  w  stosunku  do  tej  międzynarodowej  starzejącej  się  lwicy  rzeczywiście  bez 
litości.  Czy  mścił  się  na  niej,  podejrzewając,  iż  wyczekuje  jego  śmierci  i  pragnie  zagarnąć 
spadek? Czy może kochał się w niej i za to się mścił? Czy wreszcie chciał po prostu ostatnie 
miesiące życia wypełnić namiętnością i dlatego judził na siebie te dwie kobiety, z których jedna 
rozpoczynała się, a druga kończyła? Nie dość, że pod pozorem troski skazywał siostrzenicę na 
dietę,  prawie — głodził,  wydzielając jej  skąpe sumy zaledwie na konieczne wydatki,  ale bez 
ustanku wymyślał tysiączne, wyrafinowane złośliwości.

Margrabina  tłumiąc  furię  poddawała  się  kaprysom  wuja.  Były  to  straszne  przeżycia  dla 
dumnej, demonicznej awanturnicy, sleeping’owo — salonowej, przywykłej królować. Wiedziała, 
że  w  Maji  znalazł  Maliniak  cudowną  zabawkę  przeciwko  niej,  ale  oczekiwała,  że  to  mu 
przejdzie. Byle przetrwać!

Nie mogła zwłaszcza znieść tego, że Maliniak przy całej swojej ekstrawagancji odnosił się do 
Maji rzeczywiście z pewnym poszanowaniem. Maja sama nie umiała pojąć dlaczego milioner jest 
czasem wobec  niej  pokorny i  uniżony,  jak  chłop.  Te  nagłe  zmiany w nim były  niczym nie 
umotywowane. Ale kiedyś zagadka się wyjaśniła.

— Pani to musi być z ziemiaństwa — rzekł Maliniak — ze dworu, co?
— Zgadł pan.
— Rodzice zbankrutowali?
— Właśnie.
— Szkoda — rzekł. — Bogaci byli?
— Mieliśmy ze sto włók.
— Phi! To ci fortuna!
Uśmiechnęła  się,  słysząc  z  jakim  podziwem  wymówił  to  człowiek,  którego  majątek 

szacowano na wiele milionów. Maliniak podchwycił jej uśmiech.
Pani się śmieje ze mnie… Ale to co ja mam, to nie żaden majątek. Majątek to dwór z parkiem, 

konie cugowe, las, pola… To zupełnie co innego. Wiem, bo sam w młodości byłem na wsi, ja 
jestem chłopski syn, a ojciec służył u jednych państwa — u hrabiego Osteckiego z Plewa.

— To mój krewny.
Odtąd Maliniak traktował ją z jeszcze większym szacunkiem — a zarazem jeszcze bardziej 

tyranizował. Maja zdawała sobie sprawę, że jej rola tutaj jest straszna i okropnie upokarzająca.
Być zabawką w rękach Maliniaka. Służyć do rozjątrzania markizy,  pozwalać na to, aby jej 

piękność  i  młodość  były  wykorzystywane  w  ten  sposób.  Przyjmować  prezenty.  Czasem 
przypominał jej się Mołowicz i chciała uciekać. Ale częściej przypominał jej się Leszczuk — i 
wówczas godziła się na wszystko, wszystko przyjmowała bez protestu.

A markizę, choć przecież nie z jednego pieca chleb jadła, zdumiewał cynizm tej dziewczyny. 
Maji  zaś  wszystkie  wolne  chwile  schodziły  na  bezcelowych  spacerach  po  mieście  —  i 
wypatrywaniu, czy gdzie nie mignie znajoma głowa, kark, sylwetka, czy ten tam chłopak, który 



właśnie skręca, nie jest przypadkiem…
Wiedziała już, że Leszczuka nie przyjęto do klubu. Ale nie znała jego adresu. Dowiadywała 

się w biurze adresowym. Nic. Zresztą było do przewidzenia, że będzie się ukrywał.
A może już go nie było w Warszawie?
Stawała się coraz bardziej niespokojna. Miała ciężkie sny, podczas których widziała nie tylko 

jego, ale i siebie z nim.
Jedyne,  co  ją  uspokajało  i  podnosiło  na  duchu  — to  były  codzienne  prawie  spotkania  z 

Mołowiczem.
Młody inżynier z coraz większą niecierpliwością wybierał się na to spotkanie. Maja udzielała 

mu o sobie tylko bardzo skąpych informacyj. Wiedział, że była sekretarką Maliniaka, ale poza 
tym, jej życie osobiste było dla niego tajemnicą.

Nie chciał się dowiadywać — był pewny, że nadejdzie moment, kiedy sama mu o wszystkim 
powie.

Ale straszliwy niepokój dziewczyny nie mógł ujść jego uwadze. Zachowanie jej było bardzo 
dziwne. Szukała czegoś… nieustannie szukała czegoś oczami.

W kawiarni zawsze wybierała miejsce przy oknie i podczas najbardziej ożywionej rozmowy 
wzrok jej badał przechodniów. Idąc, często oglądała się za siebie. Ba! — była w stanie szepnąć ni 
stąd ni zowąd:

— Niech pan poczeka. Zaraz wrócę.
I znikała w tłumie, ażeby po chwili wrócić.
— Już jestem — mówiła.
Mołowicz domyślał się, że jest zakochana. To napełniało go bólem. Kiedyś nie wytrzymał i 

wprost zapytał ją — czy szuka kogoś’?
Nie odpowiedziała.
Co  najbardziej  go  zastanawiało,  to  iż  Maja  była  obojętna  w  stosunku  do  mężczyzn 

eleganckich  i  dobrze  ubranych.  Natomiast  młodzież  proletariacka  ściągała  momentalnie  jej 
uwagę. I to łączyło się dziwnie z tymi gminnymi naleciałościami, które już w niej zaobserwował, 
z  tym  jej  „nieee”  przeciągłym,  z  pewnym  odcieniem  jej  śmiechu,  z  niespodziewanymi,  a 
zaskakującymi u tak wytwornej panny, wulgarnościami zachowania.

A te jej ponure zamyślenia. Okrucieństwo i złość w jej oczach.
Wreszcie postanowił zaryzykować! Nie mógł czekać dłużej — i męczyć się.
— Panno Majo, niech pani nie dusi w sobie swojej przeszłości. Niech pani mi powie. Pani jest 

zbyt młoda — ja pani pomogę, wyprowadzę panią z tego.
— Mnie nic nie jest!
— Nieprawda!  Panią  coś  męczy!  Jeżeli  pani  naprawdę  ma  do  mnie  zaufanie,  niech  pani 

powie.
— Zbladła.
— Nie, nie powiem. I zresztą to lepiej dla pana. Gdyby pan wiedział wszystko — to by pan się 

rozczarował do mnie.
— Pani  straciła  wiarę  w  siebie  — mówił  Mołowicz  z  właściwą  sobie  energią.  — Panią 

musiało spotkać jakieś okropne upokorzenie. Pani jest na złej drodze.
Nie wiem co pani robi u tego Maliniaka, ale to wszystko jest niewyraźne. Dlaczego pani nie 

chce oprzeć się na mnie, przecież pani wie, że ja…
Maja spuściła oczy. Stało się. Wiedziała, że zakochał się w niej i że za chwilę jej to powie. 

Nie chciała przynajmniej narażać go na odmowę.
— Jestem zajęta kimś — rzekła prędko, przerywając mu w pół słowa.
Teraz on zrobił się szary.



— Aaa… — rzekł — tak przypuszczałem. Wiedziałem o tym od początku.
Szli Nowym Światem. Odprowadzał ją do Bristolu. Rojne tłumy coraz ich rozdzielały.
Wtem ujął ją mocno pod rękę.
— Chodźmy tędy — rzekł, skręcając w ulicę Traugutta — tu niepodobna rozmawiać!
— Czyż my mamy jeszcze coś do powiedzenia?
— Panno Majo — rzekł Mołowicz — niech pani mi wybaczy,  ale mnie to nie wystarcza. 

Niech pani się zastanowi. Jeżeli nawet pani kocha kogoś, to na pewno nie jest to miłość ani 
zdrowa, ani szczęśliwa. Mnie się zdaje, że pani zaplątała się w jakieś uczucie, z którego pani 
sama chciałaby się wydobyć — ale o własnych siłach tego pani nie zrobi. Maja! Niech pani mi 
pozwoli sobie pomóc. Wspólnymi siłami może zdołamy wyprowadzić panią z tego.

Wiedziała, że miał rację. Opuściła powieki. Na moment ujrzała się jego żoną.
Czyż on rzeczywiście mógłby uleczyć ją z Leszczuka?
Ale  jak  mu  wyznać?  Jak  mu  to  wszystko  opowiedzieć?  To  nie  dawało  się  opowiedzieć. 

Wyznać, że jest podobna do Leszczuka? To było śmieszne i bezsensowne. A przy tym lękała się 
jego  poziomu.  Za  nic  nie  chciała  stać  się  w  jego  oczach  śmieszna  i  trywialna,  raczej 
opowiedziałaby to  komuś obcemu,  nie  jemu.  Cała  ta  historia  mogła  wywołać  w nim odruch 
wstrętu.

— Zajdźmy do baru — rzekła. — Niech pan mi da trochę wódki.
Zmarszczył się.
— Wódki?
— Pan nie rozumie! To jest środek odurzający przy bolesnej operacji.
— Aha!
Jeszcze się wahała. Zatrzymała się, jak gdyby zamierzała uciec. On jednak ujął ją za rękę.
— Chodźmy. Ale pani wszystko mi powie!
— Wszystko!
Usiedli przy stoliku. Sala była jeszcze dosyć pusta. Mołowicz zanurzył w Maji swoje mocne i 

spokojne oczy.
— Niech pani powie bez wódki — rzekł.
Był przeświadczony, że już zwyciężył. Czuł to. Radość zalała mu serce. Maja była już pod 

jego wpływem. Jeżeli raz mu zdradzi swoją tajemnicę już nie oderwie się od niego.
Nachylił się nad kartą.
— Nie będę nic jadła — rzekła. Weźmy piwo.
— Dobrze.
Mołowicz podniósł na nią wzrok znad karty i osłupiał.
Twarz dziewczyny w ciągu tej jednej sekundy zmieniła się w sposób tajemniczy i straszny. 

Naprzeciw niego ciągle siedziała Maja, ale była to Maja zgoła inna, nieprawdopodobna. Była to 
Maja czerwona, z opuszczonymi oczami, z rozchylonymi w bolesnym grymasie ustami, z rękami 
opuszczonymi niezręcznie wzdłuż boków, ze wzrokiem zamglonym i mętnym. I pochylała się 
coraz bardziej nad stolikiem, jakby miała położyć się na blacie.

— Czy pani słabo? — zawołał.
Kiwnął na kelnera.
— Proszę wody. Prędko. Zimnej wody.
— Słucham.
— Ale Maja już przyszła do siebie.
— Chodźmy stąd — szepnęła.
— Czy pani zrobiło się niedobrze?
— Muszę wrócić do domu.



— Kiedy się zobaczymy?
Mołowicz z przerażeniem zyskuje pewność, iż dziewczyna ucieka mu — ucieka — że ją traci 

i nic nie będzie z ich rozmowy. Dlatego kurczowo żąda ustalenia terminu.
Lecz Maja zamiast odpowiedzi uśmiecha się. Wargi jej się rozchylają — ukazują się zęby 

ostre i równe — uśmiech ten jest gorący, zawzięty, szczęśliwy i zły zarazem, a jednocześnie jest 
w  nim  coś  porozumiewawczego.  Mołowicza  przeraża,  iż  uśmiech  ten  — nie  jest  do  niego 
skierowany.

Nie chce się oglądać. W każdym razie wie już, że Maja — z tym uśmiechem i z tym wyrazem 
twarzy — jest stracona.

— Odprowadzę panią.
— Dobrze.
Wychodzą. Mołowicz idzie obok niej w milczeniu i wie, że coś się odbywa w Maji. Jakieś 

okropne zmiany. Nie patrzy na nią, ale domyśla się. Kiedy doszli do Bristolu ponawia pytanie.
— Czy zobaczymy się?
Ona podaje mu rękę i mówi jakoś na ukos, w bok.
— Nie warto.
I odchodzi…



ROZDZIAŁ XIV

Wiedziała, że wkrótce nastąpi dzienna zmiana kelnerów — poszła na plac, stanęła w bramie 
jednego z domów i czekała. Stąd mogła zobaczyć Leszczuka, gdyby wychodził.

Czekała długo. Więcej niż godzinę. Ale nie czuła zmęczenia. Tylko wzrastające zdumienie.
— Ach, więc ja tu przyleciałam Jak głupia i czekam na niego! Ach, więc z Mołowiczem już 

koniec! Jak to się stało?!
Dotąd nie umiała się pogodzić ze swoją nieobliczalnością w stosunku do tego chłopaka. Gdy 

on wchodził w jej orbitę, od razu zaczynała postępować inaczej, niż J chciała, stawała się jak 
pijana  —  i  dotąd  nie  mogła  zrozumieć:  jak  to,  ten  Leszczuk  I  tak  opanował  ją,  Maję 
Ochołowską?

Wpatrywała się w bar gorączkowo, ukryta za węgłem bramy — a Leszczuk się nie ukazywał. 
Ale przed barem pojawił się ktoś’ inny — młoda dziewczyna, skromnie ubrana, w granatowym 
żakiecie, stanęła na rogu i najwidoczniej także czekała na kogoś.

Maja z początku nie zwracała na nią uwagi, ale po pewnym czasie coś ją tknęło — czyżby to 
było możliwe? Tego nie wzięła pod uwagę. A gdyby tak ona czekała na Leszczuka?

Wtem Leszczuk wyszedł, zbliżył się do nieznajomej, wzięli się pod ręce i odeszli przez plac w 
stronę Królewskiej.

To on — śmiał?! To tak?!
Nagle straszne upokorzenie wstrząsnęło nią jak iskra elektryczna. Tego nie przewidziała. Miał 

inną! To nigdy nie przyszło jej na myśl. Zdawało jej się niemożliwością, aby mógł zająć się inną 
kobietą. Zaczęła iść za nimi w dużej odległości. Leszczuk kilka razy obejrzał się za siebie, jak 
gdyby lękał się, że ktoś go śledzi.

Na Nowym Świecie, gdzie więcej było ludzi, zbliżyła się do nich — i wówczas zaczęła się dla 
niej tortura, o jakiej dotąd nie miała pojęcia.

Leszczuk w jasnej marynarce,  w kapeluszu wyglądał jak ktoś z jej  sfery — tak,  jak mógł 
wyglądać kuzyn albo ktoś z ziemiaństwa — i Maja parząc nań z tyłu domyśliła się, nie, raczej 
wiedziała na pewno, że także są podobni — że jeśli mówi, albo śmieje się, albo nachyla głowę, to 
wszystkie te ruchy są jej, Maji, są jej pokrewne, z nią związane, dla niej właściwie przeznaczone!

A jednocześnie były one zabierane przez tamtą — były przyjmowane przez tamtą, która szła z 
nim razem, u jego ramienia. I Maja widziała z ukosa oczy tamtej — gdy zwracała głowę — duże, 
roześmiane  i  jej  łagodny  profil.  Panna  Ochołowską  zaglądała  w  te  oczy  ze  zdumieniem  i 
przerażeniem.

Czyż w ten sposób można było patrzeć na Leszczuka? Takim pogodnym, jasnym wzrokiem — 
tak pewnie, szczerze, przyjaźnie? Ona, Maja, nie umiała tak patrzeć na niego — jej wzrok, gdy 
spoczywał na nim, był zawsze skażony wstydem, niejako — zdyszany, gwałtowny, niespokojny i 
pełen tłumionej, niebezpiecznej namiętności, pogardliwy.

Tymczasem  Leszczuk  i  jego  towarzyszka  skręcili  w  stronę  mostu  Poniatowskiego.  Maja 
musiała oddalić się od nich, gdyż było tu puściej. Zauważyła jednak, że nie tylko ona oddaje się 
takim manewrom za tą parą.

Młody brunet, z wyglądu — rzemieślnik, czy coś w tym rodzaju, bez kapelusza i w ubraniu 
zniszczonym, jakby wracał wprost z roboty — również skręcił za nimi w aleje i również zwolnił 
kroku. Zdaje się, że i on zauważył Maję, gdyż parokrotnie przyjrzał się jej spod oka.

Tamci zaś skręcili na schody, wiodące z mostu na wybrzeże. Maja przyspieszyła  kroku — 
nieznajomy również. Naraz Maja, która zaiste nie była w stanie pełnej równowagi — pośliznęła 



się o jakąś pestkę i upadła. Zleciała na przestrzeni kilkunastu schodków.
Nieznajomy dopadł jej.
— Nic się pani nie stało?! Pomógł jej wstać.
— Dziękuję! Nic! Wszystko w porządku.
— Trzeba uważać na schodach.
Jakoś nie kwapił się odchodzić. Wreszcie Maja zaryzykowała.
— Zdaje się, że oboje mamy coś innego na uwadze.
Zawahał się, ale wreszcie przyznał.
— Tak i ja myślę.
— Panu chodzi o tę dziewczynę?
— A pani rozchodzi się o niego?…
Skinęła  głową.  Spojrzał  na  nią  zdziwiony,  ale… Może jaka  tancerka?  Kto  ją  wie?  Może 

występuje w barze?
— To on panią zdradza z moją narzeczoną?
— To pańska narzeczona!?
— A jakże! Tylko, że ja inną się chwilowo zainteresowałem i pokłóciliśmy się. Ale nie daruję, 

jak Boga kocham — już drugi dzień za nimi wypatruję. Jak on od niej nie odstąpi, to będzie 
między nami rozprawa! Żeby ona z nim śmiała na bale chodzić!

— Na bale?
— Jakże?! Dziś idą na bal do „Syreny”. Jej ciotka mnie powiedziała. Tam jest taka zabawa na 

jakieściś kursa i dużo kelnerów na nią idzie. Niech pani mu włosów nadrze, to mu się odechce z 
cudzymi narzeczonymi chodzić — a jak nie, to ja im powiem do słuchu! Ale że też on z moją 
Julka się zadaje, kiedy ma taką… Phi! Phi! Jaki to świat teraz, nie daj Boże! Niech pani poczeka 
— ja tylko skoczę zobaczyć gdzie poszli i jeszcze się rozmówimy. Zaraz wrócę!

Maja oparła się o poręcz mostu.
— Ma–ja! Ma–ja! Ma–ja!
Odwróciła  się.  Na  jezdni  stał  wspaniały  otwarty  buick  siedmioosobowy,  koloru  kawy ze 

śmietanką, wypełniony po brzegi rozbawionym towarzystwem. Róża, Iza Krzyska, prezesowa i 
dwu panów, których poznała w nocnych lokalach.

Jeden z nich był to Krystyn Krzewuski, drugi — właściciel samochodu pan Szulk, wymokły, 
długi blondyn, mówiący przez nos.

— Co ty tu robisz?
— Jedź z  nami!  Na godzinkę do Konstancina!  Byliśmy na szosie  lubelskiej.  Jedziemy do 

Konstancina! Siadaj! Zróbcie jej miejsce!
— Kiedy się nie zmieszczę!
— Już  zrobione  —  zawołał  Krzewuski,  kładąc  się  w  przedziwny  sposób  między 

strapontenami. Obecność Maji podnosiła dlań wartość wycieczki o sto procent.
— Jadę — powiedziała Maja podchodząc do nich — ale będę prowadziła!
— Zgoda  —  rzekł  Szulk  —  za  miastem  oddam  pani  kie–ro–wni–cę.  Miał  zwyczaj 

wymawiania niektórych słów ze specjalnym naciskiem.
— Czy ci nie będzie za zimno? — zaniepokoiła się prezesowa. — Ta bluzeczka trochę lekka.
— Nie! Jazda!
Wsiedli do samochodu i ruszyli. Owiał ich gwałtowny pęd powietrza. Róża uczyniła trąbkę z 

ręki i krzyczała Maji w ucho:
— Kto to był ten jegomość, z którym rozmawiałaś?
Za  miastem  Szulk  ustąpił  Maji  miejsca  przy  wesołych  okrzykach.  Pochyliła  się  nad 

kierownicą i nacisnęła gaz.



— Tylko  nie  za  prędko!  — krzyczała  prezesowa.  — Ale  zatkało  ją.  Wspaniała  maszyna 
ruszyła  z miejsca całym pędem. Zafurczało im w uszach. Drzewa i słupy jęły uciekać.  Szulk 
nachylił się nad Mają.

— Czy pani wie, że robimy sto?
— To mało!
I po chwili strzałka pokazywała sto trzydzieści. Prezesowej pęd i strach odebrały mowę. Ale 

panny  zaczęły  krzyczeć.  Jazda  była  szalona.  Samochody,  które  mijali,  zdawały  się  stać  w 
miejscu.

— Niech pan  jej  odbierze!  — krzyczała  Róża  do  Szulka.  — Zwariowałaś!  Zabijemy się! 
Przestań!

Ze strachu złapała Maję z tyłu za ramiona. Ale Krzewuski odciągnął ją.
— Ręce przy sobie, bo śmierć!
W istocie byli zdani na jej łaskę i niełaskę. W tym pędzie odebranie jej kierownicy groziło 

katastrofą.  Dopiero  gdy  zwolniła  na  ostrym  zakręcie,  Szulk  zaczął  się  z  nią  szarpać,  ale 
odepchnęła go, samochód zarzucił — i znowu popędzili z maksymalną szybkością. Prezesowa 
modliła się i płakała na sucho, bowiem wiatr zmiatał łzy.  Wszyscy spoważnieli i trzymali  się 
kurczowo samochodu, śledząc przeszkody na drodze.

Przed samym Konstancinem zwolniła do dwudziestu kilometrów na godzinę i powiedziała:
— No, przejechaliśmy się!
Szulk odetchnął głęboko i rzekł swoim nosowym głosem:
— Jeszcze nigdy nie byłem tak bliski śmierci.  Jak pani mogła!  Właściwie wszyscy,  prócz 

może jednego Krzewuskiego, byli na nią oburzeni.
Prezesowa nie taiła urazy — milczała ostentacyjnie. Maja odwróciła głowę i roześmiała im się 

w nos! Jej śmiech był tak niebezpieczny i prowokacyjny, że dopiero teraz zrozumieli, do jakiego 
stopnia igrała z nimi i bawiła się ich przerażeniem. Ale Krzewuski zawołał:

— Do diabła z pretensjami! Czyż nie widzicie, że ona jest wspaniała?! Rzeczywiście nigdy nie 
była wspanialsza. Oczy jej błyszczały, zęby świeciły się w rozchylonych ustach, szczupła twarz 
wychłostana wiatrem była natężona i chociaż uśmiechała się, brwi miała ściągnięte — patrzyli na 
nią z podziwem Jakby ją widzieli po raz pierwszy. Szulk mruknął nosowo po francusku:

— Ona jest niebezpieczniejsza od tej jazdy.
I  naraz  wszyscy  ulegli  nieokreślonemu  podnieceniu,  wpadli  w  świetny  humor.  Uraza  ich 

zniknęła bez śladu. Mężczyźni zawstydzili się, że okazali strach przy niej — coś żywiołowego 
buchało z tej dziewczyny. Nawet zblazowany, wymoczkowaty Szulk poczuł gwałtowną potrzebę 
jakiegoś małego „szaleństwa” co objawił następującą propozycją:

— A może byśmy się czegoś napili?
— Jedziemy na dansing! — zawołała Krzyska.
— Znowu na dansing? Nie warto.
— Nic innego nie pozostaje.
— Racja! Nie ma nic innego.
Nędza ich zabaw zajrzała im w oczy. Wiecznie to samo. Maja powoli nawracała samochód i tu 

dopiero  okazało  się  jak  słabo  opanowała  maszynę  — dwa razy  zgasł  jej  motor.  Prezesowa 
zagroziła, że wysiądzie natychmiast jeżeli kierownicy nie obejmie Szulk.

— No i co będziemy robili?
— Pojedziemy na bal do „Syreny”! — rzekła Maja.
— Gdzie? Dokąd?
— Gdzie to się odbywa?
— „Syrena”! Świetna idea!



— Będziemy mieli mnóstwo znajomych!
Samochód  wolno  posuwał  się  po  szosie,  oni  zaś  krzyczeli,  jak  szaleni  Myśl  Maji  była 

doskonała!  Właśnie  tego  im było  potrzeba!  Prezesowa co prawda zaoponowała.  Jej  zdaniem 
zalatywało to ekscentrycznością. Ale Szulk uspokoił ją.

— Nie sądzę, aby nam groziło cokolwiek ze strony „miejscowych elementów”. Potrafimy się 
izolować! A po–pa–trzeć na to można!

Rozjechali  się  do  domów,  gdyż  panie,  na  wniosek  Róży i  Krzyskiej,  miały  wystąpić  jak 
najokazalej. Wieczorem rozbawione grono jęło się wysypywać z samochodów przed „Syrenę”.

Już w szatni posłyszeli dźwięki muzyki.
I  oto  strojne  towarzystwo  dokonało  wejścia  na  salę,  gdzie  pośród  gwaru,  przenikniętego 

muzyką,  krążyły  pary  w  takt  walca.  W sąsiedztwie  przewalał  się  tłum,  brzmiały  rozmowy. 
Baloniki unosiły się nad kobietami.

— Oho!  Masa  znajomych  —  zawołała  Krzyska,  widząc  wielu  znanych  jej  z  lokali 
pracowników restauracyjnych i kawiarnianych.

— Pewnie!  — odparł  Szulk.  — To jest  zabawa dobroczynna na rzecz jakichś kursów dla 
pikolaków, czy czegoś w tym rodzaju.

— Ależ to normalny bal — rzekła naiwnie Krzyska.
Wydało jej się dziwne, że kelnerzy mogą tak dobrze wyglądać. Przyzwyczaiła się nie zwracać 

na  nich  uwagi  w  restauracji,  lub  w kawiarni.  A tu  nagle  ujrzała  panów,  których  codzienny 
roboczy frak przeobraził się we frak balowy i odświętny. Przyzwyczajeni do ruchu w dużej masie 
ludzkiej byli swobodniejsi i zręczniejsi od innych mężczyzn.

Była  w  tych  ludziach  dyscyplina  codziennej  pracy,  która  nader  korzystnie  odbijała  od 
rozkapryszonych i nieraz pretensjonalnych manier panów, z którymi zazwyczaj obcowała. Bawili 
się wesoło i naturalnie, obyci, otrzaskani z zabawą, o którą ocierali się nieustannie w lokalach, 
przyzwyczajeni opanowywać się, hamować wszelkie impulsy i odruchy.

Ale Szulk cierpiał na „kompleks kelnera”. Należał do tych bywalców, którzy w szczególny 
sposób wyżywają się wobec kelnerów. Lubił wyzyskać w pełni uprzywilejowaną sytuację gościa, 
który zawsze ma rację i którego kaprysy muszą być zaspokojone. W restauracji lubił być „dobrze 
obsłużony”. Sprawiało mu przyjemność, gdy na skinienie jego palca zjawiał się usłużny kelner. 
Nie  szczędził  napiwków,  ale  lubił  czuć  się  panem w lokalu.  A poza  tym  lubił  musztrować 
kelnerów, uważał to za swoją misję kulturalną i z wyżyn swojej nieomylności odnosił się do nich 
bezwzględnie i surowo.

— Ja czekam!
Dlatego też widok tańczących podziałał na niego prowokująco. Przyglądał się z wysoka.
— Ale tany! — mruknął. I po trosze miał rację.
Dopiero przy bliższym wejrzeniu można było zdać sobie sprawę, jak niejednolite towarzystwo 

zapełniało  salę.  Kelnerzy  i  kelnerki  stanowili  jeno  drobny  procent  gości.  Bal  był  imprezą 
dobroczynną, przychodził nań kto chciał, byle przyzwoicie ubrany.

Fryzjerzy i sklepikarze, stenotypistki i urzędniczki, proletariat i sfera drobnomieszczańska, lud 
i  „państwo”  — wszystko  to  przewalało  się  zjednoczone,  porwane,  zespolone  wszechwładną 
melodią walczyka.

„We–se–le! Wszyscy krzyczą — hura!
Wszyscy mówią: aha!
Ktoś do tańca dał znak

A panny młodej wciąż brak!”



Maja rozszerzonymi oczami chłonęła to niezwykłe widowisko!
Gdy jej towarzyszki oddawały się łatwym żarcikom i wyszukiwały śmieszności, ona została 

uderzona tą zabawą z całej  siły!  Patrzyła  na nią,  jakby urzeczona — jakby to,  co się działo 
dotykało jej osobistych losów.

Dumna,  wyniosła  panna patrzyła  na nie  dość umiejętny pląs,  na dysharmonię  strojów,  na 
wszystkie te braki i niedociągnięcia, które raziły ją boleśnie. Nie było to dla niej zabawne. Było 
— tragiczne. Zdawało jej się, że wszyscy tańczą do niej i dla niej — że ta zabawa wyśmiewają i 
wyszydza. — Maja! Maja! — zdawała się wołać na nią zabawa. — Chodź do nas! Tańcz z nami! 
Ty jesteś nasza! Nasza!

Oto ujrzała znajomego. Ten narzeczony Julki stał pod ścianą, w tłumie i rozglądał się — a 
Maje znowu przeszyło ostrze zazdrości.

Lecz  Szulk,  znudzony własnym znudzeniem,  zaproponował,  aby  usiedli  w sąsiedniej  sali. 
Szeleszcząc sukniami pobiegły za nim. Zajęli stolik w kącie nie opodal bufetu i kazali podać 
wina.

Spoglądano na nich. Widziano,  iż to są osoby które przyszły tu… ot, aby się popatrzyć,  a 
może wydziwiać i krytykować. Wymknęło się ku nim kilka niechętnych spojrzeń, lecz na ogół 
nikt nie zwracał na nich specjalnej uwagi. Bawiono się, jakby ich nie było.

— To gruby nietakt, żeśmy tu przyszli — rzekł nagle Krzewuski. — Czuję się głupio!
— A dlaczego?! — rzekł Szulk, rozpierając się na krześle. — Cóż to? Oni się bawią, to i nam 

wolno się bawić!
— Zdaje się, że to raczej oni mogą się bawić… naszym kosztem! — odparł Krzewuski.
Drażniły  go  pozy Szulka,  jego  przesadna  dystynkcja.  Ale  reszta  towarzystwa  mimo  woli 

„zgrywała się” również. Panie zbyt dobrze czuły swoją odrębność. Każdy ich ruch, każde slowo, 
każda  mina  krzyczały  w  niebogłosy  — my  jesteśmy  inne,  inne!  Nawet  ich  dyskrecja  była 
niedyskretna.

— Chodźmy tańczyć! — zawołała Róża z nadmierną swobodą.
— Dobrze, ale nie z wami — wykrzyknęła Krzyska pod adresem panów. — Ja chcę zatańczyć 

z Andraszkiem. Widziałam go! Jest tutaj!
Andraszek było to przezwisko popularnego w Warszawie dorożkarza, który nad ranem woził 

złotą młodzież z lokalu do lokalu.
— Uważaj, żebyś’ się w nim nie za–ko–cha–ła! — zażartował Szulk.
— Och, to może się tylko wam zdarzyć! Dla nas, kobiet, mężczyźni z niższego środowiska nie 

wchodzą w ogóle w rachubę. Nie istnieją! Nie umiałabym pokochać chłopa, albo robotnika.
— Dlaczego? — zapytał Krzewuski.
— Dziwne  pytanie!  Nie  dlatego  wcale,  abym  nim  pogardzała.  Ale  cóż  ja  mogę  mieć 

wspólnego z tym człowiekiem. Jakież może być między nami zbliżenie duchowe?
— Ale  w  takim  razie  dlaczego  mężczyźni  z  naszej  sfery  mogą  czasem  żenić  się  i  żyć 

szczęśliwie długie lata chociażby ze swoimi służącymi?
Iza żachnęła się.
— To jest zupełnie co innego! Mężczyzna jest silniejszy! Może podciągnąć kobietę do swego 

poziomu. Ja, gdybym wyszła za mąż za robotnika, musiałabym się zdeklasować.
— A mnie  się  zdaje,  że  to  wszystko  opiera  się  na  grubym nieporozumieniu.  Lecz  Szulk, 

którego  ta  dyskusja  irytowała,  rzekł  przez  nos,  zakładając  nogę  na  nogę  i  ukazując 
nieposzlakowane skarpetki.

— A daj pan spokój! Krzewuski jednak nie ustępował:
— Nie zalecam wam bynajmniej abyście wychodziły za mąż za prostaków — mówił gorąco. 

— Jestem o sto mil od tych sentymentów! Nie o to chodzi. Ale wy nie jesteście zupełnie zżyte i 



otrzaskane z prostymi ludźmi. Jeszcze mężczyźni różnych środowisk socjalnych stykają się ze 
sobą w wojsku,  albo w pracy i  nabierają do siebie zaufania.  Kobiety z inteligencji  jeżeli  nie 
pracują zarobkowo żyją raczej w izolacji. Stąd się biorą wasze nieuzasadnione fobie! Dla was 
nędzny  cherlak  byle  w  smokingu  i  skończony  łotr  z  manikiurem  jest  godniejszy  uwagi  od 
wartościowego, zdrowego robociarza. Naród wciąż jeszcze jest podzielony na klasy i kasty, które 
nie umieją ze sobą obcować!

Ale ta przemowa, wypowiedziana z młodzieńczym zapałem, została przyjęta obojętnie. Nikt 
nie zamierzał dysputować.

— Gdzie jest Maja? — zapytała prezesowa, jak zawsze pilnie strzegąca trzódki.
— Poszła popatrzeć na tańce.
Maja rzeczywiście stała na progu sali i patrzyła.
Pod wpływem tańca i alkoholu ciżba zaczynała się bawić. Wielki wiew zabawy szedł przez 

salę. Potężna dynamika radości i szału, dynamika ludzi, którzy nieczęsto mogą dorwać się do 
zabawy, przenikała i porywała tłum. Dla niejednej szwaczki była to noc wymarzona.

Ujrzała Leszczuka,  który tańczył  z Julka — w granatowym garniturze,  w miękkiej  koszuli 
niebieskiej. Tańczył spokojnie i sztywno, z pełnym poszanowaniem dla tego obrządku balowego, 
trzymając tancerkę z dala od siebie. Ona zaś wydawała się skromna i skrępowana, ale radosna.

Na ich widok Maja skryła się za plecami widzów. Ach, wystarczało go ujrzeć, aby wszystko 
od razu  stało  się  gwałtowne i  namiętne,  straszne  i  nieobliczalne,  szalone  i  złe!  Być  w jego 
ramionach jak tamta! I jak tamta łagodnie, niewinnie skłonić głowę na jego ramię!

O, tęskniła do tego! I znowu wąż zazdrości gryzł jej serce. Niczego nie było na sali, tylko 
zazdrość. Jej naruszone prawo. Jej prawo, które się zemści…

Taniec  się  skończył.  Zdyszani  kawalerowie  odprowadzali  rozczerwienione  tanecznice  i 
zapalono papierosy.

Do Maji zbliżył się monter Wladzio.
— Tam są! — szepnął.
I Maja jak przez mgłę spostrzegła, że chłopak odzywa się do niej kornie i z pewnym lękiem — 

jakby do wyższej instancji, bóstwa, które zdecyduje o jego losach.
Leszczuk z Julka stali pod przeciwległą ścianą i rozmawiali. Oddzielał ich od niej nieustanny 

korowód dam i kawalerów. Lecz między głowami tłumu widziała ich głowy zwrócone ku sobie z 
uśmiechem — i to jej wystarczało.

Zaczęła  iść ku nim,  ale nie wprost przez salę tylko  okólną drogą przemykając się wzdłuż 
ścian,  aby  dotrzeć  do  nich  niepostrzeżenie.  Ale  tłum rozstępował  się  przed  nią.  Odwracano 
głowy. Biegły zdumione spojrzenia. Padały wykrzykniki. — To ci! No, no! Te, popatrz!

Maja z wściekłością stwierdziła, iż tłum ją zdradza i utrudnia jej dojście do Leszczuka. O tym 
tylko myślała.

Oni zaś nie mogli się napatrzeć! Ta prześliczna i namiętna dziewczyna, idąca w balowej sukni, 
z zaciśniętymi usty, w półuśmiechu — była piękniejsza i bardziej urzekająca od wszystkiego, co 
dotychczas widzieli, nawet w kinie. Nigdy świat piękna nie objawił im się z tak przemożną siłą.

Mężczyźni wytrzeszczali oczy. A kobiety gasły przy niej, jak świece — najładniejsze nawet. I 
w bolesnym poczuciu swojej niedostateczności spoglądały na nią z zazdrością — dlaczego tu 
przyszła, dlaczego swoimi pysznymi rękami uwydatnia ich ręce, swoimi oczami — ich oczy? Po 
co jej było przychodzić na ich zabawę?

A ona zazdrościła tym prostym dziewczynom, że są takie, jakie są — i że każda z nich może 
podejść do Leszczuka, nie kryjąc się, jawnie, jak do swego. Och, ile by dała za to, żeby być taką 
jak inne!

Zbliżyła się do niego. Stanęła tuż za nim i pomimo gwaru słyszała jego głos. Od jak dawna nie 



była przy nim tak blisko?

„Nikt tak jak on nie umie
Zadręczać, zwodzić, smucić.

Nikt tak jak on nie umie
Zniknąć ci nagłe w tłumie

I po tygodniu wrócić”.

W tej  chwili  ozwały  się  mocne,  ciężkie,  rytmiczne  akordy — i  skrzypce  rozśpiewały  się 
melodią tanga:

Muzyka zapanowała nad salą.
Leszczuk skłonił się przed Julka i już mieli się objąć, gdy uczuł, że ktoś lekko dotyka jego 

ramienia. Obejrzał się.
Ona!…
Ona  zaś  stała  przy  nich  nieruchomo  i  w  milczeniu.  Nic  nie  powiedziała.  Ale  Julka  od 

pierwszej sekundy poznała,  że Leszczuk jest dla niej  stracony.  To było oczywiste.  Przeciwko 
temu nic nie można było zdziałać. Był jej odebrany!

Z przerażeniem objęła wzrokiem ich oboje.
Cóż to była za panna i dlaczego, ach, dlaczego oni byli od razu razem. We dwoje! Dlaczego 

znalazła się nagle poza nawiasem, wykluczona? Dlaczego oni w jednej chwili stali się parą Jak 
gdyby Leszczuk nie z nią przyszedł na bal, ale z tamtą?

— Julka! — zawołał, wyciągając do niej ręce.
Ale Julka już prędko odchodziła od nich, znikała w tłumie, z głową pochyloną — prędko. 

Dogonił ją monter Władzio.
— Julka! — zawołał.
Wybuchnęła  płaczem,  on  zaś  wziął  ją  pod  ramię  i  wyprowadził  w  głąb,  do  najdalszych, 

pustych pokojów.
Maja i Leszczuk zostali sami.
Nie mówili nic. Tylko stali obok siebie. I znowu nienawiść była między nimi.
Tango szalało. Skrzypce wzbijały się na wyżyny,  aby zapaść się w bolesnym, zdławionym 

jęku. Głuche uderzenia perkusji znaczyły rytm.
Maja rozchyliła wargi uśmiechem jak gdyby nic się nie stało.
— Zatańczmy — rzekła.
Chciał jej odmówić, ale nie wypadało.
— Możemy — powiedział i nagle objęli się Jakby to było od wieków ustalone. Zanurzyli się 

w krąg tańczących.
Tańczył z nią sztywno i ostrożnie — zupełnie jak przedtem z Julka. Prowadził ją z dala od 

siebie i taniec jego był nieporadny — raczej obrządek niż taniec. Maja wyczuwała jego ruchy. 
Były to ruchy — uczciwe. Były to ruchy porządnego człowieka z gminu, pełnego szacunku dla 
tańca, naiwne, ale szczere.

Lecz  ona  poczuła  się  naraz  wyniesiona  na  same  szczyty  muzyki  i  strącona  w,  jej 
najciemniejsze przepaści. Świetna tanecznica, przyczaiła się i utaiła w sobie! Powoli, nieznacznie 
Jęła go wciągać w zaklętą krainę tańca, tam, gdzie ruch przemienia się w melodię, melodia w 
ruch. To już nie on ją prowadził. Ona jego prowadziła.

I  podstępnie,  z  wolna  wprowadzała  go  w  śpiew  skrzypiec,  w  grzmot  bębna,  w  nagłe, 
niespodziewane głosy fletów i w to wszystko, co się tam działo w tej muzyce.



„Nikt tak jak on nie umie
Śmiać się, widząc łzy.

Nikt tak jak on nie mnie
Być zły”

— śpiewali grajkowie.
A Maja  ze  zmarszczonymi  brwiami,  poważna,  śledziła,  jak  on  się  budzi  do  tańca  — i  z 

niemym  szczęściem  odnajdywała  w  nim  subtelność,  wrażliwość,  poezje,  zespolenie  się  z 
dźwiękiem  urodzonego  tancerza.  Skąd  on  to  wszystko  wiedział?  Jakim cudem to  rozumiał! 
Jeszcze to niech zrozumie! Jeszcze to przejście tonacji! I podszeptywała mu całą swoją istotą 
znaki tajemne śpiewu, który ich brał w posiadanie.

A muzykanci zauważyli tę parę i może uderzyło ich „podobieństwo” tych dwojga, a może sam 
taniec… dość, że orkiestra naraz jęła grać zupełnie inaczej, niż dotychczas, stała się wymowna. 
Uderzyła  w tańczących natężoną falą,  wiodła ich,  stowarzyszała  się z nimi.  Inaczej  brzmiały 
flety.  Inny  był  dźwięk  saksofonu,  a  skrzypce  i  wiolonczela,  jak  pijane  własną  pięknością 
prześcigały się w rozkoszy.

„Lecz gdy zatańczy ze mną
To wargi moje bledną

W oczach się robi ciemno
I czują tylko jedno…”

Sala kołysała się i płynęła. Czyż to oni zarazili inne pary, czy ich zapamiętanie udzieliło się 
wszystkim?  Było  coś  takiego,  co  przyspieszało  bicie  serca,  oszałamiało  i  zmuszało  do 
absolutnego zaprzepaszczenia się w tańcu.

Już nie ona jego prowadziła. To on ją wiódł wedle nakazów muzyki, ona zaś tylko podsuwała, 
podszeptywała… Tańczyła sala. Wiodły się pary ładne i śmieszne, młode i stare — nawet pan 
Pitulski0  który tu  był  także,  uniósłszy romantycznego  nosa,  blady i  zapamiętały,  z  danserki 
wydobywał cuda, wyginając ją fantastycznie na wsze strony.

Atoli  prezesowa  Halimska,  zaniepokojona  dłuższą  nieobecnością  Maji,  ukazała  się  we 
drzwiach z Różą, Krzewuskim i Szulkiem,

— Gdzież ona może być? — mówiła.
I właśnie w tej chwili ujrzała Maję z Leszczukiem. Jednocześnie wszyscy zdali sobie sprawę, 

że coś dziwnego dzieje się na sali. Muzyka? Taniec? Skupione, wzruszone twarze patrzących? 
Nie wiadomo skąd się brało to wrażenie.

— Z kim ona tańczy? — rzekła prezesowa.
A Róża szepnęła, jakby do siebie, zdławionym głosem.
— Jak żyję nic podobnego nie widziałam!
Szulk skrzywił się.
— Ten facet o–krop–nie tańczy!
— Ach, nie o to chodzi!
— Więc o co?
— Niech pan zamilknie wreszcie, nic pan nie rozumie! — rzekła cicho, wpatrzona w tańczącą 

parę.
Instynktownie odgadywała szalone szczęście Maji.
Lecz  Szulk  rozumiał  lepiej,  niż  ktokolwiek  inny.  Aczkolwiek  nie  był  uczuciowo 

zaangażowany w Maji, zazdrość go dławiła. Nerwowym ruchem drapał się końcem lakierka w 



kostkę, nogi.
— Ona się kompromituje! — powiedziała wreszcie prezesowa, choć absolutnie nie byłaby w 

stanie wyjaśnić, co było kompromitującego w tym tańcu. — Zróbcie coś! Trzeba ją wywołać!
Tango załamało się i zakończyło, gdy domawiała te słowa. Pary rozsypały się, ozwał się gwar, 

wszyscy rozchodzili się na prawo i lewo, a w tym nieporządku Maja zginęła im z oczu.
Oni zaś stali jeszcze na tym miejscu, gdzie zaskoczył ich koniec muzyki. Naraz oboje poczuli 

absolutną bezradność. Czar się urwał.
— Chodźmy — powiedziała głucho.
Zaczęli torować sobie drogę między ludźmi. I on i ona czub’ na sobie natrętne spojrzenia i 

dziwny wstyd ich ogarniał.
Pan Pitulski przemknął koło nich ze swym romansowym nosem, wiodąc za sobą nie mniej, niż 

sześć rozbawionych dam, którym fundował wódkę i kanapki — i romansowy swój nos skierował 
w ich stronę.

— Fiu! Fiu! — zawołał arogancko.
— Fiu! Fiu! — powtórzyły damy.
Natychmiast  po  ukończeniu  tańca  zbudziła  się  w dumie  niechęć  przeciwko  tej  parze.  Ci, 

którzy ulegali  jej  przemożnemu czarowi,  teraz  stali  się  złośliwi  i  kpiący.  Padły jakieś  grube 
dowcipy, a ktoś nawet podstawił Leszczukowi nogę. Drażniło ich cudze szczęście i prowokowała 
uroda Maji.

Lecz Maja i Leszczuk poruszali się w tłumie z tą jedyną myślą, aby zejść im z oczu i uciec 
przed nimi. Przyspieszyli kroku.

Ktoś gwizdnął tuż koło nich.
— Jeżeli pani się wstydzi iść ze mną, to ja mogę odejść — rzekł Leszczuk.
— Dlaczego miałabym się wstydzić?
— Ja nie jestem dla pani.
Przystanęła i oparta o ścianę zatopiła w nim głębokie .poważne spojrzenie. Objęła nim całą 

jego postać — surowo, badawczo.
— A mnie się zdaje — rzekła — że my właśnie jesteśmy dla siebie.
Stropił się i nic nie odpowiedział.
— Co to za Julka była z panem? Niech pan pójdzie do niej, bo czeka! — rzuciła szyderczo.
Ale on odparł z uporem:
— Nie odejdę.
I dodał z odcieniem fatalizmu w głosie:
— Pani mi się często śniła, a zawsze tak samo.
— Jak?
— W takiej białej izbie. A na kołku w kącie coś, nie wiem dobrze co. Ruszające się.
Wzdrygnął się. Jej zaś natychmiast przypomniał się sen, który ją trapił tak często.
Oboje poczuli niepokój i nie wypytywali się więcej.
— Cóż z tenisem?
Zaczerwienił się.
— Nic.
— Nie przyjęli pana do klubu?
— Nie. A skąd pani wie?
— To ja się o to postarałam.
— Jak to?
— Byłam tam i rozmówiłam się z Klonowiczem.
— Aha…



I naraz złapał ją za rękę i zgniótł  tak mocno, że omal nie krzyknęła.  Nachylił  się nad nią 
zupełnie jak wtedy, w lesie połyckim. Twarz mu pociemniała, a zęby, te zęby, które być może 
najbardziej były „podobne”, równe i ostre zęby błysnęły mu w wykrzywionych wargach.

— Dlaczego pani to wszystko robi ze mną? Co pani zależy na tym, że bym ja się zgubił w 
życiu? Pani mnie chce wszystko popsuć. Pani się mnie uczepiła.

Odepchnęła go.
— Niech no pan sobie za dużo nie pozwala! — wykrzyknęła.
Lecz on nie zważał na to.
— Dlaczego pani zawzięła się na mnie!
W głosie jego była szczerość. Patrzyła na niego — wyglądał uczciwie. Przypomniała sobie 

taniec, tę wiedzę o nim, którą zdobyła w tańcu. Musiał być subtelny, wrażliwy, inteligentny.
A jednak…
Podniosła głowę. Stali u szczytu schodów, wiodących do wyjścia. Przed chwilą było tu dość 

pusto.  A teraz  kilkadziesiąt  osób spacerowało  tuż  przed  nimi  tam i  z  powrotem — damy z 
balonikami,  panowie  we  frakach  i  w  marynarkach,  w  miękkich  i  sztywnych  kołnierzykach. 
Wszystko to przechadzało się i — podglądało.

Naraz ktoś ukłonił się przed nią nisko.
Był to Szułk, a za nim stały Róża i Krzyska, trzymając się pod ręce, z filuternymi minami.
Daruje pani, że przeszkadzam — wyrzekł uroczyście Szulk, kłaniając się Leszczukowi — ale 

prezesowa prosi panią.
— Zaraz idę.
— Pozwoli pan się przedstawić: Szulk.
Jednocześnie zbliżyły się obie panny.
— Co to za flirty na boku! Stęskniłyśmy się za tobą! — wołały ze śmiechem.
Szulk natychmiast przedstawił im Leszczuka.
— Bardzo nam przyjemnie!
— Już idę — rzekła nerwowo Maja.
Ale oni otoczyli Leszczuka.
— Prosimy pana również.
— Chodźmy wszyscy!
— Prosimy do naszego stolika!
Orkiestra rozpoczęła fokstrota. Powódź skocznych lekkich i urywanych dźwięków uderzyła w 

tłum, który znowu jął łączyć się w pary.
Maja  zawahała  się.  Nie  chciała,  żeby  Leszczuk  szedł  z  nimi.  Ale  nie  było  rady  — 

poprowadzili  ich do prezesowej. Tu Szulk swoim nosowym uroczystym głosem ponownie jął 
przedstawiać Leszczuka każdemu z osobna.

— Pan Leszczuk!
Maja zaczerwieniła się. Leszczuk kłaniał się niezgrabnie i ściskał podane dłonie, a prezesowa 

wycedziła:
— Jakże mi miło! Proszę, niech pan siada!
Przyglądali  mu  się  z  zaledwie  maskowaną  ciekawością.  Był  to  pomysł  Szulka  —  żeby 

przyprowadzić ich tutaj i „zobaczyć co to takiego jest”. Wszyscy byli szalenie zaintrygowani.
Kto to był? Skąd ta zwariowana Maja wydobyła tego chłopaka? Co to miało znaczyć? Co jest 

między nimi! Bo, że coś musi być, to na pewno!
Zwłaszcza Szulk był w głębi duszy obrażony i wściekły, że Maja zdradziła ich towarzystwo. 

Postanowił  ukarać  ją  i  ośmieszyć,  umyślnie  dążył  do  podkreślenia  wszystkich  drastycznych 
momentów sytuacji. Oni wszyscy ledwie panowali nad sobą!



Szulk  zwracał  się  do  Leszczuka  z  nadmierną  grzecznością.  Nalał  mu  wina,  ale  chłopcu 
zadrżała ręka, płyn rozlał się, częściowo na suknię Róży.

— Przepraszam.
— Państwo dawno się znają? — zapytał Szulk Maji, nadrabiając przy tym uprzejmością tonu 

niewłaściwość tego pytania.
Maja podniosła brwi.
— Och, Marian jest dużo dawniejszym moim znajomym… od pana!
Szulk zakrztusił się winem. Jakim tonem to było powiedziane! W ten sposób on nie zwracał 

się do kelnerów! Co ona sobie myśli, ta smarkata?! I to oni są ze sobą po imieniu!
Ale  w oczach  Maji  pojawiły  się  niebezpieczne  ogniki.  Wiedziała  już,  że  będą  chcieli  go 

ośmieszyć. Ta banda! Ten zespół wielkomiejskiej hołoty!
— Ja pana już miałem przyjemność gdzieś o–glą–dać — rzekł Szulk. Czy pan również ma to 

wrażenie?
— Może w barze Europejskim — powiedziała Maja — on tam jest pomocnikiem kelnera.
Był to nowy cios dla Szulka! Kelner! Nawet nie kelner, a pikolak! Sięgnął do papierośnicy i 

zapalił papierosa, ażeby ukryć wzrastające zdenerwowanie. Przyjaciółkom Maji oczy wychodziły 
z głowy. No, no, ta Maja! Prezesowa popijała w milczeniu kawę. Młody Krzewuski kręcił się na 
krześle, zażenowany.

Szulk podsunął Leszczukowi salaterkę z sałatką pomarańczową.
— Może tych cias–te–czek!
— Dziękuję.
— A czym można sza–now–nemu panu słu–żyć? Może jakie dan–ko?
— Kiedy naprawdę dziękuję.
Obsługiwał go ostentacyjnie. Nałożył mu sałatki i podsunął talerz, parodiując zawodowego 

kelnera.
Mogło  to  od  biedy  uchodzić  za  chęć  ośmielenia  intruza,  który  musiał  się  czuć  obco  i 

egzotycznie w ich towarzystwie. A Leszczuk rzeczywiście czuł się fatalnie, gdyż wiedział, że oni 
go  obserwują  i  oceniają,  że  spodziewają  się  po  nim  okazji  do  śmiechu.  Ażeby  nie  być 
niegrzecznym przyjął sałatkę, ale — nie wiadomo skąd mu się to wzięło — zaczął jeść głośno, 
gminnie.

Połapał się zaraz. Co to go napadło, przecież w Połyce nigdy tak nie jadł! Czy dlatego, że w 
Połyce nikt nie oczekiwał po nim takiego jedzenia? Niemniej Szulk powiedział złośliwie:

— Widzę, że panu smakuje!
Leszczuk poczuł się niezgrabny i  nieszczęśliwy.  Zaczął  się pocić! On, który na korcie nie 

pocił się w największe upały. Kropelki potu pokazały mu się na czole.
Męczył się.
A Maja męczyła się również. Ten pot, to chlipanie, te niezgrabne ruchy! Znowu przekonywała 

się,  jak  bardzo  był  z  innego  świata!  Raził  ją.  I  znowu  wydał  jej  się  dziki!  Nieokrzesany! 
Nieobliczalny!  Oczy zebranych  przelatywały  z  niej  na  niego  i  z  niego  na  nią  — ciekawie, 
natrętnie.

W głębi tańczono.
Szulk dalej błaznował. Proponował Leszczukowi coraz to inne potrawy, a wreszcie zawołał 

kelnera.
— Kartę!
I w tej samej chwili wyzwoliła się w nim złość.
— Jak pan stoi! — huknął. Proszę stać przyzwoicie! Cofam dys–po–zy–cję! Nie jestem przy–

zwy–cza–jo–ny! Proszę jeszcze raz po–dejść i stanąć właściwie!



Ale dobrze już, dobrze — uspokajała go prezesowa. Lecz on już zupełnie stracił równowagę. 
Kelner,  człowiek już starszy i  zmęczony próbował  się sumitować,  ale nie dał mu przyjść do 
słowa.

— Ja nie zamierzam dyskutować! Proszę jeszcze raz podejść i przyjąć moje zlecenie w for–
mie przy–zwo–i–tej! Zrozumiano?

Wszystkim zrobiło się nieprzyjemnie. To już było za grube chociażby ze względu na Maję. 
Ale  w  nim  wyładowywała  się  wściekłość,  tłumiona  od  dłuższego  czasu.  Jeżeli  nie  można 
zbesztać Leszczuka, to przynajmniej tego kelnera w jego obecności!

— Niech pan przestanie się rzucać — rzekła naraz z naciskiem Maja!
— Ja się nie rzucam — odparł zimno — tylko żądam przyzwoitej obsługi!
— To niech pan jej żąda w sposób przyzwoity — panie Szulk!
Zaniemówił! Jej ton! I to „panie Szulk”! Ależ ona się zapomina!
— Zechce  pani  łaskawie  przyjąć  do wiadomości,  że  nie  jestem już dzieckiem i  uwag nie 

przyjmuję od nikogo!
— A dlaczego? Jeżeli pan innym robi uwagi, to powinien pan również przyjmować je!
Nie  można  było  wymiarkować,  czy  mówi  poważnie,  czy  kpiąco.  W każdym  razie  nutka 

lekceważenia była niewątpliwa i bolesna!
— Ja nie jestem zakochany w kelnerach! — odparł zjadliwie. Panna Ochołowska spojrzała na 

niego, jak na rzecz.
— Zgadł pan! Rzeczywiście — i nawet zaręczyłam się z jednym z nich — właśnie dzisiaj! — 

rzekła od niechcenia.
Wrażenie  było  piorunujące.  Halimska  pisnęła  z  cicha.  Róża  i  Krzyska  otworzyły  usta, 

niepewne czy Maja to na serio… Ale gdy milczenie przedłużało się wszyscy zrozumieli, że tym 
razem nie żartuje. Wreszcie Szulk, przyglądając się z wysoka Leszczukowi, rzekł.

— A to… winszuję gustu.
Leszczuk z oczyma spuszczonymi nie ruszał się… Nie mógł skupić myśli, A Maja położyła 

rękę na jego rękach i powiedziała spokojnie, z głębokim westchnieniem radości.
— To jest mój narzeczony.
W tej chwili wpadł na salę korowód tańczących i przeciągał bez końca między stolikami, aby 

wreszcie  zniknąć  w  następnych  drzwiach.  Damy  i  kawalerowie  mknęli  w  rytmicznych 
przegibach,  z  balonikami,  z  rękami  wzniesionymi,  ściągając  w  przelocie  obrusy,  wywołując 
radosne zamieszanie.

Musieli się usunąć przed tym swawolnym najściem. Wstali.
— Dosyć — rzekł Szulk. — Ja płacę!
Sięgnął do kieszeni, podczas gdy kelner podawał rachunek. Ale ręka jego powróciła z niczym, 

a na twarzy odbiło się zdziwienie.
— Nie mam pugilaresu — oświadczył. — A miałem jeszcze przed pięcioma minutami.
Panowie  pośpieszyli  z  pomocą,  wyjmując  swoje  pugilaresy.  Zaczęli  się  rozglądać  na 

wszystkie strony, jakby pugilares Szulka zawisł gdzieś w powietrzu.
— A może wypadł panu z kieszeni — odezwała się prezesowa.
— Miałem go tutaj, w tylnej kieszeni spodni — demonstrował Szulk, uchylając poły fraku.
— A może pan zapomniał w szatni, przecież nikt panu nie mógł go wyjąć tu taj.
— Nie, miałem go na pewno! — powiedział i zwrócił się do Leszczuka, który siedział koło 

niego. — Może pan wstanie — rzekł — zobaczymy czy się nie zawieruszył z tej strony.
Leszczuk poruszył się, ale nie wstał. Zapanowało milczenie. Wszystkich uderzyło to, że tylko 

on jeden siedzi, podczas gdy reszta towarzystwa już dawno powstała z miejsc.
Maja zbladła. Spostrzegła róg pugilaresu za Leszczukiem, pomiędzy jego plecami a oparciem 



krzesła. Gdy chłopak poruszył się, pugilares opadł głębiej. Uczuł to i znieruchomiał.
— Noo?… — rzekł Szulk powoli.
Ale w tej samej chwili Maja nachyliła się i z całej siły uderzyła go w twarz. Binokle spadły 

mu z nosa. Powstał zamęt Panie rzuciły się między nich, prezesowa krzyknęła przeraźliwie.
— Oszalała!
A Maja przez ten czas złapała pugilares i wsunęła go do swej torebki. Jednocześnie szarpnęła 

Leszczuka. Wstał. I kiedy tak stali przy sobie, wszyscy znowu po raz nie wiedzieć który doznali 
wrażenia, że to jest para — że oni są ze sobą identyczni.

— Ha! — rzekł Szulk. — Pani mi uniemożliwiła wezwanie policji!
Wszyscy prędko ruszyli do szatni. Maja i Leszczuk zostali.
— Fiu! Fiu! — zawołał pan Pitulski, przechodząc obok nich, z wyżyn swojego romansowego 

nosa.
— Chodźmy — powiedziała Maja.



ROZDZIAŁ XV

Skandal z panną Ochołowską rozszedł się szeroko w „towarzyskich sferach” stolicy. Na prawo 
i  lewo  rozpowiadał  o  tym  Szulk,  a  przyjaciółki  Maji  zwierzały  tę  historię  w  najgłębszej 
tajemnicy. Nareszcie poznano sekret pięknej Maji, która w ciągu swego niedługiego pobytu w 
Warszawie  zdążyła  już  zainteresować  wszystkich  swoim  niepokojącym  sposobem  bycia. 
Zakochana  w  pikolaku!  Zaręczona  z  pikolakiem,  który  nota  bene  poszlakowany  jest  o 
„zwędzenie” pugilaresu Szulkowi!

Tłumy pędziły do baru Europejskiego,  ale  Leszczuka już tam nie  było.  Nazajutrz  po balu 
wymówiono mu miejsce, wskutek zapewne interwencji Szulka.

A Maja znalazła — się naraz zupełnie odosobniona. Całe stadko prezesowej odsunęło się od 
niej  gładko  i  natychmiast.  Nawet  Róża  rozluźniła  z  nią  stosunki.  Już  nie  zapraszano  jej  na 
dansingi i zabawy. Pozostał jej tylko Maliniak i do szału przez niego doprowadzona markiza.

Zresztą nie gniewała się o to. Nie potrzebowała ludzi. Żyła jak w transie. — Nie! Nie ukradł! 
— wmawiała sobie. — Nie ukradł! Nie! To niemożliwe! Jak to?! Akurat wtedy, kiedy ona na 
koniec przyznała się do niego! Ale oczywistość przeczyła temu. Któż mógł ukraść, jeśli nie on? 
Lecz jeszcze  jedna wizja Leszczuka prześladowała  Maję — zamknąwszy oczy widziała  jego 
szczerą,  przyjazną  twarz  —  zdawało  się  to  niemożliwe!  A  jednak  w  Połyce  dopuścił  się 
kradzieży!

A kiedy przypominała sobie, jak ordynarnie,  po prostacku jadł tę sałatkę — i pocił  się — 
orientowała się, że to jest typ obcy, z innego środowiska, o którym ona nic nie może wiedzieć na 
pewno i dla którego dostępne jest każde chamstwo!

Lecz jeszcze jedna wizja Leszczuka prześladowała Maję — z sinymi ustami, z twarzą przez te 
usta  ohydnie  odmienioną.  I  wtedy  zdawało  się  jej,  że  to  musi  być  człowiek  chory, 
zdegenerowany — czemu znowu przeczyło  jego niewątpliwe fizyczne  zdrowie,  widoczne  na 
pierwszy rzut oka. Gubiła się w tych sprzecznościach.

Kiedy zaraz po opuszczeniu balu napadła na niego, żeby się raz przyznał — przysięgał się, że 
nie ukradł! Nie mogła nic z niego wydobyć, jak tylko to, iż wie, kto mu podsunął ten pugilares. 
Ale mówił to dziwnie. Maja czuła, iż odnosi się do niej z niedowierzaniem.

I czyż  można było się dziwić? Przecież ona od pierwszej chwili  swojej  z nim znajomości 
zachowywała się — co najmniej ekscentrycznie.

I  prawdę  mówiąc,  ona  sama  odnosiła  się  do  siebie  z  coraz  większym  niedowierzaniem. 
Skandal na balu — policzek wymierzony Szulkowi — schowanie pugilaresu — cały ten splot 
czynów brutalnych, trywialnych, nawet nieuczciwych mógł wytrącić z równowagi osobę stokroć 
lepiej  osadzoną  w  sobie,  niż  Maja.  A  jednocześnie  wszystkie  te  czyny  były  jakieś  naiwne, 
poniżające, a zarazem dziecinne, nieomal — głupie.

I Maja znowu nic nie wiedziała! Czy ona jest dziecinna i naiwna? Czy zepsuta i cyniczna? 
Czy trywialna i pospolita? Jaka jest i do czego jest zdolna? Wszystko było — niejasne i mętne, 
przypadkowe.

W ciemnym hallu w Bristolu ktoś ujął ją delikatnie za ramię. Obejrzała się. Matka.
Pani Ochołowska postarzała się o dziesięć lat.  Koło jej ust i  pod oczami pojawiły się sine 

bruzdy — takie było pierwsze wrażenie Maji.
— Mama mnie odnalazła?
Nie zdziwiła się nadmiernie.  Było oczywiste, iż dłuższy jej pobyt w Warszawie nie da się 

ukryć. Od dawna już przygotowywała się do tej rozprawy.



Ciotka Wiktorowa napisała do mnie, że cię widziała na mieście. Informowałam się także w 
klubie. Z początku myślałam, że pojechałaś do Lwowa — mówiła prędko pani Ochołowska, idąc 
z Mają korytarzem do jej pokoju.

— Podobno jesteś sekretarką Maliniaka?
— Tak.
— Maja, czy to prawda, że…
— Co?
Pani Ochołowska ciężko i sztywno usiadła na krześle. — Moje dziecko, powiedz mi. Czyś ty 

się zaręczyła z nim? Czy on tu jest z tobą? Czy to prawda, co ludzie mówią?
— Mama zanadto się przejmuje.
— Zanadto? Więc ty uważasz, że wszystko w porządku?
Maja zaśmiała się.
— No, nic w tym nie ma nadzwyczajnego!
Stanęła przed matką i zaczęła mówić, swobodnie i spokojnie, jakby rzeczywiście nie było nic 

nadzwyczajnego. Przezwyciężyła wzruszenie, nie chciała za nic, aby matka przyjęła udział w jej 
męczarniach. Nie, matkę należało trzymać z dala!

I Maja swoim nieco dziecinnym tonem wyjaśniała, że właściwie jest bardzo zadowolona ze 
swojej ucieczki z domu i z pobytu w Warszawie. Tak, właściwie doskonale się stało! Wprawdzie 
przysporzyła trochę niepokoju matce, ale od czasu do czasu takie radykalne cięcia są konieczne i 
wychodzą na zdrowie. Przyjęła posadę u Maliniaka i zarabia na utrzymanie. To bardzo zdrowo. 
Poza tym poznała wielu ludzi, otarła się o świat…

— Wie mama, zdaje mi się, że ogromnie zyskałam — mówiła naiwnie. — Pogłębiłam się. 
Zaczynam poważniej  ujmować życie.  A co do Leszczuka to rzeczywiście  widuję się z nim i 
nawet zrobiłam awanturę o niego na balu, ponieważ zarzucono mu rzezcy, których nie popełnił. 
Opiekuję  się  nim trochę  i  chciałabym  ułatwić  mu  jego zamierzenia  tenisowe,  ale  mama  nie 
wyobraża sobie,  jakie są intrygi  i  zawiści w tym świecie  sportowym.  O tych zaręczynach to 
głupstwo! Bajki i plotki. Ale to mi nie może zaszkodzić, bo przecież z Cholawickim zerwałam 
już na amen.

Pani Ochołowska nie wierzyła własnym uszom. Nie mogła przypuścić, ażeby Maja do tego 
stopnia umiała się maskować. Jechała tutaj z bólem w sercu, z trwogą — a tymczasem zastała ją 
zadowoloną i  zrównoważoną.  Słuchając ją miało  się  wrażenie,  iż wszystko jest  proste,  samo 
przez się zrozumiałe, naturalne.

Nie umiała zrozumieć Maji.
— Możliwe,  iż niedługo wrócę do Połyki  — mówiła  dalej  Maja najnaturalniej  w świecie. 

Tylko — zarumieniła się — jedna rzecz… Z tymi pieniędzmi… Wie mama, przepraszam bardzo. 
Rozumiem świetnie,  co to znaczy taka suma w mamy położeniu.  Odkładam sobie z pensji  i 
oddam, niech mama będzie pewna!

— Dziecko  drogie,  ale  czyż  ty  nie  rozumiesz,  że  się  kompromitujesz?!  Że  ludzie  o  tobie 
mówią?!

A Maja ze ściśniętym gardłem śledząc ślady przeżytych cierpień na jej twarzy,  powtarzała 
sobie:

— Muszę ją uspokoić! Muszę ją uspokoić!
I  tak  pogodnie  przedstawiła  jej  całą  swoją  egzystencję  na  gruncie  warszawskim,  że  pani 

Ochołowska zaczęła wstydzić się łez, które niepotrzebnie wylewała. Zresztą znała o tyle Maję, 
aby wiedzieć, że wszelka presja nie odniosłaby żadnego skutku. Obietnica, że już wkrótce wróci 
do Połyki ostatecznie ją uspokoiła. Na odchodnym rzekła:

— Jest  tu  jeszcze  ktoś,  kto  chce  z  tobą  pomówić.  I  po  chwili  w pokoju  Maji  zjawił  się 



Cholawicki.
Pani  Ochołowska usunęła  się  dyskretnie  — z dwoją  złego wolała  już Cholawickiego,  niż 

Leszczuka. Oni zaś podali sobie ręce i stanęli naprzeciwko siebie:
— Zmieniłaś się — rzekł Cholawicki.
— Zmieniłeś się — jak echo odpowiedziała Maja.
W istocie zaraz po wyjściu matki opadła z niej maska. Cholawicki zdumiał się, ujrzawszy jej 

piękność, ale nie była to już owa nobliwa, pańska uroda dawnej panny Ochołowskiej. Było w niej 
coś dwuznacznego, niepewnego i poniżonego…

Ale Maja nie mniej zdziwiła się jego wyglądem. Cholawicki przypominał widmo. Wychudł, 
zżółkł, oczy mu latały, ręce drżały, zdawał się być ciężko chory nerwowo. Czuć było, iż trzyma 
się jeno nieustannym wysiłkiem woli, a na czole pojawiły się dwie pionowe zmarszczki, których 
dawniej nie było. A nawet kilka siwych włosów na skroni…

Zrobiło jej się przykro. Nic nie czuła do tego człowieka, ale on cierpiał przez nią.
— Nie widzieliśmy się trzy tygodnie — rzekł.
I  naraz  uprzytomniła  sobie,  jak  niedawno  była  jeszcze  w  Połyce  i  ile  od  tego  czasu  się 

zmieniło.
Przypatrywał się jej bacznie i rzekł:
— Nie ma co gadać! Nie wrócisz do mnie. Skończone.
— Skąd wiesz?
— Widzę. Nie warto mówić.
Odetchnęła.
— Masz rację.
Usiłował się pohamować, ale nie wytrzymał.
— Trzy tygodnie żyłem tą myślą, żeby ciebie odnaleźć i pomówić. Ale nie warto! Uśmiechnął 

się zjadliwie. — Życzę szczęścia na łonie natury z tym pasterzem!
Czy jesteś pewny, że z nim?
— No, przecie widać! Nie wierzyłem temu, co mi opowiedziano — dziś, przed godziną. Ale 

teraz  wierzę!  Ty już  nie  jesteś  podobna!  Jesteś  identyczna!  Ty się  nim zaraziłaś!  Stałaś  się 
gminna i pospolita, jak on. Winszuję — już nic was nie dzieli!

— Mam do ciebie prośbę. Nie dziel się tymi obserwacjami z moją matką. Ona nic nie powinna 
wiedzieć.

Po dłuższym milczeniu powiedział, rozglądając się nerwowo.
— Za godzinę  wracam do Mysłoczy.  Wpadłem tu na  krótko.  Muszę  jechać.  Tu wszystko 

przepadło. Ale ja także mam do ciebie prośbę. Jesteś wtajemniczona w moje sprawy — mam 
nadzieję, że nikomu nie powiesz i zachowasz w dyskrecji moje plany.

— Możesz być spokojny. A jak tam interesy?
— Nieźle.
Znów się rozejrzał i zdawało się Maji, że coś go zaniepokoiło.
— Jak załatwiłeś ze Skolińskim?
Jakże daleko odbiegła od tych spraw! Mówiła o nich, jak o czymś przedpotopowym.
— Skoliński?  Skoliński  jest  jeszcze  na  zamku.  Robi  katalog.  Doszedłem  z  nim  do 

porozumienia.
Podniósł się z krzesła, postąpił parę kroków w róg pokoju gdzie była umywalnia i wrócił na 

miejsce.
— Chcesz wody? — zapytała zdziwiona.
— Nie.
— A cóż z księciem?



— Jako tako. Jeszcze się trzyma.
Znów podniósł się i zbliżył do umywalki. Na blaszanym drążku zawieszony był szalik Maji. 

Cholawicki przyjrzał mu się badawczo.
— Cóż on się tak rusza? — mruknął. Przecież okno zamknięte.
— Co się rusza?
— Nie widzisz? Drży cały od góry do dołu.
Dopiero gdy podeszła blisko zdołała uchwycić niedostrzegalny prawie ruch.
— Cóż w tym dziwnego? Oberluft otwarty, a tu w ścianie idzie rura z gorącą z wodą. To zaraz 

wytwarza prąd powietrza. Nie rozumiem o co ci chodzi.
Rzucił się do okna i zamknął oberluft. Szalik przestał drżeć, a Cholawicki przesunął ręką po 

czole i szepnął:
— Oszaleję!
— Co ci się stało?
— Nic, nic.
Lecz ona przypomniała sobie naraz swój sen, tę ruszającą się płachtę, która ją tak przeraziła i 

o której także śnił Leszczuk.
— Śniła mi się kiedyś taka płachta ruszająca się — na jakimś wieszaku — rzekła machinalnie.
Słowa jej miały efekt nieoczekiwany. Cholawicki uczynił się blady.
— Jak to? Jaka płachta? Opisz mi dokładnie.
Maja pokrótce opowiedziała mu sen. Podziemie,  czy też pokój, wąskie okno, białe ściany, 

żelazny wieszak, a na nim wzdymająca się płachta czy też ścierka, a może zwierzę jakieś. Nie 
mogła dobrze rozróżnić. Coś tak wstrętnego i złego, że trudno o tym mówić. Kilka razy jej się to 
śniło i zawsze budziła się, wyczerpana i zlana potem.

— Czy w tym pokoju nie było pieca? Pieca kuchennego?
— Nie. A może był. Nie pamiętam dokładnie. Ale czy tobie także się to śni? Co to znaczy?
Jednakże nie mogła niczego od niego się dowiedzieć.  Odpowiadał jej półsłówkami i zaraz 

począł się żegnać. Maji zdawało się że zwariował. Złapał ją za rękę.
— Mam do ciebie prośbę. Jakbyś jeszcze miała sen w związku z tą płachtą, nie zapomnij do 

mnie napisać. Bardzo proszę. Zależy mi! No, do widzenia.
I znowu opadła ją natrętna myśl. Co znaczą te sny?
Maja na szczęście nie miała czasu zastanawiać się nad tym za wiele. Maliniak wezwał ją i 

oświadczył, że za dwa dni przenoszą się do Konstancina. Znudziło mu się mieszkać w hotelu, 
wzdychał  do  słońca  i  zieleni.  I  zdawało  mu  się,  że  na  świeżym  powietrzu  jeszcze  lepiej 
wykończy nieszczęsną „lwicę”, dla której zakupił już niesłychane, sielskie toalety.

Nienawiść markizy do Maji osiągnęła chorobliwe napięcie. Daremnie hamowała się wiedząc, 
że to woda na młyn wujaszka, że Maliniakowi właśnie o to chodzi. Ona, europejska awanturnica 
w wielkim stylu, demoniczna, kruczowłosa, blada wampirzyca z karminowymi usty nie mogła 
znieść tego, iż musi ulegać tej prowincjonalnej kozie, smarkatej, tej gąsce, która wkradła się w 
łaski Maliniaka.

Ją również doszły dziwne historie na temat Maji i nie omieszkała donieść o nich Maliniakowi. 
Ta panienka ze dworu była w istocie osóbką zamieszaną w podejrzane sprawki! Ostentacyjnie 
chowała  przed  Mają  te  resztki  osobistej  fortuny  .których  jej  jeszcze  nie  odebrał  Maliniak. 
Traktowała Maję nieomal jak osobę z półświatka. A Maja już sama nie wiedziała, kim właściwie 
jest i jak należy ją traktować.

A w te nie kończące się wątpliwości wdarł się telefon od prezesowej Halimskiej.
— Jak się pani miewa, dziecko drogie! Jestem tak oburzona na Szulka! Moje dziecko, czy 

pani nie mogłaby zobaczyć się ze mną dziś wieczorem, miałabym do pani jeden drobiazg.



Dla  Maji  ta  propozycja,  zarówno  jak  miodowy  głos  prezesowej,  były  niespodzianką. 
Prezesowa nie  dała  znaku  życia  od  balu.  Umówiły  się  w jakiejś  pomniejszej  cukierence  — 
widocznie jednak Halimska wolała nie pokazywać się publicznie.

Ale, gdy Maja nadeszła, przyjęła ją bardzo wylewnie, chociaż — trochę inaczej niż zwykle.
— No, no! Nie przypuszczałam, że pani taka rezolutna! Z takim charakterkiem dasz sobie radę 

w życiu, moja droga! Nie posądzałam pani o tyle sprytu! Przecież gdyby pani go nie uderzyła i 
nie  nadała  przez  to  sprawie  zupełnie  innego charalc  — .’  teru,  zawezwałby policję  i  z  tym 
chłopakiem  byłoby  niedobrze.  A  propos,  czy  ty  rzeczywiście  chcesz  wyjść  za  niego,  moja 
kochana?

— Dlaczego pani pyta?
— No,  chyba  mam prawo.  Opiekuję się  tobą  już  od dłuższego czasu.  Mnie  zawdzięczasz 

Maliniaka, a w przyszłości, sądzę, także mogę ci być pomocna, bo chyba z rodziną już tego… nie 
wrócisz do niej, co? W twoim położeniu beze mnie nie dałabyś sobie rady.

I  prezesowa  dłuższy  czas  wykazywała  Maji,  iż  tylko  ona  może  uratować  jej  sytuację 
towarzyską i finansową. Po czym przystąpiła do rzeczy.

— Moje złotko, ja cię umieściłam u Maliniaka, a ty za to musisz mi załatwić jeden drobiazg.
— O co chodzi?
— Głupstwo. Chodzi także o pugilares, ale nie Szulka, tylko Maliniaka.
— Jak to?
— Otóż zależałoby mi na tym, abyś stamtąd wyjęła jeden papier. Pewien projekt w związku z 

rozbudową tych  jego  nowych  zakładów  przemysłowych.  Ten  szkic  przyniesiesz  mi  na  parę 
godzin, a polem wsadzisz z powrotem do pugilaresu. Żywa dusza nie będzie wiedziała.

— No  —  pomyślała  Maja  —  jeszcze  tydzień  temu  nie  ośmieliłaby  się  zrobić  mi  takiej 
propozycji. No tak, ale przecież ona mnie uważa za jego narzeczoną i wie, że jestem podobna…

A przy tym gdyby odmówiła, Halimska mogłaby się zemścić — co w jej położeniu równało 
się katastrofie. Maja postanowiła odwlec decyzję.

— A jeśli Maliniak się spostrzeże?
— Jakim  sposobem?  On  na  noc  kładzie  ten  pugilares  pod  poduszkę,  a  sen  ma  twardy. 

Będziemy miały całą noc przed sobą.
— Namyślę się.
— Zgoda. Ja chętnie poczekam. Wiem, że nie będziesz niewdzięczna…
Odcień groźby pojawił się w miodowym głosie prezesowej. Maja przyglądała się jej. Aha, to 

ona jest taka! I to ja jestem taka! I Leszczuk…
Nie! Nie! To niemożliwe! Ani Leszczuk, ani ona… Jeszcze raz zobaczyć się z nim! Jeszcze 

raz się przekonać!
Widywali  się teraz często,  spędzali  razem długie godziny.  Ale rozmowa im nie wyszła. A 

przede wszystkim wstydzili się poruszyć sprawy najważniejszej. Ani słowem nie napomknęli o 
tych nieoczekiwanych „zaręczynach” swoich na balu. Nic — na temat wspólnej przyszłości, lub 
chociażby doraźnego jakiegoś rozwiązania. Mieli przecież tyle do omówienia — a tracili czas na 
błahe uwagi w rodzaju:

— O tej porze największy dok na ulicach.
Nie byli ze sobą ani na pan, ani na ty — i to również utrudniało im porozumienie.
Maja postanowiła wtajemniczyć go w propozycję prezesowej.
Miała  szaloną  nadzieję,  że  Leszczuk  przyjmie  to  negatywnie  lub  choćby  niechętnie. 

Najmniejszy taki odruch z jego strony podsyciłby jej  wolę oporu.  Gdyby wiedziała,  że jemu 
zależy na tym, aby ona nie wdawała się w takie imprezy… A jeśli nie, jeśli mu jest wszystko 
jedno, to i jej jest wszystko jedno i niech się dzieje, co chce!



Powtórzyła mu rozmowę z prezesową. Czy on by jej nie mógł dopomóc? We dwoje można by 
to załatwić dużo łatwiej.

Nie okazał najmniejszego zdziwienia. Od razu przystąpił do omawiania szczegółów sprawy. 
Jedyne zastrzeżenie, które zgłosił, było natury czysto praktycznej:

— Czy aby nas nie złapią?
Jeżeli Maja żywiła jeszcze jakie złudzenia, to rozpłynęły się one bezpowrotnie.
Nie wiedziała,  że  w tej  samej  chwili  rozpływają się i  ostatnie  złudzenia  Leszczuka.  Gdyż 

Leszczuk był prawie przekonany, że to ona zabrała pugilares Szulkowi! Co prawda podejrzewał 
nieco pana Pitulskiego, ale obecne wystąpienie Maji rozwiało ostatnie jego wątpliwości. Tak — 
musiała być albo narwana, może — kleptomanka, albo też sprytniejsza od niego, bez żadnych 
skrupułów. I zresztą inaczej być nie mogło, gdyż normalna panna z jej sfery nie zadawałaby się z 
takim, jak on.

Ale nie miał siły opierać się jej. Zanadto była mu bliska. Zanadto czuł w sobie to samo, co 
ona, pragnienie używania życia. I nawet jej inicjatywa ułatwiła mu wypowiedzenie czegoś, co już 
od dawna nosił na sercu.

— Ja bym chciał jeszcze raz spróbować z tym klubem.
— Jak to?
— Ja bym pobił Wróbla do zera!
Wzruszyła ramionami, zmęczona i znudzona tym wszystkim. Wróbel był jedną z najlepszych 

rakiet europejskich, nazwisko jego od kilku lat stale widniało na liście Myersa — o tym, aby 
Leszczuk miał go pokonać, nie mogło być mowy.

— Wymyśliłem nowe uderzenie. Mogę pobić każdego, jak będę chciał.
— Co za bzdury!
— Zajdźmy na jaki plac, to pokażę.
Wkrótce nawinęła się im tablica z napisem „place tenisowe”. Weszli.  Maja była  obojętna, 

apatyczna. Wynajęli pantofle i rakiety, przy czym Leszczuk długo oglądał struny rakiet, zanim 
wybrał jedną, mocno już zdezelowaną, o pięknej ramie.

I oto stali naprzeciwko siebie na korcie Jak w Połyce.  Ale nie mieli ochoty grać. Nie byli 
odpowiednio ubrani, a zresztą… Tenis już im nie wystarczał i nie było między nimi tej swobody 
— tylko sztywność, trudność, skrępowanie.

— Proszę zaserwować — rzekł.
Maja zaserwowała, on zaś odbił — piłka dość ostra tuż za siatką załamała się, jakby znienacka 

podcięta niewidzialną ręką i prawie pionowo spadła na ziemię. Żaden gracz nie mógłby dopaść 
jej na czas, po prostu nie warto było biegać.

To samo powtórzyło się z następnymi piłkami. Zmieniła system serwisu. Podawała mu potem 
mocne  drajfy na ostatnią linię. Wszystkie piłki odbite przez nią kończyły się tuż za siatką, jak 
ucięte.  W tych  warunkach właściwie  nie  było  wcale  gry.  A jednocześnie  z  punktu  widzenia 
formalnego  nie  można  było  nic  zarzucić.  Zdawało  się,  iż  Leszczuk  sztukę  skracania  piłek 
opanował w stopniu dotychczas nieznanym i nieosiągalnym.

— Jak to się robi? — zapytała zdumiona, podchodząc do siatki.
Uśmiechnął się.
— To jest taki wynalazek. Trzeba rakietę wziąć tak — wyjaśniał — i tak pociągnąć nią przy 

uderzeniu. Piłka nabiera wtedy specjalnego obrotu i musi spaść tuż za siatką. To nie jest żadna 
sztuka, zwykłe „podcięcie” piłki, tyle tylko, że rakietę trzyma się inaczej i przez to ruch piłki jest 
inny.

— Ale że też nikt na to nie wpadł! — zawołała.
W istocie było to niezrozumiałe! Zdawałoby się, iż nie ma już uderzeń i chwytów, które by nie 



były wypraktykowane przez miliony graczy na tysiącach kortów świata!
— To uderzenie niejednemu musiało się zdarzyć przypadkowo, jak mu się rakieta zwinęła w 

ręku. Ale cała rzecz w tym, że jak się pierwszy raz tak uderzy człowiekowi się zdaje, że to głupie 
i że nic z tego nie może wyjść. Kiks i tyle! Na pozór to takie głupie trzymanie rakiety, że aż 
odrzuca. Dopiero jak się poćwiczy trochę, to się widzi, że w tym jest coś! A druga rzecz, to że do 
tego potrzebna jest specjalna rakieta — stara, z miękkim naciągnięciem, a w szczególności te 
dwie struny z boku muszą być wolniejsze. Dobrą rakietą nie można tak zagrać.

Chciała go zapytać,  jak wpadł na to, ale w formie bezosobowej to pytanie było trudne do 
postawienia. Domyślił się jednak o co chodzi.

— Ja to wynalazłem jeszcze dawniej w Lublinie — rzekł — ale dopiero teraz doprowadziłem 
do doskonałości. Teraz najlepszy gracz świata nie mógłby wziąć ode mnie seta!

— To w ogóle uniemożliwia tenis! Trzeba by wprowadzić jakieś nowe reguły. To odbicie nie 
dopuszcza do gry!

— Mógłbym pobić wszystkich! — powtórzył zawzięcie Leszczuk.
I nachylił się ku niej:
— Można by nie mówić nikomu, że ja wymyśliłem taki sposób — tłumaczył nie patrząc na 

nią.  Gram nieźle,  a  jeśli  ktoś  nie  wie,  o  co  chodzi,  to  pomyśli,  że  w tym nie  ma  żadnego 
nabierania, tylko że ja dobrze skracam piłki i tyle! Nie potrzebuję stale tego robić, tylko od czasu 
do czasu. W każdym secie mogę nadrobić tak parę gemów, a nikt się nie pozna. Gdyby teraz 
urządzili ze mną próbę w klubie, to wszystkich bym orżnął! Tylko trzeba by ich namówić żeby ze 
mną zagrali! Ja bym ich rozniósł!

Maja spojrzała na niego z boku. Aha, więc on jest taki! W głosie jego była poufałość, jakby 
wiedział,  że ona go zrozumie i liczył  na jej poparcie.  Uśmiechnął  się niepewnie i  półgłosem 
zapytał:

— Ho co? Przecie jak bym wygrał… to i nam byłoby łatwiej. Miałbym przynajmniej jakieś 
stanowisko.

— Aha — to on podchodził do tego tak… matrymonialnie? — Chciała się odsunąć z odrazą, 
ale  — przecież  to  był  jej  uśmiech,  jej  sposób mówienia,  ona zupełnie  tak samo mogłaby to 
powiedzieć. I zresztą czyż ona była lepsza? Ot, głupi ordynarny chłopak i zdeklasowana panna.

— Zobaczymy — mówiła niepewnie i jakby mimo woli. — Wkrótce będzie mecz pokazowy 
w Skolimowie. Można by coś wykombinować. Namyślę się. Jeżeli raz publicznie udałoby się 
pobić  Wróbla,  to  już  potem musieliby  urządzić  oficjalną  rozgrywkę.  Oczy  mu  zabłysły.  — 
Pewnie!

I od razu poczuli się bliscy sobie, w doskonałym porozumieniu. O, czemuż tylko w złym się 
łączyli?! Dlaczego wystarczało, aby zaczęli spiskować, a już oboje doskonale czuli się ze sobą i 
pryskały wszelkie trudności obcowania.

Pożegnała się z nim prędko. Powróciła do domu i położyła  się, ale przed spaniem jeszcze 
wyskoczyła z łóżka i wszystko, cokolwiek mogło przypominać wiszącą płachtę, a więc ręczniki, 
szalik, bluzki na wieszakach — wszystko to pochowała, albo poukładała na krześle, tak, aby nie 
wisiały. Mimo to jednak sen znowu ją nawiedził. I znowu we śnie na tle białej ściany z wąskim 
oknem — płachta, czy też zwierzę — coś ruszającego się, jakaś rzecz straszna w tak okropnym 
zdławionym ruchu, iż oboje — Leszczuk i ona — sparaliżowani grozą byli wydani jej na pastwę i 
tylko czekali, kiedy ta rzecz się przybliży. A potem ujrzała jeszcze coś. Ujrzała, jak ta płachta 
pcha się Leszczukowi w usta, a on się dusi. Krzyknęła…



ROZDZIAŁ XVI

Mecz pokazowy w Skolimowie, który odbył się dwa dni po przeniesieniu się Maliniaka, Maji i 
markizy  do  Konstancina,  zgromadził  tłumy  publiczności.  Nie  była  to  wprawdzie  specjalna 
atrakcja sportowa, ale dzień świąteczny i wspaniała pogoda ściągnęła wiele osób z Warszawy, 
nie licząc tubylców i gości miejscowych.

Trybuny obsadzone były do ostatniego miejsca. Takie mecze, traktowane raczej jako żart i 
rozrywka,  pozbawione  balastu  odpowiedzialności,  dostarczają  często  graczom i  publiczności 
więcej satysfakcji, niż ciężkie walki reprezentacyjne.

Częstokroć też na takich drugorzędnych imprezach,  gdzie ryzyko nie jest lekkomyślnością, 
padają najlepsze piłki.

A do tego przyjemny chłód pod drzewami, zieleń, plamy słoneczne, orkiestra Przygrywająca 
w  oddali.  Wszyscy  byli  w  świetnych  humorach  i  popijali  lemoniadę,  roznoszoną  przez 
zamorusanych chłopaków.

Rzecz  jasna,  okrasą  meczu  był  Wróbel,  mistrz  Polski,  który  naprzód  rozegrał  single’a  z 
Lipskim, zadając mu kompletną porażkę, ku uciesze swoich wielbicieli Po przerwie miał nastąpić 
mixte. Wróbel z Antonówną miał grać przeciwko Maji z Klonowiczem.

Antonówna, o wiele słabsza od Maji, wyrównywała nieco szansę, ale i tak nikt nie wątpił, że 
Wróbel będący u szczytu formy, rozniesie przeciwników. Co prawda Klonowicz dzięki swoim 
sztuczkom i doświadczeniu był w grze podwójnej o wiele lepszy niż w single’u.

— No, dosyć tego dobrego i jazda! — poganiał Ratfiński graczy,  podczas gdy publiczność 
klaskała i gwizdała zarówno z niecierpliwości, jak i dla uciechy.

— Jestem dziś fatalnie niedysponowany — zastrzegł się na wszelki wypadek! Klonowicz. — 
Całe rano bolała mnie głowa. :

— Właśnie  zauważyłam,  że jesteś  blady jak trup!  — rzekła  współczująco  Antonówna,  co 
wywołało śmiechy, gdyż Klonowicz był opalony w kolorze kawowym.

Wszyscy  znali  jego  histeryczne  kaprysy  przed  każdym  publicznym  występem.  Natomiast 
Wróbel  rzeczywiście  miał  tremę,  chociaż  mecz  ten  był  dla  niego  zabawką  i  chociaż  przed 
kwadransem  wykazał  się  doskonałą  formą.  Nerwowo  podrzucał  rakietę  i  rozglądał  się 
niecierpliwie.

— Chodźmy! — rzekł.
Powitano ich oklaskami. Pierwsze piłki minęły bez większych sensacyj — głowy patrzących 

zwracały się w prawo i w lewo — wtem Maja pośliznęła się i upadła. Klonowicz podbiegł do 
niej,  ale  zerwała  się  bez  jego pomocy.  Jednakże  kiedy zrobiła  parę  kroków,  okazało  się,  że 
kuleje.

— Oho, nie będę mogła grać — rzekła.
— Co się stało?
— Boli mnie noga w kostce. Nie ma mowy!
Zapanowała konsternacja.
— No i co teraz będzie? Nie ma zapasowej kobiety! — zawołał Ratfiński. — Mecz diabli 

wzięli! Czy przynajmniej nie zrobiła sobie pani czego?
— Nie, to głupstwo. Naciągnęłam ścięgno.
— Klonowicz będzie musiał zagrać z Wróblem single’a.
— Co? Ja? Wykluczone! Nie jestem usposobiony!
— Nie  można  przerywać  meczu.  Publiczność  zapłaciła!  I  Ratfiński  wyszedłszy  na  fotel 



sędziowski ogłosił:
— Proszę państwa! Panna Ochołowska nadwerężyła  nogę i nie będzie mogła grać. Wobec 

tego nastąpi singel Wróbel — Klonowicz.
Ale decyzja ta została przyjęta gwizdaniem i protestami. Klonowicz był za słaby na Wróbla. 

Poza tym był nielubiany. Burzliwe elementy zaczęły wrzeszczeć:
— Nie chcemy! Precz z Klonowiczem!
— Co za gawiedź bez wychowania! — syknął Klonowicz.
Maja kulejąc podeszła do niego.
— Weźcie na moje miejsce Leszczuka — rzekła — on gra nie gorzej ode mnie. Siedzi o tam, 

na trybunie.
— Jakiego Leszczuka?!
— No tego, z którym grałeś na próbę trzy gemy.
— Ach, ten! — wmieszał się Ratfiński. — Ale przecież on nie ma pojęcia!
— Grałam z nim wiele razy! Gra lepiej ode mnie! Możecie śmiało zaryzykować! On wtedy 

był  zupełnie  zdemoralizowany przez Klona! Ręczę za niego — mówiła  Maja gorączkowo,  a 
Klonowicz  przerażony perspektywą  single’’a  z Wróblem okazał  się  nad wyraz  pojednawczy. 
Zresztą Leszczuk po owych trzech suchych gemach nie wydawał mu się groźny.

— To nawet byłaby idea. Ostatecznie w double’u. A przy tym ja go wtedy rzeczywiście trochę 
wytrąciłem z uderzenia. W razie gdyby się okazał zupełnie do niczego, niech Wróbel gra na mnie 
i jakoś wybrniemy. Tylko czy on się zgodzi?

Poszli do niego z Mają i wykiwali go z trybun. Ale wtedy i „Klonowi” i Ratfińskiemu stało się 
jasne,  czemu  Maja  skręciła  nogę.  Dość  było  spojrzeć.  Obaj  słyszeli  coś  niecoś  o  dziwnych 
przygodach panny Ochołowskiej, a teraz nie mieli żadnych wątpliwości. Jeżeli była zamieszana 
w jakiś romans, to tylko z nim!

— No tak!  — rzekł z  niesmakiem Ratfiński.  Ale już nie  mogli  się cofać.  Publiczność  się 
niecierpliwiła.

— Proszę państwa! — ogłosił kapitan. — Zamiast panny Ochołowskiej zagra pan Leszczuk.
— Kto?!
— Nie chcemy!
— Zaczynać!
— Precz!  Precz!  Prędzej,  prę–dzej,  prę–dzej,  prę–dzej  —  i  wszystkie  trybuny  zaczęły 

skandować upajając się własnym wrzaskiem w letni, upalny dzień.
Przy  tym  akompaniamencie  gracze  weszli  na  plac.  Leszczuk  z  Klonowiczem  przeciwko 

Wróblowi i Antonównie. Klonowicz półgłosem udzielał Leszczukowi nauk.
— Tylko niech pan mi nie przeszkadza! Niech pan się stara grać jak najmniej!
Potężny serwis Wróbla przerwał te instrukcje! Gra się zaczęła. Klonowicz nie odbił. Leszczuk 

z kolei również.
— Trzydzieści zero — ogłosił sędzia.
Klonowicz znowu nie odbił.
— Czterdzieści zero.
— Nie ma gry! — orzekły trybuny.
Ale czwarta piłka wypadła dziwacznie. Serwis Wróbla, który nie lubił się „patyczkować” w 

żadnej, nawet najsłabszej partii, był bardzo trudny i mocny. Mimo to ów przygodny amator nie 
tylko złapał piłkę, ale zdołał ją skrócić tak bardzo, iż była nie do wzięcia.

— Czterdzieści piętnaście.
Z kolei  poszczęściło  się  Klonowiczowi.  Odbił  na Antonównę.  Piłka nie  była  zbyt  mocna. 

Antonówna zagrała  na Leszczuka ponieważ uważała  go za słabszego. — Na nią!  — szepnął 



Klonowicz. — Omijać Wróbla! Ale Leszczuk z całej siły odesłał piłkę Wróblowi i rzucił się do 
siatki. Uderzenie było wspaniałe, piłka poszła, jak strzał. Wróbel cudem ją odbił. Klonowicz nie 
miał żadnych trudności z odbiciem tej piłki, ale nie zdołał jej wykończyć.

I naraz ku zdumieniu widzów nastąpił pojedynek przy siatce między Wróblem, i Leszczukiem. 
Kilka voleyów, błyskawicznie szybkich, lob Wróbla, smecz Leszczuka i koniec.

Grzmot oklasków rozległ się naokoło.
Ale zanim ucichły oklaski, Wróbel już serwował do Leszczuka. I znowu nagły, pewny skrót 

piłki. Co się działo?
Po chwili pierwszy gem zakończył się zwycięstwem pary Klonowicz — Leszczuk.
— Niech pan nie przeszkadza! — gorączkował się Klonowicz, któremu jeszcze zdawało się, 

że to on wygrał gema.
Ale  patrzący nie  mieli  już wątpliwości.  Zarówno wynik,  jak i,  co więcej,  wspaniały ruch 

Leszczuka, nieokreślona, a wyczuwalna rasa jego uderzeń, zdawała się wskazywać, że jest to w 
istocie  gracz  pełnej  krwi.  Naraz  zwykła  niedzielna  rozrywka  stała  się  sensacją.  Wiele  osób 
sądziło jednak, że jest to chwilowa szczęśliwa passa, jaka może zdarzyć się każdemu.

Lecz w drugim gemie, ci którzy znali Wróbla — a znali go prawie wszyscy — zdumieni byli 
zmianą jaka w nim zaszła. Mistrz Polski spoważniał, stał się zacięty i chmurny. Skupił się i z 
napiętą uwagą przystąpił do akcji. Wyglądał tak samo, jak podczas najtrudniejszych rozgrywek 
międzynarodowych. Zaczął grać wyłącznie na Leszczuka.

A  Leszczuk  tylko  w  jego  stronę  odsyłał  piłki.  Klonowicz  i  Antonówna  zostali  zupełnie 
wyeliminowani. Niezrównane drajfy, silne, gwałtowne szły nad siatką na ukos kortu. Zdawało się 
iż obaj widzą tylko siebie na placu. W pewnej chwili Klonowicz chciał podbiec i skończyć piłkę, 
ale Wróbel krzyknął:

— Na bok!
Znów zerwała się burza oklasków. Wszyscy zrozumieli, że tu nie może być mowy o dalszej 

grze podwójnej. Obaj ci gracze nazbyt byli siebie ciekawi, zanadto chcieli się zmierzyć ze sobą. 
Właściwie już grali single’a.

Wiele osób powstało z miejsc. Rozległy się wrzaski.
— Singel! Singel! Singel!
Ratfiński ogłosił, że „na żądanie publiczności” gra podwójna uległa zawieszeniu, natomiast 

odbędzie  się gra Wróbel  — Leszczuk.  Oświadczenie  to zostało przyjęte  nowymi  wybuchami 
wrzasków, a gdy po ustąpieniu Klonowicza i Antonówny pozostali  na placu obaj zawodnicy, 
naraz zrobiło się cicho jak makiem zasiał.  Po czym nagle buchnęły oklaski na cześć Wróbla. 
Wróbel  okręcił  rakietę  w  dłoni  i  spojrzał  dziwnie  na  publiczność  — uśmiechnął  się  dosyć 
smutno.

Jego wzruszenie nie mogło ujść niczyjej uwadze. To dziwne zachowanie się Wróbla jeszcze 
bardziej zemocjonowało patrzących — dopiero teraz wszystkim przyszło na myśl, że faworytowi 
może grozić klęska.

Myśl  ta  wydawała  się  nieprawdopodobna,  a  jednak  szczególna  powaga  Wróbla  nadawała 
meczowi jakąś dramatyczną cechę. I znowu stało się cicho. Lecz on stanął w pozycji i zawołał na 
sędziego:

— Zaczynajmy!
I od razu pierwsze piłki wykazały, że mistrz Polski nie ma najmniejszych szans.
Po pięciu minutach nikt nie miał cienia wątpliwości!
Jeżeli Wróbel był niewątpliwie jedną z najlepszych rakiet europejskich, to po drugiej stronie 

kortu  pojawił  się  talent  żywiołowy,  niesłychany,  wobec  którego  cała  technika  i  wszystkie 
uzdolnienia przeciwnika wydawały się jeno zwykłym wyrobnictwem.



Talent  co  prawda  młodzieńczy  i  niewyrobiony,  nadrabiający  furią  spokój  i  równowagę. 
Niemniej jednak żadne błędy taktyczne nie mogły wyrównać tej naturalnej przewagi.

Już nikt nie klaskał. Publiczność asystowała klęsce swego ulubieńca.
Wróbel wydawał się bezsilny i było w tym coś tragicznego. Najlepsze uderzenia Leszczuka 

przyjmowano w głębokim milczeniu, które dyktował szacunek dla dramatu Wróbla.
On zaś wydobywał z siebie wszystko co mógł. Wiedział, że walczy o swoją publiczność, która 

lada moment odwróci się od niego — nie dążył już do wygranej, ale do tego, by klęska nie była 
zbyt straszna.

Lecz wszystkie jego najlepsze uderzenia okazywały się bezskuteczne, jak gdyby odebrano im 
żądło.

Ilekroć  uzyskiwał  przewagę w gemie,  tamten  poczynał  skracać  piłki.  I  te  krótkie  piłki,  z 
nieprawdopodobną techniką uderzone, nieomylne, były nie do odbicia!

Nie było na nie rady!
Aż bezsilność jego stawała się śmieszna.
Ale nikt się nie śmiał. Set kończył się w śmiertelnej ciszy. Dopiero gdy sędzia ogłosił wynik, 

sześć — zero, ryk i brawa wstrząsnęły powietrzem. Publiczność szalała.
Wróbel słuchał, wsparty na rakiecie. Niegdyś i jego tak oklaskiwano.
W drugim secie już co chwila oklaski przerywały tę grę. Tłum zyskał nowego faworyta! I to 

jakiego! Leszczuk stał się ich zdumieniem, nadzieją, chwałą, zachwytem, marzeniem! Tylko jego 
widzieli! Zachwycała ich klęska Wróbla.

On zaś bronił się jak mógł, do ostatka. Przegrał z honorem w trzech setach sześć — zero, 
sześć — zero, sześć — zero i po skończonym meczu podszedł do Leszczuka z wyciągniętą ręką.

Ale tłum porwał mu go sprzed nosa i uniósł do góry.
Wróbel zszedł z placu i oddalił się, przez nikogo nie zatrzymywany.
Tymczasem Leszczuka obstąpili gracze.
— Do licha, do licha! — powtarzał Ratfiński. — Diabli, panowie, diabli! Niech mnie kaczki!
— Puchar Davisa nasz!
— I to on przegrał z Klonowiczem!
— Największy dzień polskiego sportu!
— Pani nas oszukała — rzekł Ratfiński do Maji, która zapomniała na śmierć o swojej nodze 

— ale niech tam! Dobrze nam tak!
Leszczuk wyrwał się z tłumu i zbliżył się do niej.
— Chodźmy! — rzekł bez cienia radości.
W godzinę potem szedł z nią cienistą aleją konstancińską.
Dochodzili do willi, wynajętej przez Maliniaka. Był to spory piętrowy budynek, drewniany, 

bardzo przyjemny, trochę, przypominający dworek z ogródkiem.
— Tu się pożegnamy — rzekła, przystając w pewnej odległości od willi. Przez cały czas nie 

rozmawiali z sobą prawie wcale…
— Jak zrobimy? — zapytał wskazując na willę.
— Mamy  jeszcze  czas  —  powiedziała  nerwowo.  Była  tak  wyczerpana  tym  okropnym, 

oszukańczym meczem — ale on odparł:
— Nie warto odkładać. Wole od razu wszystko razem załatwić.
— Tu jest jego okno — powiedziała. — Mój pokój jest obok, ale cała rzecz w tym, że nie ma 

innego  wyjścia,  jak  tylko  przez  pokój  Maliniaka.  Mogłabym  sama  wyciągnąć  pugilares  i 
wręczyć,  komu należy,  ale  musiałabym  wtedy albo  spędzić  resztę  nocy na  dworze,  albo  też 
wrócić do siebie przez ten pokój — a wtedy mógłby się obudzić.

— No to jak?



— W nocy zajrzę do niego i zobaczę, czy twardo śpi. Jeżeli tak, to na moment zapalę zapałkę 
w moim oknie. Wtenczas można będzie wejść przez okno do pokoju i zabrać pugilares — jest 
pod poduszką — i wręczyć go osobie, która oczekiwać będzie w samochodzie przed wejściem do 
parku. Wszystko razem nie powinno trwać dwóch godzin.  Z powrotem pugilares zostanie mi 
oddany przez moje okno. Jeżeli coś się pokręciło, na przykład gdyby się obudził i spostrzegł, że 
pugilaresu nie ma, wówczas zapalę lampę u siebie, a rolety spuszczę do połowy okna.

— Zgoda! Załatwimy to dzisiaj.
— Dzisiaj?
— Dzisiaj! Od razu. Ale muszę znać rozkład pokoju.
Dał jej ołówek. Narysowała pośpiesznie na karteczce plan i wręczyła mu.
Jeszcze w ostatniej chwili, kiedy się żegnali, chciała wycofać się z tego, powiedzieć, że ona 

nie zgadza się, że to niepotrzebne — ale zabrakło jej energii.
Leszczuk podczas tego meczu ujawnił się jej we wszystkich cechach swego charakteru. Była 

zrezygnowana. Czy warto narażać się na zemstę prezesowej. Jeżeli za miesiąc czy dwa, obcując z 
tym chłopakiem, popełni rzeczy, być może jeszcze dużo gorsze?

Leszczuk nie wrócił na noc do Warszawy, ale wynajął pokój w pobliskim pensjonacie i rzucił 
się na łóżko.

Był zmęczony, ale nie zasnął. O swoim triumfie nad Wróblem nie myślał wcale. Tenis przestał 
go interesować. Trudno. Stało się i już się nie odstanie.

A mógł go pobić uczciwie!
Teraz  wiedział  o  tym,  że  miałby  nad  nim  przewagę,  nie  uciekając  się  do  nieuczciwych 

sposobów. Wynik byłby mniej wspaniały, ale — prawdziwy.
Trudno. Stało się…
Już odtąd zawsze będzie musiał fałszować grę — gdyż publiczność będzie zawsze wymagała 

druzgocących zwycięstw.
A co do Maji, także — trudno. Trudno. Widać to jest im przeznaczone, widać — z nim — 

mogły łączyć pannę Ochołowską tylko takie więzy.
Więc  dobrze.  Od Maji  nie  odszedłby  już za  nic.  Niech  będzie,  co  ma  być,  odkąd zaczął 

oszukiwać w tenisie, tym bardziej stało mu się wszystko jedno. Byle prędzej…
Miał tremę, choć wobec Maji wstydził się ją okazać.
Niebo było chmurne, aleja przed willą Maliniaka — prawie czarna. Rosły tutaj gęsto drzewa.
Przystanął między drzewami i wyczekiwał sygnału Maji.
Przez uchyloną furtkę nietrudno było dostać się pod okno Maliniaka, tym bardziej, iż tutaj 

także rosły drzewa i cień zalegał wszędzie.
Leszczuk oczekiwał sygnału Maji — tej zapalonej zapałki w oknie. I zaczął coraz bardziej się 

niepokoić.
Gdyby chodziło tylko o tę kradzież — bałby się, ale nie tak bardzo, a przynajmniej w inny 

sposób.
Ale tutaj oprócz konkretnego niebezpieczeństwa, dochodziło jakieś inne, z którego nie umiał 

dobrze zdać sobie sprawy. Nie — ona nie była normalna. To nie było naturalne, że panna z jej 
sfery robiła takie rzeczy — zadawała się z nim — i uciekła z domu…

Przypomniał sobie, jak od początku ich znajomość stała się jakaś nienaturalna.
A te sny wspólne…
A te usta…
A podobieństwo…
Stokrotnie mniej lękałby się tego czynu, gdyby on nie musiał być dokonany z Mają. A może 

ona zwariowała? Jest chora?



Na koniec w oknie Maji błysnęło słabe światełko zapalonej zapałki — i natychmiast zgasło. 
Znak, że Maliniak śpi.

Odczekał jeszcze z dziesięć minut, rozejrzał się, czy nikt nie nadchodzi i cicho wszedł przez 
rozchyloną furtkę. Mogła być godzina pierwsza.

Wsunął głowę przez okno pokoju Maliniaka i nasłuchiwał. Panowała cisza grobowa…
Nie namyślając się dłużej wszedł przez okno. Znieruchomiał gotów w każdej chwili uciekać w 

razie gdyby coś się poruszyło.
Ale nic się nie ruszało. Uderzyło go, iż nie słychać wcale oddechu Maliniaka. Coś nie tak, jak 

być powinno. Czyżby nie spał?
Leszczuk postąpił krok naprzód i znowu zatrzymał się. Ta cisza?
Ale był już za blisko, aby się cofnąć. Stał o dwa kroki od łóżka i z biedą mógł rozróżnić jego 

głowę. Otóż ta głowa wyglądała, jak przyklejona do ściany.
I nie spał. Spoglądał na Leszczuka szeroko otwartymi, ba wysadzonymi z orbit oczami. Tak 

się zdawało przynajmniej.  Ale co było przerażające,  to iż głowa ta nie ruszała się wcale,  nie 
drgnęła nawet.

Leszczuk cofnął się gwałtownie i zawadził o lampę, która spadła z hukiem Głowa Maliniaka 
nie poruszyła się — tylko ciągle, wytrzeszczony, wybałuszony spoglądał i… usta miał sine, aż 
czarne.

Leszczuk rzucił się na Maliniaka, szarpnął go za ramiona. Głowa osunęła się na bok…
Maliniak konał….,
W zupełnym milczeniu, bez oddechu, z wytrzeszczonymi oczami. Tylko palce kurczyły się i 

rozkurczały…
Na szyi miał zaciśnięty stryczek z mocnego sznurka. Koniec tego sznurka zwisal z łóżka.
Ktoś zadusił Maliniaka tym stryczkiem akurat w momencie, gdy on wchodził do pokoju. Ale 

kto? Przecież w pokoju nie było nikogo. Na pewno! Czyżby ktoś — ukrywał się pod łóżkiem?
Zajrzał. Nic. Nic. Nikogo w pokoju… Kto ciągnął za sznurek?! Kto udusił?!
Włosy stanęły mu dęba. Rzucił się do okna, przesadził parapet i uciekł na oślep aleją.
To Maja udusiła Maliniaka!
Nikt inny, tylko ona! Przecież nikt nie mógł dostać się do jego pokoju, tylko ona. Przez okno 

nikt tu nie mógł wejść, gdyż on by widział.
Tylko  Maja!  Maja  zakradła  się,  założyła  stryczek,  ciągnęła  — a  słysząc  iż  on,  wchodzi, 

cofnęła się. Wszystko inne było złudzeniem! To był fakt w całej swojej nagości.
Po co? W jakim celu? Dlaczego akurat w tej chwili? Któż to mógł wiedzieć?; Może próbowała 

sama wyciągnąć pugilares, a kiedy Maliniak zbudził się — udusiła.
Leszczuk  nie  próbował  wnikać  w  przyczynę  i  przebieg  morderstwa.  Dla  niego  było 

wstrząsające, że to ona zrobiła.
Była szalona? Obłąkana? Czy też potworna, do gruntu zepsuta?
I to do niej czul taką skłonność nieodpartą! Ona mu się tak podobała! Do niej był podobny! Z 

tą szaloną, ohydną dziewczyną łączyła go jakaś wspólność?!
Leszczuk nie rozumiał tego, ale czuł tak głęboko swój związek z nią, że wszystko cokolwiek 

ona zrobiła było — jakby to on zrobił — należało do niego — było jego…
Więc pomimo,  iż myśli  przelatywały mu po głowie,  jak spłoszone ptactwo, od razu zadał 

sobie pytanie — czyja mógłbym zrobić coś podobnego? Czy mógłbym tak zadusić Maliniaka?
Od tego pytania wszystko zależało.
Gdyż jeżeli on mógłby to zrobić to znaczyło, że i ona mogła… A jeśli mogła, to zrobiła.
Wszystko przemawiało za tym, że ona… a jedyne co przemawiało przeciw, to iż podobnie 

szalony, potworny czyn był niemożliwością dla niej — jakżeż, ona mogłaby założyć śpiącemu 



stryczek, ciągnąć… nie, chyba rzeczywiście działała w obłędzie.
I Leszczuk zatrzymał się nagle w biegu.
Stojąc nieruchomo zastanawiał się czy on by mór ił siebie. Wczuwał się w siebie. Czy to w 

ogóle było możliwe? Tak wejść, .ożyć, ciągnąć — okrutnie, dziko…
Zastanawiał się…
Naraz, jak przyłapany niespodziewaną myślą, wyjął prędko z kieszeni lusterko.
Usta miał sine — prawie czarne!
I jednocześnie poznał w sobie jakieś rozluźnienie — jak gdyby wymykał się samemu sobie.
Zaczął biec. Ale to nie pomogło — czuł, że się sobie wymyka, że jakoś traci się, nie może się 

ująć. Coś go opanowało. Chciał krzyknąć ale już nie krzyknął.  Z zaciśniętymi ustami,  niemy 
pędził na oślep przez pola i wiedział tylko, że niesie ze sobą te sine, złe, okropne usta!



ROZDZIAŁ XVII

Maja w napięciu zbliżyła się do drzwi, ażeby skontrolować sen Maliniaka i zapaloną zapałką 
dać znak Leszczukowi.

Ale w tej samej chwili usłyszała, jak okno zaskrzypiało w jego pokoju, a zaraz potem doszło 
ją skrzypnięcie podłogi.

Czyżby Leszczuk już wszedł — zanim ona zapaliła zapałkę? Nie chciał dłużej czekać — a 
może sam, zajrzawszy przez okno, przekonał się, że Maliniak śpi. W każdym razie nie było to 
dobre. Nasłuchiwała.

Nagle usłyszała łoskot spadającej lampy, który rozległ się po całym domu, a zaraz potem — 
odgłos jakichś gwałtownych poruszeń.

Rzuciła się do okna i jeszcze dojrzała Leszczuka, uciekającego w popłochu przez furtkę. Po 
czym wszystko ucichło.

W pokoju Maliniaka panowała cisza.
Maja z pięć minut stała przy drzwiach, zanim zdecydowała się je otworzyć.
I znowu cisza. Bezruch zaiste śmiertelny.
Co się stało?
Maliniak  leżał  na  łóżku,  uduszony  stryczkiem.  Usta  miał  półotwarte,  zsiniałe  i  czarne. 

Leszczuk… Zrobiło jej się słabo i usiadła przy łóżku. Myśli jej latały. Co robić?! Leszczuk!
Ukryć?! Przecież nic się nie ukryje!
Ktoś  schodził  po  schodach  i  delikatnie  zastukał  do  drzwi.  Maja  nie  otwierała.  Znowu. 

Wreszcie zaczęto się dobijać, szarpać klamkę.
Otworzyła.
— Co pani tu robi? — zapytała.
W drzwiach ukazała się markiza di Mildi z zapaloną świecą.
A zbliżywszy się do łóżka krzyknęła i w pięć minut potem cały dom był na nogach. Lokaj, 

kucharka, stróż nocny. Zapalono światła, puszczono w ruch telefon, zrobił się rejwach.
Maja, osłupiała, chciała wyjść z willi, odetchnąć, ale markiza złapała ją za rękę.
— Proszę nie wychodzić póki nie zjawi się policja.
— Ja będę tutaj, przed domem.
— O, nie! Proszę pozostać z nami.
Maja pobladła.
— Dlaczego?
— Ja nic nie wiem! Zastałam panią przy wuju. Kategorycznie żądam, aby para nie odchodziła 

nigdzie, póki nie przybędą władze. Proszę niczego nie ruszać! — zwróciła się do służby.
Przed  dom zajechał  samochód  i  wkroczył  komisarz  w  asyście  kilku  policjantów.  Usunął 

wszystkich do sąsiedniego pokoju i zabezpieczywszy ślady, rozpoczął wstępną indagację.
— Kto z państwa odkrył morderstwo? — zapytał.
— Ja — powiedziała Maja.
— Nie pani, a ja — przerwała jej margrabina. — Ja, ja, ja!
„Lwica”  wysunęła  się  naprzód,  blada  w  czerwone  plamy,  rozczochrana,  w  potwornym 

perskim  szlafroku,  ofiarowanym  jej  przez  nieboszczyka.  Na  domiar  wszystkich  ostatnio 
wycierpianych nieszczęść dostała jęczmienia i lewe oko spuchło jej niemiłosiernie.

— Ja zaalarmowałam dom! Pragnę złożyć zeznania!
— Proszę,  niech  pani  mówi  —  rzekł  komisarz,  widząc  iż  nie  pozbędzie  się  tak  łatwo 



histeryczki.
— Panie komisarzu! — zaczęła pani di Mildi. — Jest to najbardziej zagadkowa zbrodnia, o 

jakiej kiedykolwiek czytałam!
Komisarz nie mógł powstrzymać uśmiechu.
— Widzę, iż pani naczytała się o zbrodniach niemało — rzekł.
— Nie, nie, nie to chciałam powiedzieć! Jestem taka roztrzęsiona! Panie komisarzu, to jest 

zagadka! W nocy bolała mnie głowa, nie mogłam spać, ze szłam na dół, ażeby wziąć proszek od 
mego  wuja.  Drzwi  do  jego  pokoju  były  zamknięte  na  klucz.  Zastukałam  —  nikt  nie 
odpowiedział. Zaczęłam się dobijać a wtedy otworzyła mi ta pani i od razu zobaczyłam, że wuj 
nie żyje. Jeszcze był ciepły.

— Więc drzwi były zamknięte od wewnątrz?
— Tak.
— A okno? Czy okno było otwarte?
— Zamknięte.
Maja chciała wtrącić, że przecież okno było otwarte, ale zbrakło jej siły.
— Więc tylko z sąsiedniego pokoju był dostęp do pokoju pana Maliniaka?
— Tak.
— A kto zajmował ten pokój?
— Panna Ocho…
Markiza otworzyła usta, wytrzeszczyła oczy, rozłożyła ręce.
— To niemożliwe! — krzyknęła. Może się mylę! Może ktoś przez okno… Proszę, sprawdzić 

czy są jakie ślady pod oknem. Wpatrywała się w Maję z przerażeniem.
Czy pani  potwierdza,  że drzwi wiodące do przedpokoju były zamknięte  od wewnątrz? — 

zapytał komisarz Maję.
— Były zamknięte Ale ja…
— Niech pani mówi spokojnie.
— Ja byłam u siebie. Kiedy weszłam do pokoju pana Maliniaka, już zastałam go nieżywego.
— A po co pani wchodziła?
— Bo zdawało mi się, że ktoś tam wszedł przez okno.
— Więc okno było otwarte?
— Otwarte.
— Kłamie — wtrąciła szyderczo markiza — kłamie! Okno było zamknięte. Ale sprawdźcie 

ślady pod oknem. Gdyby ktoś wchodził  przez okno, musiałyby pozostać ślady,  bo grunt jest 
miękki. Przeszukajcie cały ogródek!

Rzuciła się na ciało Maliniaka.
— Zabiła  cię!  Zabiła!  —  krzyczała.  —  O,  Boże!  Boże!  Boże!  Od  dawna,  od  dawna 

wiedziałam, że na tym się skończy!
— Na razie poczekamy do przybycia sędziego śledczego — rzekł komisarz spoglądając na 

zegarek.
Margrabina osunęła się na kanapę
— Słabo mi — szepnęła.
Lecz policjant, pełniący straż pod oknem, zawołał:
— Tu są wyraźne ślady! Ktoś tędy uciekał!
Komisarz wyszedł na dwór, a po chwili wrócił. Twarz jego zdradzała zdziwienie.
— Są ślady kroków od furtki do okna i z powrotem. Nie może być dwóch zdań! Zupełnie 

świeże.
Markiza momentalnie powróciła do przytomności.



— Jak to? Są ślady? — zapytała.
— Wyraźne. Od furtki do okna.
— Niemożliwe! Okno było zamknięte! To nonsens!
Wybiegła przed dom, zanim ktokolwiek zdołał ją powstrzymać. Ale nawet widok wyraźnych 

odcisków stóp nie przekonał ją.
— Niemożliwe! — krzyczała histerycznie. — Wykluczone! Kiedy mówię wam, że okno było 

zamknięte! Wuj zawsze zamykał okno na noc. To jakiś zbieg okoliczności! Może wczoraj ktoś tu 
chodził! Proszę sprawdzić!

Nadjechał sędzia śledczy i ponownie przeprowadził badanie.
— Nie ulega kwestii.  Ktoś wszedł przez okno — zadecydował — o, na podłodze także są 

ślady stóp.
Od  tej  chwili  margrabina  zamilkła.  Śmierć  Maliniaka  była  dla  niej  straszliwą  katastrofą, 

wiedziała bowiem, że zmarły nic jej nie zostawił. A do tego Maja, która, zdawało się, już była 
pogrążona bez nadziei ratunku, znowu wypływała!

Popadła w rodzaj  osłupienia  i tylko  uśmiechała  się drwiąco od czasu do czasu,  ze swoim 
spuchniętym okiem i w swoim wzorzystym, żółto — zielonym szlafroku.

Tymczasem sędzia przypatrywał się bacznie poduszce, na której spoczywała głowa Maliniaka 
i rzekł po cichu:

— Popatrz pan! To dziwne! Widzi pan, jak głowa jest wciśnięta między poduszkę a ścianę? 
Wygląda jakby morderca ukryty był pod łóżkiem i stamtąd ciągnął stryczek.

— Nonsens! — odparł komisarz i zaraz dodał. — W ogóle to morderstwo jest dziwne. Czy 
słyszał kto o czymś takim — żeby stryczkiem dusić? A może to samobójstwo?

— Nie! Jego wyraźnie uduszono.
— Spod łóżka?
Usta trupa stawały się coraz bardziej czarne. Obaj odwrócili się od tego widoku. Komisarz 

zajrzał pod łóżko i wydobył stamtąd chusteczkę do nosa, która spadła z łóżka na podłogę.
— A może ta chusteczka udusiła? — rzekł z ironią. — Ona tylko była pod łóżkiem!
Maje zwolniono po szczegółowym przesłuchaniu. Ale kiedy opuściła willę, nogi się pod nią 

uginały. Była wyczerpana do nieprzytomności.
Leszczuk? Co się stało z Leszczukiem? Jak on to mógł zrobić? — oto jedna jedyna myśl, która 

kołatała jej w mózgu.
Po co? Dlaczego? Jak? Ach, więc to potwór! A ona, która mu pomogła? Umożliwiła? Oni 

razem, razem…
Zobaczyć się z nim! To było niemożliwe! A jednak zrobił! Zrobił!
Lecz nie zastała Leszczuka w pensjonacie. Powiedziano jej, iż nie wrócił na noc.
Pojechała  do  Warszawy.  Nie  odnalazła  go.  Dwa  dni  szukała  bezskutecznie  i  nawet 

dowiadywała się dyskretnie w klubie.
W  sferach  sportowych  panowała  konsternacja.  Organizowano  wielki  oficjalny  mecz  z 

Leszczukiem, a tymczasem nowo odkryty mistrz zniknął, nie pozostawiając adresu.
Na szczęście nikomu nie przyszło do głowy, aby zniknięcie znakomitego tenisisty mogło mieć 

związek  z  zabójstwem w Konstancinie.  Któż by podejrzewał  młodzieńca  stojącego na progu 
świetnej kariery o coś podobnego?

— Co się z nim stało?
Dla Maji odszukanie Leszczuka, zrozumienie, jak on to mógł zrobić, skonfrontowanie się z 

nim — było kwestią życia  i  śmierci.  Zdawała się bliska obłędu. Ach, ujrzeć go, zrozumieć i 
przynajmniej dowiedzieć się…

Jechała dziewiątką w stanie zupełnej prostracji, gdy nagle pan siedzący naprzeciwko odezwał 



się do niej.
— Najmocniej przepraszam, ale czy pani zdaje sobie sprawę, co pani robi?
Zdziwiona, podniosła głowę i ujrzała poważnego szpakowatego pana już po pięćdziesiątce, o 

niezwykle rozumnej twarzy.
— Co ja robię?
— Jeżeli tak dalej pójdzie, to pani podrze sobie cały rękaw.
Maja  spostrzegła,  że  rękaw  był  w  strzępach.  Mechanicznie  darła  go  ze  zdenerwowania. 

Starszy pan uśmiechnął się i uchylił kapelusza.
— Nazwisko moje Hińcz — powiedział.
Drgnęła. Tak nazywał się słynny w Warszawie jasnowidz, który nieraz wprawiał w zdumienie 

niezwykłymi  swymi  właściwościami.  Odczytywał  listy  w  zapieczętowanych  kopertach. 
Odnajdywał zgubionych ludzi i przedmioty.

Niejednokrotnie  zdarzało  mu  się  przepowiadać  trafnie  przyszłe  wydarzenia,  chociaż  co 
prawda wiele z tych przepowiedni „nie wychodziło”. Jednakże nie było w tym nic z szarlatanerii 
i  Hińcz  rzeczywiście  odznaczał  się  jakimś  tajemniczym  zmysłem,  niedostępnym  dla  reszty 
śmiertelników.

A poza tym był człowiekiem ogromnej wiedzy,  uczonym, którego prace z zakresu telepatii 
zyskały wielki rozgłos za granicą.

— Tak, ja właśnie jestem tym Hińczem, o którym pani myśli — odpowiedział żartobliwie na 
pytające spojrzenie Maji. Ona zaś natychmiast pomyślała, że mógłby jej pomóc w odszukaniu 
Leszczuka. Nie wiedziała tylko, jak zacząć.

— Śmiało — rzekł Hińcz, ciągle uśmiechając się dobrodusznie.
— Widzę, że pan naprawdę zgaduje myśli.
— Och, nie, tylko długie doświadczenie pozwala mi wyczuć, kto potrzebuje mojej pomocy. 

Jeżeli mam być szczery, to wyznam, że zacząłem rozmowę ponieważ zdawało mi się, że pani jest 
w potrzebie.

— Nie myli się pan — szepnęła. — Szukam kogoś.
— Ja tu wysiadam — rzekł. — Jeżeli pani pragnie, to moglibyśmy pogadać o tej sprawie. 

Mam właśnie pół godziny wolnego czasu. Zobaczę, co się da zrobić.
Przyjęła  z  wdzięcznością  propozycję.  Wysiedli  i  zaszli  do  małej  kawiarenki  na  Nowym 

Świecie.
Ale  gdy  miała  zacząć  mówić,  ugryzła  się  w  język.  W  jej  sytuacji  zwierzać  się  temu 

jasnowidzowi nie było bezpieczne. Z drugiej strony — tylko on mógł coś pomóc!
Zdecydowała się.
— Szukam kogoś — powtórzyła niepewnie.
— Kogo?
— Wszystko jedno.
— Dobrze — rzekł. — Niech pani nie mówi. Mnie wystarczy jakiś przedmiot, należący do tej 

osoby, przedmiot, z którym ona była w bliskiej styczności. Czy pani ma coś takiego?
Maja przypomniała sobie, że ma w torebce ołówek Leszczuka. Dać, czy nie dać? Jeżeli da, to 

on gotów jeszcze przejrzeć wszystkie ich tajemnice!
Ale Hińcz, który stał się naraz poważny i jakiś nerwowy, ujął ją za rękę.
— Ze mną może pani mówić szczerze — rzekł — i radzę, niech pani mówi.
— Dlaczego?
— Bo  ja  mogę  się  pani  przydać.  Ja  honorariów  żadnych  nie  biorę,  a  jeśli  się  panią 

zainteresowałem,  to  z  innych  względów.  Pani  jest  pierwszorzędnym  obiekttem  dla  mnie. 
Zauważyłem to już w tramwaju.



Pasja badacza wyjrzała mu z oczu.
Podała  mu ołówek, który Leszczuk pożyczył  jej  przed paroma dniami,  gdy rysowała plan 

willi. Obejrzał go dokładnie.
— Tu są ślady zębów — rzekł.
— A tak, jego posiadacz gryzł go często. Ma taki zwyczaj.
— Tym lepiej.
Zamknął ołówek w dłoni i opuścił powieki. Nagle ręka zaczęła mu drżeć i zaczął oddychać 

ciężko.
— Chodźmy stąd — rzekł gwałtownie. — Tu nie mogę się skupić. Niech pani pójdzie do 

mnie! Chodźmy zaraz!
Zawołał taksówkę.
— Czy pan coś… odczuł?
— To  jest  najdziwniejszy  ołówek,  z  jakim kiedykolwiek  miałem do czynienia!  — odparł 

półgłosem Hińcz, przyglądając się jej uważnie.
Maji zrobiło  się nieprzyjemnie.  Już od dłuższego czasu tyle  rzeczy dziwnych i  strasznych 

działo się dokoła niej. A może ten Hińcz jest szarlatanem, albo, wiedząc, iż jest zamieszana w 
sprawę Maliniaka, pragnie w ten sposób dowiedzieć się czego.

On zaś usiadłszy na fotelu za biurkiem i trzymając ołówek w dłoni, mówił:
— Widzę go. Młody chłopak, lat może dwadzieścia, ciemny blondyn, kapelusz jasny. Idzie…
— Gdzie?
— Zaraz. Proszę nie przerywać: idzie szosą, nie widzę kierunku. Aha, słup kilometrowy. 157. 

Jest na sto pięćdziesiątym siódmym kilometrze. Jest zmęczony, ale…
— Co?
Hińcz skupił się.
— Nie, nie! Nie idzie, tylko pisze… Coś pisze tym ołówkiem na ścianie. Ściana biała, gruba. 

Zaraz, idzie szosą! Cóż to znaczy? Jemu zagraża niebezpieczeństwo.
— Niebezpieczeństwo?
— Ten człowiek jest w niebezpieczeństwie… wielkim. Trzeba go natychmiast ratować! On 

chce zrobić coś… I w ogóle on jest albo szalony, albo… Coś jest dokoła niego, czy też w nim. 
Ach! Znowu coś pisze na ścianie. Nie rozumiem tego. Już nic nie widzę.

Hińcz wypuścił z rąk ołówek i spojrzał na Maję.
— Musimy go ratować — szepnął. — Nie rozumiem tego wszystkiego. Jednocześnie widzę 

dwóch ludzi — tego, który idzie i tego, który pisze — to mi się jeszcze nigdy nie zdarzyło. Ale 
oni obaj są w straszliwym niebezpieczeństwie.

— Dlaczego?
— Widzi pani, tego dobrze nie wiem. Ale nigdy jeszcze nie zdarzyło mi się mieć do czynienia 

z rzeczą tak złą, jak ten ołówek. To jest najgorsza rzecz, jaką kiedykolwiek wziąłem do ręki. A 
on należał do tego człowieka. I zresztą kiedy widziałem go na szosie idącego .wyczuwałem to — 
że w nim zaczyna się rodzić furia. Może to obłęd? A co najdziwniejsze, to że z wyglądu wydaje 
się zupełnie normalny.

Czy pan  wierzy,  że  są  rzeczy  złe  i  dobre?  — spytała,  spoglądając  na  ołówek.  Wszystko 
mieszało się jej w głowie.

Dużo jest  jeszcze  na tym świecie  tajemnic  zupełnie  niepojętych  dla  umysłu  ludzkiego  — 
odparł. — Widzi pani, ja z moimi właściwościami, czy też uzdolnieniami, ciągle ocieram się o 
takie  zagadki.  Ale im więcej  jest  tajemnic,  tym bardziej  jedno staje  się oczywiste  i  jasne,  a 
mianowicie — najprostsze nakazy sumienia, prawo moralne. Wielu rzeczy nie wiemy, ale co jest 
dobre, a co złe — to wiemy od razu i na pewno. Może panią zdziwi, co powiem, ale jestem 



człowiekiem głęboko wierzącym.
Zmienił ton.
— Tego chłopaka nie można tak zostawić! Z nim stanie się coś niedobrego.
— Musimy zaraz go odnaleźć. Ale jak?
— Sto pięćdziesiąty siódmy kilometr? — zapytała Maja.
— Tak. Widziałem wyraźnie słup.
Dokąd mógł  iść Leszczuk? Dlaczego szedł piechotą,  zamiast  jechać koleją? Co to była  za 

szosa?
A może Hińcz mylił się, bredził?
Maja przypomniała sobie, że droga z Połyki łączy się z szosą lubelską na sto sześćdziesiątym 

drugim kilometrze tej szosy.
— Niech pan mi opisze, jaki to mniej więcej był krajobraz?
Zgadzało się. Okolica płaska, lesista, poprzerzynana wodami.
— Domyślam się, co to może być. Znam te strony.
Wyjaśniła mu pokrótce sytuację geograficzną. Zajrzał do rozkładu jazdy. — Za dwie godziny 

odchodzi pośpieszny. Nie mamy czasu do stracenia. Niech pani spakuje najpotrzebniejsze rzeczy. 
Spotkamy się na dworcu.

— Pan jedzie ze mną?
— Naturalnie.
W pociągu  Maja  opowiedziała  Hińczowi  całą  historię  swej  znajomości  z  Leszczukiem  z 

najdrobniejszymi szczegółami.
Była zupełnie szczera. Nie zataiła nawet, że to on zabił Maliniaka. Była już zbyt zmoczona, 

ażeby cokolwiek ukrywać.
A zresztą Hińcz wzbudzał w niej zupełne zaufanie. Opowiedziała mu o snach i o tych ustach 

okropnych, sinych i o tym, jak fatalnie na siebie oddziaływali.
— Jeżeli on zabił, to i ja mogłabym zabić — mówiła gorączkowo — my mamy identyczne 

natury! Ja to wiem! Jeżeli on jest taki, to i ja jestem taka… i ja jestem taka!
Hińcz skupił się. Jego mądre badawcze spojrzenie zdawało się przenikać Maję do głębi.
— Jest to jedna z najdziwaczniejszych historii Jakie słyszałem — szepnął. Ale niech pani nie 

traci nadziei. Ta historia byłaby zresztą niezmiernie prosta i psychologicznie zrozumiała. Jeżeli 
on rzeczywiście jest tak podobny do pani, to jasne się staje, dlaczego tak niedobrze na siebie 
wpływacie.  Pani  jest  niezmiernie  żywotna,  intensywna,  agresywna.  Otóż  jeżeli  taka  natura 
znajdzie sobie naturę krewną, wówczas ta żywiołowa i burzliwa energia doznaje pomnożenia, on 
pobudza  panią,  pani  — jego i  tak  już  piętrzy  się  bez  końca.  Ta  energia  jest  sama  w sobie 
bezcennym skarbem. Ale jeżeli nie zostaje skierowana ku dobremu, wówczas przemienia się w 
niszczący żywioł.

— A w danym wypadku musiało to nastąpić — ciągnął dalej — gdyż od pierwszej chwili 
straciliście do siebie zaufanie i szacunek. Tak, to wszystko byłoby jasne, gdyby…

— Gdyby co?
— Gdyby nie przyplątały się tutaj jakieś czynniki… inne. Te usta. Sny. Ołówek. To wszystko 

są już zjawiska innego rzędu. Powiedzieć pani szczerze? Mam wrażenie, że on jest opętany.
— Czy pan wierzy w to?
— Wierzę, że człowiek może stworzyć w sobie warunki, w których zło ma niego ułatwiony 

dostęp.  Taki  człowiek  przyciąga  do  siebie  zło,  jak  magnes.  A świecie  jest  mnóstwo  ludzi  i 
mnóstwo miejsc przepojonych złem. Niech pani uważa na siebie, a przede wszystkim niech pani 
nie traci nadziei.

Zdawało  się jej,  że  śni.  To wszystko  nie  mogło  być  prawdą.  Zalatywało  średniowieczem, 



czarownicami. A jednak mówił to człowiek ultranowoczesny.
Więc Leszczuk był opętany? Zabił w szale?
To ją napełniało nadzieją. Ale i zgrozą.
Myśl,  że  Leszczuk  błąka  się  gdzieś  po  drogach  w  tym  stanie,  nieświadomy  ni  czego  i 

niezdolny do obrony, była straszna.
— Niech pan go ratuje — szepnęła.
Dojeżdżali już do stacji. Zmrok ogarniał miasteczko — był wieczór, godzi siódma.
Maja  z  łatwością  uzyskała  potrzebne  informacje.  Ktoś’  bardzo  podobny  do  Leszczuka 

przyjechał rannym pociągiem i poszedł drogą do Połyki.
Przeczucia Hińcza i domysły Maji okazały się trafne.
Wzięli dorożkę i pojechali, jak tylko można było najprędzej.
Zamek ukazał się im w oddali między drzewami, osnuty u podnóża mgłą.
Ale Hińcz kazał stanąć dorożkarzowi.
— Robimy głupstwo! Przecież widziałem go na szosie. Jedźmy tam — to jest punkt wyjścia 

dla naszych poszukiwań.
Pojechali więc na szosę, na ten sto pięćdziesiąty siódmy kilometr. Hińcz rozejrzał się.
— Tak, to samo widziałem. On szedł w tamtą stronę.
Dłuższy  czas  jechali  w  milczeniu.  Wtem  Hińcz  znowu  kazał  stanąć  dorożkarzowi  i 

wysiadłszy, zbliżył się do małego owocowego drzewka, zasadzonego tuż przy szosie. Przyglądał 
mu się badawczo.

Na pierwszy rzut  oka  nie  różniło  się  ono niczym od innych  drzewek.  Ale  przy bliższym 
obejrzeniu widać było,  iż jest  poharatane nożem. Gdzieniegdzie  kora była  naddarta.  Niektóre 
gałązki były popodrzynane, trzymały się tylko na włosku.

Hińcz rozpatrywał te rany z wielką uwagą.
— Jedźmy! — zawołała niecierpliwie Maja. — To zwykłe wyczyny wiejskich łobuzów!
— Czyż  pani  nie  widzi,  że  to  drzewko  pokaleczone  jest  w  sposób  szczególny?  Łobuz 

poodcinałby gałęzie, gdyby mu coś na tym zależało. A te gałązki są przecięte tylko do połowy. 
Tego nie dokonała łobuzeria, tylko złość. To jest zrobione z wyrafinowaną złością.

— Pan myśli, że Leszczuk…
— Bardzo możliwe.
Maję przeszedł dreszczyk. Po cóż on się znęcał nad tym drzewkiem? Czy oszalał? Ona sama 

bliska była szaleństwa.
— Jedźmy, jedźmy!
Wkrótce napotkali kilku robotników, wracających z roboty przy szosie.
— Tak jest! Widzieli takiego młodego pana, będzie już ze trzy godziny, jak szedł w stronę 

Koprzywia…
Tak nazywało się miasteczko.
— Wynika  z  tego,  iż  on  błąkał  się  po  okolicy.  Prawdopodobnie  wrócił  na  wieczór  do 

Koprzywia. Możliwe, że zastaniemy go w zajeździe. Zawrócili, ale jeden z robotników zatrzymał 
ich.

— Ten pan to chyba szalony — rzekł.
— Dlaczego?
— Podszedł do mnie i pytał, która godzina. Powiedziałem mu sprawiedliwie, a on mnie na 

nogę nastąpił, mało mi palców nie połamał.
— Może przypadkiem? — zapytał Hińcz.
— Gdzie ta?! Jeszcze żeby podeszwą nastąpił, to nie mówię. Ale on obcasem mi wjechał na 

palce. Umyślnie nogę wykręcił i obcasem mnie przygniótł.



— Zwariował! — szepnęła Maja.
— Gorzej  — rzekł  jasnowidz  — czy pani  nie  widzi,  że  to  wszystko  jest  nadmiernie  złe. 

Wolałbym, żeby pobił tego człowieka, niż żeby mu przydeptywał nogę — obcasem. Ten obcas 
stanowi właśnie o tym, że postępek jego wykracza poza granice normalne.

— Po cóż go szukamy! — wykrzyknęła. — I tak trzeba będzie oddać go w ręce policji!
— Spokojnie, spokojnie. A może to nie on zamordował Maliniaka? A zresztą niepoczytalność 

jego jest wyraźna.
Tak ją pocieszał, ale Maja trwała w krańcowej rozpaczy.
Pomimo wszystko nie mogła uwierzyć Hińczowi, że Leszczuk był opętany. To brzmiało zbyt 

fantastycznie.
Przekonana była,  że oszalał.  A jeśli  nie oszalał  — był  mordercą.  Powrócili  go Koprzywia 

około północy i skierowali się wprost do miejscowego „Hotelu Polskiego”, który był jedynym 
możliwym zajazdem w całym miasteczku.

Hotel  był  małym  .piętrowym,  drewnianym  domkiem  o  kilku  pokojach  gościnnych.  Na 
parterze mieściła się restauracja. Zawiadywał nią zażywny pan Kotlak, który ukłonił się nisko, 
ujrzawszy pannę Ochołowską.

— Owszem, owszem. Niedawno przybył taki pan, wynajął pokój i teraz śpi pewnie, bo zgasił 
światło.

Maja i Hińcz odbyli krótką naradę. Trudno było przewidzieć, jak Leszczuk zachowa się na ich 
widok. Mogło nastąpić wszystko.

Hińcz uznał, że rozsądniej będzie poczekać do rana, niż budzić go po nocy — wynajął więc 
pokoje dla siebie i dla Maji oraz zadysponował kolację.

Jedli mięso, gdy niespodziewanie wszedł Leszczuk i usiadł przy stoliku pod oknem.
Na szczęście wesoła kompania, złożona z kilku podchmielonych gospodarzy,  zasłaniała ich 

przed nim.
Maja z zapartym tchem patrzyła na jego wynędzniałą twarz.
Czy był szalony? Zachowywał się normalnie. Zamówił befsztyk głosem cichym i nieśmiałym, 

wydawał się zawstydzony i bezbrzeżnie smutny — aż łzy napływały jej do oczu.
Serce jej ścisnęło się, chciała podejść — lecz Hińcz rozkazującym gestem wstrzymał ją.
Pragnął jeszcze obserwować. Usłyszeli, że Leszczuk wypytuje o drogę do Połyki.
— Chciałem tam pójść dzisiaj, ale zabłądziłem w lesie i wyszedłem na szosę — mówił.
— Więc to jest ten chłopak? — szepnął Hińcz, nie spuszczając z niego oczu.
— Pan szanowny do pani Ochołowskiej? — wypytywał ciekawy restaurator.
— Niee, mam inny interes.
— Do lasu? Drzewo oglądać?
— Niee, mam inny interes.
Zaczął jeść, ale po chwili odsunął talerz. Wzrok jego przykuł pewien przedmiot, leżący na 

oknie koło niego.
Był  to lep na muchy.  Na papierze pokrytym klejem dziesiątki  much walczyły ze śmiercią, 

wydobywając ostatkiem sił jedną łapkę, aby pozostałe tym głębiej zanurzyć — papier pełen był 
okropnych wysiłków małych, konających z wyczerpania istot

— Niech pan to zabierze stąd — rzekł pośpiesznie Leszczuk.
— Lep? Gdzie mam zabrać? — zapytał zdziwiony pan Kotlak.
— Wszystko jedno! Żeby to nie było przy mnie! Prędzej!
Restaurator spojrzał na niego zdziwiony, ale lep zabrał i przeniósł na sąsiednie okno.
Wówczas  stała się rzecz dziwna. Leszczuk wstał — po czym skierował się nagle do lepu z 

muchami i zaczął palcem dobijać muchy jedną za drugą, jedną za drugą.



Chłopi podnieśli się z ławy i przypatrywali się temu zdziwieni, a gospodarz zapytał:
— Pan szanowny muchy zabija?
— Niech się nie męczą — wyrzekł jakimś zdławionym, nieswoim głosem Leszczuk.
A mówiąc to, zabijał je coraz prędzej, coraz prędzej… i miało to dziwny charakter, iż wreszcie 

jeden z chłopów odezwał się:
— A dosyć już tego dobrego!
W tej samej chwili Leszczuk rzucił się na niego. Piana mu wystąpiła na usta…
Porwał go obiema rękami za głowę i przerzucił sobie przez plecy z niesłychaną siłą. Zaczął 

miotać się z przerażonym chłopem po całej salce.
Tamci rzucili się na ratunek.
Maja i Hińcz zostali odepchnięci w kąt. Powstało kłębowisko na podłodze, a bufet runął z 

trzaskiem i brzękiem tłuczonego szkła.
I naraz z tej kopy ludzkiej wydarł się przerażony, straszliwy ryk:
— Jezus Maria! Jezus Maria!
Leszczuk całym ciałem uderzył w okno, wyłamał je i znalazł się na dworze. Ale zanim uciekł 

zatrzymał się jeszcze na moment. Obejrzał się i — zabił jeszcze jedną muchę na lepie. Zniknął. 
Chłopi wysypali się za nim hurmem.

— Trzymaj! Łapąj!
Miasteczko obudziło  się.  Otwierały się okna i  drzwi,  a w nich stawali  wystraszeni  ludzie. 

Pościg przelatywał uliczkami, jak złowieszcze widmo.
Hińcz nie mógł dotrzymać kroku Maji, ale wydzierającą się naprzód dziewczynę schwycił za 

rękę i nie puszczał. Oboje biegli z tyłu.
— Zabiją go! — szeptała Maja, jak w gorączce.
Z  dala  dobiegł  ich  nowy ryk.  Chłopstwo otoczyło  chałupę  na  krańcu  miasteczka.  Ludzie 

uzbrojeni w pałki, kosy i widły, przez płot wdarli się do wnętrza zabudowań.
— Tu się schował! — wołali. — Na strychu jest!
— Za ucho mnie złapał! — wył właściciel chałupy.
— Muchy na lepie zabijał! Bić go! Bić go!
— Dom podpalić!
Gdyby Leszczuk pobił ich dwakroć więcej, nie byliby tak rozjuszeni. Co ich doprowadzało do 

szału to właśnie te drobne, a dzikie fakty, jak złapanie za ucho, albo zabicie muchy. To dopiero 
było łajdactwo! Bić go!

Maja podeszła do nich.
— Ludzie, czyście powariowali? Przecie on uciekł przez stodołę na tamtą stronę.
— Którędy?!
Wielu poznało pannę Ochołowską z Połyki. Niektórzy zdjęli czapki, ale zaraz odezwały się 

głosy:
— Nie uciekł! Tu jest! Tędy wpadł i po drabinie wylazł na strych.
— A ja wam mówię, że uciekł tamtą stroną!
Hińcz nieznacznie skierował się na podwórze i korzystając z zamieszania i prowadził konia ze 

stajni, przywiązał mu do ogona duży wiecheć słomy i podpalił. Koń stanął dęba i pogalopował na 
pola.

— Ucieka! — krzyknęli słysząc tętent — konia złapał!
Wszyscy rzucili się na tyły domu.
Tymczasem Leszczuk rozerwał pokrycie dachu i błyskawicznie zsunął się na ziemię.
Przez moment  Maja dojrzała go, jak stał  półprzytomny,  dziki  i  drżący,  zatracony.  Chciała 

zawołać. Lecz on w paru susach dobiegł do studni, położonej po drugiej stronie ulicy w pobliżu 



zabudowań. Była to głęboka i wąska, okrągła stu z olbrzymim żurawiem.
Leszczuk bez namysłu wskoczył obiema nogami do wiadra i spuścił się i z nim do studni.
Chłopi wracali, wrzeszcząc:
— Czekajta! Nie uciekł! Konia podpalił! Pilnować go! Tu jest! Na strychu siedzi!
Znowu otoczyli dom. Maja i Hińcz z trwogą oczekiwali, kiedy chłopi spostrzegą, że żuraw 

jest zanurzony, chociaż przed chwilą wiadro wysoko bujało w powietrzu.
Kilku z nich oparło się o ocembrowanie studni i wystarczyło im spojrzeć w dół, aby odkryć 

Leszczuka. Jeżeli nie pogrążył się wraz z wiadrem na dno. Może wiadro opadając nabrało wody 
— a w takim razie los Leszczuka był już przypieczętowany.

Chłopi pomimo wszystko bali się wejść na strych. Jeden drugiego popychał.
— Te! — krzyknął pan Kotlak do chłopaka. — Przynieś dubeltówkę! Jest za szafą! Duchem!
Maja popędziła co sił w stronę hotelu, wpadła do opustoszałej restauracji, wydobyła zza szafy 

dubeltówkę. Była nabita. Nie namyślając się wystrzeliła z obu luf w powietrze.
Rzuciła dubeltówkę na ziemię i uciekła.
Chłopi nadbiegli, zaalarmowani odgłosem strzałów.
Hińcz dopadł Maji.
— Czy to pani strzelała?
— Ja. Ja. Ale biegnijmy do studni.
Już z daleka spostrzegła, że żuraw jest w normalnej pozycji. Leszczuk zdołał umknąć. Ale co 

teraz  będzie?  Gdzie  go  szukać?  Co jeszcze  za  okropności  gotów wyrządzić?  Na próżno się 
rozglądali. Wszelki ślad przepadł.

— On zwariował! — mówiła Maja, złamana. — To furiat! Śmierć byłaby dla niego najlepsza!
I ta straszna myśl, że zwariował przez nią, że to ona go do tego doprowadziła…
Ale Hińcz był innego zdania.
— Nie! — upierał się — to jest coś innego! W jego czynach jest jakiś nadmiar złą! Furiat 

pobiłby ludzi,  ale nie zabijałby much! Nie zabiłby zwłaszcza tej  ostatniej  muchy.  Na to, aby 
wydobywszy się z takiej bójki, jeszcze zatrzymać się i rozgnieść muchę, trzeba czegoś więcej, 
niż szaleństwa. I jak to dziwnie się zaczęło. Przecież on z początku rozgniatał te muchy z litości, 
bo nie mógł znieść ich cierpień, a dopiero w trakcie zabijania nawiedził go szal. Zabicie ostatniej 
muchy było już czynem diabelskim. Ale ten chłopak nie wygląda na to! Błagam panią, niech pani 
nie dopuszcza zwątpienia! Niech pani ufa! Uratujemy go!

Po parogodzinnych bezowocnych poszukiwaniach powrócili do hotelu. Około siódmej rano 
zastukał do niej pan Kotlak — że jeden gospodarz chce się rozmówić z panną Ochołowską w 
pilnej  sprawie.  Maja,  która  nie  zmrużyła  oka  przez  całą  noc,  natychmiast  wyszła  do  niego. 
Pokłonił się jej czterdziestoletni może mężczyzna, czerstwy, suchy, mocny.

— Mam coś na osobności — rzekł.
— O co chodzi? — spytała, gdy wyszli przed dom.
— Chciałem powiedzieć, że ten pan co się wczoraj z ludźmi pobił jest u mnie.
— U was? To znaczy — gdzie? — zapytała, ukrywając wzruszenie.
— W  mojej  chałupie.  Ja  mam  kawałek  gruntu  stąd  o  pięć  kilometrów,  pod  lasem,  w 

Zaniwczu. Ten pan śpi tera, a kazałem mojej, żeby pilnowała.
— Kto was do mnie skierował? Chłop uśmiechnął się domyślnie.
— Niedaleczki mam do Połyki, to kiedyś widziałem jaśnie panienkę z tym panem i wiem, że 

jest ze dworu.
— Odwdzięczę się wam.
Natychmiast zawołała Hińcza i pojechali razem z chłopem. Jasnowidz wmusił w nią przed 

wyjazdem szklankę ciepłego mleka.



Wspaniały  poranek  złocił  rżyska.  Ogromna  cisza  panowała  na  polach.  Hińcz  wypytywał 
chłopa o szczegóły.

— Niech ręka Boska broni! Żeby nie ja, już by było po nim! — rzekł chłop.
— Jak to?
— Rankiem  pojechałem  do  lasu  polyckiego  po  chrust.  Idę  linią,  aż  tu  coś  czerni  się  w 

zagajniku, tam między Zaniwczem a Dębinkami.
Maja drżała.
— Myślę sobie — dzik nie dzik. Aż tu przybliżam się i widzę, że ten pasek od spodni zdejmą i 

na gałąź zakłada. Od razu zmiarkowałem co się święci, ale jakem kaszlnął, to zaraz przestał i 
tylko tak sobie poczekał ze dwie minut. On czeka i ja czekam — ja czekam i on czeka — aż tu 
widzę, podchodzi i napiera się do mnie.

Jednakże chłop, chociaż wydawał się dosyć oświecony, a rysy miał inteligentne,  nie umiał 
znaleźć ściślejszego określenia.

— Ano napierał się — powiedział. — Jeszcze potem szedł za mną aż do domu i cały czas się 
napierał. Aż go moja kobieta musiała odganiać ode mnie. Do nikogo się tak nie napierał, tylko do 
mnie. O, tam jest moja chałupa — dodał, ukazując małe gospodarstwo zupełnie odosobnione pod 
lasem.

Pomożecie nam — rzekł Hińcz. — W razie gdyby nie chciał iść z nami, trzeba będzie go 
związać i odwieźć do Połyki. Ale zaraz. Czekajcie no. Najpierw my tu cichaczem podejdziemy 
pod płot, a wy go wyprowadzicie na podwórze — chciałbym zobaczyć, jak on się „napiera”.

— Na co to? — gorączkowała się Maja. — Znowu nam ucieknie.
Ale  Hińcz  nie  podzielał  jej  obaw.  Ze  słów  chłopa  wywnioskował,  że  Leszczuk  jest  już 

zupełnie  wyczerpany.  Natomiast  wydawało  mu  się  niezmiernie  ważne  poznać  dokładnie 
charakter jego szaleństwa.

— Jest  to  bardzo  ciekawe,  że  chłop  nie  umiał  określić  tego  „napierania  się”.  Tu  znów 
prawdopodobnie mamy do czynienia z czymś, odbiegającym od normy, Niech pani pamięta, że 
trudności dopiero się rozpoczęły. Póki nie będziemy mieli klucza do jego choroby, nie potrafimy 
jej opanować.

Jakoż zachowanie się Leszczuka w pełni potwierdziło jego oczekiwania.
Chłop wyprowadził go przed dom jak było umówione i kilkakrotnie przeszedł z nim przez 

całe podwórze. Leszczuk mógł wzbudzić litość w najbardziej zatwardziałym sercu.
Słaniał się na nogach, był zbity i bezsilny — a jednocześnie ta sama smutna łagodność Jakaś 

beznadziejność  człowieka  zgubionego  przejawiała  się  w  całej  jego  postaci,  w  każdym  jego 
poruszeniu.

I rzeczywiście, jak mówił chłop, „napierał się” w sposób nie ulegający wątpliwości.
Wyglądało to tak, jakby chciał coś powiedzieć temu chłopu, a nie mógł — jakby chciał wejść 

z nim w jakiś kontakt. Przysuwał się do niego blisko, blisko garnął się do niego, szedł za nim, 
jakby tajemniczy magnes przyciągał go ze szczególną siłą.

Miało to charakter niezbyt przytomny, ale przejawiało się tylko w stosunku do chłopa. Na jego 
żonę, która niechętnie przyglądała się tym manewrom, nie zwracał żadnej uwagi.

Chłop był rozśmieszony — coraz zerkał na płot, za którym stał Hińcz z Mają i robił ucieszne 
miny.

— Nie ma potrzeby go wiązać — mówił powróciwszy do nich — coś sobie we mnie uwidział 
i pójdzie za mną, jak ten pies.

Stanęło  na tym,  że  Maja pojedzie  pierwsza  do Połyki  i  przygotuje  wszystko  na  przyjęcie 
Leszczuka. Przede wszystkim chodziło o ukrycie tej sprawy przed gośćmi pensjonatowymi.

Hińcz  obawiał  się  zresztą,  aby  widok  dziewczyny  nie  wywołał  w  Leszczuku  zbytniego 



wstrząsu. Miał nadzieję, że przy pomocy chłopa uda mu się odstawić go do Połyki bez większych 
trudności.

Maja pojechała przeto oklep na koniu, drogą na przełaj przez las. I wkrótce potem zajechała 
przed  boczne  wejście  do  dworu  połyckiego  furmanka,  z  której  wyniesiono  Leszczuka  i 
przetransportowano do jednego z pokojów na górze.

Nie mógł już chodzić. Upadał ze zmęczenia. Nie wiedział prawie, co się z nim dzieje. Nie 
poznał nawet Połyki.  Nastąpiła  reakcja i chłopak znalazłszy się w łóżku, momentalnie  stracił 
przytomność.



ROZDZIAŁ XVIII

Przybycie  Maji  do  Połyki  wywołało  wielkie  poruszenie  wśród  gości  pensjonatowych. 
Zwłaszcza panna Wyciskówna i doktorowa były podminowane tą wiadomością.

— Czy pani wie, kto przyjechał dziś rano? Ochołowska!
— Jak to? Wczoraj wyjechała, a dziś już przyjechała?
Pani Ochołowska dowiedziawszy się z prasy o zabójstwie Maliniaka natychmiast wyruszyła 

do Warszawy.
— Ależ nie stara! Maja! Widziałam ją na własne oczy przez okno! Gazety rozpisywały się 

szeroko  o  tajemniczej  śmierci  Maliniaka,  a  nazwisko  Maji  powtarzało  się  nie  raz  w  tych 
sprawozdaniach. Doktorowa była przejęta.

— A czy wie pani, że nie tylko ona przyjechała? Przywieziono kogoś! Wnoszono na górę! 
Słyszałam przez drzwi.

— Marysia mi mówiła, że wczoraj w Koprzywinie była jakaś bójka.
Ale podniecenie obu pań doszło do szczytu, gdy służąca Marysia zwierzyła im w głębokiej 

tajemnicy, iż to Leszczuk został przywieziony i umieszczony w pokoju na górze.
Odtąd bez przerwy trwały na czatach w pokoju stołowym, lub na werandzie.
Ale nic się nie działo. Maja nie ukazywała się. Dom zalegała błoga, popołudniowa cisza.
Tymczasem w pokoju na piętrze story były zapuszczone. Leszczuk spał.
Pod wieczór zjawił się lekarz. Hińcz odbył z nim długą i wyczerpującą rozmowę.
— W organizmie nic nie ma. Rany są powierzchowne. Objawy, o których pan mówi, mogą 

mieć podkład nerwowy. Byłoby wskazane wezwać psychiatrę.
Ale Hińcz by ł innego zdania. Podejrzewał że ta choroba nie była nerwowa, lecz duchowa.
Poprosił  doktora  o  środek  usypiający  dla  Maji  i  sam  także  zażył  jakąś  kojącą  miksturę. 

Należało przede wszystkim odzyskać siły. Tak więc cisza zaległa w Połyce — aż do następnego 
popołudnia. O tej porze Leszczuk odzyskał przytomność.

— Gdzie jestem? — szepnął, przecierając oczy.
— Niech pan się nie rusza — rzekł Hińcz,  który ciągle  nie dopuszczał do niego Maji.  — 

Zachorował pan.
— Ale gdzie jestem?
— W Połyce.
Nagle przypomniał sobie wszystko, gdyż usiadł gwałtownie na łóżku.
— Co to ja wyprawiałem? Kto pan jest? Aha, chłopi chcieli mnie pobić? A ja?… Aha.
Znów osłabł i przymknął oczy. Po chwili jednak odezwał się:
— Czy pan jest doktor?
— Nie.
— Niech pan mi powie prawdę. Czy ja zwariowałem?
— Skądże? — odparł Hińcz. — Zachowywał się pan wczoraj trochę, niespokojnie, ale musiał 

pan być podniecony.
Dołożył wszelkich starań, aby go uspokoić.
Ale  chłopak,  jak  tylko  przypomniał  sobie  dzieje  zeszłej  nocy  popadł  w  ponurą  apatię. 

Przymknął oczy i milczał.
Hińcz  powoli  wytłumaczył  mu,  jak  go  odnaleźli.  Zataił  przed  nim  tylko  to,  że  jest 

jasnowidzem. Powiedział, że odwoził Maję do Połyki i przypadkowo zaszedłszy do hotelu zastali 
go w restauracji.



— To ona tu jest? — zapytał Leszczuk.
— Czy pan chciałby się z nią widzieć?
— Nie — odparł ze strachem.
I dodał:
— Wyjadę stąd.
Hińcz wyjął ołówek z kieszeni.
— Niech pan mi powie — rzekł — skąd pan ma ten ołówek?
Nie odpowiedział. Dopiero gdy Hińcz kilka razy powtórzył pytanie, odparł z niechęcią:
— Ten? To wcale nie mój ołówek.
— Jak to nie pański? Niech pan się przyjrzy. O, to są ślady pańskich zębów.
— Ten ołówek? Aha, prawda. Znalazłem go.
— Gdzie pan go znalazł?
— Na zamku. Byłem tam kiedyś i… podniosłem go z podłogi w takiej białej iz…
Nie dokończył. Przypomniała mu się biała izba ze snów.
— To widać ta sama izba, co mi się śniła — mruknął niechętnie i przewrócił się na drugi bok.
— Będę spał.
— Jeszcze chwileczkę. Czy ten ołówek był już pogryziony jak pan go znalazł”?
— Tak.
— A pan go także gryzł?
— Nie wiem. Tak. Mam taki zwyczaj.
Zamilkł i leżał rozwartymi oczyma wpatrując się w sufit. Hińcz poznał, że niczego więcej się 

nie dowie.
Ale Maję jego relacja bardzo poruszyła. Więc ten ołówek był z zamku? Leszczuk zapewne 

znalazł go wtedy w nocy, gdy zgubił scyzoryk! Odtąd musiał go nosić w kieszeni.
Ach — i wkrótce potem zsiniały mu usta — wtedy na przechadzce w lesie. I do tego znalazł 

go  w  białej  izbie  —  jej  także  od  razu  przyszła  na  myśl  ta  biała  izba  ze  snu.  Już  nieraz 
podejrzewała, że taka izba mogłaby znajdować się na zamku mysłockim.

Czyżby więc naprawdę w tym wszystkim było coś niesamowitego?
Opowiedziała  Hińczowi  o  zamku  i  o  tym  strasznym  wrażeniu  jakie  zawsze  odnosiła  w 

zetknięciu z jego tajemną, odrębnym życiem żyjącą pustką.
Tak,  ta  izba  ze  snów musiała  być  izbą  zamkową.  Te  odkrycia  sprawiły  na  niej  ogromne 

wrażenie.
Maji  nasunął  się  na myśl  Skoliński.  Za żadną cenę  nie  chciała  wprowadzać  w te  sprawy 

Cholawickiego  —  wiedziała,  iż  nienawidzi  Leszczuka.  Ale  Skoliński,  jeżeli  jeszcze  jest  na 
zamku, może potrafiłby udzielić informacji.

Hińcz zgodził się z nią całkowicie. Według niego ten tajemniczy,  tak odpychający ołówek 
mógł się okazać kluczem zagadki. Przede wszystkim należało wyjaśnić tę sprawę.

— Wie pani co? Oboje złożymy wizytę profesorowi. Jestem ciekawy tego zamku. Leszczuka 
zostawimy pod opieką Marysi. To energiczna dziewczyna, a on jest jeszcze za słaby, aby jej się 
oprzeć.

Poszli groblą pośród moczarów. Przeszli przez korytarz podziemny i Maja wiodła jasnowidza 
przez ciemne i puste komnaty.

Miała nadzieję, iż uda się jej dotrzeć do profesora nie zawadzając o Cholawickiego, przed 
którym chciała jak najdłużej ukryć swoje przybycie do Połyki. Na pierwszym piętrze zatrzymała 
się. — Tu niech pan poczeka.

Ale z głębi amfilady doszły ich głosy i ujrzeli światło, padające przez uchylone drzwi. Chciała 
się cofnąć, lecz Hińcz przytrzymał ją.



— Podejdźmy bliżej — rzekł. — Choćby nas kto zobaczył, nic wielkiego, a jestem ciekawy, 
co się dzieje.

Maję  również  zaciekawiły  te  odgłosy,  tak  sprzeczne  z  ciszą,  do  której  była  tutaj 
przyzwyczajona. Podeszli bliżej i ujrzeli scenę jedyną w swoim rodzaju.

Za stołem książę, Cholawicki i profesor, obsługiwani przez Grzegorza, prowadzili towarzyską 
rozmowę, jak gdyby nic nigdy ich nie rozdzielało — i przerzucali się grzecznymi frazesami w 
obdrapanej, zniszczonej sali. Na pozór nie było w tym nic szczególnego — przeciwnie nawet, 
konwencjonalna poprawność rozmowy wydawała się wprost nadmierna i przesadzona.

A jednak wyczerpane,  umęczone oblicza rozmawiających,  czyniły z ich gładkich zdań, ich 
układnych manier jakąś niesamowitą i niebezpieczną igraszkę. Wydawało się, że z najwyższym 
wysiłkiem zagadują sprawy stokroć poważniejsze.

Co zaś najbardziej zdumiewało, to iż — przy całej poprawności konwersacji gesty ich były 
jakieś… nieskoordynowane, fantastyczne. Skoliński i Cholawicki co pewien czas robili dziwne 
ruchy — na przykład jeden z nich zaginał palec w dół, drugi sięgał po półmisek ruchem zbyt 
szerokim,  nazbyt  zaokrąglonym  a  nawet  Grzegorz  nalewał  wodę  do  kielichów  w  specjalny 
sposób.

— Co to wszystko znaczy? — szepnął Hińcz.
Maja ukazała się na moment Skolińskiemu, przykładając palec do ust. Zrozumiał i wkrótce 

zjawił się przy nich.
— Niech  pan  pójdzie  z  nami  do  Połyki,  profesorze  — szeptała  Maja.  Musimy  z  panem 

pomówić. Nie chcę, żeby Henryk o tym wiedział.
— Dobrze. Ja też pragnę z panią pomówić.
Na drodze do Połyki zapytał Hińcza, usłyszawszy jego nazwisko:
— Czy to pan jest tym sławnym jasnowidzem? Kto pana skierował tutaj?
— Zaraz, zaraz, panie profesorze! Niech mi pan powie przede wszystkim, czy na zamku dzieje 

się coś anormalnego?
— Skąd pan wie?
— Mam powód do takiego przypuszczenia.
— Nareszcie,  panie święty,  będe  mógł  z  kimś  to  obgadać!  —  zawołał  uszczęśliwiony 

profesor. W samą porę państwo przybywacie. Już dłużej nie byłbym w stanie wytrzymać!
I opowiedział im wszystko, co przeżył dotąd w tym okropnym miejscu. Kuchnia. Ręcznik. 

Książę. Cholawicki. Ziółkowska. Znak. Wszystko to przewijało się przed Hińczem i Mają, jak 
opowieść z tysiąca i jednej nocy.

— A więc nie omyliłem się — szeptał  Hińcz, do głębi poruszony.  Tu działają jakieś obce 
elementy.

— Jakie?
— Profesorze — rzekł Hińcz — niech pan uważa na siebie. Widzieliśmy was przy kolacji. 

Dlaczego wasze ruchy są takie — dziwaczne?
Uczony zawstydził się.
— Ja ciągle próbuje odkryć ten znak. Staram się wyzyskać każdą sposobność, aby wybadać 

księcia  pod tym względem. Przyzwyczaiłem się do tego,  że każdy ruch „wykańczam” trochę 
inaczej, niż normalnie.

— To bardzo niebezpieczne.
Profesor nie łudził się. — wiedział, że i on stopniowo ulega jakiemuś rozprzężeniu w tych 

strasznych warunkach. Według niego sytuacja przedstawiała się nad wyraz groźnie.
Doszli już do dworu i Maja przeprowadziła ich bocznym wejściem na górę do swego pokoju.
— Miałem nadzieje,  że  odkryję  znak i  zdołam wybawić  księcia  ze  stanu,  który go zabija 



moralnie i fizycznie. Niestety jak dotąd nie posunąłem się ani na jotę w mych poszukiwaniach. 
Jestem przeraźliwie znużony tym wszystkim, ledwie się trzymam… Moja odporność zmniejsza 
się z każdym dniem. Obawiam się, że z Cholawickim jest jeszcze gorzej. Ten człowiek zdradza 
objawy wyraźnego obłąkania.

— Czyżby aż źle tak z nim było?
— Bo ja wiem! Ja już nic nie wiem! A może to nie nasza odporność się zmniejsza,  tylko 

zwiększa się ciśnienie tych tajemnych sil… Nie można się dziwić, że człowiek przestaje wreszcie 
rozumieć, traci pewność swych władz umysłowych. To są zjawiska przekraczające mój rozum. 
Niezmiernie się cieszę, że pan przy — bywa z pomocą. Pan zna te sferę zjawisk lepiej ode mnie. 
Czy to wszystko można wytłumaczyć w sposób naturalny?

Hińcz z kolei opowiedział Skolińskiemu historie Leszczuka.
— To by znaczyło, że ta siła zaraża — że ona rzuca się na ludzi — szepnął profesor.
— Mogę  się  mylić  — rzekł  Hińcz  — ale  moim  zdaniem  sens  moralny  i  duchowy tych 

zadziwiających objawów nie ulega wątpliwości. Sądzę, że najmniej zagadkowym faktem jest ów 
ruch ręcznika. Każdy kto brał udział w seansach spirytystycznych wie o tym, iż jakieś niezbadane 
siły  unoszą  do  góry  przedmioty,  ciskają  sprzęty,  a  nawet  uderzają  zebranych.  Zjawiska  te 
niekoniecznie muszą mieć charakter nadprzyrodzony. Zapewne działają tu nie zbadane jeszcze 
siły naszej psychofizycznej konstytucji.

Wyobraźmy sobie, że ten nieszczęsny Franio w przystępie fenomenalnego natężenia swych sił 
żywotnych musiał udzielić temu ręcznikowi cząstki swojej energii. Czy pan nie zauważył, że ten 
ruch jest pokrewny ruchowi medium?

Tak więc ta część zagadnienia dałaby się Jeśli nie — wytłumaczyć, to przynajmniej odnieść 
do przykładów już znanych, do eksperymentów dokonywanych na seansach.

— Sądzę — mówił dalej — że jesteśmy tu w obliczu wypadku niesłychanego przez swoje 
natężenie. Franio musiał dojść do jakiegoś maksimum napięcia, o jakim normalny człowiek nie 
ma wyobrażenia, i rozpętał siły, które teraz działają — w zasięgu trudnym do ustalenia. Część 
tego  fluidu  musiała  przeniknąć  ołówek i  przenieść  się  na  Leszczuka.  Jest  tu  jeden  szczegół 
niezmiernie  ciekawy  — mianowicie,  iż  wszystkie  te  objawy pozostają  w  jakimś  związku  z 
ustami. Leszczukowi zsiniały parokrotnie usta. Wiemy, iż miał zwyczaj gryźć ołówek. Ale jak się 
okazało ołówek już przedtem był  pogryziony.  Nie dałbym trzech groszy,  czy nie pogryzł  go 
Franio — na tym ołówku ślady zębów Leszczuka mieszają się ze śladami zębów Frania.

— Usta — rzekł profesor. — Ja także doznałem kilkakrotnie jakichś przypadłości z ustami. 
Zauważyłem parę razy, że usta pulsują mi, czy też falują — ale potem mi to przeszło.

— Widocznie ta siła atakuje najłatwiej usta — rzekł zamyślony Hińcz.
— A przecież na tych świstkach pozostawionych przez Rudziańskiego również była mowa o 

ustach.
— Pan jednak twierdzi, że to nie wyczerpuje zagadnienia — zwróciła się Maja do Hińcza.
— O to chodzi, że nie. Ta siła która nas osacza nie jest bynajmniej neutralna pod względem 

duchowym.  Ma  ona  wyraźnie  znak  ujemny.  Jest  to  siła  zła.  Powtarzam  to,  co  już  pani 
powiedziałem — odczuwam ją jako wybitnie złą i polegam na tym odczuciu. Bardzo być może, 
iż przerzuca się ona mechanicznie  za pośrednictwem „zarażonych” przedmiotów — ale mam 
przeświadczenie,  iż  daje  się  za  szczepić  tylko  człowiekowi,  który  duchowo jest  jej  podatny. 
Dlaczego  profesorowi,  choć  przebywał  tak  długo  w  pobliżu  komnaty,  nie  wyrządziła  dotąd 
większej szkody? Ponieważ profesor opierał się jej duchem. A dlaczego Leszczuk się „zaraził”? 
Ponieważ splot fatalnych okoliczności kazał mu zwątpić w siebie i osłabił go.

— Tak — z rozpaczą powiedziała Maja.
— Niech pani się nie poddaje! Będziemy walczyli.



— Cóż więc pozostaje do zrobienia?
Hińcz skupił się.
— Bardzo wiele. Musimy dążyć do wyjaśnienia tych spraw. Przede wszystkim trzeba bodzie 

wybadać Leszczuka — jestem za tym, aby nie ukrywać przed nią jego stanu. Gdy uświadomimy 
mu jego położenie, odzyska może zdolność oporu. Trzeba dowiedzieć się od niego co zaszło z 
Maliniakiem? Wyperswadować mu myśl  o samobójstwie. I w ogóle niech nam opowie coś o 
swoich stanach psychicznych!

— To nie będzie łatwe — rzekł profesor.
— Zobaczymy. Ale to nie wszystko — mówił Hińcz, marszcząc czoło. — Zastanawia mnie 

ten chłop. Dlaczego Leszczuk do niego specjalnie się garnął? A dalej — dlaczego ja wtenczas 
trzymając  ołówek,  widziałem dwie osoby?  Leszczuka,  który szedł  szosą i  jakiegoś  drugiego, 
który pisał na ścianie. Czyżby to był ten Franio?

Profesor wyjął z kieszeni starą, pożółkłą fotografię.
— Czy nie był on przypadkiem podobny do tej fotografii?
— Czy to jest Franio?
— Tak.
Przyglądali się z ciekawością.
— Tak, to on jest tym, który pisał na ścianie — rzekł Hińcz. To on.
— Czy panu się nie zdaje, że on jest podobny do Leszczuka? — zapytał profesor.
— Co  pan  mówi?  —  rzekł  zdumiony.  —  Rzeczywiście!  Ale  nie!  To  nie  jest  żadne 

podobieństwo. Niech pan spojrzy — przecież rysy ma inne. Zachodzi tu mniej więcej to samo 
zjawisko,  co  z  panią  — wskazał  na  Maję.  — Oni  nie  są  do  siebie  podobni,  ale  robią  takie 
wrażenie, ponieważ łączy ich pokrewieństwo natur. Podobieństwo jest tylko w wyrazie oczu, w 
rysunku ust, w charakterze. Was troje łączy ta sama namiętność, żywotność, ta sama pasja życia 
— niech pan spojrzy, profesorze.

Hińcz zasłonił kawałkiem papieru oczy Frania. Momentalnie znikło podobieństwo.
Lecz  Maja  zadrżała,  uprzytomniwszy  sobie,  że  on  wyraził  się  „was  troje”  — jak  gdyby 

stanowili jedną rodzinę.
Tymczasem Hińcz trwał z pionową zmarszczką na czole, zamyślony.
— Proszę państwa! — rzekł. — Nie ma się co łudzić. Sytuacja w jakiej znaleźliśmy się jest 

niezwykle trudna i będzie wymagała całego naszego wysiłku. Trzeba wziąć się mocno w garść. 
Żadnej mistyki, żadnych fatalizmów. A tymczasem — chodźmy na kolację.

— Na kolację? — zdziwiła się Maja.
— No pewnie.  Przecież  trzeba jeść! A po wtóre nie  możemy przecież  ukrywać się dłużej 

przed pensjonatem.  Niech mi  pani wierzy,  że im naturalniej  będziemy się zachowywali,  tym 
lepiej.

Weszli do jadalni. Doktorowa, Wyciskówna oraz radca Szymczyk, jako osoby wtajemniczone 
w burzliwą  przeszłość  i  jeszcze  burzliwszą  „kryminalną”  teraźniejszość  Maji,  chłonęli  ślady 
wyczerpania na jej twarzy, podczas gdy świeżo przybyła para młodych małżonków z dzieckiem 
w błogiej nieświadomości oddawała się nadal bez zastrzeżeń jedzeniu.

Maja starała się wymawiać nazwisko Hińcza jak najniewyraźniej i od razu oświadczyła jak 
najnaturalniej:

— Przyjechał z nami pan Leszczuk, ale chłopi go pobili w Koprzywiu i będzie musiał jakiś 
czas się kurować.

— Aaa — rzekła panna Wyciskówna.
Maja  patrzyła  ze  wzruszeniem na  tę  starą,  dobrze  znaną  salę  jadalną,  oświetloną  dwoma 

lampami naftowymi. Zdawało się jej, że od wieków tutaj nie była.



— A profesor kochany na zamku siedzi i ani zajrzy do nas! — zaśpiewała serdecznie tłusta 
doktorowa.

— A tak, zaprzyjaźniłem się z księciem — rzekł Skoliński — i studiuję tamtejsze archiwum.
Lecz Wyciskównie wszystkie te wyjaśnienia nie wystarczały. Ze Maja wyglądała fatalnie, to 

było zrozumiałe. Ale profesor? I ten nowy jegomość przypominał jej kogoś — czyżby to…
— To chyba Hińcz — szepnęła jej doktorowa. — Wie pani, ten wróż! Widziałam jego fotki w 

tygodnikach!
Hińcz!  Pannie  Wyciskównie  wydało  się,  że  ujrzała  króla  angielskiego!  Mimo to  odrzekła 

kwaśno.
— Być może, iż to ten wróżbita. Ja się nie interesuję.
Zapanowało milczenie przy stole, jedno z tych kłopotliwych milczeń, które w miarę trwania 

stają  się  niepokojące.  Być  może  obecność  takiej  osobliwości  jak  Hińcz  „medialnej”  i 
„spirytystycznej”  wpłynęła  na to,  że  obie  panie  poczuły się nieswojo.  I  — zaczęły mówić o 
duchach.  Daremnie  Hińcz  usiłował  je  powstrzymać.  Doktorowa  opowiedziała  jakąś  okropną 
historię, a Wyciskówna nie pozostała jej dłużna. Nie było sposobu zamknąć im ust! Delektowały 
się tym po prostu!

Po kolacji Hińcz poszedł do ogrodu i spacerując po krętych ścieżynach starego parku usiłował 
widzieć jak najjaśniej te sprawy ciemne i zawikłane.

Nigdy dotąd nie miał poczucia takiej bezsilności. I cóż z tego, że natura obdarzyła go władzą 
częściowego  i  jakże  przypadkowego  „jasnowidzenia”,  jeżeli  to  jasnowidztwo  niczego  nie 
wyjaśniało, przeciwnie — wtrącało człowieka w stan jeszcze większej niepewności, każąc mu 
obcować z tajemniczymi i niezbadanymi potęgami.

Hińcz nieustannie ocierał się o ten świat metafizyczny, którego natury nie umiał przeniknąć.
Coraz  bardziej  przeto  skłaniał  się  do  wiary.  Coraz  wyraźniej  ukazywała  mu  się  pośród 

okropnych niejasności świata ta prosta i pewna prawda, że jedyną ostoją człowieka, jedyną jego 
bronią i prawem są wartości charakteru, a jedynym drogowskazem — moralność. Miał pewność, 
że jeśli Maja i Leszczuk uzyskają w sobie to dobre samopoczucie moralne — wyjdą zwycięsko z 
wszelkich trudności.

Dlatego cieszył się, że w profesorze znalazł sprzymierzeńca, obdarzonego wartościami duszy. 
Natomiast  głupota  i  płytkość  obu  damulek  pensjonatowych  — urzędniczki  i  doktorowej  — 
napełniały go najgorszymi przeczuciami.  No, te, gdyby dowiedziały się o wszystkim, dopiero 
zaczęłyby siać popłoch i panikę. Strach odebrałby im resztki godności i rozumu.

Hińcz wziął do raki ponury ołówek i przyjrzał się w świetle księżyca śladom zębów. Któż 
jeszcze  go  gryzł?  Czyje  zęby  —  i  w  jakim  szale?  Natężył  się,  skupił  i  wyprostowany,  z 
wyciągniętą ręką, usiłował dojrzeć coś — uchylić jeszcze raz rąbka zasłony.

Na próżno! Czy może zasięg tych sił, tutaj, w pobliżu zamku był już zbyt wielki? Czy też 
brakło mu bezinteresownego spokoju i równowagi ducha — daremnie się wysilał, nie zdołał nic 
zobaczyć.  Mimo,  iż  przygniatające  wrażenie  zła  — czegoś  złego  w  tym  ołówku  — znowu 
przeniknęło go całego.

Powoli  wracał  do domu.  Lecz  w stołowym pokoju zastał  doktorową, urzędniczkę,  oraz to 
młode małżeństwo niedawno przybyłe — skupione przy małym stoliku w rogu. Hińcz był teraz 
tak wyczulony na wszelkie anomalie, iż momentalnie uderzyło go, że osoby te siedzą za blisko 
stolika, zbyt ciasno.

Na jego widok urzędniczka wydała pisk małego dziecka, przyłapanego na gorącym uczynku, a 
reszta towarzystwa również wydawała się jednocześnie zażenowana i rozgorączkowana.

Cóż ci  znowu wyrabiali?  Chciał  przejść  obok nich,  ale  na  stoliku  spostrzegł  duży arkusz 
papieru z wypisanymi na nim literami a na papierze — talerzyk obrócony dnem do góry.



— Państwo urządzają seans? — zapytał.
Towarzystwo zachichotało.
— Mamy zamiar! — pisnął młody małżonek.
— Ta  pani  jest  podobno  medium  —  zawołała  młoda  małżonka,  wskazując  na  pannę 

Wyciskównę.
— My wszyscy  niezmiernie  interesujemy się  sprawami  medialnymi  i  spirytystycznymi  — 

mówiła rozlewnie doktorowa, spoglądając na Hińcza urzekająco.
— Czy pan nie zechciałby wziąć udziału w seansie?
Aha.  To  była  zasadzka.  Ci  państwo  odkryli  jego  incognito  —  w  ten  niezdarny  sposób 

zamierzali wciągnąć go do niepoważnej zabawy, obiecując sobie pierwszorzędne emocje. Hińcz 
zapragnął wychłostać to głupkowate stadko, nieświadome tego, że igra z ogniem.

A jednocześnie przyszło mu do głowy, że można by urządzić seans — ale z Leszczukiem.
Tak! To była idea! Tą drogą, niezbyt jasną można by zyskać nowe światło. Ten eksperyment 

mógł się udać. Tylko — czy nie było w tym zbyt wielkiego ryzyka?
Hińcz  zamyślił  się  tak  bardzo,  iż  przestał  słyszeć  rozkapryszone  głosy  przygodnych 

spirytystów i spirytystek. Wtem rozległ się tętent konia — i wszedł wysoki mężczyzna w stroju 
do konnej jazdy.

Cholawicki!
— Podobno  przyjechała  panna  Maja  — rzekł,  przywitawszy  się  niemiłym,  pozbawionym 

wyrazu głosem, nie patrząc na nikogo.
— Owszem  —  przyjechała  —  pośpieszyły  z  informacjami  paniusie,  zachwycone  nową 

sensacją.
— Czy jest na górze?
— Właśnie, na górze jest!
— Przyjechał  także  pan  Leszczuk  —  dodała  Wyciskówna,  jakby  nigdy  nic.  Cholawicki 

skierował się w stronę schodów, ale Hińcz powstrzymał go.
— Ja właśnie idę na górą i zawiadomię pannę Maje, że ma gościa.
Chciał ją uprzedzić, a zarazem nie dopuścić Cholawickiego na górę. Ten jednak nie zwrócił 

wcale uwagi na jego słowa. Ciężko wstępował po schodach.
I wyszedłszy na korytarz ujrzał Maję, która stała pod drzwiami jednego z pokojów. Obok niej 

stał Skoliński. Sekretarz zatrzymał się, jak urzeczony.
Od  chwili,  kiedy  pożegnał  się  z  nią  w  Warszawie,  cierpienia  jego  jeszcze  się  wzmogły. 

Świadomość, że jest stracona, że Leszczuk owładnął nią całkowicie, nie dawała mu żyć. Kiedy 
doniesiono mu o przybyciu  panny Ochołowskiej,  zaraz  wyruszył  do Połyki,  jak przypiekany 
rozpalonym  żelazem.  Nie  wiedział,  że  z  Mają  przybył  Leszczuk  —  dopiero  urzędniczka 
powiadomiła go o tym.

Cholawicki był już na skraju ostatecznego upadku. Maja była dlań wspomnieniem tych dni, 
kiedy jeszcze — bądź co bądź — zaliczał się do świata normalnego. To jeszcze zwiększało jego 
przeraźliwą zazdrość.

— Maja — rzekł bezdźwięcznie.
Prędko odsunęła się od drzwi.
— Kogo widzę! — rzekła z wymuszonym uśmiechem, usiłując się opanować.
Ale jego zastanowiło, że ona najwidoczniej pilnuje przed nim tych drzwi.
— Kto jest w tamtym pokoju? — zapytał.
— Chodźmy na dół!
Spojrzał na nią bystro i zamiast odpowiedzi nacisnął klamkę. Zazdrość go ponosiła.
Maja usiłowała mu przeszkodzić, ale wdarł się do pokoju. Hińcz wpadł za nim, wściekły na tę 



nieoczekiwaną  dywersję,  która  w  najwyższym  stopniu  mogła  zaszkodzić  choremu.  Osłupiał. 
Łóżko Leszczuka było puste! Nie było go!

Zniknął. A otwarte okno aż nadto wyraźnie wskazywało, którędy opuścił pokój. Duży klon w 
pobliżu okna stanowił doskonałą drabinę.

Zapomniano o Cholawickim! Wszyscy wypadli do ogrodu narzucając w pośpiechu okrycia i 
rozproszyli się po lesie.

— Dokąd mógł uciec?
— Jedźmy do chłopa! — zawołał Hińcz. — Na pewno znów go tam poniosło!
Maja  pośpiesznie  wydała  dyspozycje  i  wsiedli  do  bryczki.  Sekretarz  w milczeniu  dosiadł 

konia.  Nie miał  pojęcia,  co oznacza ucieczka Leszczuka,  ani też  gwałtowny pościg,  któremu 
asystował  —  dla  niego  decydujące  było  wzruszenie  Maji,  która  na  widok  pustego  pokoju 
zapomniała o bożym świecie!

Galopował za nimi, ciesząc się prawie, że o nim zapomnieli — mógł w spokoju trawić swoje 
nieszczęście.

Dojeżdżali już do chałupy, gdy wybiegł ku nim Handrycz, roześmiany, ucieszony.
— Znowuż do mnie przyleciał! — wołał już z dala.
Jakoż Leszczuk wyszedł z zagrody i zbliżał się do nich. Wyglądał zupełnie jak pijany. Szedł 

chwiejnie do Handrycza, z uporem i zaślepieniem pijaka. I wtedy Maji zbrakło już sił. Rzuciła się 
do niego.

— Co ty robisz? Zlituj się! — wołała.
Hińcz chciał ją ukryć przed nim. Było już za późno. Leszczuk ujrzał ją.
— Znów do mnie! — krzyknął w zupełnym szale, z obłąkanymi oczami i rzucił się na nią. 

Złapali go. Lecz on wydzierał się z furią, niepoczytalny.
— Ona zabiła! Zabiła! Zabiła! — ryczał.
Potoczyli się na ziemię. Nadbiegła Handryczowa z postronkami. A Cholawicki przyglądał się 

temu z wyżyn swego konia, nie biorąc w niczym udziału.
Obezwładnili go i zanieśli do chałupy. Wówczas sekretarz zsiadł z konia i powoli zbliżył się 

pod okno. Mógł stąd słyszeć każde słowo.
— Niech pani odejdzie! — krzyknął Hińcz. — Pani go doprowadza do szaleństwa.
Leszczuk  wybuchnął  płaczem.  Naraz  Hińcz  zbliżył  się  do  niego  i  położył  mu  dłoń  na 

ramieniu.
— Niech pan posłucha mnie! — rzekł z mocą. — Pan jest nawiedzony przez złego ducha! Czy 

pan mnie słyszy? Pan jest opanowany przez diabła!
Mając na uwadze niski poziom intelektualny chłopca, nie chciał się bawić w żadne naukowe 

omówienia. Nazwał to najprościej.
Odpowiedziało mu milczenie.
Lecz wtedy Hińcz, ciągle trzymając go za ramię, wyraźnie i ściśle opowiedział mu wszystko, 

czego dowiedział się od profesora i od Maji. Mówił wolno, starając się, by słowa dochodziły do 
jego świadomości.

Powiedział mu o strasznej komnacie i o ołówku — i o tym, co przeszli z nim w ostatnich 
czasach. Przedstawił mu całość sytuacji i powoli ręka jego puściła ramię, a zaczęła gładzić włosy 
nieszczęśliwego.

Czy słyszał? Czy rozumiał?
Hińcz nie miał najmniejszej gwarancji, a jednak mówił z pół godziny bez przerwy.
Leszczuk odwrócił ku niemu rozszerzone przerażeniem oczy.
— To pan naprawdę to mówi? To ja znaczy się jestem…
— Tak. Ale niech pan się nie poddaje. Walczymy o pana. Niech pan nam do pomoże.



— To ja dlatego za tym chłopem leciałem?
Odzyskał już przytomność.
— Ratujcie mnie… — szepnął.
— Niech pan wykorzysta tę chwilę lepszej świadomości. Teraz pan jest zupełnie przytomny 

— przekonywał go Hińcz — niech pan odpowiada na moje pytania możliwie ściśle.
— Niech pan pyta.
— Co pana tak ciągnie do tego chłopa?
— Nie wiem.
— Czy pan go znał kiedy?
— Nigdy.
— Więc pan nie wie. Ale czy pan zdaje sobie sprawę z tego, co pan robi w ta kich momentach 

szału? Czy pan to pamięta?
— Pamiętam — szepnął. — Tylko, że nie mogę się powstrzymać. Jakbym się upił, albo co…
— A  kiedy  pana  to  po  raz  pierwszy  napadło?  Chwilę  mocował  się  ze  sobą,  zanim 

odpowiedział.
— Wtedy… po tym zabójstwie Maliniaka.
— A dlaczego pan zabił Maliniaka?
— Kto?!
Usiadł na łóżku.
— To ona zabiła! — zawołał i twarz mu pociemniała. — Ona! Ona!
Hińcz wstrząsnął nim gwałtownie.
— Spokojnie!  — krzyknął,  widząc  iż  chłopak znowu zapada  się  w ciemność.  — Co pan 

wygaduje! Niech pan się zastanowi! Do licha, niech pan się weźmie w kupę!
— Ona mu założyła stryczek na szyję i ciągnęła przez dziurę w ścianie. Widziałem przecie — 

wyszeptał Leszczuk i zemdlał.
Hińcz ocucił go mokrą szmatą.
— Czy pan wie,  co pan powiedział  przed chwilą? Niech pan mówi dalej.  Niech pan nam 

opowie dokładnie.
— Po co? — odparł apatycznie.
— Bo to nie ona zabiła! Panu się coś przywidziało! Może już wtedy był pan szalony?
Nie! Nie był szalony! Pamięta doskonale.
— Przecież jak wszedł do pokoju, to ona właśnie go dusiła. Założyła mu stryczek na szyję, 

kiedy spał,  przesunęła  koniec  sznura  przez  szparę  w ścianie  do  swego pokoju  i  ciągnęła.  Z 
początku nie mógł tego zrozumieć, dopiero potem domyślił się, jak to było.

Sznur musiał być przeciągnięty dołem, szparą między ścianą i podłogą. Dom był tandetnie 
zbudowany, nietrudno było rozluźnić deski ściany. Naprzód wkradła się do pokoju Maliniaka, 
założyła śpiącemu stryczek .przeciągnęła przez szparę — potem dała mu sygnał zapałką, żeby 
wszedł przez okno, a kiedy wszedł, zaczęła dusić Maliniaka. To wszystko sprytnie obmyśliła — 
żeby było na niego. Któż by ją podejrzewał o to, jeśli on wlazł przez okno.

Hińcz potarł ręką czoło.
Czyż to było możliwe? A nuż to było możliwe. Bo przecież wszystko w tych warunkach było 

możliwe.  A  jeśli  Maja  także  dostała  się  w  orbitę  tych  mocy  i  w  przystępie  szału  udusiła 
Maliniaka?

Ale  przysiągł  sobie,  że  w żadnym razie  nie  da  się  ponieść  straszliwym  ekstrawagancjom 
wyobraźni. Skoncentrował uwagę na faktach.

Jak to — przecież Maja mówiła mu, że nie zapalała zapałki. Skądże więc Leszczuk twierdził, 
że dała mu sygnał zapałką?



Jeszcze raz spytał o to Leszczuka, po czym pobiegł do Maji, która na przyzbie siedziała w 
męce oczekiwania.

Powtórzył jej wszystko.
— Zwariował  —  powiedziała.  —  Przede  wszystkim  łóżko  Maliniaka  stało  pod  ścianą 

przeciwległą do tej, która dzieliła jego pokój od mego. A po wtóre nie zapałałam zapałki. Któż 
mógł  zabić,  jeśli  nie  on?  Im  dłużej  myślę,  nad  tym  wszystkim,  tym  bardziej  dochodzę  do 
wniosku, że tu najlepsze zastosowanie miałby — psychiatra.

Maję  zaczęła  ogarniać  rezygnacja,  ale  Hińcz  nie  dopuszczał  zwątpienia.  Postanowił  ufać. 
Jeżeli oni sobie nie ufali, on postanowił ufać im obojgu.

Jeżeli Maja twierdziła, że nie zapalała zapałki, a Leszczuk twierdził, że widział przez okno 
światło zapalonej zapałki, to oboje mieli rację.

Jeżeli  oboje  posądzali  się  wzajemnie  o  morderstwo  to  znaczy,  że  żadne  z  nich  nie 
zamordowało.

Cóż więc się stało? Zły duch? Ale tego imienia także nie należało nadużywać, chyba — że nie 
byłoby żadnego innego wytłumaczenia.

Na wszelki wypadek poprosił Maję, ażeby narysowała mu plan willi i jeszcze raz dokładnie 
opisała przebieg tych dramatycznych momentów.

Niechętnie  uczyniła  zadość  jego  prośbie.  Nie  miała  złudzeń.  I  t  samą  niechęć  musiał 
przezwyciężyć w Leszczuku, zanim zgodził się jeszcze raz powtórzyć wszystko z planem w ręku.

I  wówczas  okazało  się,  że  Leszczuk  omylił  się  w  rozkładzie  pokojów!  Pokój  Maliniaka 
sąsiadował z jednej strony z pokojem Maji, z drugiej — z małą sionką, w której mieściły się 
schody na pierwsze piętro.

Czy pan widział światło w tym oknie, czy w tym? — zapytywał po raz nie wiedzieć który 
Hińcz,  wskazując  kolejno  okno  pokoju  Maji  i  okno  sionki.  Za  każdym  razem  Leszczuk 
pokazywał sionkę.

— W tym. W jej pokoju.
— A czy łóżko Maliniaka było przy tej ścianie?
— Przy tej.
— No to pan się pomylił. To nie jest wcale pokój panny Maji.
— Mnie wszystko jedno — odparł martwo i ledwie dosłyszalnie — jeżeli we mnie coś takiego 

siedzi… Jeśli ja jestem…
Odwrócił się do ściany i Hińcz już nic z niego nie mógł wydobyć.
Ale  Maja  również  nie  uwierzyła  mu,  gdy  jej  tłumaczył,  że  według  jego  najświętszego 

przekonania Leszczuk mówi szczerze — i że nie on zabił Maliniaka.
— Któż inny mógł zabić? Albo nie pamięta, albo boi się odpowiedzialności. To są dzieciństwa 

z tą ścianą.
— Wracajmy — rzekł na koniec Hińcz. Najgorsze było, iż nie mógł ich skonfrontować ze 

sobą. Obawiał się, że ani on, ani ona nie wytrzymaliby tej konfrontacji. I znowu Maja musiała 
wracać osobno, gdyż bryczką należało przewieźć Leszczuka.

— Ja idę na zamek — powiedział profesor. — Państwo dacie sobie radę beze mnie, a nie 
mogę pozostawić tak długo mego staruszka bez opieki.

— Dobrze, ale musimy zorganizować stałą łączność między sobą. Jeżeli nic nie zajdzie, niech 
profesor zajrzy jutro po południu do Połyki. Aha, jeszcze jedno. Gdzie Handrycz? Trzeba będzie 
i jego wybadać.

Zawołał chłopa.
— Przyjdźcie  jutro  rano  do  Połyki.  Muszę  z  wami  pomówić.  Ale  tu  wmieszała  się 

Handryczowa.



— Mój ta nie będzie nikaj chodził — rzekła stanowczo.
— A to czemu?
— Ma inszą robotę.
— Nie spieraj się! — rzekł chłop, który przeczuwał możliwość zarobku. — O której przyjść?
— A ja  powiadam,  że  nigdzie  nie  pójdziesz!  — krzyknęła.  — Zawracanie  głowy i  tyle! 

Chałupy masz pilnować!
Hińcz przyglądał się jej uważnie. Zastanowił go ten niespodziewany opór.
— No, no — powiedział — jak nie, to nie.
Ale obiecał sobie przyjść do nich jutro i wybadać to tajemnicze małżeństwo. Wyruszyli. Byli 

już w lesie, gdy nagle posłyszeli tętent galopującego konia i na skrzyżowaniu linii mignęła im się 
ciemna sylwetka jeźdźca.

Cholawicki… Dudnienie kopyt i tępe odgłosy razów szpicrutą zapadły w ciszę lasu.
Jakaż furia była w tym galopie! Hińcz z niepokojem wpatrywał się w las, ale jeździec wraz z 

koniem już zniknęli dawno.
Cholawicki oddał na wpół żywego konia chłopakowi i wkroczył do zamku. Gdy przed chwilą 

pędził galopa, teraz szedł bardzo wolno przez puste komnaty, a głowa i ręce drżały mu, jak w 
febrze. Podsłuchał całą rozmowę Hińcza z Leszczukiem. Dowiedział się o wszystkim!

Aha, więc ta siła w starej kuchni, to jednak rzeczywiście była zła siła! Udzielała się ludziom? 
Dlaczego  jemu  dotąd  się  nie  udzieliła?  I  dlaczego  specjalnie  upatrzyła  sobie  Leszczuka… 
Ciekawa rzecz, dlaczego?

Sekretarz  był  niepomiernie  zdumiony.  Jak  to?  Więc  on,  Skoliński,  książę,  którzy  stale 
przebywali na zamku, nie zostali zaatakowani, a właśnie Leszczuk… chociaż przebywał z dala, 
w Warszawie…

Otworzył ciężkie, okute drzwi i stanął na progu starej kuchni. Zapalił zapałkę. Ręcznik ruszał 
się niezmordowanie,  chociaż niedostrzegalnie.  Drżał,  kurczył  się i  pracował — pracował bez 
przerwy…

Cholawicki, jak już tyle razy przedtem, przyglądał się temu w milczeniu. Ohyda! Bezbrzeżny 
wstręt! Trwoga i dławienie w gardle… I głupota.

Więc ta płachta prześladowała Leszczuka i Maję. Ich sobie upatrzyła. Cholawicki mimowolnie 
zachichotał i zadrżał od tego chichotu.

Przyznać  trzeba,  że  jeśli  nawet  nie  jest  to  nic  więcej,  jak  tylko  ślepa  i  mechaniczna  siła 
przyrody, ot jakaś spirytystyczno–plazmatyczna energia, to… wiedziała w kogo wycelować — 
pomyślał.

Dlaczego? Czy ten niespokojny .kurczowy objaw życia był przyciągany przez te tajemnicze 
napięcia, które się wytwarzały między Mają a Leszczukiem?

Cholawicki wolał nie wnikać w to. Wiedział tylko, iż ręcznik (aby tak to nazwać) był z nim w 
przymierzu.

Przypomniał sobie, jak usiłował zamknąć tutaj na noc profesora. Skoliński wymknął się stąd 
tej nocy.

Ale  teraz  fluid  tej  płachty  uczepił  się  Leszczuka.  Gdyby  zapoznać  się  bliżej  —  gdyby 
zużytkować tę zagadkową zarazę — wziąć to do rąk — zostać na noc, zobaczyć… Jeżeli  na 
Leszczuka podziałał tak fatalnie ołówek, to cóż dopiero to…

Pewnie, że było to ohydne.  Ale czyż on sam nie był  ohydny? Wyniszczony,  zrozpaczony, 
pozbawiony Maji i skarbów — przegrał na obu frontach.

Już od dawna wiedział,  że przegrał.  Odkąd profesor zamieszkał na zamku — odkąd Maja 
uciekła z Leszczukiem. Ale dopiero teraz ukazała mu się możliwość zemsty.

I sekretarz znowu roześmiał się.



— Ja cię jeszcze lepiej rozruszam — mruknął.
Wstał i powoli zaczął zbliżać się do ręcznika. Podchodząc dziwił się, że to, na co nie mógł 

odważyć się przez tyle czasu, okazuje się tak niesłychanie łatwe. Już nie czuł zgrozy zjawiska — 
czuł  tylko  własną zgrozę  i  choć twarz  wykrzywiła  mu się  strachem,  był  to  strach  nie  przed 
ręcznikiem, a przed sobą…



ROZDZIAŁ XIX

Tymczasem Hińcz nie ustawał w gorączkowej aktywności. On jeden jeszcze pośród tych ludzi 
nadwątlonych i wytrąconych z równowagi, reprezentował niezużytą energię psychiczną i wolę 
oporu. Wiedział Jaka ciąży na nim odpowiedzialność.

Dążyć do wyjaśnienia sytuacji! Badać wszystko, co nie jest dość zrozumiałe, iść za każdym 
śladem — oto była metoda, którą przyjął.

Napisał list do władz śledczych w Warszawie.

Z powodu niezwykle pilnych zająć nie mogą niestety osobiście skomunikować się z panem  
sędzią —  pisał  —  uważam  jednak  za  swój  obowiązek  podzielić  się  pewną  intuicją,  która  
nawiedziła mnie w związku z zabójstwem Maliniaka.

Jak wiadomo, dotychczasową tezą śledztwa jest, iż morderca wszedł przez okno. Jednakowoż  
pozostaje  nie  wyjaśnione,  dlaczego  użył  stryczka,  a  również  układ  ciała  i  w  szczególności  
położenie głowy zamordowanego nasunęły władzom wiele trudności.

Otóż radziłbym bardzo usilnie  Panom poddać ścisłym oględzinom ścianą, między pokojem  
Maliniaka  i  sionką.  Proszę  przyjąć  na  chwilę  hipotezę  (nie  zrażając  się  jej  pozorną 
niedorzecznością), iż morderca założył stryczek na szyję śpiącemu Maliniakowi, przeciągnął go 
przez szparę w ścianie, a następnie przeszedł do sionki i stamtąd ciągnął za sznur. Następnie  
odciął sznur tuż przy ścianie i wepchnął go z powrotem do sypialni Maliniaka.

Wiem doskonale,  iż  powyższe  przypuszczenie,  już  samo przez  się  dość  fantastyczne,  czyni  
zupełnie  niemożliwym fakt,  iż  drzwi  pokoju Maliniaka  były  zamknięte  na klucz  od wewnątrz,  
wobec czego morderca nie  mógł  wejść i  założyć stryczka.  Gdyby zaś wszedł  przez okno,  nie  
mógłby dostać się do sionki. Niemniej uważałbym za bardzo wskazane iść za tą myślą, jak gdyby  
ona była możliwa, gdyż jestem absolutnie przekonany, że tak musiało być. Prosiłbym również o  
natychmiastowe  powiadomienie  mnie  o  wynikach  badań,  co  ułatwiłoby  mi  dalszą  pracę.  
Pozostaję itd.

Hińcz rzucał na szalę cały swój autorytet.
Około piątej po południu przybył Skoliński.
— Nareszcie! — powiedział Hińcz. — Oczekiwałem pana! Niech pan zaopiekuje się naszym 

pacjentem,  a  ja  pojadę  do  Handrycza.  To  jest  nie  najmniejsza  z  zagadek,  jakie  mamy  do 
rozwikłania.

— Nie wiem, czy dobrze robię, wydalając się z zamku — mówił profesor. — Cholawicki nie 
przyszedł dziś na obiad. Kazał powiedzieć, że jest chory. Obawiam się, że on coś knuje.

— Już wkrótce zabierzemy się do tego pana bezpośrednio — odparł jasnowidz.
— A także do strachów w komnacie.
— Pan chce wypowiedzieć wojnę ręcznikowi?
— Oczywiście! Tam jest źródło zła i musimy się dostać doń. Jeżeli Cholawicki będzie nam 

przeszkadzał, unieszkodliwimy go siłą. Tu nie ma co się cackać! Przedtem jednak muszę zdobyć 
maksimum  informacji  i  —  co  najważniejsze  —  wzmocnić  psychicznie  Leszczuka  i  Maję. 
Wówczas wybierzemy się na zamek i po prostu zniszczymy ręcznik.

— To może pociągnąć za sobą nieobliczalne skutki — zawołał Skoliński.
— Trudno. Zresztą zobaczymy jeszcze.  Dziś wieczór dokonam pewnego eksperymentu,  od 

którego wiele zależy.



Skoliński  pozostał  przy Leszczuku,  który popadł  znowu w otępienie  i  bez  ruchu leżał  na 
łóżku.

Maja nie wychodziła ze swego pokoju. Profesor krążył między nimi, ale sam był pełen złych 
przeczuć i z trwogą myślał o księciu oraz o nagłej chorobie Cholawickiego.

Nad wieczorem powrócił Hińcz.
— Z tym chłopem jest coś niewyraźnego — referował Skolińskiemu rezultat swojej inspekcji. 

— Jego  baba  nie  dopuściła  mnie  do  niego.  Nie  wiem  dlaczego  stała  się  taka  oporna.  Ale 
dowiadywałem się w sąsiedniej wsi. Otóż okazuje się, że Handrycz przybył tu z Lublina przed 
kilkunastu laty wraz z żoną. Ta żona jest córką tutejszego gospodarza, ale służyła w Lublinie, 
gdzie  poznała  Handrycza  i  wyszła  za  niego.  Kiedy  ojciec  jej  umarł,  przyjechali  aby  objąć 
gospodarstwo.  Handrycz  rodziny  żadnej  tu  nie  ma  i  nikt  nie  umie  nic  bliższego  o  nim 
powiedzieć.

Ach, gdybyż wreszcie dało się odkryć ten znak! — jęknął historyk, zatroskany o losy księcia.
Profesorze  — rzekł  Hińcz  — dziś  wieczorem zrobimy decydującą  próbę.  Niech  profesor 

zostanie na kolacji. Możliwe, iż dziś jeszcze uchyli się rąbek tajemnicy.
Żywił poważne obawy co do tego eksperymentu, który mógł zakończyć się fatalnie. Zrobić 

seans spirytystyczny z Leszczukiem Jako medium? Uśpić go i na tej wątpliwej drodze dążyć do 
urobienia sobie wyraźniejszego pojęcia o siłach, które nim owładnęły.

Była to gra w najwyższym stopniu niebezpieczna, którą chłopak mógł przypłacić zdrowiem i 
życiem. Nikt nie mógł przewidzieć przebiegu takiego seansu.

A jednak Hińcz zdecydował się na to, ażeby przebić mur ciemności, który ich otaczał.
A  nuż  eksperyment  się  uda!  Medialny  charakter  zjawisk  strasznej  komnaty  kazał  wiele 

oczekiwać od tej metody.  Tylko że — ku rozpaczy Hińcza — należało uciec się do pomocy 
paniuś pensjonatowych z braku innych osób, mogących wziąć udział w seansie.

Hińczowi  skóra  cierpła  na  myśl,  iż  te  głupki  będą  brały  udział  w  tak  ryzykownym 
doświadczeniu.

Po kolacji zaproponował:
— No cóż? Zrobimy sobie seansik. To nam zapełni wieczór.
— Ach! — zawołały Wyciskówna i doktorowa.
A Wyciskówna dodała:
— Ja chętnie służę jako medium.
Nie,  mam lepsze medium. Jeżeli  proponuję seans, to dlatego,  ponieważ mam wrażenie,  iż 

Leszczuk jest świetnym medium. Poprosimy go o udział w seansie.
Wyciskówna z doktorową nie posiadały się ze szczęścia. Seans i do tego z Leszczukiem!
Przygotowano okrągły stół w narożnym, zacisznym gabinecie połyckim. Zapuszczono story, z 

boku umieszczono przyćmioną lampę — oto były skromne, a jakże emocjonujące przygotowania.
Hińcz wyjaśnił Leszczukowi, co zamierza z nim zrobić. Nie protestował.
Hińcz nie domyślał się nawet, do jakiego stopnia Leszczuk przeraził się usłyszawszy, iż jest w 

mocy jakichś tajemniczych wpływów.
Ta wiadomość,  która mogła wstrząsnąć ludźmi bardziej  wyrobionymi  od niego — na tym 

prostym chłopcu zrobiła piorunujące wrażenie.
A więc był w mocy diabła?
Leszczuk nie wdawał się w subtelności. Dla niego taka siła mogła być tylko siłą diabelską.
Nie wierzył. Nie mógł uwierzyć. Ale wszystko przemawiało za tym.
Tak czy owak było w nim coś okropnego — czuł to.
Więc  obrzydzenie  i  strach  przed  sobą  samym  sprawiły,  iż  do  reszty  pogrążył  się  w 

odrętwieniu.



Maja  nie  miała  brać  udziału  w  seansie  — jej  obecność  była  niemożliwa  ze  względu  na 
Leszczuka.

— Niech pani się zaopatrzy we wszelkie środki trzeźwiące i opatrunkowe, jakie są pod ręką i 
czeka w sąsiednim pokoju — polecił jej Hińcz.

I opatrunkowe?
Tak. Nie wiadomo, co się może zdarzyć.
Wszyscy zasiedli dokoła stołu. Po prawej ręce Leszczuka siedział Hińcz, po lewej profesor, a 

dalej obie panie i młode małżeństwo. Przygotowano papier i talerzyk. Hińcz zabierał się bardzo 
ostrożnie do rzeczy. Na początek postanowił zrobić zwykły seans z talerzykiem.

— Oho, rusza się — szepnęła przerażona doktorowa, widząc iż talerzyk po jakimś kwadransie 
nerwowego oczekiwania drgnął i zaczął krążyć po papierze.

Gdy  doktorowa  przystępowała  do  tego  z  nabożnym  przestrachem,  panna  Wyciskówna, 
przeciwnie, była przekonana w głębi ducha, że to wszystko „lipa”, „kant” i „nabieranie gości”, a 
przede wszystkim to manifestowała stosownymi minami i wydymaniem ust.

Atoli  talerzyk  zaczął  krążyć  po  papierze  coraz  szybciej  i  ruchem  coraz  bardziej 
zdecydowanym.

Wtem — zatrzymał się, wskazując kreską, którą mu zrobił Hińcz na brzegu, literę J. Potem 
szybko, ze wzrastającym pośpiechem, nastąpiły litery a, m, a.

— Jama — przeczytała szeptem doktorowa.
— Niech pani nie podpowiada — skarcił ją jasnowidz.
A talerzyk powtarzał to słowo bez przerwy.  Szalał.  Latał  po papierze,  uciekając zebranym 

spod palców i powtarzał:
— Jamajamajamaja…
— Jak się nazywasz? — zapytał Hińcz.
Gwałtowny ruch talerzyka.
— Fraja
— Frajer — przekręciła ironicznie Wyciskówna.
— Jaframa — wystukał talerzyk.
— Powtórz! — rozkazał Hińcz, który z pełną napięcia uwagą usiłował wczuć się w sens tego 

bełkotu.
— Frajama — odpowiedział tym razem talerzyk i zaraz potem wskazał słowo „Nie”.
— Nie chcesz mówić?
— Nie.
— Dlaczego?
— Ołów — odstukał talerzyk i stanął.
— Uparł się — szepnęła doktorowa.
— Choćby i zaczął się ruszać, nic nam nie powie — rzekł głosem trochę ochrypłym profesor 

— bo kreska się zamazała.
— Jak to?
Była to prawda. Kreska zaznaczona przez Hińcza ołówkiem na talerzyku zatarła się nieco.
— Ołów — powtórzył Hińcz i powstał. — Niech państwo poczekają, przyniosę ołówek.
— Ja mam ołówek — powiedziała Wyciskówna.
On  jednak,  jakby  nie słysząc,  wyszedł  i  po  chwili  przyniósł  niewielki,  czarny  ołówek. 

Nakreślił nim nową linijkę na brzegu talerzyka i znowu wszyscy pochylili się nad talerzykiem.
Jednocześnie doktorowa poczęła się bać przeraźliwie.
— Odchodzę!
Niech pani nie zrywa łańcucha — krzyknął groźnie jasnowidz. I w tej samej chwili talerzyk 



ruszył  ponownie,  jak szalony.  Zaczął  się  ciskać  i  rzucać  po stole,  uciekał  na samą krawędź, 
zdawało się, iż chce spaść, rozbić się. Była to furia. Wściekłość tak nieprzytomna, a zarazem 
oczywista, iż mieli wrażenie, że jakieś zwierzę miota się im pod palcami.

W tej chwili Skoliński powiedział:
— Śpi.
Spojrzeli na Leszczuka. Istotnie, spał z twarzą śmiertelnie bladą, z kropelkami potu na czole 

— spał głęboko. Usta miał zsiniałe, niemal czarne i dyszał.
— Nie przerywać łańcucha — rozkazał po cichu Hińcz.
Rozkaz ten był zbyteczny. Nikt się nie ruszał. Wszyscy, jak przykuci, oczekiwali. W pokoju 

nastąpiły trzaski  i  wyładowania.  Talerzyk  uniósł  się do góry na wysokość pół  metra  i  runął, 
rozbijając się na drobne kawałki.

— Kto ty? — zapytał jasnowidz.
To dziwne pytanie było uzasadnione. Rysy Leszczuka uległy radykalnej zmianie. Nos mu się 

zaostrzył, twarz zrobiła się chudsza i jakaś obca, a przepajała ją aura straszliwej nienawiści. Zęby 
wychyliły  się  z  czarnych  warg,  a  jednocześnie  ciało  zaczęło  „pulsować”.  Nie  dygotać,  ale 
właśnie „pulsować” — tak się przynajmniej wydało patrzącym w półmroku.

— Chciałbyś? — rzekł Leszczuk głosem, który nie był  jego. — Dobrze. Dobrze. Już ja ci 
przebaczę. Zobaczysz. Zaraz zobaczysz. Naprzód sobie, a potem tobie.

Wyrwał rękę i podniósł, palcem przesunął po gardle.
— Tak ci przebaczę! Tak przebaczę sobie i tobie!
Wyrwał  drugą rękę i  powstał  chwiejąc się.  Obiema rękami  zaczął  wykonywać szczególne 

ruchy. Jakby coś pchał sobie w usta. A zaraz po tym twarz jego zrobiła się fioletowa i runął na 
ziemię. Rzęził.

Doktorowa dostała ataku nerwowego i spadła z krzesła na podłogę. Młodzi małżonkowie po 
prostu uciekli. Hińcz i profesor rzucili się na ratunek.

Ale jak ratować? Przed czym? Leszczuk dusił się niewidzialną materią — zdawało się — bez 
możliwości ratunku.

Hińcz pracował gorączkowo nad obudzeniem Leszczuka. I wreszcie, gdy już zdawało się, iż 
wszystko  przepadło,  zabiegi  Hińcza  wywarły  skutek  —  chłopak  obudził  się  i  jednocześnie 
przestał się dławić. Oddychał głęboko.

— Gdzie jestem? — szepnął.
Przenieśli go na górę. Cały dom był jak wyludniony. Przerażeni goście pensjonatowi schronili 

się do najdalszych pokojów.
— Gdzie jest Maja? — zainteresował się nagle profesor.
Zaczęli wołać, ale nie odzywała się. Powinna była oczekiwać w małym saloniku. Nagle Hińcz 

zauważył ją na podłodze. Leżała tutaj bez przytomności. Docucili ją łatwo.
— Co się pani stało?
— Zemdlałam.
Nic nie wiedziała. Tyle tylko, iż siedziała tutaj, jak jej kazano. Poza tym nic nie pamiętała. 

Hińcz mruknął z westchnieniem ulgi, oglądając szczegółowo niewielkie obrażenia, jakie odniosła 
upadając.

— No, mogło się skończyć gorzej dla was obojga.
— Czy doświadczenie udało się? Czy dowiedzieliście się czego?
— Spokojnie,  spokojnie.  Niech  pani  odpocznie  sobie  trochę,  a  my  zastanowimy  się  nad 

uzyskanym materiałem.
Hińcz zaszedł jeszcze do Leszczuka, który leżał na łóżku, wyczerpany. O nic nie pytał. Tylko 

oczy  jego rozwarte  i  nieruchome,  przeniknięte  były  śmiertelną,  zwierzęcą  prawie,  żałością  i 



trwogą. Kiedy Hińcz chciał go uspokoić w kilku słowach, odparł nerwowo:
— Niech pan nie mówi. Nie chcę wiedzieć. Nic nie chcę!
— Niedobrze — pomyślał jasnowidz — on już długo tego nie wytrzyma. Obaj z profesorem 

nie oddalając się od jego pokoju, długo omawiali seans.
— Zdaje  się,  kochany  profesorze  — mówił  jasnowidz  —  iż  asystowaliśmy  przy  pewnej 

scenie,  jaka  rozegrała  się  w  starej  kuchni.  Co  do  mnie,  prawie  nie  mam  wątpliwości.  W 
Leszczuka wcielił się Franio.

— Czy to jest możliwe? — szepnął profesor.
— Owszem,  takie  rzeczy  zdarzają  się  na  seansach.  Nie  trzeba  zresztą  nadawać  im  zaraz 

nadprzyrodzonego znaczenia. Nie wiemy, jak się to odbywa, gdyż nie znamy w pełni naszych 
właściwości  psychicznych,  ale  na  seansach  właśnie  objawiają  się  poprzez  medium  inne 
osobowości. W danym wypadku Franio.

— Tak. To było do przewidzenia.
Profesor wyciągnął fotografię. Tak — Leszczuk upodobnił się do Frania.
— Według mnie, wiemy już, co stało się krytycznego dnia w starej kuchni — mówił Hińcz — 

a myślę, że i pan zgodzi się ze mną. Asystowaliśmy przy ostatniej rozmowie Frania z księciem, 
rozmowie w czasie której popełnił samobójstwo. Dokonał on tego strasznego czynu właśnie tym 
ręcznikiem — wpychając go sobie w usta i okręcając twarz, tak jak to widzieliśmy. Udusił się 
ręcznikiem w obecności nieszczęśliwego księcia. Pod tym względem ruchy Leszczuka na seansie 
były wyraźne i plastyczne. Dlaczego książę nie przeszkodził mu? Może sparaliżowała go zgroza? 
Może nie mógł z przyczyn technicznych? A to przesunięcie palcem po gardle — zastanowił się 
nagle — jak pan sądzi, przecież to ten znak, którego szukamy?

Ale uczony historyk wzruszył ramionami.
— Tysiąc razy próbowałem podobnego gestu z księciem i Ziółkowską bez żadnego skutku. A 

zresztą to nie było przebaczenie. To raczej groźba.
I profesor powtórzył gest Frania, ale naraz zatrzymał się.
— To jakoś nie tak — rzekł.
— On to inaczej zrobił — potwierdził Hińcz z kolei naśladując ruch Frania–Leszczuka.
— Nie, nie tak.
— No, więc jak?
Obaj stanęli bezradni. Wtem Skoliński zawołał:
— On to zrobił lewą ręką!
Tak,  na  tym  polegała  różnica.  Czy  Franio  był  mańkutem?  W  każdym  razie  tego  ruchu 

Skoliński jeszcze nie wypróbował.
— Jadę do Ziółkowskiej! — zawołał profesor. To trzeba sprawdzić.
— Ja pojadę z panem — Hińcz nie bardzo ufał wnikliwości profesora.
— Czy nie byłoby lepiej, gdyby pan został? — Zostawić ich tak we dwoje po tym wstrząsie?
Ale jasnowidz nie miał tych obaw.
— Pojedziemy  bryczką.  Za  godzinę  będziemy  z  powrotem.  Jeżeli  szczęśliwie  przetrwali 

seans, na razie nic im nie grozi.
Na  wszelki  wypadek  zostawił  Maji  szczegółowe  instrukcje,  przykazując,  aby  pilnowała 

Leszczuka, ale pod żadnym pozorem nie wchodziła do jego pokoju.
Bezpośredni nadzór powierzył Marysi. Po czym obaj wyruszyli do gajówki, gdzie przebywała 

na wywczasach gospodyni. Po drodze komentowali jeszcze niewyjaśnione punkty seansu.
Jama?  Co to  za jama,  o  której  mówił  Leszczuk? O jaką jamę chodziło?  Dlaczego potem 

medium uzupełniło to słowo sylabą, , Fra”. Fra — a więc Franio? Czy była to jakaś jama Frania?
Hińcz i profesor gubili się w domysłach. „Jama”, „Frajama”, „jamaja” — jakiż sens tkwił w 



tym bełkocie?
— Ja Maja — rzekł Hińcz. Ale dlaczego „Fra”? A może… Frajama… Fra — Franio. Ja — to 

znaczy  on.  Jaszczuk.  Ma  —  Maja.  Zaraz,  zaraz…  Czyżby  medium  chciało  w  ten  sposób 
podkreślić związek między tymi trzema osobami? Frajama — a więc twór złożony z ich trojga, 
kombinacja z Maji, Leszczuka i Frania? Można to tak wykładać, można też inaczej. Jakże mało 
wiemy o świecie i o nas samych!

Ziółkowskiej nie zastali w domu. Musieli czekać dłuższy czas, zanim gospodyni w czarnym 
szalu  i  ogromnym  kapeluszu  powróciła  z  Koprzywia.  Na  widok  profesora  splunęła  z 
obrzydzeniem.

— Co? Znowuż o te  znaki?  Nic nie  pamiętam!  — krzyczała.  — Proszę mnie  dać  święty 
spokój!

— Chwileczkę! A to pani pamięta? Profesor uczynił gest.
— Nie! — krzyknęła. — Nie pamiętam! Także coś! Na moje utrapienie ja tu przyjechałam!
— Niech pani sobie dobrze przypomni. Może coś podobnego?
— Podobne, jak pięść do nosa!
Nie pozostawało im nic innego, jak wsiąść na bryczkę i odjechać. Profesor był rozczarowany, 

ale Hińcz mniej ufnie odniósł się do Ziółkowskiej.
— Ta baba coś kręci. Zauważył pan jak się stropiła w pierwszej chwili? A zresztą jeśli ona 

przynosiła księciu wtedy jedzenie na tacy, to prawdopodobnie w prawej ręce. Więc tylko lewą 
miała wolną i jeśli zrobiła jakiś gest — to lewą.

— Ja tu wysiądę — rzekł profesor, gdy mijali drogę wiodącą do zamku. — Najwyższy czas 
wracać na posterunek. Ale kto to leci? Grzegorz?

Grzegorz zbliżał się do nich w świetle księżyca i dawał im znaki ręką. Wyskoczyli z bryczki.
— Czy co się stało?!
— Szukam wszędzie wielmożnego pana. W Połyce byłem.
— Co się stało? Przy tym panu może Grzegorz mówić swobodnie.
— Niedobrze jest! Niech ręka Boska broni! Przyleciałem ostrzec, bo niedobrze.
— A co?
— Pan sekretarz całą noc w starej kuchni siedział!
Wiadomość ta spiorunowała Skolińskiego i Hińcza. Cholawicki w starej kuchni?
Stary sługa w kilku urywanych zdaniach złożył sprawozdanie. — Już wczoraj zauważyłem, że 

z panem sekretarzem gorzej — tylko po zamku chodził i uśmiechał się, a do księcia wcale nawet 
nie zajrzał.

— W nocy zajrzałem do jego pokoju, to go nie było. Ale myślałem, że gdzie wyszedł, albo 
co… Nad ranem jeszcze raz zaszedłem do niego — łóżko nie ruszone, nie ma. A teraz niedawno 
coś mnie tknęło, żeby zobaczyć, jak tam w starej kuchni. Patrzę! Łóżko wygniecione, jakby kto 
na nim leżał.

— No?!
— Poleciałem zaraz do sekretarza, to się roześmiał tylko, ale tak jakoś… Chyba oszalał ze 

szczętem!  —  Niech  Grzegorz  mi  nie  przeszkadza  —  mówi  —  bo  ja  mam  porachunki  do 
załatwienia. A teraz konia kazał sobie podać i wyjechał. Myślę sobie — trzeba do pana profesora 
do Połyki lecieć, bo niedobrze! Ale na drodze powiedział mi chłop, że panowie tędy pojechali, 
więc poczekałem. Musimy zaraz coś robić, bo może być nieszczęście! Książę pan sam na zamku! 
Hińcz i profesor zamienili spojrzenia.

— Wracajmy.
— Czyżby on do reszty stracił zmysły?
— Wszystko jest możliwe! — rzekł Hińcz. — Najgorsze jest to, że wszystko jest możliwe! 



Niech pan natychmiast wraca z Grzegorzem na zamek. Pilnujcie księcia. Ja jadę do Połyki. To 
niedobrze, żeśmy ich zostawili samych.

— Co pan zamierza?
— W razie gdyby Cholawicki bruździł, trzeba będzie go związać. Musimy opanować zamek i 

zyskać swobodny dostęp do tej komnaty. Wyrzucimy ten ręcznik, spalimy go, zniszczymy bez 
względu  na  skutki  Jeżeli  inaczej  nie  da  się  zrobić!  Ten  stan  na  dłuższą  metę  jest  nie  do 
wytrzymania! Nie dam się dłużej szantażować tą płachtą, choćby sam diabeł w niej siedział.

Hińcz ściągnął konia batem i ruszył ostro do Połyki. Był już zdecydowany na wszystko. Kiedy 
przyjechał, mogła być godzina jedenasta wieczór. Uderzyło go, że psy nie były spuszczone.

— Gdzie panna Maja? — zapytał służącą.
— Panna Maja wyjechała z panem Cholawickim i kazała oddać panu ten list.
Hińcz otworzył kopertę.
— Szanowny panie — czytał — proszę mnie nie szukać. Wrócę rano. Maja.
— Pan Cholawicki długo tu bawił?
Niedługo.  Rozmawiał  z  panienką  w ogrodzie,  a  potem panienka  pojechała  z  nim linijką. 

Przyjechała też starsza pani z Warszawy.
Jakoż pani Ochołowska ukazała się we drzwiach zgnębiona, z podkrążonymi oczami.
— Czy pan mógłby mi wyjaśnić, co się tu dzieje? — rzekła.
Dopiero w tej chwili Hińcz spostrzegł, że w domu panował rejwach. Służba zewsząd znosiła 

walizki.  Wyciskówna, doktorowa i Szymczyk  w strojach podróżnych przemknęli  się w głębi. 
Pani Ochołowska była zupełnie bezradna.

Przed kwadransem przyjechałam z Warszawy — mówiła — dokąd wybrałam się w związku z 
tą okropną historią z Maliniakiem. Nie zastałam Maji i wróciłam. Podobno pan ją przywiózł. Ale 
co to jest? Wszyscy chcą wyjechać i to za raz, nocnym pociągiem! A dokąd pojechała Maja? 
Niechże państwo — zwróciła się do urzędniczki, doktorowej i radcy, którzy właśnie podeszli — 
poczekają przy najmniej do jutra.

— Niemożliwe! — rzekła Wyciskówna. — Otrzymałam pilną wiadomość. Muszę jechać!
— A ja dotrzymam pani towarzystwa! — zawołała doktorowa.
— A ja zaopiekuję się paniami — rzekł radca.
Młode małżeństwo również wybierało się w drogę. Nikt nie chciał zostać na noc w Połyce.
— Panika  —  pomyślał  Hińcz,  szukając  zarazem  jakiegoś  wytłumaczenia  dla  pani 

Ochołowskiej.
— Obawiam się, że to ja zawiniłem — rzekł wreszcie. — Niestety, moje pewne właściwości, 

o których na pewno pani słyszała, wystraszają ludzi. A przy tym popełniłem tę nieostrożność, że 
po kolacji zorganizowałem mały seansik. Zdaje się, że to wywołało ten masowy exodus.

— Gdzie  Maja?  —  zapytała,  jakby  nie  słysząc,  pani  Ochołowska.  To  samo  pytanie 
świdrowało w głowie Hińcza.



ROZDZIAŁ XX

Jeżeli Maja dotychczas nieufnie odnosiła się do przypuszczeń Hińcza, które wydawały się jej 
nieprawdopodobne, a nawet niedorzeczne — to teraz, po seansie, uwierzyła.

W głębi  duszy  była  dotąd  przekonana,  że  Leszczuk  albo  po  prostu  oszalał,  albo  udawał 
szaleństwo ze strachu przed odpowiedzialnością.

Teraz  jednak naprawdę zaczynała  wierzyć,  że  był  opętany,  nawiedzony jakąś  obcą  mocą. 
Wszystko co robił, musiało być w związku z ową komnatą. Był zarażony jakimś niezbadanym 
fluidem.

Lecz wobec tego wszystko stawało się możliwe!
Więc on z natury swojej nie był taki, jak ona sobie wyobrażała — więc to morderstwo i tamte, 

poprzednie czyny, to wszystko wynikało z owej zewnętrznej siły?
A może on w ogóle nie zabił Malimaka? Może zabiła go ta właśnie siła?
Ale w takim razie on nie kłamał, posądzając ją o to morderstwo?
A jeśli  on  ją  posądzał… to  może  właśnie  ta  myśl  doprowadziła  go  do  tego,  że  uciekł  z 

Warszawy, wpadł w szał, stał się podatny wpływom komnaty? A to by znaczyło, że on ją kocha. 
Jednak…

Maja chodziła po pokoju z kąta w kąt i walczyła z sobą.
Iść czy nie iść do niego?
To ją najbardziej dręczyło, że on nie znosił jej obecności, że oboje byli osobno.
Iść czy nie iść? A jeśli mu to zaszkodzi i znowu dostanie ataku?
Ale czuła, że to jest konieczne.
Była pewna, że tylko ona może go wyleczyć.
Jeżeli ją kocha…
Gdyby ją kochał — gdyby naprawdę tylko z jej przyczyny popadł w to wszystko. — Ach, to 

w jej rękach jest jego wybawienie, ona jest dla niego lekarstwem!
Nacisnęła klamkę.
Leżał  w łóżku i,  nawet  nie  drgnął,  gdy weszła.  Oboje patrzyli  na siebie  bez  słowa.  Maji 

zrobiło się dziwnie.
Być w mocy cudzej! Podlegać jakimś atakom, mieć w sobie jakiegoś gościa, który w każdej 

chwili może opanować duszę? Za nic nie być w pełni odpowiedzialnym? Cóż to za okropność i 
śmieszność!

— Czy pan naprawdę myśli, że to ja zabiłam Maliniaka?
Milczał, ale wzrok jego był nadal tępy i przerażony. Jak go przekonać? Co mu powiedzieć?
Zdawało się, iż Leszczuk zupełnie przestał na nią reagować.
— Może i nie pani — powiedział  wreszcie — ale mnie wszystko jedno. O, te przerażone, 

osłupiałe oczy!
— Jak to? — wyszeptała.
— No pewnie. Ja już jestem stracony, zgubiony na amen.
— Ja nie jestem winna…
Uniósł się na łóżku.
— Pani nie winna? A kto winien? To pani mnie  nie kusiła na wszystkie sposoby? Ja już to 

pani nie raz wypominałem! Ja się tym złym duchem zaraziłem nie od ołówka, a od pani. W pani 
on siedział od początku! Jak pani kradła pugilares Szulkowi. Jak pani mnie namawiała. Przez 
panią ja zrobiłem świństwo z tym meczem i nic dziwnego, że Bóg mnie skarał.



Nie widziała,  co odpowiedzieć.  Miał rację.  Jego wzrok był  okropny!  Gdybyż  mogła mieć 
czyste sumienie! Ale ona, zamiast podnosić go miłością do swego poziomu, pogardziła nim, nie 
ufała mu — i spychała go coraz niżej.

Jakże on to naiwnie ujmował. Diabeł — mówił. Po prostu. I może to było najsłuszniejsze.
Ale zaskoczyło ją to, co powiedział o pugilaresie Szulka.
— Ja okradłam Szulka?
Maja bliska była uwierzenia, że to ona. Już nic nie rozumiała. Więc i o to ją posądzał?
Ale jego obojętność była dla niej nie do zniesienia! Ta apatia! To zwierzęce przerażenie!
— Niech pan  nie  mówi  tak!  — krzyknęła!  — To nieprawda!  A zresztą  ja  pana  kocham. 

Kocham pana! Pan także mnie kochają to wiem!
Za wszelką cenę chciała go wyrwać z tego stanu. Czyżby straciła na niego wpływ?
— Niech pani odejdzie ode mnie — rzekł powoli — nie pora na romanse. We mnie to jest — 

co może i w pani też siedzi. Jeżeli we mnie, to i w pani. Skąd ja mogę wiedzieć, czy to pani do 
mnie teraz mówi, czy…. Ja nie wiem… czy to na pewno… pani jest… Wie pani co? Jedyna rzecz 
— niech pani księdza sprowadzi, chcę się wyspowiadać.

Wyszła.
I przez chwilę nie mogła zdać sobie sprawy z tego, co zaszło.
Posądzał ją, ni mniej ni więcej, tylko o to, że i w niej jest to „złe”. Zły duch. Tak on to sobie 

wyobrażał. Podejrzewał ją. Bał się jej. A ona jego się bała. Nie mogła się oprzeć trwodze na jego 
widok. Bali się siebie.

Maja czuła,  iż  on to  ujmuje  zbyt  naiwnie  i  dosłownie.  A jednak tyle  dziwów i  anomalii 
powstało ostatnio wokół niej, że już niczego nie była pewna.

Bali się siebie i ten strach, czarny, przesądny, zabijał wszelką możliwość ratunku!
Chciał się wyspowiadać…. A nuż to właśnie było najmądrzejsze i jedyne w ich położeniu? 

Wezwać księdza. Maja nie wierzyła samej sobie, że ta myśl mogła być realna.
Upadła  na  kolana  w  korytarzu  i  po  raz  pierwszy  od  wielu  lat  pogrążyła  się  w  gorącej 

modlitwie.
Nie umiałaby powiedzieć do kogo i o co się modli. Wzywała rozpaczliwie czyjejś pomocy, 

błagała o czyjąś litość nad sobą i Leszczukiem.
Energia Maji była złamana zupełnie.  Bezradna myśl uczepiła się jednego tylko pragnienia, 

żeby się to wszystko już raz skończyło. Wszystko jedno jak, już dosyć tej męki!
Klęczała w mrocznym kącie, z twarzą w dłoniach. Nie czuła że przez palce ciekną jej ciepłe 

łzy.  Niepostrzeżenie przyszło na nią wyczerpanie i apatia tak głęboka, że prawie podobna do 
spokoju.

Dom zdawał się spać w ciszy. Lampa w korytarzu przygasła.
Czy to był sen, czy majak na jawie?… Ni stąd ni z owad, wydało się Maji, że ktoś ją dźwiga 

na nogi i prowadzi gdzieś przez mrok i ciszę.
W  pustce  przed  nią  otwierały  się  bezgłośnie  jakieś  drzwi  i  wnet  zamykały  się  za  nią. 

Poznawała  to  tylko  po  coraz  głębszej  ciemności.  Za  bliskimi  ścianami  wstawał  coraz 
wyraźniejszy szum. Ni to wołanie gałęzi w wichrze, ni to rzęsiste fale deszczu bijące o szyby.

Wszystko to było nierzeczywiste, a jednak prawdziwe. Gdyby wyciągnęła ręce, dotknęłaby 
mokrych  murów.  Wiedziała  to  z  jakąś  niezbitą  pewnością.  I  szła  w  głąb  tajemniczych 
krużganków bez wahania, ufając temu kto ja prowadził .kimkolwiek by był.

Gdzieś  daleko zalśniło  światełko.  Stawało się  coraz większe i  wyrazistsze.  Poznała,  że  to 
wielobarwny witraż, jakie czasem spotyka się w korytarzach starych klasztorów. Przypadkowa 
mozaika kolorowych szybek, bez ładu i składu sklecona.

Coś tam miała zobaczyć przez barwne szkiełka. Ale rysunek witrażu poruszał się, linie wiły 



się i gmatwały jak węże. Na próżno wytężała wzrok.
Wtedy przekonała się, że nie śpi.
Chciała rozbić witraż, ale poczuła, że nie może dźwignąć rąk.
Trzymała je tak samo przy twarzy i oczach jak przed chwilą, gdy klękała do modlitwy. Palce 

jej pulsowały ciepłą krwią, lepiąc się do mokrych od łez policzków. Między palcami wyraźnie 
widziała światło. Tyle że wielobarwne, nie jednostajne — jak przedtem.

Na pewno nie spała! Słyszała nawet swój własny oddech, przyśpieszony .przerywany czasem 
spazmatycznym westchnieniem.

A przecież niezdolna była do żadnego ruchu. Niby sparaliżowana.
Ktoś kto był przy niej — nikt inny — zlitował się wreszcie, gdy tak pasowała się z niemocą. 

Popchnął zapewne okienko, bo kolorowe, pogmatwane szkiełka znikły.
Zajrzała  przez  wąski  otwór  w  grubym  murze.  Wiedziała,  że  zobaczy  tam coś  złego,  coś 

strasznego. Skupiła wszystkie siły, żeby przezwyciężyć lęk. Bo musiała, za wszelką cenę musiała 
wreszcie zobaczyć, co się tam kryło.

Widziała jak przez gęstą zasłonę. Dziwnie wyglądał ten obraz. Jakby patrzyła z dołu, czy z 
góry, niezwyczajnie.

Tak, z dołu. Po białej komnatce snuły się cienie jakichś ludzi, w dziwnych skrótach. Stąpały 
wielkie stopy długich nóg. Korpusy wydawały się maleńkie, głowy jakby nie istniały.

Jedno z widm zbliżało się do Maji. Schyliło się ku niej. Widziała przez zasłonę zarys twarzy, 
niby znajomej  a przecież tak zmienionej,  że dreszcz ją przeszył.  (Nie,  przez sen nie czułaby 
dreszczu.)

Kto  to  był?…  Na  pewno  Leszczuk.  Kogóż  innego  spodziewała  się  tu  zobaczyć?  Oczy 
wysadzone  z  orbit,  o  olbrzymich,  białych  gałkach,  jak  u  topielca.  Sina,  obrzękła  twarz, 
rozpuchnięte, czarne jak żelazo wargi.

Koszmar.
Dwie olbrzymie dłonie sięgały ku Maji. Palce zakrzywione jak szpony kurczyły się i rozginały 

drapieżnie.  Ale nie  zdołały chwycić.  Napotkały białą  zasłonę.  Uwikłały  się  w nią  pazurami. 
Targały ją, szarpały — nie mogły zerwać.

Raptem w wysadzonych  ślepiach  błysnął  strach  obłędny.  Szpony cofnęły się.  Jedna  dłoń, 
lewa, porwała za gardło, zdusiła, aż czarne wargi rozwarły się w okropnym skurczu, odsłaniając 
zęby. Druga ręka trzepotała w powietrzu, jak skrzydło postrzelonego ptaka.

Widmo zachwiało się. Chwilę słaniało bezwładnie, i nagle runęło twarzą ku Maji.
Usłyszała  słaby,  zdławiony  okrzyk.  Jej  własny  głos.  W  tym  głosie  jednak  więcej  było 

zdziwienia niż trwogi. Bo w tej chwili poznała, że upiorne widmo to nie był Leszczuk.
Ktoś znajomy. Kto?… Na Boga, kto to był?…
Ależ to Handrycz!… Na pewno Handrycz.
Majak  przepadł.  A  przecież  twarz  widma  tkwiła  jeszcze  w  pamięci  Maji.  Nie  mogła  się 

omylić, choć rysy tak straszliwie były zmienione.
Sczezł nagle cały ten dziwny obraz. Zasłona, biała izba, cienie ludzkie… Tylko wspomnienie 

twarzy Handrycza nie chciało minąć.
Skąd tu się wziął Handrycz?
Trwała ciągle w tym samym stanie pólsnu, lecz świadomie nie chciała się z niego wyrywać. 

Dręczyła ją niezaspokojona ciekawość. Czekała — czy na nowo nic zacznie się snuć przed nią 
dalszy ciąg wizji, który coś wyjaśni, coś potrafi dopowiedzieć.

Kto ją, Maję, prowadził w te korytarze? Po co ukazał jej ową komnatę, też przecież znaną 
skądś, jak znana była twarz Handrycza?

Lecz  pod  zamkniętymi  powiekami  nic  już  nie  chciało  się  jawić.  Wracała  za  to  zupełna 



świadomość miejsca i czasu. Minął bezwład ciała. Obudził się za to ból w zmęczonych kolanach 
i zaciśniętych mocno palcach. Myśl rozbudzona zupełnie na nowo zaczynała pracować, coraz 
niespokojniejsza.

Jeśli  wszystko  to  nie  było  snem,  co znaczyła  ta  wizja? Skąd przyszła  do niej?… Strzępy 
wspomnień nie mogły się układać tak konsekwentnie. Zresztą jakie wspomnienia?… Korytarz 
podziemny wiodący na zamek, izba kiedyś już we śnie oglądana, twarz Handrycza? Dlaczego 
właśnie Handrycza, a nie Leszczuka? Dlaczego widmo dusiło się własną ręką? Tak, lewą ręką?

Ileż dałaby za to, by znalazł się przy niej ktoś, kto by jej pomógł zrozumieć to wszystko. Sama 
na próżno siliła się rozwiązać zagadkę.

Zmęczenie,  wyczerpanie  nerwowe,  to  mogłoby  usprawiedliwiać  sen  i  majaki  senne.  Ale 
przecież  nie  spała..  Czyżby  to  było  przeczucie,  ukształtowane  w  wizję,  podsunięte 
rozgorączkowaną imaginacją?… Co mieściło się za tym?…

— A Leszczuka tam nie było! — stwierdziła w duchu ze zdziwieniem. — Czy to dobrze, czy 
źle?…. Czy już go nie było, czy w ogóle pozostał poza zasięgiem tych koszmarów?…

Nim  zdołała  wmówić  w  siebie  spokój,  wyperswadować  sobie  przywiązywanie  wagi  do 
przywidzeń — w głębi korytarza posłyszała ciche stąpania. Ktoś szedł ku niej.

— Pan Cholawicki przyjechał — usłyszała za sobą niepewny głos Marysi.
Zerwała się z klęczek. Czegóż on chciał? Przyjąć go czy nie przyjąć? Pomyślała jednak, iż 

może zaszło coś w zamku.
Przeprosił ją, że zjawia się o tak późnej godzinie, ale chciałby pomówić o ważnej sprawie.
Oczy świeciły mu się, jak w gorączce.
— Chodźmy  do  ogrodu  —  zaproponowała  i  oboje  znaleźli  się  pośród  wysokich  drzew, 

zanurzonych w ciemnogranatowej przestrzeni niebios.
— Przede wszystkim chcę ci powiedzieć — mówił bezdźwięcznie sekretarz — że nie jestem 

już waszym wrogiem — twoim i Leszczuka. Ustępuję. Zmieniłem się bardzo od wczoraj. Zaraz 
się o tym przekonasz. Ale proszę o absolutną dyskrecję. Bardzo ważna wiadomość.

— Dobrze.
— Wiesz, co to jest — stara kuchnia na zamku i co się tam dzieje?
— Wiem.
— No więc posłuchaj. Nikt dotąd nie odważył się zostać tam na noc. Ja również do niedawna 

nie mogłem zdobyć się na to. Ale przedwczoraj zdobyłem się…
Odetchnął głęboko.
— Wiem już, co się tam dzieje z tym ręcznikiem — rzekł. — I specjalnie przybyłem, żeby ci 

to powiedzieć, gdyż…. tam się odbywa coś w związku… z tobą.
Zadrżała. Z nią? Czy mówił prawdę? Ale skądże by mógł wiedzieć, że ona jest zamieszana w 

tę sprawę? Przecież, jeżeli nawet słyszał o chorobie Leszczuka, nie znał jej podłoża.
A może Skoliński się wygadał? Nie, to było niemożliwe. Zresztą dość było spojrzeć na niego. 

Jeżeli już przedtem Cholawicki przypominał widmo, to teraz wyglądał, jak sama śmierć. Poczuła 
dławienie w gardle.

— Co? — zdobyła się na pytanie. Ale on potrząsnął głową. — Nie mogę ci tego powtórzyć — 
szepnął. — To się nie da i… słowem, nie mogę. Nie pytaj nawet. Tylko tyle ci powiem, że to 
dotyczy ciebie i Leszczuka… Musisz sama iść i to zobaczyć!

— Ja sama?
— Ty,  bo  nikt  oprócz  ciebie  tego  nie  zrozumie.  Ciebie  to  dotyczy  i  jego.  Słuchaj,  co  to 

znaczy?! Czy to być może, że ty… że on…
— Co?
— Nic!  Nic!  Idź  sama.  Zobaczysz.  I  musisz  zaraz  iść.  Jeszcze  dzisiaj.  Od tego  wszystko 



zależy! Jego życie i więcej niż życie!
— Ale o co chodzi?
— Nie pytaj! Ale jeśli nie pójdziesz zaraz, nie uratujecie go!
Maja  przerzuciła  się  z  nieufności  w  grozę,  we  wściekłość,  w  bezsilność…  Nie  wierzyła 

Cholawickiemu. Wyczuwała jakiś podstęp. Skądże on znowu, jako anioł stróż jej i Leszczuka? 
Znała jego zazdrość. Ale jednak skąd on to wszystko mógł wiedzieć? A może umyślnie chce ją 
skusić do tej izby? Lecz jeśli mówił prawdę?…

Jego zagadkowe, niejasne słowa doprowadzały ją do obłędu! Wzmagały jej niepewność!
I  zrozumiała,  że  musi  pójść  i  zobaczyć  co  się  tam dzieje.  Póki  nie  będzie  wiedzieć,  nie 

odzyska ani na chwilę pewności siebie i spokoju.
I ona i Leszczuk będą niewolnikami tej tajemnicy, niewolnikami każdego, kto ich zechce tym 

szantażować, niewolnikami wreszcie własnej swojej rozszalał fantazji.
Będą się bali siebie. Nie będą niczego pewni.
Jeżeli i poprzednio nieufność zabijała w nich miłość, to cóż dopiero teraz, kiedy już naprawdę, 

nie wiedzieli zupełnie, kim są.
Więc  pójść  zobaczyć  i  wiedzieć  wreszcie,  co to  jest  — tak,  dopiero  wtedy będzie  mogła 

ratować siebie i jego!
Lecz jeśli Cholawicki umyślnie ją wciąga? Może ujrzy tam rzeczy .których nie wytrzyma?
A może  nic  tam nie  ma,  tylko  wzgardzony narzeczony przygotowuje  zemstą?  Dość  było 

spojrzeć na niego, na jego błędne oczy i twarz…
— Czy chcesz zaraz tam ze mną iść?
— Tak, zaraz. Najwyższy czas. Jutro już może być za późno. Uśmiechnęła się.
— Czy tak? No, dobrze. Jedźmy. Poszła wziąć okrycie.
A kiedy znalazła się sama w swoim pokoju jeszcze raz przeżyła chwilę okropnej trwogi.
Oparła czoło o ścianę — zdawało się jej, że zemdleje.
Ale  przemogła  się.  Świadomość,  że  musi  ratować  Leszczuka,  że  się  poświęca  dla  niego, 

dodała jej sił.
— Już jestem gotowa — rzekła, zstępując ze schodów, do Cholawickiego, który oczekiwał na 

nią ze wzrokiem wbitym w ziemię.
Przez całą drogę nie odezwali się do siebie ani słowem.
I  Maja  z  każdym  uderzeniem  kopyt  końskich  zyskiwała  pewność,  że  on  jej  źle  życzy  i 

przygotowuje zemstę.
Ale dość już miała tego wszystkiego!
Nie mogła już dłużej bać się tej komnaty — być od niej zależną — nie wiedzieć nic, żyć, jak 

we mgle, w tumanie.
Zobaczyć! Przekonać się! Sprawdzić! Wiedzieć coś wreszcie!
A jej osobiste losy były już dla niej obojętne. Za wiele wycierpiała.
Maja zrozumiała, iż w życiu bywają momenty, kiedy człowiek musi zdobyć się na absolutną 

śmiałość i absolutne ryzyko, jeżeli chce uratować swoją godność i człowieczeństwo.
— Tędy — rzekł Cholawicki, wiodąc ją poprzez komnaty.  Otworzył ciężkie, okute drzwi i 

poświecił latarką.
— Tutaj. Podniosła głowę.
Ujrzała białą izbę — tę samą, którą oglądała w snach. Na wieszaku — zżółkły,  zakurzony 

ręcznik. Aha, to on. Tak, drżał trochę… bardzo nieznacznie…
— Dobrze — powiedziała. Dźwięk jej głosu zdziwił ją.
A Cholawicki ujął ją za ramiona.
— Zostań tutaj — rzekł. — Usiądź sobie tu na łóżku — i czekaj. No i — żegnaj.



Zniżył głos.
— Nie wytrzymasz tego — szepnął. — Nie wytrzymasz!
I twarz jego skurczyła się w przeraźliwą, złowrogą maskę.
Chciała go odepchnąć. Ale on pchnął ją z całej siły na łóżko, wypadł z komnaty, zatrzasnął 

ciężkie drzwi i zamknął na klucz. Nie próbowała nawet ich otwierać.
Absolutna ciemność zaległa izbę. A Cholawicki przez drzwi mówił do niej:
— Jeszcze tu jestem. Ale za chwilę odejdę. Pójdę sobie i zostaniesz sama. A wtedy zobaczysz 

— zobaczysz coś takiego, że nie wytrzymasz! Jeżeli przedtem jeszcze nie oszalejesz ze strachu. 
No, już odchodzę. Zostawiam cię… Kroki jego ucichły.



ROZDZIAŁ XXI

Hińcz pobiegł na górę do Leszczuka.
— Czy pan nie wie co się stało z panną Mają?
— Dlaczego?
— Był tu Cholawicki. Podobno wyjechała z nim.
Był  tak zaniepokojony tym wyjazdem, że nie liczył  się już zupełnie z wrażeniem Jakie to 

może wywołać na Leszczuku. Podejrzewał Cholawickiego o najgorsze rzeczy.
— Nic nie wiem — mruknął apatycznie Leszczuk.
Zdawało się, iż nic nie jest w stanie wytrącić go z jego trwożnego oczekiwania.
Hińcz nie słuchał więcej. Zawołał Marysię.
— Czy tu jest jaka broń?
— Jest rewolwer po naszym panu nieboszczyku i dubeltówka.
— Niech Marysia mi przyniesie, tylko żeby pani nie widziała. I naboje. Konie podjechały pod 

ganek  i  goście  pensjonatowi  mieli  już  siadać,  gdy  naraz  wskoczył  do  powozu  jasnowidz  z 
dubeltówką i rewolwerem i, zanim Wyciskówna z doktorową mogły się zorientować, wyrzucił 
ich walizki.

— Jazda!  —  krzyknął  na  furmana.  —  Na  zamek!  Dwadzieścia  złotych  na  piwo,  jeżeli 
będziemy tam za pół godziny!

Ruszyli. Ale w tej chwili dopadł powozu Handrycz i wskoczył na stopień.
— Ja tu czekam na pana. Mam coś powiedzieć! Już ze dwie godziny czekam!
— Siadajcie! — rzekł Hińcz. — Powiecie mi w drodze. Spieszę się.
— Dokąd pan jedzie?
— Na zamek!
— A to i  dobrze, bo mnie właśnie coś z tym zamkiem po głowie chodzi.  Powoli wyłożył 

Hińczowi w jakiej sprawie przyszedł.
Odkąd ten pan zaczął się napierać do niego, ciągle mu się coś marzy i marzy… Jakby mu się 

coś chciało przypomnieć, a nie mogło. Zgłupiał, czy jak?
I właśnie coś wspólnego z zamkiem. Ale nic nie może sobie przypomnieć.
Powiedział  żonie,  to  go sklęła  i  do roboty zapędziła,  ale on postanowił  pójść  do Połyki  i 

poradzić się, bo cościś w tym wszystkim jest…
— Słuchajcie no, czy wy jesteście mańkutem? — zapytał nieoczekiwanie jasnowidz.
— Jak?
— No, czy posługujecie się lepiej lewą ręką?
— A tak, u mnie lewa lepiej chodzi niż prawa.
Handrycz był nieco zdziwiony tym pytaniem. Ale Hińcz nic nie odrzekł. Dojeżdżali już do 

zamku. Zanim jednak powóz zajechał przed bramę zamkową, z cieniów nocy wyłoniły się dwie 
postacie — Skoliński i Grzegorz.

— Nie  ma  wątpliwości  — mówił  profesor  — ona pojechała  z  nim na zamek.  Chłopi  ich 
widzieli. Ale bramę zamknął! Nie można się dostać do środka.

— Chodźmy podziemnym przejściem.
— To za daleko. A zresztą on na pewno zabezpieczył się z tamtej strony. Stanęli bezradni. 

Wtem z okna narożnej baszty rozległ się głos sekretarza.
— Panowie z wizytą? Śmiał się. Był uszczypliwy!
— Czy panna Maja jest na zamku?



— Jakby pan zgadł!
— Pragnę się z nią rozmówić — bezzwłocznie.
— To  niemożliwe!  Panna  Maja  bawi  w  tej  chwili  w  starej  kuchni!  Na  własne  żądanie! 

Postanowiła zbadać co się tam dzieje i prosiła, aby jej nie przeszkadzano! Przykro mi, ale nie 
mogę panów wpuścić.

— Chcę się rozmówić z księciem.
— Książę śpi.
— Niech pan otworzy, bo wywalimy bramę.
— Ach,  więc  do  tego  doszło!  Niestety!  Panna  Maja  przybyła  tu  dobrowolnie  i  jak 

powiedziałem nie życzy sobie, aby jej przeszkadzano. A do zamku nie mogę panów wpuścić, 
gdyż książę zabronił.

— Chcę się rozmówić z księciem.
— Najchętniej! Książę sam się z panami rozmówi.
Jakoż po chwili w oknie ukazał się książę.
— Proszę  odejść!  —  krzyczał  staruszek,  machając  rękami.  —  Nie  wpuszczam  nikogo! 

Zabraniam! To mój zamek! Precz! Precz! Profesor wystąpił naprzód.
— Książę! — zawołał.  — Przecież to ja jestem! Gość księcia!  Mieszkam stale na zamku! 

Proszę mnie wpuścić.
Ale starzec jakby zupełnie odmieniony nie przestawał wymachiwać rękami.
— Precz! Precz! Nie pozwalam!
— Franio  zakazał!  —  krzyknął  naraz,  jak  w  ekstazie.  —  Franio!!  Nie  wolno  nikogo 

wpuszczać!!
Jego  siwiuteńka,  ptasia  głowa  znikła.  Zdawało  się,  iż  osunął  się  na  podłogę.  Zastąpił  go 

Cholawicki.
— Panowie widzą, iż wola księcia jest kategoryczna — rzekł urzędowo.
— Panie — rzekł Hińcz — nie mówmy ze sobą jak dzieci. Pan równie dobrze jak ja zdaje 

sobie sprawę ze stanu księcia. Mamy powody przypuszczać, że pan nadużył zaufania panny Maji. 
Czy pan chce żebyśmy użyli siły?

— A, to  tak?  No,  w takim razie  skłonny byłbym pomówić  z  panem,  ale  prywatnie  i  bez 
świadków. Niech pan pozwoli pod bramę — rozmówimy się przez „judasza”.

Hińcz podszedł pod bramę, a w małym okienku ukazały się w pomroce usta Cholawickiego.
— Kochany panie — mówiły szyderczo te usta — jak pan widzi, prawo jest po mojej stronie, 

gdyż mam formalny zakaz księcia, a Maja również zjawiła się tu dobrowolnie. Biedaczka chce 
naocznie przekonać się, co straszy w starej kuchni, gdyż ubrdała sobie, że te strachy opętały ją i 
tego jej chłopaka. Zdaje się, że pan przyczynił się walnie do tego jej mniemania.

— Ale nie o to chodzi. Mnie również zależy na tym, aby ona posiedziała sobie w tej kuchni 
przez noc.

— Widzi pan — mówiły usta — ja już zrezygnowałem ze skarbów i z jej miłości. Ale za to 
mam z nią porachunki i sądzę, że te porachunki załatwi za mnie komnata.

— Tak przypuszczam, a raczej jestem pewny, gdyż spędziłem noc w starej kuchni i wiem już, 
co tam jest

— Profesorowi udało się uciec — ona nie ucieknie.
— Więc  jak  panowie  chcecie?  Jeżeli  doprowadzicie  mnie  do  ostateczności,  to  wezmę 

rewolwer i  zabiję ją, księcia  i  siebie — zapewniam, że życie  nie przedstawia teraz dla mnie 
większej wartości. Od was to zależy.

— Jeżeli chcecie bym ją zabił, forsujcie bramę. Ale szczerze mówiąc, wolał bym nie uciekać 
się do tak radykalnych środków. Mam nadzieję, iż komnata ze mści się za mnie, a ja nie będę 



potrzebował maczać w tym rąk.
Więc jak chcecie? Trochę rozsądku panowie. Jeżeli będziecie spokojnie czekać, macie jeszcze 

jakąś szansę, gdyż jeśli wyjdzie żywa z komnaty, wypuszczę ją, w przeciwnym razie — los jej i 
księcia jest przesądzony.

— Jeżeli pan sądzi, że w ten sposób uda się panu uwolnić od odpowiedzialności, to się pan 
myli — rzekł Hińcz.

— Och,  nikt  mi  nie  zdoła  niczego  udowodnić  — odparły nonszalancko  usta.  — Przecież 
napisała czarno na białym, że sama idzie.  Ja jej  nie porwałem. A że książę nie pozwala was 
wpuszczać,  to  nie moja wina.  Co prawda muszę się przyznać,  że  wreszcie  poznałem znak… 
Książę jest w mojej mocy. No, do widzenia.

Hińcza doleciał zjadliwy, urywany śmiech i odgłos oddalających się kroków.
Jasnowidz wrócił do profesora zrozpaczony. Zupełna bezsilność zabijała go.
Czekać? Czekać póki Maja nie przypłaci życiem lub zdrowiem swego nierozsądnego kroku.
Czekać  póki  Cholawicki  nie  wywrze  swej  zemsty  na  księciu  .powolnym  wszelkim  jego 

zachciankom?
Czekać  biernie,  póki  nie  doprowadzi  ich  obojga  nad  jakieś  przepaści,  skąd  już  nie  ma 

powrotu?
— Jak ona mogła! — szeptał w rozpaczy profesor. — Jak mogła!
— Gdybyż można było dostać się tam i obezwładnić go, albo zastrzelić, zanim zdoła spełnić 

swoje pogróżki — mruczał Hińcz. — To okropne. Ona tam sama! Sama!
— Ja byłem w tej komnacie. Wiem co to jest. Ona tego nie wytrzyma. Zwłaszcza teraz, kiedy 

jest wyczerpana, osłabiona psychicznie tyloma przeżyciami. Niech ją Bóg ma w swojej opiece!
Zamek  przygniatał  ogromem  w  świetle  księżyca.  Olbrzymi  gmach  gubił  się  w 

czarnofioletowym niebie. Dwóch szaleńców — i Maja…
— Jeśli Cholawicki pokaże się w oknie, strzelać — rozkazał Hińcz, nabijając dubeltówkę.
Przymknął oczy.
Myśl, że ten szaleniec opanował Maję i księcia, że ohydna siła komnaty stała się narzędziem 

w rękach tego łotra,  który pod wpływem obłędnej zazdrości zatracił  resztki  człowieczeństwa, 
była okropna. Co robić?!

W tej chwili ujrzał Leszczuka, który stał między drzewami, opierając się o rower. Co, i ten 
tutaj!

To nieoczekiwane przybycie bardzo nie dogadzało Hińczowi.
Pomimo ciemności widać było, iż chłopak jest blady, jak śmierć.
— Co pan tu robi? Niech pan wraca do Połyki! Nic tu po panu!
— Ona jest w starej kuchni? — zapytał trzęsącymi się wargami i rower upadł mu na ziemię.
— No więc co z tego? Jest! Ale pan może tylko przeszkadzać! Niech pan wraca!
Leszczuk spojrzał na niego.
— Po co ona tam poszła?
— Niech pan wraca!
— Nie.  Ona  tam jest.  Ona  tam umyślnie  poszła,  żeby  zobaczyć.  Nie  można  przecież  jej 

zostawić. Z nią będzie tak samo jak ze mną, albo gorzej.
— Wydostaniemy ją — odparł Hińcz wbrew przeświadczeniu.
— Nie — odrzekł głucho — bo on się mści. To z zazdrości. Jest tylko jedna rada. Niech on 

mnie tam zamknie zamiast niej. On ze mną także ma porachunki. On wolałby dostać mnie, niż ją!
Wysunął się naprzód.
— Proszę pana! — zawołał.
Cisza…



— Proszę pana! — powtórzył.
— A co?! — sekretarz przezornie nie pokazywał się. — Kto to mówi?!
— Niech pan wypuści pannę Maję, a ja pójdę do tej komnaty.
— Jak to?
— Niech pan da słowo, że pan ją wypuści, a ja zostanę u pana na jej miejsce. Ja też jestem 

ciekawy co się tam dzieje. Zgoda? Zapanowało milczenie.  Leszczuk słusznie przypuszczał, iż 
sekretarz nienawidzi go bardziej jeszcze niż Maję. Propozycja była ponętna.

— Nie! — ozwał się wreszcie Cholawicki. — Pan chce się tu dostać, żeby rzucić się na mnie. 
Nie wierzę!

— A jeśli ci panowie mnie zwiążą? Niech oni mnie zwiążą. Pan może to skontrolować — 
zwiążą mnie tu przed bramą w pańskich oczach. A potem odstąpią ode mnie i pan będzie mógł 
wciągnąć mnie do zamku i zrobić ze mną, co się panu spodoba.

— Głupcze! — szeptał Hińcz, odciągając go. — To szaleństwo! On ciebie złapie, a jej nie 
puści. Ty nie wytrzymasz tego!

— Wytrzymam — odparł zacinając się. — Jeżeli ona wytrzyma, to i ja wytrzymam!
Hińcz,  Skoliński,  Grzegorz otoczyli  go.  Byli  przekonani,  iż znowu nawiedził  go atak.  Ale 

Leszczuk zdawał sobie dobrze sprawę ze swej propozycji.
— Pewnie, że jej nie puści, ale to wszystko jedno. Jeżeli mnie wpakuje do tej komnaty,  to 

przynajmniej ona nie będzie sama! We dwoje zawsze raźniej! Choćbym nawet nie mógł nic jej 
pomóc, to i tak mniej będzie się bała!

Mówił szybko, gwałtownie, chcąc ich przekonać jak najszybciej.
— Nic wiadomo co jej  się może pokazać! Ja chcę być przy niej! A jeśli  on mnie od razu 

ukatrupi — raz kozie śmierć! Nie ma nic lepszego do zrobienia! Macie co innego, to mówcie!
Hińcz musiał przyznać, że nic innego nie było. Bezsilność ich była zupełna.
— Jeżeli  panowie  zwiążą  go  solidnie  tutaj  przed  bramą  w  moich  oczach  —  ozwał  się 

Cholawicki  — i  jeżeli  odejdą  potem na  dwieście  kroków… Owszem.  Zgoda.  Nie  mam nic 
przeciwko temu. Jeżeli jest ciekawy, niech zobaczy.

— Zwiążcie mnie postronkami — rzekł Leszczuk, kładąc się na ziemi.
Grzegorz przyskoczył do niego.
— Coś pan! Widzieliście!  Wiązać go i  wydać,  jak tę świnię na zarżnie cię!  A to przecież 

jakbym własną ręką zabijał! Niech kto inny wiąże, ja nie będę!
— To wykluczone! — szepnął Skoliński, odciągając Hińcza. — Nie zapominajmy, że on jest 

już tym zarażony! Jeżeli nawet Cholawicki umieści go razem z Mają w komnacie, to właśnie 
może być nieobliczalne w skutkach!

— Wiążcie mnie! — niecierpliwił się Leszczuk. — Wiążcie mnie! Jasię nie boję! Jeżeli ona 
się odważyła, to i ja się odważę! Nie boję się ani jego, ani duchów! Mówię wam, że się nie boję! 
Ja to wytrzymam! Mówię, że wytrzymam! Choćby sam diabeł… nie boję się i nic mi nie zrobi! 
Nic!

Hińcz przesunął ręką po czole.
Pomysł ten wydawał się tyleż szalony, co beznadziejny. Wydawać tego chłopaka, związanego 

i bezbronnego na pastwę rozwścieczonego rywala?
Któż wie, co zrobi z nim Cholawicki?
Jeżeli nawet umieści go razem z Mają w komnacie — to czyż Leszczuk nie dostanie nowego 

ataku? I czyż sekretarz nie znał lepiej od nich tajników komnaty — czyż jego wyrachowania nie 
były trafniejsze?

Nie, taki pomysł mogła zrodzić tylko krańcowa rozpacz!
A jednak… zaczynał wierzyć, że Leszczuk może podtrzymać i uratować Maję.



Skąd ta zmiana w nim?
Nie był to już ten Leszczuk przerażony po chłopsku duchami i diabłami, który pełen fatalizmu 

czekał, kiedy znowu napadnie go obłęd. Skąd ta zmiana?
Hińcz obrzucił go wzrokiem, gdy tak leżał na ziemi, czekając aż go zwiążą.
Tak! Leszczuk przestał się bać! Było pewne, iż nie boi się i nie będzie się bał, cokolwiek by 

zaszło. Nie bał się! Doszedł do tej granicy, za którą człowiek gotów jest narazić się na wszystko, 
zdobyć się na ostateczne ryzyko, gotów jest wytrzymać nawet to, co jest nad siły.

Co go tak odmieniło?
— Panowie! — rzekł Hińcz. — Weźcie postronki od koni i wiążcie!
I poczęli go wiązać. A kiedy odstąpili na dwieście kroków, otworzyła się brama i sekretarz 

wciągnął go, jak pająk wciąga muchę w głąb pajęczyny.  Cisza zaległa… Profesor spojrzał na 
zegarek.

— Druga dochodzi — rzekł.
Co się stało z Leszczukiem? Czy Cholawicki umieścił go w komnacie? Co się działo z Mają, 

zamkniętą, oczekującą? Co — z księciem?
Męka bezsilności!  Pozostawało im tylko — czekanie.  Mijały kwadranse. Kiedyż nadejdzie 

świt?
— To na nic! — denerwował się Skoliński — skazujemy ich na pewną zgubę! Jeżeli nawet 

ujdą cało z tej komnaty, to Cholawicki wykończy ich w inny sposób. Nie wypuści ich cało! To 
mrzonki!

Ale istniała pewna, acz minimalna szansa, że Cholawicki nie posunie się do ostateczności. 
Jeżeli zamknął Leszczuka w komnacie, to Maja rozwiąże go i wówczas będą mogli stawić opór.

A może sekretarz opamięta się, zlęknie się odpowiedzialności — a może coś się stanie, coś 
nastąpi?

Natomiast,  gdyby usiłowali  wedrzeć się do zamku — nie było  żadnej  szansy.  Cholawicki 
spełniłby swoją groźbę.

Więc w trwodze i w ciemnościach oczekiwali  modląc się o zbawczy świt.  Profesor, który 
pamiętał swoje straszne przeżycia w starej kuchni, upadł na kolana i zasłaniając twarz rękami 
drżał cały.

— Gdzie Handrycz? — zapytał jasnowidz.
Dopiero teraz spostrzegł, że chłop zniknął od dawna. Chciał go posłać do wsi, wezwać ludzi.
Wtem krzyk okropny rozdarł ciszę.
Zamarli. Był to krzyk Maji.
Okno  starej  kuchni  nie  było  widoczne  — zewnętrzny  mur  zamkowy  zasłaniał  je  — ale 

stamtąd właśnie doszedł ten krzyk, znamionujący ostateczne przerażenie. I cisza, która nastąpiła, 
wydała się śmiertelna.

— Dosyć tego! — krzyknął Hińcz.
Rzucili się do bramy i zaczęli tłuc w nią.
Ustąpiła.
Hińcz, Grzegorz, profesor wpadli do zamku.
Pędzili po czarnych schodach na oślep.
Na pierwszym piętrze posłyszeli strzały rewolwerowe. To strzelał stary książę, raz za razem, 

krzycząc jednocześnie:
— Nie pozwalam! Nie pozwalam! Precz! Nie przeszkadzać! Franio!
Hińcz dopadł go i przewrócił na ziemię.
Pędzili dalej, do strasznej komnaty.
Atoli drzwi wiodące do sieni, która oddzielała kuchnię od reszty zamku, zatrzasnęły się przed 



nimi, a były to drzwi równie ciężkie i masywne jak wszystkie drzwi zamkowe.
Hińcz zaczął walić w nie pięściami.
Posłyszeli miarowy, zimny głos Cholawickiego:
— Zaraz!  Zaraz!  Naprzód  zrobię  porządek  z  nimi  — potem z  wami  — a  potem z  sobą. 

Dobrze…
I kroki sekretarza jęły się oddalać ku starej kuchni. Nie śpieszył się nawet — pewny, że drzwi 

wytrzymają, póki nie załatwi się z Leszczukiem i Mają.
Hińcz zaczął strzelać w te drzwi z rewolweru, a profesor z dubeltówki. Był to akt rozpaczy. 

Kule rewolwerowe więzły w drzewie, a cóż dopiero zajęczy śrut profesora.
Nadbiegł książę.
— Zabraniam! Zabraniam! Franio! Franio tam jest! — krzyczał. — Franio przybył! Chcecie 

go zabić! Precz, on zaraz wyjdzie.
Profesor i Hińcz jak na komendę przestali strzelać. Słuchali…
Słuchali — co ich dojdzie — czy strzały rewolweru Cholawickiego, czy co innego… Co się 

tam działo?
A milczenie jęło przedłużać się w nieskończoność.
— Mówię wam, że Franio przybył i przebaczy! Widziałem znak! — krzyczał książę.
Wtem rozległy się kroki — powolne kroki sekretarza — i drzwi otworzyły się.
Rzucili się na niego. Ale on zamiast się bronić, rzekł cicho, przeciągając wyrazy.
— Niech panowie zobaczą — niech panowie zobaczą — proszę zobaczyć.
Wskazywał na starą kuchnię, niezdolny powiedzieć nic więcej. Ton jego głosu był tak dziwny, 

iż wszyscy zatrzymali się, jak na rozkaz. Drzwi starej kuchni były półotwarte. Hińcz, profesor, 
książę i Grzegorz zbliżyli się do nich — i osłupieli.

Maja i Leszczuk zniknęli bez śladu.
Zamiast nich — na środku izby stał Handrycz i spoglądał mętnie naokoło, jak człowiek, który 

budzi się z głębokiego snu.
Ani śladu ręcznika.
— Gdzie oni są! — krzyknął Hińcz. — Co pan z nimi zrobił, morderco! Chwycił sekretarza za 

ramiona.  Lecz  ten,  osłupiały,  z  wytrzeszczonymi  oczyma,  nie  przestawał  wskazywać  na 
Handrycza i szeptał:

— Ja nic nie zrobiłem!
Wtem jakieś ciało osunęło się na podłogę. To książę upadł na kolana przed Handryczem z 

wyciągniętymi rękami, z twarzą zalaną łzami.
— Franio — wyrzekł. — Franio!
— Skąd wyście się wzięli  tutaj? Czy to wy? Czy to wy — Handrycz? — pytał  Skoliński, 

zaledwie zdając sobie sprawę z niedorzeczności swych pytań.
Ale chłop nie odpowiadał,  tylko — wodząc niepewnym wzrokiem po ścianach — mówił, 

jakby do siebie, w głębokim pomieszaniu.
— To ja… już tu byłem… byłem… kiedyś… I również zemdlał.
A zanim przebrzmiał łoskot upadającego ciała, Cholawicki z jakimś szaleńczym wrzaskiem 

wypadł z izby.
Hińcz, profesor i Grzegorz stali jak trzy nieme znaki zapytania.



ROZDZIAŁ XXII

… Maja nie próbowała nawet dobijać się do drzwi, zatrzaśniętych przez Cholawickiego. Nie 
próbowała prosić, ani wołać. Wiedziała, iż to na nic się nie zda. Usiadła na łóżku i siedziała tak 
bez ruchu, oczekując…

Czego?
Było tu ciemno… Nie mogła w ciemnościach dojrzeć tej rzeczy ohydnej, ruszającej się na 

kołku, ale wiedziała, że ona jest — i rusza się.
Z początku zdawało jej się, że to wcale nie jest tak straszne, jak mówił Skoliński i jak ona 

sobie wyobrażała.
Była nawet zadowolona, że raz się przekona — co to takiego jest. I była przygotowana na 

wszystko.
Mijały kwadranse. I w ciemnościach czuła, że ruch wzmaga się i wzrasta nieznana wściekłość, 

miotająca się na wieszaku.
A jednocześnie  myśl  jej  pracowała  niestrudzenie,  snując  coraz  to  inne  przypuszczenia  na 

temat tego, co miało się tu zmaterializować.
Daremnie całą siłą woli odwracała od tego uwagę, starała się myśleć o rzeczach trzeźwych i 

konkretnych. Na dnie kołatało pytanie — co będzie? Co się wykluje?
Czy to coś rzuci się na nią? Czy też tylko ukaże się jej — a może sam ten widok wystarczy, 

aby ją zdruzgotać na zawsze? A może to coś wejdzie w nią. Zarazi ją, opanuje jak Leszczuka i 
ona…

I jeszcze to przeświadczenie, że gdyby Cholawicki nie był absolutnie pewny, że ona tego nie 
wytrzyma, nie zamknąłby jej tutaj — nie przywiódłby jej tu…

Ciemno.
Usłyszała głosy przez okno — zdawało jej się, że rozróżnia głos Hińcza, ale nie była pewna… 

a do okna nie mogła już podejść. Za blisko kąta, w którym ruszała się płachta.
Czuła,  że  słabnie.  Na próżno powtarzała  sobie,  że  dobrowolnie  przyszła,  że  przezwycięży 

zwierzęcy lęk, że los jej i Leszczuka od tego przezwyciężenia zależy.
W ciemnościach — zamiast odzyskiwać siły, słabła — i już czuła drżenie muskułów twarzy, 

zimno potu na czole i nadchodzącą, śmiertelną panikę. Trzymała się resztą ambicji.
Nie, nie ulegnie. Nie podda się. Nie da się temu w kącie, ruszającemu się… Ale zęby zaczęły 

jej dzwonić. A konwulsyjny ruch na pewno wzrastał.
— Boże! Boże!
Wtem usłyszała, że Cholawicki nadchodzi — ale krok jego był ciężki, i mówił coś. Do siebie?
Drzwi się otworzyły. Rzuciła się do nich.
Gotowa była błagać Cholawickiego, by ją puścił.
Lecz coś uderzyło ją mocno i padło na podłogę, a gdy w przerażeniu cofnęła się, sekretarz 

zatrzasnął drzwi.
— Masz gościa! Bawcie się dobrze! — tyle tylko powiedział i znowu — kroki jego ucichły.
Nie  śmiała  się  odezwać.  Aż  wreszcie  usłyszała  urywany  Jakby  zachłystujący  się  głos 

Leszczuka.
— To ja.
Najwyższym wysiłkiem woli wyszeptała zdumiona:
— Skąd?!
— Proszę mnie rozwiązać — usłyszała zamiast odpowiedzi.



Nachyliła się nad nim i gdy pracowała nad rozluźnieniem więzów, szeptem wytłumaczył jej, 
co się stało i dlaczego dał się związać Cholawickiemu.

Maji zdawało się, że tu nie wolno mówić — że głos ludzki narusza coś w tej komnacie — i 
prowokuje…

I z jednej  strony obecność Leszczuka wyrwała  ją  z  panicznego odrętwienia,  by ła  czymś 
ludzkim  i  kojącym  w  tym  nieludzkim  miejscu.  A  z  drugiej,  kiedy  tak  stała  przy  nim  w 
ciemnościach, nie miała najmniejszej gwarancji, czy on nie oszaleje ze strachu, nie rzuci się, nie 
zrobi czegoś, nie dostanie ataku — i to jeszcze podwajało grozę.

Jeżeli ona się bała, to cóż dopiero on!
Nie widziała go. Nie mogła sprawdzić, jaki on jest w tej chwili.
Milczeli.
— Czy to tam? — zapytał naraz. — W której stronie? Tam?
Ujął ją za rękę i wskazał kierunek.
— Tak.
— Rusza się?
— Rusza.
Trwali  w  milczeniu.  I  znowu  bezbrzeżny  wstręt,  zgroza,  szał  wzrastający  w  ciszy,  ruch 

konwulsyjny. Maja myślała, że teraz, teraz się zacznie, kiedy on tu jest, między nimi musi, musi 
się zrobić coś, już nie ma rady! I obecność jego w ciemnościach zamiast ją uspokajać, jeszcze 
bardziej przerażała.

Czyż  lada chwila  nie  ogarnie  go szał  i  nie  pocznie  się  coś okropnego? Takie  widać było 
przeznaczenie!

Wtulona w kąt nie śmiała się ruszyć. Czekała.
I nie mogła zdobyć się na żadne pytanie, gdyż miała pewność, że dosłyszy w jego odpowiedzi 

akcent przerażenia — a wówczas sama nie wytrzyma i runie w strach głową naprzód!
Była pewna, że on nie może się ruszyć, nie może mówić ze strachu.
Wtem usłyszała:
— No i co? Nic nie ma? A ja myślałem, że tu naprawdę coś się odbywa?
Schwyciła go kurczowo za rękę.
— Nie czuje pan… Że to się rusza? Rusza?
Roześmiał się.
— Nic nie czuję! To się pani zdaje! Co się ma ruszać! Jeżeli pani chce, to ja wyrzucę za okno 

tę ścierkę i tyle!
Czy oszalał?  Czy zapomniał  gdzie  się  znajduje?  Maji  jego ton wydał  się  — niemożliwy, 

nieprawdopodobny.
— Cicho!
Lecz on uczynił kilka kroków w głąb komnaty.
Maji serce przestało bić!
Teraz! Jeżeli on dotknie tego! Musi coś się stać! Niech nie dotyka!
Miała wrażenie, że coś trzaśnie — jęknie — coś nagle wystąpi na jaw…
On zaś ruszał się w tym kącie.
I gwizdał!
Poświstywał przez zęby.
— Nie mogę namacać.  Aha, już mam! Na kołku wisi? Zwykły ręcznik i tyle!  Zawracanie 

głowy. No, won!
Ujrzała jego sylwetkę na tle okna — i ruch ręki, którą wyrzucał ręcznik. A włosy jego wydały 

jej się dziwne.



— Już po strachu! A jeśliby ten Cholawicki do nas się przyplątał, to mu mordę zbiję. Musimy 
tu posiedzieć do rana, a potem…

Nie dokończył.
Blat  pieca  kuchennego pod ścianą uniósł  się,  wyrwany,  i  z  łoskotem trzasnął  o kamienną 

podłogę. Coś rozsadziło piec.
Krzyknęła.
A tam w piecu coś grzebało się, ruszało i dyszało — jakaś masa.
Aż wreszcie niewyraźne światło zapałki zalało izbę.
W  tym  świetle  ujrzała  wysoką,  charaktery  styczną  postać  Handrycza,  który  gramolił  się 

powoli na ruinach pieca.
Chciał coś powiedzieć, ale w tej samej chwili z głębi zamku rozległy się strzały.
— Uciekajcie tędy! — krzyknął chłop — tu jest przejście! Żywo!
I podczas gdy Maja i Leszczuk niknęli w czeluściach pieca, on stał i rozglądał się naokoło z 

twarzą skupioną i żałosną.
— Ja tu już byłem — szepnął.

*

— A zatem — mówił Hińcz, wchodząc wraz z profesorem Skolińskim do starej kuchni — 
możemy odtworzyć sobie mniej więcej tragedie, która tu ongiś miała miejsce.

Było jasno. Za oknem świergotały ptaszki. Izba pozbawiona ręcznika wyglądała pogodnie i 
przyjemnie.

— Wyobraźmy sobie — ciągnął dalej jasnowidz — dzieje tej ostatniej nocy, kiedy to Franio 
doszedł do kresu wściekłości.

Książę  jak  zawsze  przyszedł  pod  drzwi  i  błagał  o  zmiłowanie.  Franio  odpowiedział 
szyderstwem.

— Ja ci przebaczę! — wołał, pociągając palcem po gardle, co miało znaczyć, iż zarżnie siebie 
i ojca.

Widzi pan tę szparę w drzwiach? Przez tę szparę książę ujrzał ruch Frania.
Po czym w przystępie furii nieszczęsny chłopak porwał ręcznik i zadusił się, wpychając go 

sobie w usta i okręcając na szyi. Książę zemdlał. A kiedy powrócił do przytomności, zastał już 
Frania bez życia.

Obaj nachylili się nad piecem.
— Tak — rzekł profesor — na dnie jest przebity otwór, rodzaj komina,  który sięga aż do 

piwnic. Prawdopodobnie to jakaś nie dokończona przeróbka sprzed lat.
— Widzę to! — mówił Hińcz przymykając oczy.  — Jak książę ocknąwszy się z omdlenia 

traci do reszty zmysły. Jak wpada do komnaty, nie wie, co zrobić z ciałem, chce ukryć przed sobą 
samym i przed innymi okropny fakt, wreszcie w pośpiechu, w obłąkaniu, wsadza ciało do pieca 
— i ciało zapada się aż na sam dół!

Profesor wysunął głowę z pieca.
— Aha! Teraz rozumiem, dlaczego urządził sobie tę kapliczkę w lochach. Było to miejsce, 

gdzie — według jego obliczeń — tkwiły ukochane zwłoki.
— Nie wiedział, iż komin ten łączy się z podziemnym przejściem, wychodzącym poza obręb 

zamku. Nie wiedział, że Franio nie udusił się, a tylko stracił przytomność.
Nie przyszło mu na myśl, że nikt w ten sposób nie mógłby się udusić. I wreszcie nie wiedział, 

że Franio, wydostawszy się z zamku, straci zupełnie pamięć wskutek szoku nerwowego.
— Dziwi mnie, że nikt z ludzi tutejszych w Handryczu nie rozpoznał Frania — rzekł profesor.



— Pytałem o to Handrycza — odparł Hińcz. — Opowiadał mi, jak ocknął się w Lublinie po 
paru  tygodniach,  chory  na  tyfus.  Zaopiekowali  się  nim  ludzie.  Utratę  pamięci  przypisywał 
chorobie.

Tam spotkał się ze swoją obecną żoną. Powrócili tu dopiero po latach. W każdym razie ona 
jedna domyślała się, że mąż ma coś wspólnego z legendą o Franiu i z zamkiem, ale taiła to przed 
nim ze zrozumiałych powodów.

A książę? Książę, chwytając się ślepo ostatniej nadziei — jak to czynią szaleńcy — wmówił w 
siebie,  że  ten  okrutny  gest  Frania  był  znakiem  przebaczenia!  Ciągle  oczekiwał,  że  Franio 
przebaczy mu jak zapowiedział. I

— Więc Cholawicki siedział tu całą noc i nic nie zobaczył. Skąd w takim razie dowiedział się 
o znaku?

— Od Ziółkowskiej.  Ta baba była  z nim w zmowie i  powiedziała  mu o naszym odkryciu 
podczas seansu. W komnacie nic nie zobaczył,  choć przesiedział  całą noc. Ręcznik ruszał się 
coraz mocniej — a potem coraz słabiej. Nic się nie ukazało.

— Więc tu, właściwie, nic nie straszyło? — dopytywał się z rozczarowaniem Skoliński.
— Nic. Tyle tylko, że ręcznik się ruszał.
Wyszli z komnaty i znaleźli się na dziedzińcu zamkowym. Słońce przypiekało.
Jaskrawe  światło  południa  obnażyło  posępne  opuszczenie  starego  zamku.  Kępy  traw, 

sterczące  ze szczelin  wśród rozluźnionych  głazów podmurowania  spękane  tynki,  rude plamy 
zmurszałej cegły, szare zacieki, zielone liszaje porostów.

— Za kilka lat zostanie z tego kupa gruzu — bąknął niechętnie Hińcz.
— Pytanie.
— Chce pan remontować tę ruderę?
Mój  układ  z  księciem  nie  przewiduje  na  razie  tej  możliwości.  Cóż,  spadkobiercą  będzie 

Handrycz, ja tylko kustoszem, jeśli to nie za szumne słowo. Mam się opiekować ruchomościami, 
przeprowadzić ekspertyzę, rzeczy wartościowe prze kazać do muzeów…

— Zostanie ruina — wtrącił Hińcz.
— Przyszłość pokaże. Oczywiście, gdyby nikt się nie zajął zamkiem, pójdzie w gruzy. Ale 

książę ma jeszcze czas pomyśleć o wszystkim.
— Sądzi pan?
— Widuję się  z  nim co dzień  i  uważam że najzupełniej  wraca  do życia.  Ten starzec  był 

podobny do swego zamku. Narastały w jego psychice warstwy jakieś jakby pajęczyn i kurzu. 
Walnie  się  do tego  przyczynił  ten  zbir,  Cholawicki.  Dręczył  starego,  znęcał  się  nad nim,  to 
podsycał nadzieję, to drwił, to znów terroryzował go i straszył. Umiał wykorzystać maniactwo, 
choć nie rozumiał powodów tego stanu. Łotr, zimny, wyrafinowany łotr.

— Ale też zaplątał się w swoim łotrostwie.
Profesor ścinał  w zamyśleniu laską wielkie  liście łopianów i twarde osty pieniące się pod 

murem.
— Tak już jest z każdym łotrostwem.
— I jakże? Wygrzebie się?
— Z czego? Z postrzału?… Zapewne. Lekarze od razu twierdzili, że to lekka rana. Doktor 

Darasz twierdzi, że w ten sposób strzelają się dwa typy samobójców — albo komedianci, albo 
tchórze.  Kula w pierś?… No, cóż.  Dwa żebra złamane,  mięśnie  potargane… Bo też i kula z 
takiego odwiecznego gruchota — ogromna.

— Ale wyliże się.
— Książę nic o tym nie wie?
— Nic.  Jeszcze  nie  wrócił  do  przytomności  kiedy wywoziliśmy Cholawickiego.  Grzegorz 



będzie milczał, choćby przez przywiązanie do staruszka. Handrycz takie.
— Raczej Franio. A cóż Franio mówi o projektach księcia?
— Zdaje się że nic nie ma przeciw temu.
— Więc  .ostatecznie  wygrał  pan  swoją  partię,  profesorze.  Zamek  zostanie  przy  księciu  i 

Franiu, a ruchomości pójdą na emeryturę do muzeów? Tak jak pan marzył?
— Mam  nadzieję.  Ale  wolałbym  żeby  i  zamek  się  nie  zmarnował.  Te  stare  mury  mogą 

wytrzymać jeszcze wiele lat. Z zewnątrz ruina, ale rdzeń w murach jeszcze zdrów. Lity kamień. 
Trzeba by tylko stropy zmienić, podłogi, wzmocnić podmurówkę, dać nowe tynki, i wskrzesiłoby 
się tego trupa.

— Tak jak wskrzesiliśmy księcia.
— Ba, tu jeden wstrząs nie wystarczy. Trzeba długich starań i kosztów. Ale ja w tym, żeby 

pieniądze się znalazły. I opłacą się dobrze, boć w tych starych komnatach Bóg wie co można by 
pomieścić. Ochronę, szkołę, muzeum… Można by nawet nie wy wozić tych skarbów, które się tu 
kryją, zostawić jak są, tylko otoczyć je opieką.

Obchodzili  dokoła  posępne  mury  wzdłuż  fos,  potykając  się  po  zrujnowanym  bruku 
dziedzińca, zapadając w zarosłe chwastami dziury.

— Istna ilustracja do bajki o śpiącej królewnie — cieszył się profesor, wskazując laską basztę 
wysoko wzniesioną nad trędowate ściany, nad potężne szkarpy, nad pogruchotane blanki.

— Ale już się tu budzi nowe życie. Spójrz, profesorze. Grzegorz otwiera okna, Handryczowa 
już zdążyła przyjechać i coś pichci w kuchni. Franio już rządzi nowymi parobkami. Zaraz się 
wszystko odmieni.

— Zły czar stracił swoją moc. Rolę zatrutego jabłka odegrał…
— Ręcznik — dokończył Hińcz z całą powagą. — Gdzieś on tu powinien leżeć jeżeli go kto 

przez ten czas nie znalazł.
— To tutaj — rzekł profesor, wiodąc Hińcza wzdłuż murów — oto okno starej kuchni.
— Gdzież  on  jest?  A,  tu  mamy naszego figlarza!  — Hińcz  wskazał  ręcznik  bielejący  na 

trawie.
Leżał  on tu,  wyrzucony przez  Leszczuka  i  wcale  nie  wydawał  się  groźny.  Jednakże  obaj 

panowie przypatrywali mu się nieufnie z pewnej odległości.
Profesor przełknął ślinę. Pomimo wszystko — czuł straszliwą abominację do tego kawałka 

materii, który, zdawało się, drży jeszcze i kurczy się, acz prawie niedostrzegalnie.
— Trzeba to spalić — rzekł ze wstrętem.
— O nie! — odparł jasnowidz. — Ten ręcznik wraz z ołówkiem — to jedyny niezbadany 

punkt w całej tej historii.  Zabiorę go do Warszawy i zostanie poddany badaniom naukowym. 
Zobaczymy, co to jest! Co to za energia nim miota?

— Tylko ostrożnie! Niech pan pamięta, że z tym nie można obcować bezkarnie!
— Och! — rzekł Hińcz. — Im dłużej myślę nad tymi sprawami, tym bardziej skłonny jestem 

przypuszczać,  że  szał  Leszczuka  tylko  w  drobnej  mierze  zawdzięczamy,  niezaprzeczalnym 
zresztą, fluidom ręcznika. Niewątpliwie są to zagadki. Ale właściwą przyczyną jego szału była 
Maja.

— Widzi pan — mówił dalej — gdy w życiu ludzkim występuje jawnie element nie zbadany i 
tajemniczy, skłonni jesteśmy od razu wszystko składać na karb jego działania. Jest to wielki błąd. 
Niewątpliwie istnieje jeszcze mnóstwo sił i zjawisk, przekraczających naszą wiedzę o świecie, 
ale nie należy przesądzać ich wpływu.

Człowiek  sam sobie  wykuwa  los.  Decyduje  charakter,  świadomość,  wiara  — nie  ślepe  i 
ciemne  fluidy.  Każde  życie  ludzkie,  każda  nasza  przygoda  jest  trochę  niejasna  i  tajemnicza. 
Obracamy się w świecie, który nie jest jeszcze całkowicie wyjaśniony. Ale tej jasności, jaka jest, 



wystarczy dla człowieka dobrej woli.
Zniżył głos:
W danym wypadku nie obawiam się mechanicznych wpływów tej ścierki. Z tym zawsze sobie 

damy radę, chociażby usta sczerniały nam na węgiel.
— A propos — dodał od niechcenia — nie wiem, czy pan zauważył, że ten ołówek Leszczuka 

był… atramentowy.
Profesor spojrzał na niego.
— Mniejsza z tym — rzekł Hińcz — to by i tak nic nie wyjaśniło. Powtarzam, iż na próżno 

usiłowaliśmy zrozumieć wszystko. Życie nasze toczy się w pół mroku. Prawdopodobnie wiele 
zagadek  moglibyśmy  jeszcze  rozwiązać  w  sposób  naturalny,  ale  zawsze  pozostanie  pewne 
minimum — nierozwiązalne. Tak zawsze.

Ale w każdym razie jedno wiemy na pewno — że w starej kuchni nic się nie działo. Po prostu 
w nocy ręcznik  ruszał  się  bardziej  — i  tyle.  Ludzie  wariowali  tam pod wpływem strachu i 
wyobraźni — jak zawsze od początku świata.

— W każdym razie wolę nie dotykać tego rękami — mówił profesor, ostrożnie podejmując 
ręcznik patykiem.

Hińcz uśmiechnął się pobłażliwie.
— Jak na naukowca jest pan za mało sceptykiem, profesorze.
— Ba, gdybym nie był świadkiem brewerii, które poczęły się z tej szmaty… Brr! Kiedy sobie 

przypomnę noc spędzoną z nią sam na sam!
— Okazuje się,  że  i  w  mózgu  naukowca  wyobraźnia  potrafi  górować  nad  zdolnością 

rozumowania.
— Niezawodnie.  Ale  pozwól  pan sobie  powiedzieć,  że  jak na człowieka  bliższego niż  ja, 

zwykły „homo sapiens „.zjawiskom nadzmysłowym, zanadto jesteś sceptykiem.
— Na przykład?
— Skoro  czernienie  ust  Leszczuka  od  ołówka  przypisuje  pan  temu,  że  ołówek  ten  był 

atramentowy, może pan spróbuje mi wyjaśnić dlaczego ten ręcznik się ruszał? Bo to, że ruszał 
się, to fakt, nie żadne złudzenie, nie żadna gra wyobraźni.

— Sceptyk powiedziałby: zapewne przeciąg poruszał szmatą. I poszukałby szpary w ścianie 
tam gdzie ręcznik wisiał.

Profesor wybuchnął przymuszonym, nieszczerym śmiechem,
— A więc, wszystko jest jasne? Już nie ma zagadek… Wobec tego, drogi panie, skoro już 

zdrowy  rozsądek  zatriumfował  nad  fikcjami,  może  pan  raczy  dać  jeszcze  jeden  dowód 
krytycznego sceptycyzmu i własnoręcznie włożyć to paskudztwo do walizki?…

Hińcz zagryzł wargi. Ściągnął brwi.
— Niech  się  pan  nie  gniewa  —  ciągnął  poważnie  profesor.  —  Ja  traktuję  serio  moją 

propozycję. Rozumie pan o co mi idzie?
— Tak — mruknął Hińcz.
I  schylił  się  powoli  po  ręcznik.  Ale  w  tej  chwili  profesor  porwał  go  błyskawicznie  za 

wyciągniętą dłoń i odciągnął o krok.
— Dość! — wykrzyknął. — Już mi to wystarcza…
— Co takiego?
— Po pierwsze, że nawet pan zawahał się i ociągał, choć nie obawia się pan „mechanicznych 

wpływów tej ścierki”. Tak pan to powiedział? A po wtóre, że jednak zdecydował się pan. Bardzo 
ciekawy eksperyment dla badacza psychiki człowieka.

— A wniosek?
— Że pan sceptykiem jednak nie jest. Tak jak i ja.



— Mój profesorze — poklepał go Hińcz po ramieniu. — Czy warto być czystym sceptykiem, 
bez  domieszki?  Toć odarłoby się  życie  ze  wszystkich  złudzeń,  które  tyle  barwy mu nadają. 
Zgłębiać tajemnice miło, ale dla doznań poznawczych, nie dla triumfu niewiary. Jakaż negacja 
sprawi panu przyjemność?…

Niech żyje romantyzm — zakpił profesor. — Zostańmy przy tym. I dla tego… użyjmy patyka 
a nie dłoni by ulokować ręcznik w zamknięciu.

Wsadzili go do małej walizeczki i z powrotem pojechali do Połyki.
— Czy pan widział się z Mają — zapytał Skoliński, gdy wysiadali przed domem.
— Nie. Jeszcze nie zdążyłem z nią pomówić. A mam dla niej wiadomość. Otrzymałem telefon 

od sędziego śledczego w sprawie Maliniaka.  Wie pan,  kto zabił?  Markiza.  Odkryli  szparę w 
ścianie, przez którą przeciągnęła stryczek. A wszystko wyjaśniło się ostatecznie, gdy wpadł do 
rąk sędziemu kryminalny romans „W sidłach wampira”.

Okazuje się, iż markiza skopiowała dosłownie kapitalną scenę tej książki. Morderca zakłada 
stryczek za łóżko w ten sposób, iż wystarczy pociągnąć, aby nasunął się na głowę śpiącego.

Ona przygotowała to  oczywiście  zanim Maliniak położył  się do łóżka i  to  nam tłumaczy, 
dlaczego mogła go udusić, choć drzwi jego pokoju były zamknięte od wewnątrz. Co za perfidia! 
Gdyby Leszczuk nie stał się przypadkowym świadkiem morderstwa i gdyby Maja nie otworzyła 
okna, aby go wpuścić, żadna siła nie uratowałaby jej przed fałszywym posądzeniem. Tsss… Otóż 
i ona. Profesorze ani słówka o tym, że mamy ręcznik w walizce, nie narażajmy jej odporności na 
nową próbę. Niech pan to prędko zabiera do domu.

Niestety! Profesor zanadto się pośpieszył i — nastąpiła katastrofa! Walizeczka zawadziła o 
poręcz,  otworzyła  się — ręcznik wypadł  o dwa kroki od Maji,  która właśnie podchodziła do 
bryczki.

Stanęła jak wryta.
— Nic! Nic! — krzyknął Hińcz, usiłując zakryć ręcznik swoją osobą. Roześmiała się.
— Niech pan się nie przejmuje — rzekła — dla mnie to już nic strasznego. I nogą kopnęła z 

lekka niebezpieczną szmatę.
— Nie boi się pani? — zapytał profesor ze zdumieniem.
— Wcale. Przecież Leszczuk wyrzucił to przez okno i nic mu się nie stało.
— Brawo! — zawołał ze wzruszeniem Hińcz. — Czy to znaczy, że przezwyciężyliście strach? 

Czyż ręcznik już nie ma na was wpływu?
— Najmniejszego. — A wiedzą panowie dlaczego? Wskazała ręką na Leszczuka, który szedł 

ku nim aleją.
— Dlatego — rzekła.
Wydali okrzyk zdumienia, Leszczuk był siwy!
Po nocy, gdy razem wracali z zamku, nie zauważyli tego. Lecz teraz w świetle dnia głowa 

jego była biała, jak mleko i wyglądał jak zaczarowany.
— Musicie  dobrze  zrozumieć  duszę  kobiety  — tłumaczyła  niby  żartobliwie,  a  w gruncie 

rzeczy ze wzruszeniem Maja, gdy usiedli we troje na ławce przy placu tenisowym. — Sama w 
komnacie bałam się piekielnie, ale jeszcze bardziej zaczęłam się bać, gdy wraz ze mną znalazł się 
tam Leszczuk. W ciemnościach nie widziałam go. Wyobrażałam sobie, że on jeszcze bardziej boi 
się ode mnie i dlatego bałam się — żeby tak powiedzieć —jeszcze bardziej od niego.

Potem, kiedy pogwizdując wyrzucał ręcznik, przekonałam się naraz, że on się wcale nie boi. 
Ale to było jeszcze gorsze. Pomyślałam sobie, że on jest za tępy, za mało inteligentny na to, żeby 
się bać.

Jego zjawienie się w komnacie straciło dla mnie wszelką wartość. Kiedy przedtem myślałam, 
że on poświęca się dla mnie, teraz zorientowałam się, że to go nic nie kosztuje.



Widzicie, nie znałam go. Był on dla mnie ciemniejszy od tej komnaty. Zdawało mi się, że jest 
inny niż ja.

I dopiero kiedy się przekonałam dziś rano, że on pogwizdując przy wyrzucaniu tego ręcznika 
osiwiał — dopiero wtedy zrozumiałam…

Maja zająknęła się i zarumieniła.
— On znalazł w sobie tę siłę, ponieważ pani zdobyła się na to, aby pójść do komnaty. On się 

zaraził pani odwagą i determinacją — rzekł Hińcz, nie ukrywając radości. — Ale mam dla was 
wiadomość. Już wiadomo, kto zabił Maliniaka.

— Nie jestem ciekawa.
— Jak to?! Nie interesuje to panią?
— Nie. Wiem na pewno, że nie on. I nie ja. Widzi pan — mówiła dalej wolno, obejmując 

wzrokiem stary  dwór,  ogród  i  zabudowania  w  głębi  — my  długi  czas  wątpiliśmy  w siebie 
nawzajem, ale skoro raz zaczęliśmy sobie ufać, to już żadna, najdziksza nawet historia nie zarazi 
nas zwątpieniem. I żaden fluid nas się nie uczepi. Jesteśmy — impregnowani.

— Chwalą Bogu!  — zawołał  jasnowidz.  — Nareszcie  zrozumieliście  to!  Na tym świecie, 
pełnym niejasności i zagadek, mroków i mętów, dziwów i pomyłek, jest tylko jedna nieomylna 
prawda — prawda charakteru!

KONIEC



OD WYDAWCY

Powieść Witolda Gombrowicza „Opętani” ukazywała się w 1939 roku w dwóch dziennikach 
jednocześnie:  W  Dobrym Wieczorze  — Kurierze  Czerwonym  w Warszawie  oraz  w  Expresie  
Porannym  Kielce  — Radom.  Druk  powieści  rozpoczęto  w  niedzielę,  4  czerwca  1939  roku. 
Ostatni  (91) odcinek ukazał  się w niedzielę  3 września 1939 roku w  numerze 243 dziennika 
Dobry Wieczór  —  Kurier  Czerwony.  1 sierpnia  1939 roku Witold Gombrowicz wypłynął  na 
transatlantyku „Bolesław Chrobry” do Buenos Aires, gdzie pozostał do 1963 roku.

Podstawą druku obecnej pełnej edycji powieści jest wydanie Instytutu Literackiego w Paryżu 
z 1973 roku, pomieszczone w X tomie „Dzieł zebranych” Witolda Gombrowicza „Varia” (s. 211 
— 472).  W wydaniu  paryskim brak  było  zakończenia  powieści,  które  uważano wówczas  za 
zaginione.  W  1986  roku  Ludwik  B.  Grzeniewski  odnalazł  trzy  ostatnie  odcinki  powieści 
drukowane pierwszego,  drugiego i  trzeciego  września  1939 roku.  Opublikował  je  na łamach 
„Argumentów” w numerze 41 z 12 października 1986 roku. Publikacja ta była dla nas podstawą 
druku zakończenia powieści.

Po  porównaniu  pierwodruku czasopiśmienniczego  i  książkowego  poprawiono  parę 
oczywistych błędów drukarskich. Poprawiono także ortografię, przeważnie w zakresie pisowni 
łącznej i rozłącznej. Interpunkcję pozostawiono bez zmian.


