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Jiddu KRISHNAMURTI
UWAGI O zYCIU

I. 1. TRZECH SWIATOBLIWYCH EGOISTOW

Przed paru dniami przyszto do mnie trzech $wigtobliwych egoistéw. Pierwszy
byt Sanjasinem, (tj. cztowiekiem, ktory sie wyrzekt $wiata); drugi orientalistg, a
zarazem wyznawcg wszechludzkiego braterstwa; trzeci pracowat z catym
przekonaniem nad urzeczywistnieniem wspaniatej utopii. Kazdy z nich byt
catkowicie oddany swej pracy i patrzyt z géry na dziatalno$¢ i postawe
zyciowa innych ludzi, kazdy tez czerpat natchnienie i sity z wkasnych
przekonan. Wszyscy trzej byli namietnie przywigzani do swych pogladow, a w
kazdym na swoj sposob zaznaczata sie dziwna bezwzglednosc.

Mowili mi - zwtaszcza 6w utopista, - iz gotowi sg wyrzec sie wszystkiego dla
swych przekonan, nawet siebie i przyjaciot poswiecié. Byli na pozér tagodni i
skromni - najbardziej ten od braterstwa - a jednak byta w nich jaka$ twardos¢,
nieczutosc serca i owa szczegolna nietolerancja, wtasciwa ludziom ktorzy sie
czujg czyms$ lepszym od innych. Uwazali sie za wybranych, ktérzy sg
powotani do wskazywania drogi innym bowiem sami posiedli wiedze i sg
pewni swej stusznosSci.

Sanjasin w toku powaznej rozmowy, stwierdzit ze przygotowuje sie do
nastepnego zywota. Obecny - mowit - moze mu daé niewiele, albowiem
potrafit juz przenikng¢ na wskros wszystkie swiatowe utudy i oswobodzi¢ sie
od doczesnych spraw. Przyznawat iz ma pewne wady, oraz trudnosci w
koncentracji, ale - dodat - w nastepnym wcieleniu musi dorosng¢ do ideatu,
ktory juz dzis widzi przed sobg. Cate jego zainteresowanie i energia skupiaty
sie w przekonaniu iz ma sie sta¢ kim$ wybitnym w nastepnym swym zyciu.
Rozmawialismy dos¢ dtugo a on wcigz podkreslat z naciskiem doniostosé
jutra, przysztosci. Przeszto$¢ - mowit - istnieje tylko w zwigzku z przyszitoscia,
a terazniejszosc jest jeno przejsciem w przyszto$¢; "dzis" moze byc¢ ciekawe
tylko przez wzglad na jutro. Gdyby to jutro nie istniato, po c6z bySmy mieli
podejmowac jakiekolwiek wysitki? Mozna by réwnie dobrze wegetowad, lub
jak ciele trwa¢ w mitym spokoju.

Cate zycie byto dlan nieustannym przesuwaniem sie przesztosci w przysztos¢
poprzez chwilowg terazniejszos¢; powinnismy wiec uzywac jej - mowit, - aby
sie staC w przysztosci cztowiekiem wybitnym - silnym, rozumnym,
wspotczujgcym. Zarowno terazniejszos$é, jak przeszto$¢ przemijajg, ale w
jutrze dojrzewa owoc. Podkreslat wcigz iz dzi$ jest jeno szczeblem i nie
nalezy o nie zbytnio sie troszczy¢, ani mu nadawac wielkiego znaczenia,
trzeba natomiast widzie¢ jasno ideat jutra przed sobg i wytrwale ku niemu
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dazy¢, a osiggnie cie cel. Terazniejszo$¢ niecierpliwita go i meczyta
niewymownie.

Wyznawca braterstwa byt bardziej wyksztatcony, uzywat tez bardziej
poetycznego jezyka; umiat Swietnie operowac stowami, mowit tagodnie,
miekko i przekonywujgco. On réwniez stworzyt idealny obraz siebie w
przysztosci. Musi stac sie nie byle kim. Idea ta wypetniata jego serce, totez juz
zawczasu starat sie gromadzié swoich przysztych uczniéw. Smieré - méwit -
jest piekna, gdyz zbliza nas do tej boskiej wizji nas samych w przysziosci; a
mysI| o niej czyni nam zycie w tym brzydkim i smutnym Swiecie znacznie
tatwiejszym.

Pragnat gorgco przetwarzac i upiekszac¢ Swiat i pracowat szczerze dla
urzeczywistnienia braterstwa ludzi. Uwazat iz ambicja wraz z nieodtgcznym
od niej okrucienstwem i amoralnoscig jest nieodzowna na tym swiecie gdzie
wszak nalezy niejednego dokonac; twierdzit rowniez, iz chcgc prowadzi¢
rézne organizacyjne prace, trzeba - niestety - mie¢ dos¢ twardg reke. Praca
nasza jest wazna, - mowit - gdyz ma pomagac ludzkosci, wiec kazdy kto sie
jej przeciwstawia musi by¢ odsuniety - oczywiscie tagodnie. Organizacja
stworzona dla wykonywania tej pracy ma najwyzszg wartos¢, totez nie
mozemy dopusci¢ aby jej utrudniano. "Inni majg swoje drogi i metody - dodat,
- ale w istocie nasza jest najwazniejsza, a kazdy kto nam w tej pracy
przeszkadza, nie jest jednym z nas."

Utopista byt dziwnym potgczeniem idealisty i cztowieka na wskro$
praktycznego. Ewangelig jego nie byto dawne, lecz nowe; w to nowe wierzyt
bez zastrzezen. Twierdzit, iz wie co przyszto$¢ niesie, albowiem ta nowa
ewangelia dokfadnie ja, przepowiedziata. Planem jego byto najpierw szerzy¢
zamet, a potem organizowac i przeprowadzac swoje. Terazniejszos¢ - mowit -
jest zgnita, trzeba jg zburzy¢ doszczetnie i dopiero po zniszczeniu jej cos
nowego zbudowac. Trzeba poswiecic terazniejszos¢ dla jutra; cztowiek
przysztosci jest wazny, los cziowieka dzisiejszego ma mate znaczenie.
"Wiemy dobrze, jak stworzy¢ tego cztowieka przysztosci” - mowit - "mozemy z
tatwos$cig uksztattowac jego umyst i urobi¢ serce, ale aby dokonac czegos
dobrego, musimy wpierw zdoby¢ wtadze; gotowi jesteSmy poswiecic siebie i
innych, aby stworzy¢ nowy porzgdek na swiecie; zniszczymy kazdego, kto
nam stanie na drodze, bowiem jakos¢ srodkdw nie ma zadnego znaczenia;
cel uswieca wszystkie srodki".

"Dla osiggniecia ostatecznego celu tj. pokoju, mozna uzywac kazdej formy
gwattu i przymusu; dla zapewnienia swobody jednostce w przysztosci, ucisk i
tyrania sg dzi$ nieuniknione. Gdy pochwycimy wtadze w swe rece," -
stwierdzat - "bedziemy uzywali wszelkiego rodzaju przymusu, byle za wszelkg
cene zbudowac¢ nowy porzadek na swiecie; by zorganizowacé bezklasowe
spoteczenstwo, nie majgce zadnych kaptanéw. Nie odstgpimy nigdy od naszej
podstawowej tezy, zjednoczyliSmy sie z nig catkowicie, ale bedziemy
zmieniac strategie i taktyke w zaleznosci od zmieniajgcych sie warunkow.
Planujemy, organizujemy i dziatamy w jednym celu: by zniszczy¢ cztowieka
dzisiejszego, a stworzy¢ cztowieka jutra”.

Sanjasin, wyznawca braterstwa i utopista, wszyscy trzej zyjg dla jutra, dla
przysztosci. Nie majg, w zwyktym tego stowa znaczeniu, wygérowanych
ambicji, nie pragng zaszczytow, bogactwa, stawy czy uznania; ambicje ich sg
o wiele subtelniejsze. Utopista utozsamit sie z pewng grupg i wierzac w jej site
byt pewien iz jest zdolna nada¢ nowy kierunek zyciu catego Swiata; wyznawca



braterstwa marzyt o wzniesieniu sie na wyzyny; a Sanjasin o osiggnieciu
swego celu - doskonatosci. Wszyscy trzej sg pochtonieci swym wiasnym
stawaniem sig, rozwojem i ekspansjg swego "ja". | nie dostrzegajg ze wiasnie
te pragnienia sg zaprzeczeniem pokoju, braterstwa, prawdziwego szczescia.

Ambicja w jakiejkolwiek formie - zywiona w imieniu grupy, czy z pragnienia
osobistego zbawienia lub duchowych osiggniec¢ - jest ttumieniem i
odwlekaniem bezposredniego czynu. Pragnienie wybiega zawsze w
przysztosc; chec stania sie czyms jutro, kiedys, w przysztosci, hamuje czyn w
"dzis". A wiasnie "dzisiaj" o wiele wiecej znaczy anizeli jutro; chwila obecna
zawiera catos¢ czasu; dogtebne zrozumienie tego wyzwala nas z wiezow
czasu. Stawanie sie czym$ dokonuje sie zawsze w czasie, jest jego
przediuzaniem, a wiec i przedtuzaniem meki. Stawac sie jest czyms zgota
innym anizeli by¢. By¢ mozna tylko w teraz, a wejs¢ w stan bytu jest
najwiekszg z przemian. Stawanie sie czyms jest jeno formg ciggtosci,
przediuzaniem czasu; a przemiana dogtebna i catkowita, moze dokonac sie
tylko w "teraz"; tylko w teraz mozna byc.

l. 2. UTOZSAMIANIE SIE

Co jest przyczyng, ze identyfikujemy sie z czyms poza sobg, z grupa,
organizacjg, narodem? Dlaczego nazywam siebie chrzescijaninem, hindusem
czy buddysta, albo zostajg cztonkiem ktorejs z niezliczonych sekt? Nalezymy
do tej czy tez innej, religijnej albo politycznej grupy, dzieki tradyciji lub
przyzwyczajeniu, dzieki wtasnemu impulsowi lub przesgdom, czy tez z
lenistwa albo nasladownictwa. A wzorujgc sie na innych utozsamiamy sie z
dang grupa, co kfadzie kres wszelkiej twdérczej mysli i rozumieniu; i cztowiek
staje sie pionkiem w rekach partyjnego czy religijnego kierownika, albo swego
ulubionego przywaodcy.

Pare dni temu kto$ powiedziat iz czuje sie wyznawcg Krishnamurtiego, o kim$
innym zas$ wspomniat, ze tamten nalezy do innej grupy. Ale méwigc to nie
zdawat sobie zupetnie sprawy, co znaczy taka przynaleznos$¢; a nie byt to
wcale cztowiek niemadry, byt kulturalny, oczytany, rozsadny, nie byt tez
sentymentalny i nie traktowat spraw emocjonalnie, raczej odwrotnie, patrzyt
jasno i trzezwo.

Dlaczeg6z zostat wyznawca, Krishnamurtiego ? Najpierw szedt za wzorem
innych, nalezat do rozmaitych grup i organizacji, az wreszcie poczut sie nimi
znuzony i znalaztszy nowego cztowieka stat sie jego wyznawcg i z nim sie
utozsamit. Ze stébw jego mozna byto wywnioskowaé ze swe poszukiwania
uwaza za skonczone. Zarzucit kotwice, i na tym konczy swe wedréwke
odkrywczg. Wybrat i nic juz nie bedzie mogto ruszy¢ go z tego stanowiska.
Zapusci teraz wygodnie korzenie i bedzie stosowat sie z Zzarliwoscig do
wszystkiego co byto juz, lub jeszcze bedzie powiedziane.

Czy takie utozsamianie sie z innym cztowiekiem jest dowodem mitosci? Czy
obejmuje ono odkrywcze eksperymentowanie? Czy moze odwrotnie, wszelkie
utozsamianie sie ktadzie kres mitosci i samodzielnemu odkrywaniu? Wszak
identyfikowanie sie z czymkolwiek bgdz jest formg posiadania, stwierdzaniem
wlasnosci, a czyz uczucie posiadania nie jest zaprzeczeniem mitosci?
Uwazac co$ za swg wtasnosc¢ to upewnic sie w poczuciu bezpieczenstwa,
otaczac sie murem, ktory nas chroni i czyni niedosiegalnym. W kazdym
utozsamianiu sie kryje sie zawsze mniej lub bardziej subtelny opor, a czyz
mitos¢ jest rodzajem samoobronnego oporu? Czy mitoS¢ moze w ogole



istnie¢ tam gdzie jest samoobrona?

Mitos¢ jest bezbronna, gietka, odbiorcza, jest najwyzszg wrazliwoscig, a
identyfikowanie sie niweczy wszelkg wrazliwosc; nie idzie ono nigdy w parze z
mitoscig, jedno wyklucza drugie. Identyfikowanie sie z czymkolwiek bgdz jest
w samym swym zatozeniu procesem myslowym, ktory dgzy do
zabezpieczenia sie i ekspansji; w tym procesie stawania sie czyms, cztowiek
musi bronic sie i sprzeciwiaé, posiadac i odrzucac¢; moze w nim zdoby¢ wiecej
sprytu i twardosci, ale c6z to ma wspoélnego z mitoscig? Utozsamianie sie
niweczy wolnosc, a tylko w petnej swobodzie moze istnie¢ ta najwyzsza forma
wrazliwos$ci jakg jest mitosc.

Czy identyfikowanie sie z czyms jest potrzebne aby méc odkrywac i
eksperymentowac? Czy sam akt poddania sie czemus, czy komus, nie ucina
wszelkiej mozliwosci dociekliwego badania ? Nie mozna dozna¢ szczescia
jakie rodzi sie z prawdy, gdy nie eksperymentujemy w odkrywaniu siebie. A
identyfikowanie sie uniemozliwia odkrywczos¢; jest ono jedng z odmian
lenistwa; jest jakby doswiadczaniem zastepczym - poprzez kogos$ innego - a
wiec czyms sztucznym i nieprawdziwym.

Aby moéc samemu doswiadczad, trzeba skonczy¢ z wszelkim utozsamianiem
sie, jak i ze strachem; lek uniemozliwia prawdziwe doznania. A u podfoza
wszelkiego utozsamiania sie - z cztowiekiem, grupg, ideologig, czy teorig -
kryje sie zawsze strach. Lek zawsze sie czemus przeciwstawia, co$ ttumi,
budzi che¢ samoobrony; a w tym stanie czyz mozna sie pusci¢ na nieznane
morza? Nie da sie znalez¢ prawdy i szczescia jezeli nie podejmiemy takiej
odkrywczej wedrowki, badajgc drogi i dziatania naszego "ja". Wszak nie
mozna odptyngé od brzegu stojgc na kotwicy. Utozsamianie sie jest
schronem. A wszelkie schronienie wymaga obrony; a to, co jest bronione
niszczeje szybko. ldentyfikowanie sie z czymkolwiek sprowadza nieodmiennie
swe wiasne zniszczenie; stgd powstajg ustawiczne starcia i konflikty
pomiedzy roznymi wiernosciami.

Im bardziej staramy sie utozsami¢ z czyms albo odwrotnie walczymy przeciw
temu, tym wieksze powstajg w nas przeszkody ku rozumieniu. Gdy jasno
zdamy sobie sprawe z catego procesu utozsamiania sie z roznymi, zarbwno
zewnetrznymi jak wewnetrznymi, czynnikami i zrozumiemy ze jego
zewnetrzne wyrazy sg tylko projekcjg naszej wtasnej wewnetrznej checi i
potrzeby, dopiero wowczas prawdziwe odkrywanie i radosc¢ stajg sie mozliwe.
Ale cztowiek, ktory sie z czyms na state utozsamit, nigdy nie pozna wolnosci.
A tylko w wolnosci jawi sie Prawda.

l. 3. PLOTKI | ZGRYZOTY

Jakze uderzajgco sg do siebie podobne! Jedne i drugie rodzg sie z
niespokojnej, rozproszonej mysli. Umyst peten niepokoju i powierzchniowe;j
ruchliwosci lubuje sie w roznorodnych i ciggle zmieniajgcych sie wyrazach i
dziataniach; musi by¢ wcigz czyms zajety, pozgda coraz silniejszych wrazen i
zmiany przedmiotéw przyciggajgcych jego uwage; a plotki i obmowy tego
wszystkiego mu dostarczajg.

Zajmowanie sie plotkami jest antytezg wrazliwosci i gtebszego odczuwania.
Mowienie o innych, czy to Zle czy dobrze, jest ucieczkg od siebie, a ta z kolei
staje sie przyczyng rozedrgania mysli. Wszelka ucieczka jest z samej swej
natury petna niepokoju. Wiekszo$¢ ludzi zajmuje sie z upodobaniem cudzymi



sprawami; wyraza sie to miedzy innymi w chetnym czytaniu niezliczonych
czasopism, ktére zapetniajg cale szpalty opisami kradziezy, zabojstw,
rozwodow itp.

Interesuje nas co inni 0 nas myslg, chcemy wiec i o nich wszystko wiedziec;
liczymy sie z ich opinig, stad powstajg rézne, brutalne i subtelne, formy
snobizmu i hotdowania autorytetom. | rozpraszamy sie coraz bardziej,
uzalezniajgc sie od rzeczy zewnetrznych; a wewnatrz szerzy sie w nas
pustka. Im wiecej uwagi kierujemy ku zewnatrz, tym wiecej potrzebujemy
wrazen i rozrywek, a ich wptyw czyni catg psychike niespokojng, a mysl
rozproszong, nie zdolng do gtebszych odkry¢ i dociekan.

Zajmowanie sie plotkami to wyraz rozedrgania mysli; ale samo
powstrzymywanie sie od nich nie dowodzi ze umyst jest cichy. Cisza i spokdj
umystu nie rodza, sie z jakiegokolwiek zaprzeczenia czy wyrzeczenia sie,
przychodzg one wraz z rozumieniem tego co jest. Aby zrozumie¢ to co jest
trzeba byc¢ niestychanie czujnym i ogarnia¢ w lot kazdg rzecz, bowiem to co
Jest nie pozostaje w bezruchu, nie jest nigdy statyczne.

Wiekszosc¢ z nas nie czutaby wcale ze zyje gdybySmy sie wcigz o cos nie
ktopotali i nie martwili; nieustanne borykanie sie z trudnosciami jest dla wielu
ludzi jakby potwierdzeniem ich wiasnego istnienia. Po prostu nie mozemy
sobie wyobrazi¢ zycia bez jakiejs troski czy ktopotu, i zdaje sie nam ze im
wiecej nas pochtania jakas sprawa, tym zywsi jesteSmy i bardziej aktywni. A
przecie nieustanne naprezenie mysli zajetej jakims problemem -najczesciej
przez nig samg stworzonym - tylko nuzy umyst i stepia wrazliwos¢.

Co jest przyczyng tego nieustajgcego zaabsorbowania mysli jakgs$ trudnoscig
lub zagadnieniem? Czy ktopotanie sie, jakby ciegle przezuwanie, trosk i
zmartwien moze cos$ pomaoc i rozwigzac? Czy tez odpowiedz na nurtujgce nas
zagadnienie przychodzi sama gdy mys$l sie ucisza? Ale wiekszosci ludzi
spokdj i cisza my$li wydajg sie czyms przerazajgcym; bojg sie takiej ciszy w
sobie, bo kt6z wie co sie z niej moze nagle, nieoczekiwanie wytonic¢, a ciggte
troskanie sie o cos jest przed tym ochrong. Psychika ktora sie obawia
odkrywaé w sobie nieoczekiwane musi z koniecznosci utrzymywac postawe
obronng, a nieustanne ktopotanie sie jest jej samoobrong.

Powierzchniowe warstwy naszego umystu staty sie nazbyt ruchliwe i
rozedrgane pod wptywem otaczajgcych warunkdéw, przyzwyczajen, oraz
ciggtego naprezenia; zycie wspotczesne wzmaga te zewnetrzng ruchliwosc i
rozproszenie, i to sie zmienia rowniez w forme samoobrony. Wszelka postawa
obronna jest rodzajem oporu i utrudnia rozumienie.

Ktopotanie sie o cos jak i plotkowanie jest na pozér wyrazem zywego i
gtebszego zainteresowania, ale przy blizszym badaniu przekonujemy sie iz
wcale nie wynika z zywosci odczuwania, lecz po prostu z checi wrazen i
podniet; te wcigz sie zmieniajg dlatego tez przedmioty naszych trosk jak i
obméw sg coraz to inne. Ale ta zmiana jest tylko zmodyfikowane formg tego
samego. Zaréwno plotki jak i zgryzoty mogg znikng¢ dopiero wéwczas, gdy
Zrozumiemy przyczyny rozproszenia mysli. Samoopanowywanie, ¢wiczenia i
urabianie mysli nie sprowadzg spokoju, tylko stepig i zaciesSnig umyst i
zmniejszg naszg wrazliwosé.

Ciekawosc nie prowadzi do rozumienia, przychodzi ono wraz z poznawaniem

siebie. Cztowiek ktory cierpi nie jest niczego ciekaw; sama ciekawo$¢ wraz z
jej spekulatywnymi odmianami, stanowi przeszkode w samopoznaniu.



Spekulacje myslowe jak i ciekawos¢ dowodzg tylko niepokoju i rozedrgania
mysli; a rozproszony chocby najzdolniejszy umyst niweczy szczescie i
rozumienie.

l. 4. MILOSC A MYSL

Mys$l, z catg swg emocjonalng zawartoscia, to nie mitos¢. Mys$| nieodmiennie
mitosci zaprzecza, gdyz podstawg jej jest pamieé, a mitos¢ nie ma nic z
pamiecig wspoélnego. Gdy myslimy o kims kochanym, owa mysl nie jest
mitoscig. Mozemy sobie przypominac przyzwyczajenia, ruchy, sposéb bycia,
upodobania czy antypatie przyjaciela, i mysle¢ o mitych lub smutnych
chwilach czy zdarzeniach w naszym wzajemnym stosunku, ale obrazy, ktére
nam pamie¢ podsuwa, to nie mitos¢. Mysl z samej swej natury zawsze dzieli i
wyodrebnia. Poczucie czasu i przestrzeni, roztgki i bélu rodze sie wszystkie z
myslowego procesu, a mitos¢ moze istnie¢ tylko tam, gdzie len proces ustaje.

Intelekt nieuniknienie wytwarza poczucie wtasnosci, 6w zmyst posiadania, z
ktorego Swiadomie lub nieswiadomie rodzi sie zazdrosc¢; a gdzie jest zazdrosc
tam nie moze by¢ mitosci; a jednak wiekszos¢ ludzi uwaza wtasnie zazdrosé
za wyraz mitosci. Zazdrosc¢ i zawi$¢ sg zawsze wytworem mysli, reakcjg
emocjonalnych skfadnikéw intelektu. Gdy poczucie posiadania lub bycia
posiadanym, napotyka zapore i zahamowanie, tworzy sie pustka, ktorg
wypetnia zazdros¢ zamiast mitosci. Tyle zawitych komplikaciji i cierpienia
powstaje wtasnie dlatego ze my$I chce grac role mitosci.

Gdy nie myslimy czesto o kims bliskim jestesmy sktonni przypuszczac ze go
nie kochamy; ale czy myslenie o kims$ jest mitoscig? Gdybysmy na przyktad
spostrzegli ze nie myslimy o przyjacielu, ktérego - wedle naszego
przekonania - kochamy, bylibySmy tym niemal przerazeni, nieprawdaz?
Podobnie gdybysmy nie zwracali sie mys$lg do kogo$ drogiego ktéry umart,
wyrzucalibysmy sobie oziebtos¢, obojetnosé, brak wiernosci, i w tym poczuciu
staralibysmy sie specjalnie zwracac ku niemu mysl, stawialibySmy przy sobie i
wpatrywali sie w jego fotografie, lub we wtasne o nim wspomnienia - czyli
obrazy myslg lub rekg ludzkg stworzone; - ale wypetniaC serce obrazami
wyobrazni to nie zostawiaé w nim miejsca na mito$¢. Gdy przyjaciel jest z
nami nie myslimy o nim, prawda? Tylko w jego nieobecnosci pamiec
przywotuje sceny i zderzenia przezytych z nim, a minionych chwil; czyli
poczyna odtwarzac to, czego juz nie ma, co umarto. | to ozywianie
nieistniejgcej, martwej przesztosci, jakze czesto nazywamy mitoscig. - Czyli
dla wielu ludzi mitos¢ jest ozywianiem tego, co jest juz martwe; a to jest
zaprzeczaniem samemu zyciu. Zyjemy wiec wcigz martwg przesztoscig, tym
czego nie ma, totez sami jestesmy jakoby martwi, cho¢ nazywamy to
mitoscia.

Wszelkie procesy myslowe zaprzeczajg zawsze mitosci. To mysl, a nie
mitos¢, stwarza rézne komplikacje emocjonalne. Mysl jest najwigkszym
wrogiem mitosci. Oddziela to, co jest, od tego co powinno byc; i na tym
podziale i odréznieniu opiera sie cata nasza moralnosé; ale zaréwno ludzie
moralni jak i amoralni, nie wiedzg, czym jest mitos¢. Wskazania moralne
stworzone przez intelekt, aby utrzymaé w pewnych ramach wzajemne
stosunki ludzkie w spoteczenstwie, nie majg nic wspolnego z mitoscig;
stanowie raczej proces tezenia, na ksztatt twardniejgcego cementu.

MyslI nie jest nigdy drogg do mitosci; nie moze budzic jej ani rozwijaé, bowiem



mitosci nie da sie hodowac jak roslin w ogrodzie. Sama che¢ wyrabiania jej i
kultywowania jest procesem myslowym.

Kazdy kto potrafi z pewng dozg czujnosci obserwowac siebie, stwierdzi z
tatwoscig, jak wielkg role odgrywa w jego zyciu mysl. Ma ona oczywiscie swe
wiasciwe miejsce, spetnia swoje zadanie, ale nie ma ono nic wspolnego z
mitoscig. Tylko to, co ma jakis zwigzek z myslg, moze byc przez mysl|
zrozumiane; a tego, co nie ma z nig zadnego zwigzku, intelekt nigdy nie zdota
uchwyci¢. Spytacie, czymze tedy jest mitos¢? MitoS¢ jest stanem duszy, w
ktorym mys$| catkowicie ucicha. Ale samo okreslanie mitosci jest procesem
intelektualnym, wiec nie ma z nig nic wspolnego.

Trzeba zrozumie¢ mysl samag w sobie, a nie starac sie schwyta¢ mitos¢
myslg. Jednak samo odsuniecie wszystkich mysli nie sprowadza jeszcze
mitosci. Mozna uwolnic¢ sie od intelektualizmu, gdy zrozumiemy w petni
prawdziwe znaczenie procesow myslowych; a na to potrzeba gtebokiego
rozumienia siebie; ptytkie i powierzchowne o sobie twierdzenia na nic sie tu
nie zdadzg. Umiejetnos¢ prawdziwej medytacji, a nie przyzwyczajenia
mys$lowe, jasna Swiadomosc¢ i czujnos¢ wobec siebie, a nie okreslenia i
definicje, odstaniajg nam istote proceséw myslowych. A bez doswiadczalnego
ich poznania mitos¢ sie nie objawi.

I. 5. SAMOTNOSC A OSAMOTNIENIE

Stonhce juz zaszto, a sylwetki drzew rysowaty sie. wyraznie na tle
ciemniejgcego nieba. Szeroka, majestatyczna rzeka ptyneta spokojnie i cicho;
ksiezyc podnosit sie znad horyzontu, wychylajgc sie spoza pni dwoch wielkich
drzew, ale dtugie cienie nie ktadly sie jeszcze na ziemie.

SzlisSmy spadzistym brzegiem rzeki, a potem sciezyng biegngcg wzdtuz
zielonych, pszenicznych pél. Starozytna to byta droga; liczyta wiele stuleci,
tysigce ludzi od wiekow nig chadzato; byta bogata w tradycjg i cisze. Biegta
miedzy polami, wsrod wielkich mangowych drzew i opuszczonych swiatynek.
Duze ciemniejgce plamy ogrodow zaznaczatly sie wyraznie w zblizajgcym cie
zmierzchu, a urocza won groszkow pachngcych unosita sie w powietrzu. Ptaki
uktadaty sie po gniazdach do snu, a w duzym stawie odbijaty sie pierwsze
gwiazdy.

Przyroda nie byta stodka ani taskawa w ten wiecz6r. Drzewa spowite
milczeniem i mrokiem wydawaty sie surowe i skupione w sobie. Mineto nas na
rowerze paru zywo rozprawiajgcych wiesniakéw i znoéw zapanowata ta sama
gteboka cisza, spokdj ktéry nastaje, gdy rzecz wszelka zdaje sie samotna i w
sobie skupiona.

Ale samotnos¢ te nie jest samotnoscig bolesng ani przerazajgca, jest ona
inna. Jest to samotnos¢ samego istnienia, niczym nie skazona, bogata petnia,
doskonata. To drzewo tamaryszku opodal, samo w sobie skupione, jest tylko i
jedynie sobg. Podobnie samg, zwartg i catkowitg w sobie jest ta samotnos$¢.
Czlowiek jest sam - jak ogien, jak kwiat, ale nie zdaje sobie sprawy z ogromu i
nieskazitelnosci tego stanu. Tylko trwajgc w takiej samotnosci mozna wejs¢ w
kontakt i prawdziwe obcowanie ze wszystkim co nas otacza. Ta samotnos¢ to
nie zamykanie sie, ani odpychanie czegokolwiek bgdz. Jest ona
oczyszczeniem, uwolnieniem sie od wszelkich motywow, pragnien, dgzen i
celow. Samotnos¢ ta nie jest wytworem umystu ani jego celem; nie mozna jej



chciec¢. Gdy taka chec¢ sie w nas pojawia jest ona tylko ucieczkg od smutku iz
nie potrafimy z niczym wej$¢ w zywy kontakt, w prawdziwe zjednoczenie.

Samotnos$c¢ bolesna to osamotnienie, z jego lekiem i udreka, nieunikniony
skutek dziatania naszego matego "ja". Wtasnie ten proces odosabniania sie -
czy to ograniczony i ciasny, czy w swym zasiegu szeroki - stwarza zamet,
chaos, konflikty i cierpienia. Odosabnianie sie nie moze nigdy zrodzi¢
prawdziwej samotnosci; musi ono catkowicie znikng¢, aby mogta sie pojawic
samotnos$¢ istotna. Ta jest jednolita i niepodzielna; a odosabnianie sie jest
zawsze dzieleniem i wyodrebnianiem. To, co jest samo w sobie samotne, jest
zarazem gietkie, a wiec wytrzymate. Tylko owo samoistnie samotne moze
wejs¢ w kontakt z tym, co jest bezgraniczne i bezprzyczynowe. Dla cztowieka
ktory, zna takg samotnosc¢ - zycie jest wieczne, nie ma dlan smierci. Bo to, co
jest samoistne nie moze przestac byc.

Ksiezyc wznosit sie teraz ponad wierzchotki drzew, a cienie stawaty sie coraz
ciemniejsze i gtebsze. Pies gdzies zaszczekat gdysmy przechodzili koto
wioski, wracajgc brzegiem rzeki. Nurt jej byt tak cichy, iz chwytat odbicie
gwiazd i swiatet wielkiego mostu w oddali. Na wysokim brzegu staty dzieci; az
do nas dobiegat ich Smiech i kwilenie jakiegos niemowlecia. Rybacy
wytrzgsali i uktadali swe sieci. Nocny ptak cicho przeleciat. Z drugiego brzegu
dolatywata teskna piesn, stowa jej brzmiaty wyraznie i przejmujgco. Oto znéw
ta wszechprzenikajgca samotno$¢ zycia, ktére samo w sobie skupione trwa.

BOGATY | BIEDNY

Byto goraco i parno, a hatas duzego miasta napetniat powietrze. Ciepty wiatr
nidst sie od morza, a od czasu do czasu zalatywat zapach benzyny i smoty.
Choc¢ czerwone stonce zapadato juz w morze, upat jeszcze nie zelzat. Grupa
0sOb ktora zapetniata przed chwilg pokdj, rozeszta sie, a my wyszliSmy na
ulice.

Papugi jak ISnigce zielone btyskawice powracaty wtasnie na nocne legowiska;
wylatujg one wczesnym rankiem kierujgc sie ku potnocy, do sadow i pol
zielonych, w szerokg przestrzen, a nad wieczorem wracajg by spedzi¢ noc
wsrod gatezi miejskich drzew. Ciekawy jest ich lot, nigdy réwny, raczej
gwattowny, zuchowaty, hatasliwy. Nie lecg wprost przed siebie, jak inne ptaki,
a zataczajg kregi, to w lewo to w prawo, lub spadajg nagle w listowie drzew.
Ze wszystkich ptakdw majg chyba najbardziej niespokojny lot; ale jakie sg
piekne, o tym potyskliwym ztoto-zielonym upierzeniu i czerwonym dziobie!
Sepy szpetne i ciezkie, dlugo krazyty nad drzewami aby wreszcie usadowi¢
sie na palmach do snu.

Zblizat sie do nas jakis cztowiek grajgc na fujarce; szedt pod goére nie
przestajgc grac. PoszliSmy za nim, Skrecit w jedng z matych uliczek wcigz
grajgc. Jakze dziwnie brzmiata ta pies$n fujarki wsréd gwaru miasta; dzwieki jej
przenikaty gteboko w serce. Byto w nich cos z prawdziwego pigkna.

Idgc w pewnym oddaleniu za grajkiem, mineliSmy pare waskich uliczek, az
znalezliSmy sie na szerszej i lepiej oswietlonej. Na brzegu chodnika siedziata
tu grupa ludzi, grajek przytgczyt sie do niej, a my uczyniliSmy to samo. | oto
siedzieliSmy wokot niego, a on grat. Stuchaczy stanowili przewaznie
postugacze, kierowcy taksowek i stréze nocni, byto tez kilkoro dzieci i opodal
pare psow. Samochody mknety ulicg; w jednym z nich szofer byt przy



kierownicy, a w jasno oswietlonym wnetrzu siedziata pieknie ubrana dama.
Drugi samochod przystanat, kierowca wyskoczyt i przytgczyt sie do naszej
grupy. Wszyscy rozmawiali gtosno i wesoto, Smiejgc sie i gestykulujgc; ale
piesn fujarki nie przerywata sie ani na chwile; a w tonach jej byto co$
porywajgcego.

Wkrotce odeszliSmy w strone morza, szerokg droga, mijajgc rzesiscie
oswietlone domy ludzi zamoznych. Bogatych otacza zazwyczaj swoista, im
tylko wtasciwa atmosfera; cho¢by byli najbardziej kulturalni, delikatni, o
starozytnych tradycjach i wielkiej ogtadzie, cechuje ich zawsze jakas
wyniostos$¢ i nieprzystepnosc¢, owa niezachwiana pewnosc siebie i jakas
twardos$¢, ktérg tak trudno przetamacé. To nie oni posiadajg bogactwo, a
bogactwo posiadto ich; a to w swych skutkach jest gorsze od Smierci.
Filantropia jest wyrazem ich pychy i zarozumiato$ci; mniemajg iz sg
witodarzami swych dobr, dajg duzo na cele humanitarne, ustanawiajg
fundacje, tworzg stypendia, wiec uwazajg sie za dobroczyncow,
budowniczych i tworcéw. Wznoszg koscioty i Swigtynie. Ale ich bdg jest
bogiem ich ztota. Wobec tak wielkiej nedzy i ponizenia wokoto, trzeba
doprawdy by¢ bardzo nieczutym aby moc by¢ bogaczem. Czasem
przychodzg pytaé, dyskutowacé, dociekac jak znalez¢ prawde. Ale ludziom
bardzo bogatym jak i bardzo ubogim jest niezmiernie trudno znalez¢
Rzeczywiste. Biedni pozgdajg bogactw i wladzy, a bogaci sg schwytani w
tryby wtasnego postepowania; a jednak tudzg sie ze mogg do Prawdy sie
zblizy¢. Spekulujg nie tylko w handlu, ale i na temat ostatecznej Prawdy;
zdajg sie brac lekko tak jedno jak drugie; ale mogg osiggngc tylko to, co sie
ukrywa w ich wtasnym sercu, Ich wierzenia i obrzedy, nadzieje i obawy nic
majg nic wspolnego z Rzeczywistym, gdyz w sercach ich panuje pustka. Im
wieksze sg zewnetrzne, na pokaz roztaczane zbytki, tym wieksze wewnetrzne
ubdstwo.

Wyrzec sie dostatkow, wygod i stanowisk i odej$¢ od Swiata - jest rzeczg
stosunkowo fatwag; ale na to by odrzuci¢ zgdze bycia czyms i che¢ stawania
sie ciggle wiekszym, potrzeba madrosci i rozumienia. Wiadza jakg daje
bogactwo jest przeszkodg w rozumieniu Prawdy, podobnie jak i sita ptyngca z
réznych uzdolnien i talentdéw. Swoisty rodzaj pewnosci siebie, jaki temu
towarzyszy, jest najoczywisciej przejawem naszego "ja". Ale to poczucie
wiadzy i pewnosci siebie mozna przecie odrzucic¢, cho¢ nie jest to tatwe.
Natomiast znacznie trudniejsze, bardziej subtelne i utajone sg impulsy i zZgdza
wiadzy kryjgce sie w checi stawania sie czym$. Ekspansja, powiekszanie
swego znaczenia w jakiejkolwiek formie - czy to przez bogactwo, czy przez
cnote - jest zawsze procesem agresywnym, wytwarzajgcym tarcia i
antagonizmy. Intelekt obcigzony zgdzg stawania sie nie moze byc¢ nigdy
spokojny; spokoju nie zdobywa sie przez ¢wiczenia i praktyki, nie jest on
réwniez wytworem czasu. Spokoj jest stanem rozumienia, a zgdza stawania
sie temu rozumieniu zaprzecza i je uniemozliwia. Stawanie sie - "ja bede" -
wytwarza poczucie czasu, ktére jest w istocie odktadaniem rozumienia na
przysztosc. Mysl: "ja bede" jest utudg zrodzong z przekonania o swej wiasnej
Waznosci.

Morze byto w lej chwili niespokojne, jak i miasto, ale niespokojnosc ta miata
jakowas gtebie i tres¢. Nisko nad horyzontem zabtysta wieczorna gwiazda.
WracaliSmy ulicg petng autobusow, taksowek i ttumow ludzkich. Na chodniku
lezat Spigcy, prawie nagi, cztowiek; byt to zebrak, wyczerpany, niedozywiony;
trudno go byto obudzi¢. A po drugiej stronie ulicy rozciggaty sie zielone



trawniki i rozkwiecone krzewy publicznego parku.

l. 8. OBRZEDY

Na obszernym dziedzincu, wsréd drzew, stat kosciot. Wehodzili tam ludzie
biali i ciemnoskorzy. Wewnatrz byto wiecej Swiatet anizeli w europejskich
koSciotach, ale urzgdzenie byto zupetnie takie same. Wiasnie odbywat sie
piekny obrzed. Po skonczonym nabozenstwie zaledwie paru ludzi kolorowych
zwrocito sie do biatych, i odwrotnie; i kazdy poszedt w swojg strone.

A na innym kontynencie, na drugim koncu swiata, byta swiagtynia, gdzie
Spiewano sanskryckie strofy i odprawiano Pudze - obrzed Hinduizmu. Tutaj
wierni wypetniajgcy chram nalezeli do innego typu kultury. Ton i rytm stéw
sanskryckich jest przejmujacy i mocny, posiada dziwng powage i gtebie.

Mozna sie nawrdéci¢ z jednego wyznania na drugie, przejsc¢ od jednych
dogmatéw i wierzen do innych, ale nie mozna sie nawrdci¢ ku rozumieniu
Rzeczywistego i Prawdy. Mozna zmieni¢ zdanie i wierzenie, ale Prawda -Bog
- nie jest sprawg przekonan; jest to doznanie nie oparte na zadnym dogmacie
ani wierzeniu, ani tez na zadnym uprzednio doswiadczonym przezyciu. Jesli
przezywamy co$, co sie rodzi z naszego wierzenia przezycie to bedzie
reakcjg przez nie uwarunkowang. Jesli przychodzi jakie$ nagte, zupetnie
nieoczekiwane i bezposrednie doznanie, a my potem na nim opieramy
nastepne, nowe, wowczas bedg one tylko ciggtoscig pamieci, reagujgcej na
kontakt z chwilg obecng. Pamie¢ jest zawsze rzeczg martwg, ozywajgca tylko
przy kontakcie z wiecznie zywg terazniejszoscia.

Nawrdcenie jest zamiang jednego dogmatu lub wierzenia na inne, przejsciem
od jednego rodzaju obrzeddéw do innych - ktére nam w danej chwili dajg
wiecej zadowolenia, - ale to nie otwiera nam bynajmniej drogi do Prawdy.
Odwrotnie: szukanie tego, co nam da wieksze zadowolenie przeszkadza
ujrze¢ Rzeczywiste i Prawde. A przeciez wtasnie do takich nawrdcen dgza
rézne zorganizowane religie i wyznaniowe grupy; usitujg one nawracac ludzi
ku bardziej lub mniej logicznym dogmatom, przesgdom, nadziejom i
oczekiwaniom. Zapraszajg nas do lepszego wiezienia. Moze ono by¢
wygodne lub niewygodne, to zalezy od naszej natury i upodoban, ale jest
zawsze i w kazdym razie wiezieniem.

Zaréwno w religii jak polityce, na roznych poziomach kultury odbywajg sie
wcigz takie nawracania. Organizacje ze swymi przywodcami kwitng i
prosperujg przez utrzymywanie ludzi w obrebie ideologii jakie im
przedstawiajg, czy bedg one religijne, czy ekonomiczne. | w tym procesie
kryje sie wzajemny wyzysk. Prawda jest poza wszelkimi schematami i
ideologiami, poza strachem i nadziejg. Jesli chcecie odkry¢ najwyzsze
szczescie Prawdy, musicie zerwac z ograniczeniami ideologii, obrzeddw i
ceremonii.

Intelekt znajduje zabezpieczenie w religijnych i politycznych schematach i
czerpie z nich sile; wkasnie ten fakt nadaje zywotnos¢ wszelkim zrzeszeniom.
Sg w nich zawsze starzy bywalcy i nowicjusze; oni to utrzymujg ruch w
organizacjach i podtrzymujg ich lokaty i stan posiadania; a zasieg wptywow i
prestiz stowarzyszenia przyciggajg ku niemu ludzi hotdujgcych powodzeniu i
swiatowym madrosciom. Gdy intelekt spostrzega ze dotychczasowe ramy
ideologiczne juz go nie zadawalajg i nic wzmagajg jego zywotnosci, zwraca



sie do innych wierzen i dogmatow, ktére nowych dostarczajg podniet i
zadowolenia i wiecej dodaje sit. Intelekt jest wiec wytworem srodowiska, zywi
sie i odSwieza zewnetrznymi wrazeniami i utozsamianiem tj. jednoczeniem sie
z roznymi ideologiami; dlatego tez trzyma sie uparcie regut postepowania,
schematéw myslenia, itp. Dopoki umyst jest wytworem przesztosci, nigdy nie
odkryje Prawdy, a nawet nie dopusci by Prawda sie objawita. Trzymajgc sie
zrzeszen i organizacji tym samym oddala od siebie szukanie Prawdy.

Oczywistym jest ze obrzedy stwarzajg atmosfere w ktérej uczestnicy czujg sie
zazwyczaj mito i dobrze; zaréwno jednostkowe jak zespotowe rytuaty dajg
pewien spokdj mysli i stanowig uderzajgcg przeciwwage nudy i ucigzliwosci
codziennego zycia. Posiadajg duzo swoistego piekna, harmonii, rytmu; ale w
istocie sg podnietami, ktore, podobnie jak wszystkie inne srodki podniecajgce
z czasem przytepiajg mysl i wyziebiajg serce. Obrzedy stajg sie
przyzwyczajeniem, tak iz trudno bez nich sie obejsc. | owg tesknote do nich,
czy tez potrzebe ich, uwaza sie za duchowe odnowienie, za wzmocnienie sit
by lepiej stawi¢ czoto zyciu, za codzienng czy cotygodniowg medytacje itp.;
ale wnikajgc nieco gtebiej w ten proces, zauwazymy iz sg one préznym
powtarzaniem, dajgcym wspaniatg, a wielce "szanowng" ucieczke od
konieczno$ci poznawania siebie. A bez niego wszelki czyn ma niewielkg
wartosc.

Powtarzanie stéw, zdan, $Spiewdw, chociaz na razie moze sie zdawac
podnietg i czynnikiem podnoszgcym, w istocie dziata usypiajgco, A gdy w
takim przytepionym stanie przychodzg r6zne przezycia sg one tylko
projekcjami naszego "ja". Jakkolwiek bytyby przyjemne sg zawsze ztudne.
Doznanie Prawdy nie przychodzi pod wptywem Zzadnych praktyk, ani
powtarzanych obrzeddéw. Prawda nie jest celem jakiegos$ procesu, ani
rezultatem dgzen i wysitkbw. Nie mozna jej przywotywacé, albowiem nie nalezy
do dziedziny mysli.

l. 9. WIEDZA

CzekaliSmy na pocigg; byto pézno. Dworzec kolejowy byt brudny, zattoczony i
hatasliwy, a powietrze duszne i ciezkie. Duzy thum oczekiwat na pocigg jak
my; dzieci krzyczaty, opodal matka karmita niemowle, sprzedawcy gtosno
zachwalali swoj towar, roznoszono kawe i herbate, byto rojno i gwarno.
Chodzilismy tam i z powrotem po peronie obserwujgc ruch otaczajgcego nas
zycia. Wtem zblizyt sie do nas jakis$ cztowiek i tamang angielszczyzng poczat
mowié; wyjasniat iz bacznie sie nam przygladat i poczut jakis wewnetrzny
nakaz przemowienia do nas. Mowit z duzym wzruszeniem; przyrzekat iz
bedzie odtad prowadzit zycie uczciwe i czyste, ze od tej chwili nie bedzie palit;
dodat iz nie posiada wyksztatcenia, jest tylko chtopcem od rikszy. Miat duzo
sity w wyrazie oczu i mity usmiech.

Wkroétce nadszedt pocigg. W wagonie przedstawit sie nam jakis pan; byt to
znany uczony, wtadat kilkoma jezykami, postugujac sie kazdym swobodnie.
Byt podeszty w latach, dostatni, dumny ze twego wyksztatcenia i peten
ambicji. Mowit duzo o medytaciji, ale miato sie wrazenie ze nie opiera sie na
witasnym doswiadczeniu. Jego bog byt bogiem ksigzkowym. A jego stosunek
do zycia byt tradycyjny i prawowierny; wierzyt w celowos¢é wczesnie
uktadanych matzenstw i byt zwolennikiem surowych regut postepowania. Byt
przekonany o wyzszo$ci swej klasy, uwazat rowniez iz sg duze roznice w
umystowych zdolnosciach réznych kast. Zdradzat dziwng préznosc¢ - dume z



wiedzy i stanowiska.

Stonce zachodzito. Pocigg biegt przez malowniczg okolice. Stada powracaty z
pastwisk, wzbijajgc tumany ztotawego pytu. Znad horyzontu podnosity sie
wielkie czarne chmury, raz po raz dawat sie stysze¢ daleki grzmot. Jakze
radosnie smiata sie zieleh pdl, jak mito wyglgdata wioska tulgca sie do stop
gory! Zapadat zmierzch. DostrzegliSmy duzego jelenia pasgcego sie
spokojnie na tgce, nawet nie podnidst glowy, by spojrze¢ na przelatujgcy
pocigg.

Wiedza jest btyskiem Swiatta na wagskim odcinku pomiedzy ogromem ciemni
nieznanego; ale nie jest w stanie ponad ten mrok sie wzniesc¢, ani wenh
przenikngc. Wiedza jest nieodzowna dla techniki, jak wegiel dla lokomotywy,
ale nie moze nigdy siegng¢ w nieznane. Niewiadome nie daje sie wigczy¢ w
kreg znanego. Trzeba odsungé wszystko co sie wie, aby niewiadome mogto
sie objawic. Ale jakiez to trudne!

Catg istotg tkwimy w przesztosci, mysl nasza wysnuwa sie z tego co mineto.
Przesztosc¢ to znane, a reakcja przeszitosci rzuca zawsze cien na to, co jest
teraz, co znane nie jest. To nie przesztos¢ jest nieznana, a terazniejszosc.
Przysztosc jest jeno przedtuzeniem przeszitosci torujgcym sobie droge w jutro
poprzez nieznana terazniejszo$é. Ow odstep, 6w interwat pomiedzy
przesztoscig a przysztoscig wypetniajg raz po raz swietlne btyski wiedzy,
przystaniajgc préznie terazniejszosci; ale wtasnie w tej prozni ukrywa sie cud
zycia.

Namietne oddawanie sie wiedzy, podobnie jak kazdy natdég, moze byé
ucieczkg od leku przed pustkg, zawodem, osamotnieniem, od leku ze
jestesmy "niczym". Wiedza jest jakby cienkg swietlng zastonkg na
powierzchni niezgtebionego mroku, w ktory mysl| nie jest w stanie przenikngc.
Cztowiek w leku przed tym niewiadomym uchodzi w teorie, nadzieje, wiedze,
wyobraznie, i ta wiedza staje sie przeszkodg w wejsciu i rozumieniu
nieznanego Odrzuci¢ wiedze to dopusci¢ lek; a nie polegac¢ na intelekcie -
jedynym narzedziu postrzegania jakie posiadamy - to stac¢ sie otwartym i
bezbronnym wobec smutkéw jak i radosci zycia. Ale nie tatwo jest odrzucic
wszystko co wiemy. By¢ ciemnym i niewyksztatconym nie znaczy to jeszcze
by¢ wolnym od gromadzonej wiedzy. Wtasciwg ciemnotg - niewiedzg - jest
brak czujnej samoswiadomosci (self~awareness); a wiedza jest niewiedzg gdy
nie rozumiemy drog i reagowan naszego "ja". Zrozumienie siebie jest
jednoczesnie uwolnieniem sie od wiedzy.

Mozna sie od niej uwolni¢ gdy zgtebimy pobudki naszych pozadan i caty
proces zdobywania i gromadzenia. Ustawiczna che¢ zbierania,
$pichlerzowania wynika z pragnienia bezpieczenstwa i pewnosci. Szukamy
zabezpieczenia sie w posiadaniu, w potepianiu lub usprawiedliwianiu, a z tego
rodzi sie strach, ktéry uniemozliwia wszelki bezposredni kontakt z zyciem.
Tam gdzie ten kontakt jest zywy i staje sie jednoczeniem sie, gromadzenie
traci swoj sens. Wszelkie gromadzenie jest procesem samoobrony, ktéry nas
oddziela od zycia, a wiedza ten proces wzmaga. Cze$¢ dla wiedzy jest
rodzajem batwochwalstwa. Nie usuwa ona tar¢, konfliktdéw i nedzy naszego
istnienia. Ptaszcz wiedzy ukrywa wzrastajgce wokot rozterki i cierpienia, ale
nigdy nie moze nas od nich uwolni¢. Procesy myslowe nie prowadzg do
Prawdy, ani do szczescia ktore ona daje. By¢ pewnym swej wiedzy to
odwracac sie od niewiadomego.



l. 10. ZACNOSC

Twierdzit, iz nie jest chciwy, ze zadawala sie matym, a zycie byto dlan dotad
taskawe, choC oczywista i on miat rozne udreki, tak nieodtgczne od ludzkiego
zywota. Byt to cztowiek spokojny i skromny, lubigcy aby nie naruszano jego
tatwej niefrasobliwosci. Mowit iz nie jest ambitny, ale prosit Boga o
zachowanie wszystkiego co posiadat, modlit sie za rodzine i za réwny bieg
swego zycia. Byt wdzieczny iz los go nie zmuszat do stawiania czota roznym
trudnosciom i konfliktom, jak to sie dziato z wieloma jego przyjaciotmi.
Darzono go coraz wiekszym szacunkiem; dawato mu to rados¢, a mysl ze
staje sie jednym z elity byta mu mita. Nie pociggaty go nigdy kobiety, a zycie
rodzinne uptywato harmonijnie, cho¢ oczywiscie zwykte utarczki w
matzenskim stadle nie byty mu obce. Nie miat specjalnych natogow, ani
rzucajgcych sie w oczy wad; modlit sie czesto i wielbit Boga.

"Nie mam Zzadnych osobistych trudnosci ni probleméw, co to moze
oznaczac?" Spytat mnie i nie czekajgc na odpowiedz z zadowolonym, a
jednak nieco zatosnym usmiechem méwit dalej o swej przesztosci, o
wychowaniu jakie dat dzieciom itd. Zaznaczyt mimochodem iz nie jest hojny,
ale daje co$ niecos, od czasu do czasu, na ile go stac. Byt przekonany ze
kazdy musi walczy¢ aby wyrobi¢ sobie w Swiecie stanowisko.

Zacnosc jest to "nieszczescie", wysusza ona serce i my$l; wslizguje sie
niepostrzezenie i niweczy wszelkg mitos¢. By¢ "szanownym" - zacnym - to
czu¢, iz nam sie dobrze wiedzie, to wyrobi¢ sobie w Swiecie stanowisko, to
wznies¢ wokét siebie mur pewnosci i zabezpieczenia, jakie daje majatek,
powodzenie, wtadza, zdolnosci lub cnota. Ta ekskluzywnos¢ i pewnos$c¢ siebie
rodzg niechec i antagonizm w ludzkich stosunkach, z ktorych sie sktada
spoteczenstwo. Ludzie szanowni i zacni stanowig zazwyczaj $mietanke
towarzyska i sg nieodmiennie przyczyng tar¢ i trudnosci. Cztowiek
"szanowny" jak i lekcewazony, obaj sg zawsze na fasce warunkéw i
okolicznosci; wptyw srodowiska, wazkosc¢ tradycji majg dla nich ogromne
znaczenie, gdyz ukrywajg ich wewnetrzne ubostwo. Owi "zacni" zajmujg
najczesciej stanowisko obronne wobec zycia, sg petni obaw i podejrzen. Lek
kryje sie w ich sercu; "Swiete oburzenie" jest ich cnotliwoscia, a poczciwosc i
naboznosc¢ puklerzem ochronnym. Sg jak beben, pusty w srodku, lecz gtosny
gdy sie wenh uderzy. Nie potrafig nigdy otworzy¢ serca na Prawde,
Rzeczywiste, gdyz podobnie jak i pogardzanych pochtania ich troska o wtasne
doskonalenie. Szczescie jest nie dla nich, albowiem unikajg Prawdy.

Brak chciwosci i brak hojnosci tgczg sie scisle ze sobg. Jedno i drugie jest
procesem zamykania sie w sobie, bierng formg egocentryzmu. Bedgc
chciwym trzeba by¢ aktywnym; cztowiek zgdny czegos musi walczyc,
zdobywac, wspotzawodniczy€, by¢ agresywny. Ale gdy nie ma tego impetu
nie oznacza to braku chciwosci, jest to po prostu zamkniecie sie w sobie.
Wszelki czyn jest ruchem, jest niepokojgcy, przerywa nasz bierny spokéj, a
nieraz jest trudng i bolesng walka; totez egocentryzm - owo zamykanie sie w
sobie - pokrywamy stowami: "nie jestem chciwy". Mie¢ hojng reke nie jest tym
samym co mieC szerokie wielkoduszne serce. Hojnos¢ reki jest sprawg dosé
prostg, zalezy w duzej mierze od zwyczajéw i kultury w jakiej wychowalismy
sie; ale szerokos¢ serca ma nieskonczenie gtebsze zrédta; znaczenie jego
jest bardziej donioste, albowiem moze ptyngé tylko z prawdziwego
wszechstronnego rozumienia (awareness).



Nie by¢ hojnym to znow przyjemne, dogadzajgce nam, a petne zaslepienia
pochtoniecie sobg, w ktérym trwamy jak w skorupie, nie wychylajgc sie z nigj
na zewnatrz. Cztowiek w takim stanie dziata, ale jakby w p6t Snie; a jego
wiasne ruchy nie mogg go obudzié. Obudzenie sie jest nieprzyjemne, moze
nawet bolesne, wiec zaréwno starzy jak mtodzi wolg aby ich pozostawiono w
spokoju, wolg stac sie "szanowni" i zacni, czyli - martwi. Podobnie jak
szczodro$¢ serca tak hojnosc reki, jest ruchem ku zewnatrz, ku ludziom, a to
jest niejednokrotnie przykre, zwodnicze, i demaskujgce nas wobec siebie
samych. Hojnos¢ reki nie jest trudna, spotyka sie jg czesto. Szerokosci serca
nie da sie rozwijac¢ ani wyrabiac; jest to wolnos¢ od zgdzy gromadzenia.

Przebacza¢ moze tylko ten, kto sie wpierw uczut dotkniety, skrzywdzony, a to
poczucie powstaje u ludzi ktérzy musieli rozwing¢ w sobie wpierw dume i
mitos¢ wtasng. Wielkodusznosc¢ i szerokos¢ serca nie mogg sie zrodzi¢

dopdki istnieje w nas nieustanna pamiec siebie, owego - "ja" i "moje".

I. 11. POLITYKA

Wysoko w gorach caty dzien padat deszcz. A nie byt to drobny fagodny
deszczyk lecz szalona ulewa, co to zmywa wydeptane Sciezki, tamie krzewy,
wyrywa z korzeniami drzewa na stromych stokach gorskich, powoduje
obsuniecia sie catych potaci gruntu, tworzy rwgce, donosne szumem potoki,
ktore dopiero po paru godzinach cichng i opadaja.

Chtopczyk przemokniety do ostatniej nitki bawit sie w katuzy, nic zwracajgc
najmniejszej uwagi na gniewne nawotywania matki. Krowa schodzita powoli
po rozmoktej sciezce, ktdérg wstepowaliSmy pod gore. Zdawato sie, ze otwarty
sie upusty niebieskie i zalejg catg okolice. ByliSmy rowniez przemoczeni,
zdjelisSmy wiec wiekszg czesc¢ ubrania i z przyjemnoscig czuliSmy na skoérze
uderzenia deszczu. Dom nasz stat wyzej, na stoku géry, a w dole, u jej
podndza lezato miasteczko. Dat silny wicher od zachodu, pedzac coraz to
nowe, czarne wsciekte chmurzyska.

W pokoju zastaliSmy ogien na kominku i pare oséb czekajgcych na rozmowe.
Deszcz bit w okna, przedostawat sie przez szczeliny i rozlewat w katuze na
podifodze; woda podptywata pod palenisko az ogien trzaskat i pryskat. Gosc¢
nasz byt stawnym politykiem, realistg, gtebokim patriotg, szczerze oddanym
swej pracy. Nie byt ciasny ani egoistyczny, ambicje jego nie byty osobiste,
pragnat dobra sprawy i ludu. Nie byt jednym z tych wygadanych trybundéw, ani
z politykéw polujgcych na gtosy wyborcow; cierpiat niejednokrotnie dla
sprawy, a przeciez - o dziwo, - nie byto w nim ani krzty goryczy. Sprawiat
wrazenie bardziej cztowieka nauki anizeli polityki, ale obecnie polityka byta
jego zywiotem, a partia stuchata go bez zastrzezen, cho¢ nieraz z pewnym
niepokojem. Byt marzycielem ale wszystko porzucit dla polityki. Towarzyszyt
mu przyjaciel, znany ekonomista; gtosit on bardzo ztozone teorie i miat
mnostwo danych dotyczgcych podziatu olbrzymich dochodéw spotecznych.
Orientowat sie swietnie w doktrynach ekonomistéw zaréwno lewicy jak
prawicy, ale posiadat swe wtasne teorie ekonomicznego zbawiania ludzkosci.
Wyrazat sie z tatwoscig i trafnie dobierat stowa; obaj wielokrotnie przemawiali
do ttumow.

Czy zauwazyliscie ile miejsca poswieca sie w gazetach i czasopismach
polityce, oraz stowom i czynom réznych politycznych dziataczy ? Oczywiscie
podaje sie tez i inne wiadomosci, ale polityczne sg zawsze na pierwszym
miejscu; ekonomiczne zycie stato sie dla nas najwazniejsze. Zewnetrzne



warunki - wptywy, stanowiska, pienigdze, dobrobyt - majg, jak widac,
przemozng nad nami wtadze, one to ksztattujg nasze zycie. Zewnetrzne formy
- ubiory, tytuty, sztandary i specjalny ich kult - nabraty ogromnego znaczenia;
a zapomina sie o catoksztatcie zycia, albo sie oden swiadomie odwraca. O
wiele tatwiej rzuci¢ sie w dziatalno$¢ polityczng i spoteczng, anizeli usitowacé
zrozumieé zycie w jego catosci. Zwigzek nasz z jakgs wyraznie sformutowang
ideologia, z polityczng czy religijng zorganizowang dziatalnoscig daje nam
wielce "szanowng" ucieczke od ucigzliwej i meczgcej drobnostkowosci
codziennego zycia. Nawet bedgc ciasnym i matego serca mozna méwic o
wielkich rzeczach, o szeroko znanych i popularnych przywddcach, mozna
pokrywac swa ptytkos¢ zdawkowymi frazesami o zagadnieniach swiatowych;
a nieopanowany i rozproszony umyst moze z duzym witasnym zadowoleniem i
0golng aprobatg oddac sie propagowaniu ideologii jakiejs dawnej czy nowej
religii.

Polityka jest uzgadnianiem skutkéw; a ze wiekszos¢ z nas obchodzg tylko
skutki, przeto zewnetrznosc nabrata dla nas tak wielkiego, dominujgcego
znaczenia. Przez sprytne manipulowanie roznymi skutkami spodziewamy sie
zaprowadzi¢ pokdj i tad; niestety nie jest to takie proste. Zycie jest procesem
integralnym, ogarniajgcym zaréwno zewnetrzng jak i wewnetrzng stroneg;
zewnetrznos¢ wptywa bez watpienia na strone wewnetrzng, ale ta
nieodmiennie zwycieza i zdobywa przewage. W zewnetrznych przejawach
wyrazamy to, czym jestesmy. Nie da sie oddzieli¢ tego co jest wewnatrz od
tego co jest zewnatrz i nie mozna ich utrzymac¢ w oddzielnych przegrédkach,
gdyz nieustannie wzajemnie na siebie oddziatujg; ale wewnetrzne tesknoty,
pozagdania, ukryte motywy i zamysty sg zawsze silniejsze. Zycie nie jest
zalezne tylko od polityki i ekonomii, podobnie jak pojedynczy li§¢, gatgz, nie
stanowig drzewa. Zycie jest procesem olbrzymimi wszechogdlnym, a piekno
jego mozna odkry¢ tylko ogarniajgc je w jego catkowitosci i petni. To scalenie,
ta integracja nie dokonuje sie w powierzchniowej sferze politycznych i
ekonomicznych uzgodnien, mozna je odkry¢ tylko w dziedzinach ponad-
przyczynowych.

A Ze zajmujg nas wcigz tylko przyczyny i skutki i nie umiemy nigdy wychyli¢
sie po za nie - chyba tylko w stowach, werbalnie - przeto zycie nasze jest
puste i niewiele warte. Dlatego tez staliSmy sie niewolnikami emocjonujgcych
politycznych bodzcow i religijnego sentymentalizmu. Jedyng nadziejg jest
scalenie, zsyntetyzowanie tych wielu procesow ktére sktadajg sie na naszg
psychike; a do tego scalenia nie prowadzi zadna ideologia, ani poddawanie
sie jakimkolwiek, religijnym czy politycznym autorytetom. Petne scalenie
naszej istoty dokonuje sie tylko w gtebokim i wszechstronnym rozumieniu
(awareness). Rozumienie musi siega¢ w gtagb naszej psychiki, a nie
poprzestawac na jej powierzchniowych falowaniach.

I. 12. DOZNAWANIE

Dolina tonefa w cieniu; zachodzgce stonnce ztocito odlegte szczyty, a to
wieczorne rozjarzenie zdawato sie ptyng¢ z samego ich wnetrza. Po
potnocnej stronie drogi gory byty skaliste i nagie, jakby wypalone stornicem; a
po potudniowej zielone i az ciezkie od gestwiny krzewow i drzew. Droga
biegta prosto, przedzielajgc duzg malowniczg doline. Géry zdawaly sie tego
wieczoru bliskie a nierealne, lekkie i o migkkim konturze. Wysoko na tle nieba
krazyty duze ciezkie ptaki. Szare wiewiorki przebiegaty przez droge; z daleka
dolatywat warkot samolotu. Po obu stronach drogi rozciggaty sie starannie



utrzymane pomaranczowe gaje. Po upalnym dniu unosit sie silny zapach
rozgrzanej ziemi, skoszonego siana i wrzosow. Drzewa pomaranczowe o
ciemnej zieleni Swiecity gdzieniegdzie jaskrawos$cig owocow. Rozlegaty sie
nawotywania przepiérek, a samotny bazant wtasnie znikngt wsrod krzakow.
Dtuga wezowata jaszczurka sptoszona przez psa czmychneta w suche
chwasty. Cisza wieczoru sptywata powoli na ziemie.

Przezycie juz doznane, a stan aktualny doznawania to dwie rzeczy rézne.
Pierwsze jest zawsze przeszkodg w stosunku do drugiego. Przykre czy mite,
ale juz minione przezycie tamuje swobodne ptyniecie doznawania. Przezycie
ktore mineto jest przesztoscia, znajduje sie juz w sieci czasu, stato sie
pamiecig, a ta ozywa tylko jako reakcja na to, co zachodzi w "dzi$". Zycie jest
w tym co jest dzis, a nie w tym co byto wczoraj. Wazkos¢ i sita minionych
doznan rzucajg cien na to, co przezywamy teraz, a wiec doznawanie - ktoére
jest zawsze w teraz - krzepnie, scina sie niejako, w doznane. Umyst nasz jest
lamusem doznanych przezy¢, tego co jest znane i utrwalone w pamigci, wiec
nigdy nie moze by¢ w stanie czystego doznawania, bo to, czego doswiadcza
jest zawsze tylko dalszym ciggiem juz przezytego. Umyst zna tylko te
nastepczosc, a dopodki jest w jej wiezach, cztowiek nigdy nie zdota przyjgc
nowego; zyjgc wcigz dalszym ciggiem tego co byto, nie moze nigdy wejs¢ w
stan doznawania. To, co jest juz doznane nie prowadzi do stanu swiezego,
zywego doznawania, wszystko przeszie musi znikng¢ by ten stan mogt
zaistniec.

Umyst moze przywotywac tylko swe wiasne projekcje, tylko to, co zna.
Doznawanie nieznanego nie moze sie pojawi¢ dopodki nie przestaniemy
gromadzi¢ doswiadczen. Mys$| jest wyrazem niezliczonych przezy¢, jest
dziataniem pamieci; a dopdki ta jest czynna i wirgca sie w kazde przezycie,
nie mozna wejs¢ w stan czystego doznawania. Nie ma sposobu ani metody
aby potozyC kres gromadzeniu doswiadczen, gdyz kazdy z umysinie uzytych
srodkow staje sie jedng wiecej przeszkodg dla doznawania. Obrac cel to
trzymac sie przeszitosci i stwarzac ciggtos¢; a posiadaé srodki do osiggniecia
celu to utrwala¢ znane. Samo pozgdanie osiggnie¢ musi znikng¢, bo wtasnie
to pragnienie stwarza zaréwno srodki jak cel.

Dla doznawania nieodzowng jest pokora. Ale umyst nasz jest tak chciwy!
Chce od razu wchtongc ten nieuchwytny stan i dodac¢ go do zasobu
nagromadzonych doswiadczen! Od razu chce schwytaé to nowe w sie¢ mysli
a wiec zmienic je w stare i tym sposobem stwarza podmiot i przedmiot,
doznajgcego i doznawane, a z tego rodzg sie rozdwojenia i konflikty. W stanie
ptyngcego doznawania jedno i drugie znika; nie ma tego, kto doznaje, ani
doznawanego. Drzewo, pies, gwiazda wieczorna, nie sg, w tym stanie,
przedmiotem przezycia, sg ruchem prostego doznawania; nie ma w nim
odstepu pomiedzy obserwatorem a obserwowanym; nie ma tu interwatu ani w
czasie ani w przestrzeni, przez ktory mysl mogtaby sie wcisng¢ w ten stan i
przyswoic go sobie i z nim sie utozsamic. Mys$l jest nieobecna, jest tylko
proste "bycie". O tym stanie bytu nie mozna myslec¢, ani o nim medytowag, nie
jest to cos, co mozna osiggac¢. Doswiadczajgcy musi przestac¢ przezywac,
dopiero wowczas nastaje prosty byt. A cisza jego pradu jest poza czasem.

. 13. CNOTA
Morze byto spokojne, zaledwie drobne zmarszczki fal znaczyty sie na biatym



piasku wybrzeza. Wokot zatoki, nad brzegiem wygietym w szeroki tuk, lezato
od poétnocy miasto, od potudnia rozciggat sie az po kraj wody palmowy gaj. Za
piaszczystg tawicg mozna byto dostrzec pare rekindw, a dalej sunety rybackie
todzie; byty one sklecone z kilku ogromnych bierwion zwigzanych grubym
powrozem,; kierowaty sie na potudnie, ku matej wiosce ukrytej pomiedzy
palmami.

Odbicie jaskrawo zachodzgcego stonca rozjarzyto wschodnig czes¢ nieba,
byto to jakby drugim zachodem, a ogromne obtoki o przedziwnych ksztattach
ptonety wszystkimi kolorami teczy. Byto w tym widoku cos tak fantastycznie
pieknego, iz niemal trudno byto to znies¢. Woda odbijata jaskrawy blask barw
i przedziwna Swietlna smuga biegta po niej daleko, az do horyzontu.

Paru rybakéw wracato z miasta do swej wioski, poza tym brzeg byt pusty i
cichy. Wysoko wsrdéd chmur zapalita sie pierwsza gwiazda.

W naszej powrotnej drodze przytgczyta sie do nas kobieta i wszczeta
rozmowe na powazne tematy. Mowita iz nalezy do pewnego stowarzyszenia,
ktorego cztonkowie praktykujg medytacje i wyrabiajg podstawowe cnoty. Raz
na miesigc obiera sie jakgs okreslong cnote i codziennie stara sie jg rozwijac i
wprowadzacé w zycie. Z jej stow i wewnetrznej postawy mozna byto wnosi¢ iz
wrosta niejako w te samo-dyscypline, a jednoczesnie czu¢ w niej byto pewne
zniecierpliwienie w stosunku do ludzi, ktorym obce byty jej pojecia i cele.

Cnota jest sprawg serca a nie rozumu. Gdy intelekt zaczyna swiadomie
wyrabiaé cnoty, jest to tylko wyrachowaniem, samoobrong, sprytnym
przystosowywaniem sie do Srodowiska. Doskonalenie sig jest zaprzeczeniem
cnoty. Jak moze istnie¢ cnota tam, gdzie jest strach? Strach pochodzi zawsze
z mentalu, a nie z serca; ukrywa sie przebiegle, rézne przybierajgc formy -
zacnosci, cnoty, stuzenia, przystosowywania sie itd. W stosunkach ludzkich
opartych na intelekcie strach bedzie istniat zawsze. W istocie nasze "ja" nie
jest oddzielne od swych intelektualnych czynnosci, ale samo siebie od nich
oddziela i wyodrebnia i tym sposobem nadaje sobie trwatosc¢ i ciggtos¢. Jak
dziecko ¢éwiczy gamy na fortepianie, tak nasze "ja" - intelekt - pilnie praktykuje
cnoty, aby nadac sobie wiecej trwatosci i wyrobi¢ zdolno$¢é opanowywania
réznych zyciowych sytuacji, albo tez dla osiggniecia tego, co uwaza za
najwyzsze. Na to aby méc wychodzic¢ zyciu naprzeciw, trzeba by¢ bez-
obronnym i nie tworzy¢ wokét siebie muru zacnosci i egocentrycznej, a wielce
"szanownej" cnoty. Najwyzszego nie mozna dosiegac, nie prowadzi don
zadna droga; stopniowe urastanie i wznoszenie sie ku niemu nie jest mozliwe.
Prawda musi sama do nas przyj$¢; nie mozna ku niej dgzyc; nie zblizy nas do
niej na pewno praktykowanie cnot. To, co ludzie przez wyrabiane cnoty
osiggaja, nie jest Prawda, tylko ich wtasnym z wnetrza psychiki rzutowanym
pragnieniem. A tylko w Prawdzie jest szczescie.

Spryt intelektu i jego zdolnos¢ przystosowywania sie w dgzeniu do
zabezpieczenia swej ciggtosci, jest czynnikiem wcigz podtrzymujgcym w nas
strach. | trzeba przede wszystkim ten strach gteboko zrozumiec, a nie mysle¢
o wyrabianiu cnot. Cztowiek o ograniczonym umysle i stabym charakterze
moze praktykowac cnoty, ale pomimo to nie przestanie by¢ matym i ciasnym.
Cnota jest wowczas ucieczkg od wtasnej matosci, a wyrabiane i gromadzone
zalety pozostajg drobne i matostkowe. Dopdki nie zdamy sobie sprawy z tej
matosci jakze moze w nas powsta¢ doznawanie Prawdy? Jak moze maty,
ciasny, "cnotliwy" cztowiek otworzy¢ sie na przyjecie niezmierzonego?

W rozumieniu procesdéw naszego umystu, czyli naszego "ja", cnota rodzi sie



samorzutnie; nie jest ona wowczas ochronnym murem, ani samoobrong, jest
czujnym, spontanicznym zdawaniem sobie sprawy (awareness) i dogtebnym
rozumieniem tego co jest. Intelekt nie zdofa nigdy prawdziwie rozumiec; moze
wyrazi¢ w czynie to, co juz zostato zrozumiane, ale nie jest zdolny do
istotnego rozumienia. Aby w co$ wnikna¢ i je naprawde zrozumie¢ musi
zrodzi¢ sie w glebi serca zdolno$¢ odbiorczosci i rozpoznawania (recognition),
i catkowite przyjecie tego co jest, a ta zdolnos¢ wykwita samorzutnie gdy mysl
ucichnie. Ale taka cisza mysli nie jest wynikiem wyrachowania i z gory
utozonego, umysinie podjetego wysitku. Samo pragnienie ciszy jest odmiang
pozgdania osiggniec, a to rodzi nieskonczone rozterki i udreczenia. A zgdza
aby czyms jednym by¢, a czyms innym nie byc jest zaprzeczeniem cnoty
serca.

Cnota nie jest zmaganiem sie ani zdobyczg, czy rezultatem osiggnietym
dtugimi éwiczeniami; jest ona stanem wewnetrznym ktéry nie ma nie
wspoélnego z wyrazaniem sie pozgdan naszego "ja". Nie mozna po prostu byc,
gdy jest w nas wysitek po temu. W naszym zmaganiu sie aby czyms byc,
opieramy sie i przeciwstawiamy, stosujemy umartwienia i wyrzeczenia, ale

wzniesienie sie ponad to wszystko nie stanowi jeszcze cnoty.

Cnotg jest spokdj, cnotg jest wolno$¢ od zgdzy stawania sie; a spokoj ten
ptynie z serca, nie z mysli. Wprawdzie mozna uspokoi¢ my$| przez
odpowiednie ¢wiczenia, praktyki, przymusy, ale taka dyscyplina niweczy
cnote serca, zas bez niej nie masz pokoju, ni blogostawienstwa. Prawdziwg
cnotg serca jest wszechrozumienie.

I. 14. PROSTOTA SERCA

Niebo byto jasne i czyste. Nawet duzych krgzgcych ptakéw o szeroko
rozpostartych skrzydtach, co to ptyng tak lekko w przestworach, nie byto dzis
widaé, ani najmniejszej przelotnej chmurki. Drzewa staty w ciszy, a wygiete
stoki wzgorz tonety w gtebokim cieniu. Gory rysowaty sie ostro na tle
zachodzgcego stonca. Jelen stat czujnie sprezony wpatrujgc sie w cos
ciekawie, i nagle rzucit sie w skok do ucieczki za naszym zblizeniem. Pod
krzakiem siedziata nieruchoma - tej samej co ziemia barwy - ogromna
jasnooka ropucha. Daleko w dole stat duzy dom, otoczony wspaniatym
ogrodem; w przylegajgcym don stawie mozna byto dostrzec kgpigcych sie
ludzi. Cate obejscie zdawato sie ustronne i dostatnie, tchngce atmosferg
wygody i bogactwa. A nieco dalej, przy zakurzonej drodze, stata na wyschtym
ugorze chata, jej ubdstwo i zaniedbanie mozna byle dostrzec nawet z oddali;
atmosferg jej byt ciezki trud i nedza.

Nam, patrzgcym z goéry, oba domostwa zdawaty sie stac tuz przy sobie;
brzydota i piekno, dostatek i nedza zdaty sie stykac¢ ze soba.

Prostota serca ma wiekszg wage i wieksze znaczenie anizeli prostota
skromnego zycia. Mie¢ nieduze wymagania, zadawala¢ sie matym, jest
stosunkowo fatwo; wyrzec sie wygdd czy przyjemnosci, np. zarzuci¢ palenie
lub jakis inny ulubiony natég, nie jest jeszcze wyrazem prostoty serca. A
poprzestawanie na jednej na biodrach opasce, wsrod swiata ktory oddaje sie
wygodzie i zbytkom, strojom i rozrywkom, nie koniecznie dowodzi
wewnetrznej wolnosci. Znalem cziowieka ktory porzucit Swiatowe zycie i jego
powaby, a jednak pozeraty go zgdze i pragnienia i nie mogt zaznaé chwili
spokoju, cho¢ przywdziat szate mnicha. Miat niespokojne, szukajgce oczy, a



dusze rozdartg sprzecznosciami watpien i nadziei.

Mozna zewnetrznie wyrzekac sie wielu rzeczy, oddawac sie réznym
praktykom i ¢wiczeniom, i wyznaczac sobie krok za krokiem droge do
okreslonego celu; mozna mierzy¢ swoj postep wedle sprawdzianow cnoty -
iluz to rzeczy juz sie wyrzektem, na ile postgpitem w opanowaniu, toleranciji,
tagodnosci postepowania itd.; mozna nauczyc sie sztuki koncentracji i odejs¢
w puszcze lub usungé sie poza mury klasztoru, czy tez zamkngc sie w
przyémionym pokoju dla medytacji; albo spedzac dnie na modlitwie i
czuwaniu; mozna zewnetrznie jak najbardziej uprosci¢ swe zycie i mie¢
nadzieje, ze te starannie obmyslane, z gory utozone metody pozwolg nam
osiggngc¢ szczescie, ktodre nie jest z tego Swiata.

Ale czyz sie dojdzie do Prawdy przez zewnetrzne opanowanie i dyscypling?
Zewnetrzna prostota - odrzucenie zbytkow i wygodnictwa - jest oczywiscie
potrzebna, ale czyz ten gest moze sam przez sie otworzy¢ nam wrota do
Prawdy? Troska o wygody i powodzenie obcigza umyst i serce, a udajgc sie w
dalekg wedrowke, trzeba by¢ wolnym od wszelkich obcigzen. Dlaczego ten
zewnetrzny gest zdaje sie nam tak wazny? Dlaczego tak gorgco pragniemy
uzewnetrzni¢ nasze postanowienia? Czy jest to lek przed tudzeniem siebie,
czy tez przed tym, co pomyslg lub powiedzg ludzie? Dlaczego chcemy sobie
udowadnia¢ ze stosunek nasz jest rzetelny? Czy nie chodzi tu przypadkiem o
upewnienie sie, o przekonanie siebie o waznosci naszego stawania sie?

W pragnieniu stania sie czyms biorg poczatek wszystkie skomplikowania.
Powodowani wcigz wzrastajgcg checig stawania sie kim$ coraz wiekszym -
czy to wewnetrznie czy zewnetrznie - gromadzimy lub wyrzekamy sie,
pielegnujemy cnoty, odrzucamy wady itd. Widzac ze czas wszystko unosi,
chcielibysmy uchwyci¢ sie czegos, co mu sie ostoi. Borykanie sie aby czym$
by¢, a czyms innym nie by¢, trzymanie sie jednego, odrzucajgc drugie, nie
moze nigdy usta¢ dzieki jakims zewnetrznym gestom, praktykom czy regutom;
ale samo zrozumienie tej walki uwolni nas prosto i naturalnie od gromadzenia
wewnetrznych i zewnetrznych doébr, a wiec wyzwoli nas i od wszystkich
ptynacych stad rozterek. Wyrzeczenie nie prowadzi do Prawdy, dosiegnac jej
nie mozna zadnym sposobem, ani metodg. Wszystkie srodki, metody i cele sg
jeno formg pozagdan, muszg wszystkie znikng¢ aby Rzeczywiste mogto sie
objawic.

1. 15. OBLICZA JEDNOSTKI LUDZKIEJ

Przyszedt nas odwiedzi¢ w otoczeniu swych uczniéw. Byli to ludzie rozni,
zamozny i ubogi, wysoki urzednik panstwowy i wdowa, fanatyk i mtody
cztowiek o przyjemnym usmiechu. Kompania to byta mita i radosna. Na
biatym domu igraty cienie. Wsrdd gestego listowia skrzeczaty papugi;
przejechata z hukiem ciezaréwka. Mtody cztowiek z catg zarliwoscig dowodzit
jak wielkg doniostos¢ w naszym rozwoju ma Guru, nauczyciel; inni zgadzali
sie z nim w petni i usmiechali z zadowoleniem gdy przedstawiat swoj punkt
widzenia jasno i obiektywnie. Niebo byto o gtebokim biekicie, a biato-gardty
orzet krgzyt nisko, prawie nie poruszajgc skrzydtami. Byt przesliczny dzien.

O jakze niszczymy sie wzajemnie, uczen nauczyciela a Guru ucznia! Wcigz
przystosowujemy sie do innych, poddajgc sie im, a potem zrywamy wigzy, by
zndéw za chwile wejs¢ w okreslone ramy! Z wilgotnej ziemi ptak z mozotem
wyciggat dtugg gliste.



Nie jedno w nas istnieje oblicze, nie jedna "osoba", jest ich wiele. Jedna nie
przychodzi do gtosu zanim tych wiele nie $cichnie. Owa krzykliwa cizba
walczy ze sobg dzien i noc, i ta wojna, to $cieranie sie stanowi bél naszego
zycia. Ledwie uda sie nam uciszy¢ jeden gtos, a juz powstaje drugi i dziesiaty,
i ten pozornie nie konczgcy sie proces to nasze zycie. Staramy sie narzucic
jeden gtos, jedne "osobe" reszcie, ale wkroétce i ta jedna sie na wielos¢
rozszczepia. Gtos wielu staje sie gtosem jednej i owa jedna poczyna rzadzic i
nabieracC znaczenia, ale jest to wcigz ta sama gadanina. JesteSmy mnogoscig
gtosow, a usitujemy pochwyci¢ cichy i jedyny gtos. Ten jeden zamienia liczne
dopiero gdy te zamilkng, aby go ustyszec. Ale wielosc¢ ich nigdy nie odnajdzie
tego jednego.

Idzie nie o to jak ustyszec ten jeden gros, idzie o zrozumienie splotu licznych
gtosow, z ktorych sie sktada nasza istota. Jedno oblicze spos$rdod wielu nie
moze pojgc pozostatych; jedna postac nie jest w stanie zrozumie¢ mnogosci
postaci ktore wchodzg w sktad naszego "ja". Nawet gdy jedna stara sie
opanowac inne, urobic je i nimi rzadzi¢, usitowania jej zawsze zaciesniajq i
zamykajg nas w sobie. Czes¢ nie moze zrozumiec€ catosci, totez nigdy nie
rozumiemy siebie. Nie ogarniajgc wzrokiem catosci nie jesteSmy jej Swiadomi,
gdyz czgstka wcigz pochfania catg naszg uwage. Czes¢ sie dziel,
rozszczepia i staje sie wieloscig. Aby zdac sobie sprawe z catoksztattu siebie,
ze star¢ i konfliktéw zachodzgcych pomiedzy tymi licznymi w nas "osobami”,
trzeba zrozumie¢ samg istote pozgdania.

Pozadanie jest motorem wszelkiego dziatania; chociaz checi i dgzenia sg
réznorodne, a nieraz sprzeczne i $cierajgce sie ze sobg, przecie wszystkie
nieodmiennie wyptywajg z pozgdan. Nie nalezy ich ttumic, ani tez starac sie
uszlachetniaé, trzeba je zrozumiec; ale niejako bez obserwatora, bez tego,
ktory rozumie, jakby poza nim. Bo jesli obserwator ktéry usituje rozumiec jest
obecny, bedzie on wcigz jeszcze wytworem pragnienia. Ale rozumiec bez
doznajgcego - czyli bez podmiotu - to uwolnic¢ sie zarbwno od tego jednego
swego oblicza jak i od wielu.

Wszelkie dziatanie oparte na dostosowywaniu sie i przeciwstawianiu,
analizowaniu i zgadzaniu sie, tylko zasila obserwatora, tego, ktéry
doswiadcza; a ten nigdy nie zrozumie catosci. Jest on sam tym wszystkim co
nagromadzit, a rozumienie nie rodzi sie w cieniu przesztosci. Opieranie sie na
przeszitosci, wycigganie z niej wnioskdw moze nam wskazac¢ droge dziatania;
ale przygotowywanie sobie srodkow dla osiggniecia czegos, nie jest
rozumieniem. Rozumienie nie nalezy do dziedziny intelektu; a gdy staramy sie
opanowac i uciszy¢ mysl, aby uchwycita to, co jest poza intelektem, doznanie
nasze jest jeno projekcjg przesztosci.

A w czujnym, jasnym uswiadamianiu sobie (awareness) catoksztattu tego
procesu, powstaje samorzutnie cisza, ktora nie pochodzi od doznajgcego. |
tylko w tej ciszy moze zaistnie€ rozumienie.

I.16. SEN

Byta chtodna zima, nagie drzewa wyciggaty ku niebu bezlistne konary.
Zielonych byto zaledwie pare, lecz i one odczuwaty dotkliwie zimne wichry i
nocne przymrozki. W dali, na horyzoncie, rysowaty sie gory pokryte Sniegiem,
a nad nimi spietrzaty sie biate, ciezkie obtoki. Trawa przybrata brgzowo-
rdzawy kolor, bowiem od wielu miesiecy nie byto deszczéw, a do wiosennych
byto jeszcze daleko. Uspiona ziemia lezata odtogiem. Nie widziato sie tez



wesotej krzgtaniny ptakow wsrdd zielonych zywoptotow, a drogi byty twarde i
petne kurzu. Na jeziorze mozna byto dojrze¢ stadko dzikich kaczek
odpoczywajgcych przez chwile w locie na potudnie. W gorach kryta sie
obietnica wiosny, a ziemia wyglgdata jej z utesknieniem.

Co by sie z nami stato, gdybysmy byli pozbawieni snu? Czy mielibySmy
wiecej czasu na walki, intrygi, ztosliwosci? Czy bylibySmy jeszcze bardziej
okrutni i bezwzgledni ? Czy tez byto by nieco wiecej miejsca na pokore,
wspotczucie prostote? Czy przejawialibysmy wiecej tworczosci?

Sen jest czyms dziwnym, niezmiernie waznym. Dla wiekszosci ludzi ich
dzienne czynnosci rozciggajg sie i na stan nocnego spoczynku; ich sen jest
dalszym ciggiem ich zycia - tepego i przyttumionego lub petnego
podniecajgcych wrazen; przedtuzeniem - na innym poziomie, - jego ptytkoSci i
bezsensownych walk.

Sen odswieza nasze fizyczne ciato; organy wewnetrzne, posiadajgce swe
wiasne odrebne zycie, odnawiajg sie w tym wypoczynku, pozgdania ucichajg
podczas snu i nie narzucajg sie organizmowi; ale gdy ten jest odswiezony i
wypoczety pragnienia majg nowe, wieksze mozliwosci do wyrazania si¢ i
ekspansji. Jasne jest, ze im mniej sie wirgcamy w dziatanie wewnetrznych
organdw naszego ciata, tym lepiej, im mniej mys$| chce rzgdzic ciatem, tym
zdrowsze i naturalniejsze sg jego funkcje. Jednak choroby ciata nalezg do
innej kategorii, mogg one by¢ skutkiem dziatania mysli, albo tez wynikac¢ z
jego wiasnej stabosci.

Sen ma bezsprzecznie duze znaczenie, ale im pozgdania sg bardziej
zasilane, tym znaczenie jego jest mniejsze. Pozgdania, czy to pozytywne czy
negatywne, w zasadzie, swych podstaw sg zawsze zabarwione
agresywnoscig i utwierdzajgce nasze "ja", a sen jest czasowym tej cechy
zawieszeniem. Sen nie jest odwrotnoscig pozadan, ani ich zaprzeczeniem,
ale jest stanem, w ktérym nie mogg dziata¢. Podczas snu uciszajg sie
powierzchniowe warstwy naszej Swiadomosci, a przez to samo staja sie
odbiorcze na wptywy poktaddw gtebszych; ale jest to oczywiscie tylko
czesciowe oswietlenie catego zagadnienia.

W istocie jest zupetnie mozliwe potgczenie wszystkich warstw czy poktadow
naszej Swiadomosci, tak aby byty w ciggtym z sobg kontakcie, zaréwno
podczas dnia - na jawie - jak i w nocy, podczas snu; a jest to niezmiernie
wazne. Takie potgczenie pozbawia intelekt poczucia swej waznosci, a tym
samym odbiera mu jego dominujgcg role. Wowczas jego zamykajgce sie w
sobie tendencje oraz wysitki ku ekspansiji znikajg catkiem prosto i naturalnie.
W tym procesie impuls do stawania sie znika, ped do nieustannego
gromadzenia ustaje.

Procz tego jeszcze cos$ wiecej zachodzi podczas snu: oto nieraz rozwigzujg
sie nurtujgce nas problemy. Gdy swiadomy umyst ucicha, staje sie zdolny do
przyjmowania odpowiedzi na zagadnienia ktére nas obchodzg; a dzieje sie to
zupetnie prosto. Ale rzeczg jeszcze wazniejszg i nad wszystko doniostg jest
dokonujgce sie w nas podczas snu odnowienie, bez zadnego z naszej strony
wysitku. Mozna rozwija¢ swiadomie jakgs zdolnos¢ lub dar natury, mozna
wyrabiac' technike, czy tez dostosowywac swe postepowanie do jakiegos
wzoru, ale nie bedzie w tym odnowienia. Rozwijanie, wyrabianie czegos nie
jest nigdy tworcze. Odnowienie tworcze dokonuje sie samo, gdy nie ma z
naszej strony zadnego wysitku, gdy dobrowolnie odrzucamy wszelki impuls do
gromadzenia, zdobywania i $pichlerzowania doswiadczen, jako srodkéw do



zbierania coraz to nowych i wspinania sie coraz wyzej. Wiasnie ten zaborczy i
samoobronny impuls stwarza rozpietos¢ czasu i uniemozliwia tworcze
odnowienie.

Swiadomo$¢ taka jaka znamy, dziata zawsze w czasie, notuje i gromadzi
doswiadczenia na réznych swych poziomach; i wszystko, co sie w tej
Swiadomosci odbywa jest jej wtasng projekcjg, posiada wiasciwe sobie cechy
i jest catkiem wymierne. Podczas snu ta Swiadomos¢ albo zostaje zasilona,
albo tez zachodzi co$ zgota innego. U wiekszosci z nas sen wzmacnia nasze
dotychczasowe przezycia, jest takze procesem notowania i gromadzenia, w
ciggu ktérego dokonuje sie ekspansja, ale nie odnowienie. Rozszerzanie
swego "ja" - proces ekspansji - daje nam uczucie podniostego podniecenia,
zachwytu wtasnym osiggnieciem, jest dokonaniem - jak sie nam zdaje -
czegos wielkiego, ale to wszystko nie jest bynajmniej twérczym odnowieniem.
Caly ten proces stawania sie i zdobywania musi skonczy¢ sie, ale nie po to,
by nam utatwi¢ nowe doswiadczenia; musi po prostu samorzutnie sie
skonczyc.

Nieraz podczas snu, a niekiedy i za dnia, gdy troska o wtasne stawanie sie
catkowicie znika, gdy skutki jakiej$ przyczyny przestajg dziata¢, rodzi sie to,
co jest poza czasem, poza obrebem wymiernej przyczynowosci.

. 17. MILOSC W STOSUNKACH WZAJEMNYCH

Droga biegta niedaleko osiedla, wznosita sie na wzgorze skad widziato sie
rozne zabudowania, krowy z cieletami, kury, kurczeta, konie i wszelki rolny
sprzet. Droga to byta przemita; wiodta przez gesty las, nieraz przebiegaty nig
sarny i inne leSne zwierzeta, zostawiajgc w migkkiej glinie slady swych
krokéw. Gdy byto cicho dobiegaty tu Smiechy i gtosy z osiedla, dzwieki muzyki
radiowej niosty sie z wiatrem daleko. Ferma byta zasobna i dobrze utrzymana.
Nieraz styszato sie gniewne, podniesione gtosy, po czym gwar dziecinny
przycichat. Z poza gaszczu drzew dolatywata piesn, ale podniesione gtosy
przygtuszaty je. Z domu wyszta kobieta; trzasngwszy drzwiami skierowata sie
do optotkéw obdrki, gdzie poczeta nagle oktadac krowe kijem. Gtuchy, a
przecie donosny odgtos uderzen dobiegat az do nas, na wzgorze.

Jakze tatwo jest zniszczyc¢ to, co kochamy! Jak predko powstajg pomiedzy
nami przegrody, jedno stowo, gest, usmiech - wystarczg. Cieh moze pasc z
przyczyn nastroju, ztego zdrowia, czy pozgdania; i to, co byto Swietlane, staje
sie smutne i ucigzliwe. Zuzywamy sie z biegiem czasu, i stosunek wpierw
zywy i jasny zmienia sie w nuzacy i skomplikowany Przez nieustanne tarcia,
zawiedzione nadzieje i rozczarowania, to, co byto proste i piekne, staje sie
ciezkie i bolesne. Stosunki z ludzmi sg rzeczg ztozong i trudng; niewielu
wychodzi z nich obronng rekg, bez blizn. Chcielibysmy aby byty trwate,
niezawodne, jakby statyczne, a one sg w ciggtym ruchu, sg procesem ktory
trzeba wszechstronnie zrozumiec, a nie dostosowywaé do jakichs
wewnetrznych wzoréw lub konwencjonalnych zwyczajéw.

Na poddawaniu sie i przystosowywaniu opiera sie cata budowa spoteczna; a
rutyna i konwencjonalizm tego traci swg wage i wptyw tylko tam, gdzie jest
mito$¢. Mitos¢ w stosunkach wzajemnych jest oczyszczajgca, gdy mozemy w
nich odkrywa¢ wtasne reakcje i odruchy naszego "ja". A jesli stosunki nasze z
ludzmi nie prowadzg do takich odkry¢ i odstaniania siebie, majg niewielkg dla

nas wartosé.



Ale jakze my sie tych odkry¢ boimy | Samoobrona ta przybiera rézne formy:
narzucania lub poddawania sie, leku lub oczekiwania, zazdrosci lub nadziei,
czy tez biernej zgody, itd. itd. Ale na nieszczescie nie umiemy kochac; a jesli
nawet kochamy ograniczamy to uczucie, wttaczamy je w okreslone formy i
wyobrazenia, nie dajemy petnej swobody mitosci.

Kochamy médzgiem, nie sercem. Intelekt moze sie zmienia¢ i dopasowywac,
ale nie mitos¢. Intelekt moze stac sie nieprzystepny i niewrazliwy na
cierpienie, ale mitos¢ tego nie zdota; intelekt potrafit zawsze wycofac sie i
zabezpieczy¢; moze by¢ wytgczny, zaborczy, osobisty, lub bezosobisty. A
mitosci nie mozna do niczego przystosowacd, nie da sie jej zamkngc¢ w zadne
optotki i niczym zabezpieczy¢. Smutek naszego zycia polega na tym ze
nazywamy mitoscig to, co wiasciwie nalezy do intelektu. Przepetniamy serce
tym, co pochodzi z dziedziny mysli wiec serca nasze sg wcigz puste i gtodne.

To intelekt rodzi zaborczos¢ i zazdros¢, to on chwyta, trzyma, zagarnia, i on
tez niszczy i pustoszy. Zyciem naszym rzgdzg intelekt i nerwy. Pragniemy
wcigz aby nas kochano; a nie znamy mitosci ktora niczego nie zgda; dajemy
tylko po to, aby co$ w zamian otrzymag, a to jest hojnoscig typowo
intelektualng, nic z sercem nie majgcg wspolnego. Mysl wcigz szuka
pewnosci i zabezpieczenia sig, a czyz mozna upewni¢ sie myslg w mito$ci?
Czy moze intelekt, ktérego podtozem jest pamieg, jest czas, pochwyci¢ mitosé
ktora jest sama w sobie wiecznoscig?

Ale nawet mitos¢ serca ma swe niebezpieczenstwa; takesmy zaciesnili i
zdeprawowali nasze uczucia, iz serca nasze sg dzis jakby stracone, petne
wahan i niepewnosci. | wkasnie to czyni nasze zycie tak ciezkim, trudnym i
meczgcym. Raz sie nam zdaje ze kochamy, a za chwile juz sie to ulatnia.
Czujemy przyptyw jakiejs wielkiej, ponad myslowej, nieuchwytnej mocy,
ptyngcej z jakichs niezgtebionych Zrodet, a za chwile znow intelekt sie wkrada
i niweczy te moc; bo w owych starciach wewnetrznych zdaje sie on by¢
zawsze zwyciezcg. Ani sprytny, przebiegty mental ani petne wahan i
niepewnosci serce nie mogg, rozstrzygngc tej walki. | nie ma srodkéw ani
sposobow aby potozyc¢ jej kres. Samo szukanie sposobow wyjscia z niej jest
jednym wiecej usitowaniem intelektu - naszego "ja" - aby zagarng¢ wtadze,
usungc¢ rozterki, aby zdoby¢ spokdj i zatrzymac mitos¢, gwoli stania sie czym$
samemu.

Najtrudniej nam zrozumie¢ ze nie istniejg zadne sposoby ni Srodki by
przywota¢ mitos¢ gdy pozgda jej nasze "ja". Gdy dogtebnie zrozumiemy te
prawde, wowczas zaswita mozliwosc przyjecia czegos, co nie jest z tego
Swiata. A bez tego czegos nie moze zaistnieC trwata rados¢ w stosunkach
ludzkich, choébysmy sie o to jak najusilniej starali.

Jesli np. ku tobie zejdzie to btogostawione tchnienie, a na mnie ono nie
wptynie, konflikt pomiedzy nami bedzie nieunikniony; moze ty go nie
odczujesz, ale we mnie na pewno wywota to rozterke i sprawi iz w bolu moim i
smutku odejde od ciebie. Bdl jest rownie wytgczny jak szczescie, i dopoki nie
zrodzi sie miedzy nami mito$¢, ktora nie jest naszym witasnym tworem,
stosunki nasze bedg bolesne i trudne. A gdy przyjdzie btogostawienstwo tej
mitosci, bedziesz mnie kochat bez wzgledu na to, jakim jestem, bo mitos¢ twa
bedzie wéwczas zupetnie niezalezna od mego postepowania.

Cokolwiek by sobie intelekt wyobrazat, faktem jest iz ty i ja jestesSmy oddzielni,
wprawdzie wiele moze nas tgczyc, ale istotne zjednoczenie nie od ciebie
zalezy, mozliwos¢ jego jest we mnie. Nie dokona sie ono nigdy przy pomocy



mys$li, moze przyjs¢ gdy mysl ucichnie, bo doszta do swych ostatnich rubiezy.
| tylko wtedy stosunki nasze bedg wolne od bdlu.

I. 18. ZNANE | NIEZNANE

Dtugie cienie wieczoru kfadty sie na ciche wody. Po gwarnym dniu spokgj
schodzit na szerokg rzeke. Ryby w podrzutach wynurzaty sie co chwila z
wody, a olbrzymie, ciezkie ptaki powracaty w gestwe roztozystych drzew na
nocny spoczynek. Nie byto ani jednej chmurki na srebrno-btekitnym niebie.
Duza t6dz, petna ludzi, ptyneta w dot rzeki, wszyscy Spiewali wybijajgc takt
dtonnmi. Z oddali dolatywato porykiwanie krow. Pachniato wieczorem.
Girlandka nagietek unosita sie na wodzie i btyskata ztotem w promieniach
zachodzgcego stonca. W tej wielkiej ciszy jakze zywe i piekne byto wszystko -
rzeka, ptaki i drzewa i ci na todzi wiesniacy!

SiedzieliSmy pod drzewem zwréceni ku rzece. Pare chudych krow pasto sie
opodal. Obok wznosita sie mata swigtynka; obejscie wokot niej byto
czysciutko zamiecione, a kwieciem osypane, otaczajgce jg krzewy starannie
utrzymane. Ktos wiasnie odprawiat w swigtyni obrzed wieczorny, a gtos jego
byt monotonny i smutny. Woda w ostatnich promieniach stonca jasniata barwg
Swiezych pgkdéw kwietnych.

Po chwili ktos usiadt przy nas i poczat mowic¢ o swoich przezyciach.
Opowiadat iz poswiecit wiele lat zycia szukaniu Boga, praktykowat rozne
umartwienia, wyrzekt sie wielu drogich mu rzeczy. Brat rowniez zywy udziat w
pracy spotecznej, pomagat w budowaniu szkoty itp. Interesowat sie wielu
sprawami, ale najgoretszym jego pragnieniem byto znalez¢ Boga; i oto
dopieto teraz, po tylu latach, styszy Jego gtos, ktory kieruje nim zaréwno w
wielkich, jak i w drobnych sprawach. Odtad nie ma wtasnej woli, idzie zawsze
za tym wewnetrznym gtosem Boga. Gtos ten nigdy go dotad nie zawiddt, choé
zdarzato mu sie czasem zmaci¢ jasnos¢ odbioru; jedyng jego modlitwg byta
prosba o czystos¢ naczynia, aby byto godne przyjmowania tego gtosu.

Czy mozemy - wy lub ja - znalez¢ Niezmierzone? Czy to, co jest wytworem
czasu, moze siegng¢ w ponadczasowe? Czy mogg starannie praktykowane
¢wiczenia doprowadzi¢ nas do tego co jest nieznane? Czy istniejg jakie$ drogi
ku temu, co nie ma poczatku ni konca? Czy mozna to Rzeczywiste ztowi¢ w
sie€ naszych pragnien? Wszystko co mozemy uchwyci¢ bedzie tylko projekcjg
tego co juz znamy; a znane nie moze nigdy schyla¢ nieznanego. To, co jest
nazwane, nie jest niewystowionym; a nadajgc czemukolwiek imie budzimy
jeno uwarunkowang odpowiedz, ale te reakcje, cho¢ mogag by¢ mite i
wznioste, nie pochodzg od Rzeczywistego. Zazwyczaj odpowiadamy na
bodzce; a Rzeczywiste nie dostarcza bodzcéw, ono jest.

Umyst porusza sie wsrdd rzeczy znanych i zawsze ku znanym dazy, a w
nieznane nie moze wychyli¢ sie nigdy. Nie da sie mysle¢ o czyms catkiem
niewiadomym, jest to po prostu niemozliwe. Wszystko o czym myslimy
pochodzi ze znanego, z przesztosci, czy to bardzo odlegtej, czy przed chwilg
minionej. Owa przesztosc¢ jest mys$lg urobiong i ograniczong przez wiele
wptywow, zmienia sie ona zaleznie od warunkow, cisnien i okolicznosci, ale
pozostaje zawsze w obrebie czasu. Mysl moze stwierdzac¢ lub zaprzeczadé, ale
nie potrafi szuka¢ nowego ani je odkrywac, nie moze nawet na nowe natrafic.
Dopiero gdy my$| ucicha, nowe moze sie nam odstonic - ale mysl natychmiast
zmienia je w stare, gdyz zagarnia je i wigcza w zaséb rzeczy juz doznanych.



My$| zawsze urabia, uktada, zabarwia, nadaje ksztatty wedle wzoru
przezytych doswiadczen. Funkcjg mysli jest przekazywanie, a nie stan
doznawania. Gdy zywe, aktualne doznawanie dobiega konca, mys| wchodzi
na scene, okresla je i podcigga pod znane kategorie. MysI nie jest zdolna
przenikng¢ w niewiadome, totez nie moze nigdy odkry¢ ani doznaé
Rzeczywistego.

Reguty, wyrzeczenia, obrzedy, ofiary i praktykowanie choc¢by
najszlachetniejszych cnot - to procesy myslowe, a mysl moze sie kierowac
tylko ku okreslonemu, a wiec znanemu celowi. Osiggniecia jej sg
zabezpieczaniem sie i utwierdzaniem w znanym, dla samoobrony. A szukac¢
schronienia w tym, co jest bezimienne, niewymowne - to temu zaprzeczac.
Schronienie ktore da sie znalez¢, bedzie tylko projekcjg przesztosci, a wiec
znanym. MyslI - psychika - musi by¢ cicha, cicha do dna; ale tej ciszy nie da
sie kupi¢ za cene najwiekszych ofiar, nie pomogg tez zadne sttumienia ani
najwznioslejsze dgzenia. Owa cisza przychodzi sama gdy cztowiek nic nie
trzyma, niczego nie pragnie, gdy nie chce niczym sie stawaé. Cisza ta nie
wzrasta, nie mozna jej budowac i nie da sie jej zatrzymywac wysitkiem ani
zadnym ¢éwiczeniem. Cisza ta musi pozosta¢ dla intelektu rownie nieznana jak
to, co jest poza czasem, bo jesli intelekt jest jej Swiadom, wowczas pojawia
sie "doznajgcy", ktory sam jest wypadkowg przesztych przezy¢ i pamieta
ubiegte stany ciszy, a to co juz byto doznane jest tylko powtérzeniem, a wiec
projekcjg naszego "ja". Intelekt nie moze nigdy doznac¢ nowego, totez musi
zupetnie ucichngc.

Umyst jest cichy gdy nic nie przezywa czyli nic nie okresla, nie notuje, nie
nazywa i nie stara sie gromadzi¢ w pamieci. A owo notowanie i okre$lanie jest
procesem, ktory sie nieustannie w nas odbywa na réznych poziomach naszej
Swiadomosci, a nie tylko w powierzchniowej warstwie intelektu; wiec gdy ten
ucicha, gtebsza swiadomos¢ moze przyjs¢ do gtosu. Ale dopiero gdy cafa
nasza $wiadomo$¢ jest cicha i uspokojona, wolna od wszelkich dgzen,
osiggniec i stawan sie - czyli prosta i bezposrednia - bezmierne i
pozaczasowe moze sie objawic.

Jednak chec¢ zatrzymania tej ciszy, tej wolnosci, zmienia sie w ciggtos¢
pamieci "doznajgcego" cztowieka, a to stanowi przeszkode dla
Rzeczywistego. Rzeczywiste nie ma ciggtosci; pojawia sie z chwili do chwili,
wcigz nowe, wcigz swieze. To co trwa, co posiada ciggtos¢ nie jest nigdy
tworcze.

Powierzchniowy umyst jest tylko narzedziem do porozumiewania sie, nie
moze mierzyc¢ tego, co jest niewymierne. O Rzeczywistym nie da sie méwic; a
gdy sie o nim mowi, ono juz nie jest Rzeczywistym.

| to jest medytacja.

I. 19. SZUKANIE PRAWDY

Przyjechat z bardzo daleka, przebyt tysigce mil statkiem i samolotem. Znat
tylko swoj jezyk i z najwiekszg trudnoscig przystosowywat sie do naszego,
jakze trudnego otoczenia. Byt zupetnie nieprzyzwyczajony do tutejszego
klimatu i rodzaju odzywiania, gdyz urodzit sie i wychowat w klimacie gorskim,
a wilgotne gorgco meczyto go niepomiernie. Byt to cziowiek oczytany, a nawet
pod pewnym wzgledem uczony, sam réwniez pisywat. Zdawat sie dobrze



znac filozofie zarowno Wschodu jak Zachodu; byt rzymskim katolikiem, nie
odpowiadato mu to jednak; trawito go od dawna niezadowolenie, ale
pozostawat w tym wszystkim przez wzglad na rodzine. Matzenstwo jego
mogto by¢ uwazane za szczesliwe, kochat tez dwoje swoich dzieci. Byty teraz
w wyzszych uczelniach, w tym odlegtym kraju, i wr6zono im piekng
przysztosc. Ale w nim niezadowolenie ze swego zycia i czynow wzrastato
stale przez ostatnie lata, az pare miesiecy temu doszto do gwattownego
kryzysu. Opuscit rodzine - zabezpieczywszy wpierw zong i dzieci - i oto jest
tutaj; ma dos¢ Srodkow na skromne utrzymanie, a przyjechat by szuka¢ Boga.
Twierdzit iz jest pod kazdym wzgledem zrownowazony, a cel swoj widzi jasno.

O zréwnowazeniu nie mogg sadzi¢ ludzie petni zahamowan, ani tez ci, ktérym
sie dobrze powodzi. Moze wtasnie ci ostatni w ogdle nie sg w rownowadze;
zas$ ci ktérym sie Zle powodzi staja sie cyniczni i rozgoryczeni albo znajdujg
ucieczke w jakiej$, wtkasng wyobraznig stworzonej utudzie. O zrobwnowazeniu
nie mogg tez decydowac specjalisci od psychoanalizy; bo przystosowanie sie
do przyjetych norm niekoniecznie ma dowodzi¢ zrownowazenia. Moze
wiasnie te przyjete dzis normy sg wytworem cywilizacji pozbawionej
rownowagi. Spoteczenstwo chciwe i zaborcze, te swymi schematami i
normami postepowania nie jest zrownowazone, bez wzgledu na to czy jest
rzgdzone przez lewice czy prawice, czy srodki wyzysku skupiajg sie w reku
panstwa, czy obywateli. Rownowagg jest brak chciwos$ci i zaborczego
zdobywania. Ale pojecia zrbwnowazenia czy niezrownowazenia nalezg do
dziedziny mysli, wiec nie mogg by¢ sprawdzianem. Wszak sama mysl| petna
uwarunkowanych reakcji, zasad i osadow nie jest Scista, nie odpowiada
prawdzie. Prawda nie jest pojeciem ani wnioskiem.

Czy mozna znalez¢ Boga szukajgc Go? Czy w ogdle mozna szukac
niepoznawalnego? Wszak chcac co$ znalez¢ trzeba wiedzie¢ czego sie
szuka. A jesli szukamy z postanowieniem znalezienia, to, co znajdziemy
bedzie tylko projekcjg nas samych, bedzie tym, czego pozgdamy; a wytwor
pragnienia nie jest Prawdg. Szukac Prawdy to jej zaprzeczaé. Prawda nie ma
statego przybytku, Zzadna nie prowadzi do niej droga, zaden przewodnik; a
stowo "prawda" nie jest nig samg. Czy znajduje sie ona tu, a nie tam? Czy
wiasnie ten cztowiek moze nam jg wskazac, a nie tamten ? Czy w ogdle moze
istnie¢ jakis do niej przewodnik ? Gdy Prawdy chcemy swiadomie szukac, to,
co znajdziemy bedzie jeno wytworem niewiedzy, bo samo jej poszukiwanie
rodzi sie z niewiedzy. Nie mozna rozglgdac sie za Prawda, ani szukac¢
Rzeczywistego, trzeba przestaé¢ zy¢ w naszym "ja", aby Prawda mogta sie
nam ukazac.

"Czyz naprawde nie moge znalez¢ tego, co jest niewystowione ?
Przyjechatem tu, bo sie w tym kraju gtebiej odczuwa tesknote do Prawdy; a
fizycznie jest sie o wiele swobodniejszym, nie potrzeba miec tylu rzeczy,
wptyw wiasnos$ci nie narzuca sie nam tak silnie jak gdzie indziej. Che¢ ujscia
od tego ciezaru jest przecie jedng z przyczyn wstepowania do klasztoru; ale
jest w tym réwniez duzo z psychologicznego eskepizmu, a ze ja wcale nie
pragne ucieka¢ w zorganizowane osamotnienie, przeto jestem tutaj, i zyjgc
wlasnym zyciem, chce znalez¢ to, co jest niewystowione. Czy jestem zdolny
je znalezc¢?”

Czyz jest to kwestia zdolnosci? Czy zdolnos¢ do czegos nie oznacza rowniez
przyjecia pewnej metody dziatania, pewnej z gory okreslonej drogi,
wymagajgcej ciggtego dostosowywania sie? Zadajgc to pytanie czy nie
myslisz jednoczesnie: "Czy ja, zwykta jednostka ludzka, moge posiadac



dostateczne dane by zdoby¢ to, czego pragne?" Wszak w tym pytaniu kryje
sie niedomowione przypuszczenie iz tylko wyjagtkowi ludzie mogg znalezé
Prawde, a nie zwykty szary cztowiek. Czyz Prawda daje sie poznac tylko
nielicznymi niezwykle inteligentnym jednostkom? Dlaczego pytamy czysmy
zdolni ja, znalez¢? Czy nie dlatego ze mamy przed oczami wzér, przyktad
kogos$ kto Prawde ponoc¢ odkryt i zapatrzeni w ten wzor - w naszym
mniemaniu o wiele od nas wyzszy -odczuwamy niepewnosé i niepokéj? Ow
przyktad nabiera wiec ogromnego znaczenia, i powstaje wspoétzawodnictwo
pomiedzy nami a owym "ideatem": my réwniez chcemy by¢ zwyciezcami w
wyscigu. Czy aby pytanie: "czy jestem zdolny?" nie wynika ze Swiadomego
lub nieSwiadomego poréwnywania siebie - takim jakim jestem - z
przypuszczanym poziomem owego ideatu?

Dlaczego porownujemy siebie z ideatem ? Czy jakiekolwiek porownywanie
zbliza nas do rozumienia? Czy ideat jest czym$ od nas roznym? Czy nie jest
on naszym wtasnym dzietem, wytworem "domowego wyrobu", przez nas
samych, wyobraznig stworzonym? A stad przeszkody w rozumieniu siebie
takimi, jakimi naprawde w tej chwili jestesmy ? Czy pordwnywanie nie jest
uchylaniem sie od badania i rozumienia siebie? Istnieje wiele odmian i
sposobdw uciekania od siebie, a porownywanie jest jednym z nich. Szukanie
tzw. Rzeczywistego, zanim nie zdobedziemy samopoznania jest rowniez
ucieczkg od siebie. Dopoki nie zrozumiemy siebie, Bdg ktérego szukamy
bedzie bogiem ztudnym, a wszelkie utudy sprowadzajg nieuniknienie rozterki i
cierpienie. Bez samopoznania nie moze istnie¢ prawdziwa - tj. z prawdag
zgodna - mysl, a bez niej cata wiedza jest jeno niewiedzg, ciemnotg,
prowadzgcg do zametu i spustoszenia. Ale samopoznanie nie jest
ostatecznym celem, jest ono tylko jednym wazkim wylotem na bezgraniczne i
niewymierne.

"Czy samopoznanie nie jest ogromnie trudne do zdobycia? Czy nie zabiera
bardzo duzo czasu?"

Sama mysl ze poznanie siebie jest tak trudne do osiggniecia, stanowi
najwiekszg przeszkode. Nie przypuszczajmy iz jest ono trudne, ani ze zajmie
duzo czasu, nie okreslajmy z goéry czym jest, a czym nie jest. Zacznijmy.
Odkrywa sie siebie w dziataniu, w naszym stosunku do zdarzen i ludzi; a
kazdy czyn jest do czego$ stosunkiem. Samopoznania nie zdobywa sie przez
odosabnianie sie ani oddalanie od zycia; cofanie sie od kontaktéw z tym, co
nas otacza, to $mieré. Smieré jest ostateczny forma sprzeciwu, negadiji,
opierania sie zyciu. Opér przejawiajgcy sie jako sttumienie, podstawianie
jednego za drugie - czyli uciekanie sie do namiastek - albo jako sublimacja,
uwznio$lanie w jakiejkolwiek formie, jest przeszkodg w wyrazaniu sie, a wiec i
swobodnym ptynieciu samopoznania. Ale odkry¢ ten opor, to cofanie sie -
mozna tylko obserwujgc siebie w czynie, w stosunku naszym do rzeczy i
ludzi. Opor - czynny lub bierny - wyrazajgcy sie w poréwnywaniu,
usprawiedliwianiu, potepianiu, czy tez utozsamianiu sie, jest i sprzeciwianiem
sie i zaprzeczaniem temu co jest.

W tym co jest zawiera sie prawda rzeczy kazdej. Swiadomos¢ jej obecnosci -
bez checi wyboru ni wartosciowania - jest odstanianiem jej i rozwijaniem. A to
odstanianie i rozchylenie sie Prawdy jest poczatkiem madrosci. A mgdrosé

jest nieodzowna by to, co jest niewiadome i bezgraniczne, mogto sie objawic.



l. 20. WRAZLIWOSC

Byt to piekny ogrdd, o szerokich trawnikach i wiekowych, cienistych drzewach;
dom byt przestronny i peten powietrza, o duzych pokojach w harmonijnych
proporcjach. Drzewa dawaty schronienie wiewiorkom i czeredom ptakow, a do
wodotrysku przylatywaty rézne -duze i mate, czasem pokazywaty sie nawet
orty, ale przewaznie odwiedzaty go wrony, wréble i hatasliwe papuzki. Dom i
ogréd byty odosobnione i zaciszne; zamykat je wysoki biaty mur; jakze mito
byto wewnatrz tego ogrodu! Nie dochodzit tu z poza bramy hatas goscinca,
ani odgtosy pobliskiej wioski, ktéra rozciggata sie opodal, na kranncach duzego
miasta.

Wies$ to byta brudna, z otwartymi Sciekami wzdtuz gtéwnej waskiej uliczki;
chaty jej byty kryte palmowym lisciem, a u wejscia, przed kazdym niemal
progiem widniaty dekoracyjne motywy, narysowane biatymi liniami na ubitej
ziemi. Na chodnikach i uliczkach bawity sie dzieci. Tkacze rozciggali wiasnie,
miedzy dwoma drzewami, osnowe z dtugich barwnych nici, przygotowujac jg
do tkania, a grupa dzieci przyglgdata sie z zaciekawieniem ich robocie.
Cato$c¢ przedstawiata ciekawy widok. Gwarno tu byto i wesoto, ale wcale nie
pachngco. Wiesniacy byli tylko co po kgpieli, ubrania mieli na sobie niewiele,
gdyz klimat byt gorgcy. Nad wieczorem niektorzy upijali sie i byli wowczas
hatasliwi i brutalni.

Cienki mur odgradzat piekny ogréd od pulsujgcej zyciem wioski. Unikac
brzydoty a szukac tylko piekna jest oznakg niewrazliwosci. Podkreslanie
przeciwienstw i zasilanie jednego z nich zaciesnia umyst i zamyka serce.
Cnota nie jest bynajmniej odwrotnoscig czegos, a jesli nig jest przestaje byc
cnotg. Kto widzi piekno tej wioski, bedzie rowniez wrazliwy na 6w zieleniejgcy,
rozkwiecony ogrod. Zazwyczaj jednak chcemy widzie¢ tylko piekno, a
odwracamy sie od brzydoty. Ale takie oddzielanie sie rodzi twardosc i
niewrazliwos¢, a wcale nie rozwija w nas zmystu piekna. Piekno i dobro nie
przebywa w ogrodzie, z dala od wioski, ukrywa sie ono w prawdziwej
wrazliwosci oddzwiekajgcej zywo na jedno i drugie.

Odsuwac sie od czegos lub z czyms sie jednoczy¢ wiedzie do ciasnoty, ktora
niweczy wszelkg wrazliwosc. Ale tej nie da sie pielegnowac i rozwija¢ myslg;
intelekt bowiem umie tylko dzieli¢ i narzucaé. Istnieje zaréwno zte, jak i dobre,
ale gonic za jednym, a oddziela¢ sie od dtugiego, nie budzi owej wrazliwosci,
ktora jest nieodzowna aby Prawda mogta sie objawic.

Rzeczywiste nie jest odwrotnoscig utudy, a Prawda odwrotnoscig fatszu; a
gdy staramy sie do niej zblizy¢ jako do przeciwienstwa, nie ukaze sie nam
nigdy. Rzeczywiste moze sie odstonic tylko gdy wszystkie przeciwienstwa
znikng. W procesie potepiania lub wychwalania tai sie zawsze
przeciwienstwo, konflikt odwrotnosci, ktéry musi wytwarzac dalsze tarcia i
rozterki Ale gdy podchodzimy do zjawisk beznamietnie, nie emocjonalnie, gdy
nie odpychamy ich ani usprawiedliwiamy, wowczas nie wywotujemy zadnych
sprzecznosci ni konfliktéw. Zjawiska i fakty same w sobie nie zawierajg
sprzecznosci, nabierajg ich dopiero gdy przyjmujemy je z luboscig albo z
niechecig i sprzeciwem. Taki emocjonalny stosunek wznosi mury
niewrazliwosci i niweczy czyn. Jesli np. wolimy przebywac¢ w ogrodzie, kryje
sie w tym opdr wzglgdem wsi; a gdzie jest opor tam nie zrodzi sie
bezposredni czyn ani w ogrodzie ani w stosunku do wioski. Wprawdzie moze
zaistnie¢ dziatalno$¢, ale nie czyn, a to sg dwie rzeczy rézne. Dziatalnosc
wyptywa zawsze z pojec i wyobrazen, a czyn jest od nich wolny. Pojecia i



wyobrazenia majg swe przeciwienstwa; wszelki ruch w obrebie dwdjni
przeciwienstw jest tylko dziatalnoscig, jakkolwiek bysmy jg rozbudowywali czy
modyfikowali.

Dziatalnosc nie jest nigdy wyzwalajgca. Jest ona uwarunkowana przesztoscia,
rozcigga sie tez w przysztos¢; a czyn jest od obu niezalezny. Czyn zachodzi
zawsze w "teraz" i dlatego jest bezposredni. Wszelkie reformy to dziatalnosc,
a nie czyn; to, co jest ulepszane wymaga wkrotce dalszych ulepszen.
Reformowanie jest antytezg prawdziwego czynu; jest "re-akcjg" tzn. ruchem
powstajgcym tylko w przeciwienstwie do czegos. A czyn staje sie
bezposrednio, z godziny na godzine i od chwili do chwili, i, o dziwo, nie
zawiera w sobie sprzecznosci. Dziatanie zas, cho¢ moze sie nam zdawac ze
nie zatamuje sie nigdzie, ma ich wiele. Dziatalno$¢ rewolucyjna jest petna
zagadkowych sprzecznosci, wiec w istocie nigdy nie oswobadza. Starcia,
wartosciowania i wybory - stawanie po jednej lub po drugiej stronie - nie sg
nigdy czynnikiem wyzwalajgcym. Gdzie zachodzi wybor, tam ma miejsce
dziatanie a nie czyn; bowiem wyborem rzgdzg pojecia i wyobrazenia wiec
czynniki intelektualne; intelekt moze wyrazac sie w dziataniu, ale nie wie czym
jest czyn.

Prawdziwy czyn wyptywa z zupetnie innych zrédet.
Ksiezyc podnidst sie wtasnie nad wioskg, a w ogrodzie pogtebiaty sie cienie.

l. 22, "JA"

Naprzeciwko nas siedziat cztowiek wysoko usytuowany, posiadajgcy duzg
wiadze; byt tego w petni Swiadom, wyrazaty to wszystkie jego ruchy, gesty,
spojrzenia, czuto sie ze ani na chwile nie zapomina o swej waznosci. Miat
wysokie stanowisko w rzadzie; a ludzie ktorzy go otaczali zwracali sie donh z
unizonoscig, prawie stuzalczo. Méwit do kogos podniesionym gtosem, iz
zajmowanie mu czasu jakimis drobnymi urzedowymi sprawami jest zgota
niewtasciwe, a nawet oburzajgce. Narzekat gderliwie na robote swoich
podwtadnych; a obecni zdawali sie go stucha¢ z pewnym nerwowym
napieciem.

Lecielismy wysoko - 18,000 stdép nad ziemia - ponad zwatami chmur; przez
raz po raz otwierajgce sie w nich dziury widniat btekit morza. A gdy obtoki
jeszcze bardziej sie rozsunety, dostrzegato sie gory pokryte sniegiem, wyspy i
szerokie otwarte zatoki. Jakze dalekie i piekne wydawaty sie stgd samotne
domy i mate wiosczyny! Rzeka rwata z gor ku morzu; ptyneta przez duze
miasto petne kurzu i dymu, wody jej stawaty sie tu brudne i metne, ale juz
nieco dalej, za miastem, byty znéw przejrzyste i jasno btyszczaty w stoncu.

O pare foteli od nas siedziat oficer w mundurze, a piers$ jego zdobity liczne
wstgzeczki i ordery. Byt rownie pewny siebie i swej wyzszo$ci jak 6w wysoki
urzednik. Czut swg przynaleznos¢ do klasy odrebnej, a istniejgcej na catym
Swiecie.

Dlaczego chodzi nam tak bardzo o uznanie, o stwierdzanie waznosci naszej
osoby, o oznaki szacunku? Co jest przyczyng takiego snobizmu ? Czemu tak
sie uparcie trzymamy odrebnosci naszego imienia, stanowiska, zdobytych
osiggnie¢ i majetnosci? Czy anonimowosc jest ponizajgca? Czy byc
nieznanym jest hanbg? Dlaczego szukamy usilnie towarzystwa ludzi stawnych
i popularnych? Czemu nie znajdujemy zadowolenia po prostu w byciu sobg -



tym czym jestesmy? Czy to na tyle nas przeraza i zawstydza, ze imie,
stanowisko, tytuty i przer6zne dobra nabierajg tak wielkiego znaczenia?
Byloby naprawde ciekawe przekonac sig jak silne jest w nas to pragnienie
poklasku i uznania. W podnieceniu bitwy dokonuje sie niezwyktych niemal
niewiarogodnych czynow, ktére nam zyskujg ludzki szacunek a nawet cze$¢;
mianuje sie bohaterem ludzi ktérzy zabijajg swych bliznich.

Dzieki sprytowi i poparciu, albo zdolnosciom i wydajnosci pracy, cztowiek sie
wspina po spotecznej drabinie prawie do jej wierzchotka, ale ten nie jest dlan
nigdy szczytem, gdyz w upojeniu powodzeniem pozgda coraz wiekszych
wyzyn. Interes, biuro, kraj - stajg sie niejako nami samymi, utozsamiamy sie z
nimi; wszak od nas zalezg decyzje, w naszym reku spoczywa wtadza.
Zorganizowane religie rozdajg réwniez stanowiska i honory, i tam mozemy sie
sta¢ kims waznym, wptywowym i wyodrebnionym od innych. Podobnie sie
dzieje gdy zostajemy uczniem jakiegos nauczyciela - Guru, mistrza, lub
uczestniczymy w ich pracy. To réwniez przydaje nam waznosci, bowiem
jestesmy ich przedstawicielami, bierzemy udziat w ich odpowiedzialnosci,
mamy co$ do rozdawania innym, ktorzy to przyjmujg. Wprawdzie dajemy w
imieniu naszych Guru, ale sami jestesmy posrednikami. Mozna przywdzia¢
szale mnicha lub wszystkiego sie wyrzec procz kawatka ptdétna na biodrze, ale
to wcigz nasze "ja" sie wyrzeka, "ja" czyni ten czy inny gest.

Wiec tg czy inng droga, w sposbb subtelny czy jaskrawy, nasze "ja" jest
zywione i zasilane. Pomijajgc wszelkie jego aspoteczne i szkodliwe dziatania,
mozemy spytac dlaczego nasze "ja" ma sie w ogole ciggle utwierdzaé?
Przecie znajdujemy sie nieustannie w wirze przykrosci i zmartwien, a
przyjemno$ci pojawiajg sie z rzadka, dlaczegdz wiec nasze "ja" tak uparcie
sie trzyma wewnetrznych j zewnetrznych rozkoszy, czemu goni za tym, co
nieuchronnie musi przynies¢ cierpienie i udreke? Pozgdanie jakiej$s konkretnej
dziatalnosci jako przeciwienstwa negacji i biernosci, zmusza nas do ciggtych
usitowan aby czyms byc; tylko dzieki tym wysitkom czujemy ze zyjemy, ze
zycie nasze ma jakis cel, a ufamy iz w miare postepu potrafimy odrzucié¢
wszystkie przyczyny tarc¢ i udreczen. Wydaje sie nam Zze bylibySmy niczym
gdyby nasza dziatalnosc¢ ustata, bylibySmy wéwczas straceni a zycie nasze
nie miatoby zadnego sensu; wiec tkwimy nadal w tych tarciach,
antagonizmach, chaosie. A jednoczesnie czujemy ze istnieje gdzies jakas
"innosc", cos wielkiego, tak zupetnie niepodobnego do nedzy naszego zycia. |
stad rozterka i ciggta ze sobg walka.

Im wspanialsze formy na zewnetrz, na pokaz, tym wieksze wewnetrzne
ubostwo; ale oswobodzenia sie od niego nie da nam szata mnicha, ani
wyrzeczenie. Przyczyng tej wewnetrzne pustki jest nieustajgca zgdza
stawania sie czyms; ale jakkolwiek wielkie czynilibySmy wysitki tej pustki nie
zdotamy wypetni¢ nigdy. Mozemy od niej uciekac, w sposéb prymitywny lub
wielce wyrafinowany, ale jest ona z nami wcigz, rownie nieodstepna jak nasz
wiasny cien. Mozemy odwracac sie od tej pustki, nie chcie¢ w nig spojrze¢, a
przecie ona ciggle i nieodmiennie trwa. Zadne wzbogacanie sie. zadne
wyrzeczenia - pozory, maski, jakie nasze "ja" przybiera - nie przystonig nigdy
tego wewnetrznego ubostwa.

Przez wewnetrzne lub zewnetrzne dziatania nasze mate "ja" wcigz sie stara
wzbogaci¢, urosng¢, nazywajgc to zbieraniem doswiadczen, lub tez inne
nadajgc temu imiona, zaleznie od chwilowej potrzeby lub upodobania. "Ja" nie
znosi anonimowosci, nie chce jej nigdy przyjac¢; moze przywdzia¢ nowg szate,
przybra¢ nowe imie, ale podstawg jego istnienia jest zawsze poczucie



tozsamosci. Proces ciggtego utozsamiania sie, ktéremu ulegamy wszyscy -
przeszkadza w zdawaniu sobie sprawy (awareness) z naszej wtasciwej
natury. Ten, wcigz narastajgcy proces utozsamiania sie rozbudowuje i utrwala
nasze "ja" - a dzieje sie to zarébwno wowczas gdy co$ popieramy,
podtrzymujemy, jak i wtedy gdy czemus sie przeciwstawiamy; a takie
dziatanie ogranicza nas i zamyka, nieraz nawet szerokim ale zawsze
nieprzekraczalnym kregiem. Kazdy wysitek naszego "ja" aby czyms by¢, a
czyms$ innym nie byc, jest oddalaniem sie od tego, czym ono w istocie jest.
Czymze jest to "ja" jesli mu odebraé imig, poczucie wkasnosci, cechy,
zamitowania i antypatie, czymze ono jest? Czy po odebraniu tych wszystkich
wiasciwosci "ja" w ogdle by istniato? To strach naszego "ja" przed witasng
nicoscig rzuca nas w ciggte dziatanie; ale w istocie nasze "ja" jest niczym, jest

pustka.

Gdy nas stac na spojrzenie w tg pustke bez zmruzenia oczu, na pozostanie
sam na sam z tg petnig bélu oddzielnoscig, strach znika i zachodzi
zasadnicza, dogtebna przemiana. Jednak aby sie ona mogta dokonac trzeba
przezy¢ te nicos¢ do dna, w czystym doznawaniu; a temu zazwyczaj
przeszkadza obecnosc¢ "obserwatora", doznajgcego. Podobnie jesli
pragniemy przezy¢ te pustke aby jg przekroczyc¢, czyli wznie$¢ sie poza nig,
czy ponad nig, czyste doznawanie nie moze zaistnie¢; bowiem w tym
pragnieniu to samo nasze "ja" trwa nadal. Jesli podmiot, doznajgcy,
Swiadomie cos przezywa, nie jest to juz stanem czystego doznawania. A
wiasnie czyste doznawanie tego co jest, bez checi nazywania, analizowania
itd. przynosi wolnos$¢ od tego co jest.

l. 23. WIERZENIA

Bylismy wysoko w gérach; a byt to czas posuchy; przez wiele miesiecy nie
byto ani kropli deszczu, az strumyki ucichty i powysychaty. Sosny Swiecity
brgzem, a niektore catkiem uschty; ale wiatr wcigz w nich grat. Gory ciggnety
sie pasmami, jedno za drugimi az do widnokregu. Wiekszos¢ zwierzat lesnych
uszta w nieco chtodniejsze strony, ku lepszym pastwiskom i strefom towow;
pozostaty tylko wiewiorki - a z wiekszych ptakow sroki; byto tez troche
drobniejszego ptactwa, ale to nie odzywato sie w dzieh. Sucha sosna,
wybielata w przeciggu wielu upalnych dni, byta piekna nawet w swej smierci,
petna sity, wdzieku i niesentymentalnego uroku; ziemia byta twarda, sciezyny
kamieniste i petne kurzu.

Niewiasta ktéra nas przyszta odwiedzi¢ méwita iz nalezata do paru religijnych
zrzeszen, ale w koncu zatrzymata sie przy jednym. Pracowata dla niego,
propagowata jego idee, jezdzgc niemal po catym swiecie z wyktadami.
Opuscita rodzine, wyrzektfa sie wygod i wielu innych mitych rzeczy dla dobra
tej organizaciji; przyjeta jej teorie, nauki, wskazania, szta za jej przywdédcami;
usitowata medytowac. Byta wielce ceniona i szanowana zaréwno przez
cztonkdw, jak przez kierownikdw. A teraz - opowiadata dalej - styszgc co
mowitem o réznych ideologiach i organizacjach, o niebezpieczenstwie
tudzenia sie, oszukiwania siebie itp. wystgpita z tego stowarzyszenia i
porzucita cate jego dziatalnosc¢. Juz nie obchodzito jg zbawianie ludzkosci;
zajeta sie swg nieliczng rodzing, jej trudnosciami i klopotami; zagadnienia
szerszego $wiata niewiele jg dzi$ interesowaty. Czutfo sie w niej pewng
gorycz, cho¢ na zewnatrz wygladata na tagodng i wielkoduszng, gdyz - jak sie
wyrazata - zycie jej zdawato sie zmarnowane. Po tylu latach zapatu i pracy,



gdziez sie dzis znajdowata? Co sie z nig stato? Skad to otepienie, smutek,
ociezatos¢ i wielkie znuzenie? Czemu w tym wieku zajmowalty jg jeszcze
drobnostki?

Jakze tatwo niszczymy delikatng wrazliwo$¢ naszej natury! Ciggte walki i
tarcia, leki, niepokoje, ucieczki, stepiajg predko mysl i pustoszg serce; sprytny
a ustuzny intelekt rychto podsuwa nam jakies zastepcze wartosci, zamiast
czujnego oddzwigkania na samo zycie. Zajmujg nas rozrywki, rodzina,
polityka, wierzenia i bogi, a nie mitos¢ i przejrzystos¢ mysli. Jasnos¢ mysili
zatraca sie wsrod roznych wierzen i nagromadzonej wiedzy, a mitos¢ wérod
powierzchownych wrazen. Czyz z wierzen moze sie zrodzi¢ mysl jasna i
przenikliwa? Czy zamykajgce nas w swym ciasnym kregu przekonania mogg
sprowadzi¢ rozumienie? Po co wiasciwie trzymamy sie tak uporczywie
pewnych wierzen, czyz nie zaciemniajg one tylko i tak przetadowanego
réznymi pojeciami umystu? Na to aby rozumiec to co jest nie potrzeba wcale
okreslonych wierzen, trzeba tylko patrzy¢ uwaznie i widzie¢ jasno rzecz
kazdg, a to oznacza prosty, bezposredni kontakt ze wszystkim co nas otacza,
bez udziatu pozgdan ni pragnien. To one wnoszg zawsze zamet, a wierzenia
sg tylko ich odmiang i przedtuzeniem. Przejawy pragnien sg ztozone i
nieuchwytne; gdy ich nie rozumiemy, wierzenia tylko wzmagajg w nas
konflikty, tarcia i antagonizmy. Przekonania nazywa sie takze wiarg, a wiara
rowniez jest schronieniem i przystaniag dla pragnien.

Uwazamy ideologie za bodzZce do czynu. Dajg nam one specyficzng site ktéra
ptynie z ich wytgcznosci; a ze wiekszo$¢ z nas koniecznie chce cos robic,
przeto wierzenia czy ideologie stajg sie dla nas nieodzowng potrzebg. Zdaje
sie ham iz nie majgc okreslonych przekonan nie potrafimy dziataé, ze to
ideologie wskazujg nam cos, dla czego warto pracowac i zy¢. Dla wiekszosci
Z nas zycie nie ma zadnego sensu, poza tym, jaki mu nadajg wierzenia i
ideologie; wiec przekonania nasze w tej czy innej dziedzinie stajg sie
wazniejsze od samego zycia. Jestesmy pewni ze powinnismy zy¢ wedtug
wzoru jaki nam one przedstawiajg; bez jakiegos wzoru czy przyktadu jakze
bysmy mogli w ogdle dziataé? Wiec podstawg naszych czynéw stajg sie idee;
czyn nasz wyptywa z pojec i wyobrazen, przeto one nabierajg stokro¢
wiekszego znaczenia od samego czynu.

Czy to, co nalezy do dziedziny intelektu, chocby najwybitniejszego i
najbardziej przenikliwego, moze kiedykolwiek zrodzi¢ takg petnie czynu aby
ten sprowadzit zasadniczy przemiane catej naszej istoty, a co za tym idzie i
radykalng przemiane spotecznego tadu? Czy pojecia i wyobrazenia prowadzg
do catkowitosci czynu? Wprawdzie idea moze pobudzi¢ do szeregu
czynnos$ci, ale bedzie to tylko dziatalnos¢, a ta jest czyms zgotfa innym anizeli
czyn. Dziatalno$¢ nas ogranicza - tapie nas jak w oka sieci - a gdy dla takiej
lub innej przyczyny urywa sie, czujemy sie zupetnie zgubieni, a cate nasze
zycie traci sens i cel. Stajemy przed pustkg. Swiadomie lub nie$wiadomie
czujemy niebezpieczenstwo tej pustki w sobie, wiec idee i nieustajgce
zajmowanie sie jakgkolwiek dziatalnoscig nabierajg ogromnego znaczenia.
Staramy sie zapetni¢ owg pustke jakims wierzeniem lub ideologig i
jakakolwiek dziatalnosc¢ staje sie nieodzowna jak haszysz. JesteSmy gotowi
poswiecac sie dla niej i wyrzekac¢ sie, znosi¢ wszelkie niewygody, poddawac
sie roznym ztudzeniom.

Dziatalnos¢ wynikajgca z wierzen i przekonan jest destrukcyjna, sieje zamet
wokoto; na razie moze sie zdawac sprawna i dobrze zorganizowana, wiec i
konstruktywna, ale w skutkach swych niesie zawsze walke i udreke. Kazde



wierzenie - religijne czy polityczne, - zaslepia, wiec uniemozliwia nam
zrozumienie cztowieka, a bez tego rozumienia nie moze istnie¢ prawdziwy
czyn.

l. 24. CISZA

Byta to potezna, Swietnie naregulowana maszyna, szta pod goére lekko i bez
zmiany w odgtosie motoru, wrazliwa na najlzejszy ruch akceleratora. Droga
wita sie stromo ponad doling, biegta wéréd gajow pomaranczowych i
roztozystych orzechowych drzew. Po obu jej stronach sady ciggnety sie
daleko, niemal na czterdzie$ci mil, az do samego podndza gor; przechodzita
przez pare matych miasteczek, po czym biegta przez otwartg przestrzen
pomiedzy polami jasniejgcymi mocng zielenig tubinu, aby za chwile - wijgc sie
znow spiralami - wyprowadzi¢ na nagg, prawie pustynng réwnine.

Droga byta gtadka, odgtos motoru réwny, a ruch na drodze nieduzy. Miatem
zywa swiadomos¢ krajobrazu, mijajgcych nas od czasu do czasu
samochoddw, drogowskazow na skraju goscinca, siedzgcej w wozie osoby i
btekitu nieba; ale dusza pogrgzyta sie w cisze. Nie byt to spokdj znuzenia,
wyczerpania czy tez odprezenia; byta to cichos¢ zywa i czujna. Nie istniat
punkt z ktérego by wyptywata i nie byto tego, kto by jg obserwowat; doznajgcy
byt nieobecny; pomimo urywanej rozmowy, nic nie przerywato milczenia. Gdy
woz toczyt sie szybko uderzat nas prad wiatru; ale ciszy tej nie naruszato nic;
byta ona w szumie wiatru i w odgtosie motoru, i w zamienianych z rzadka
stowach. Pamiec uprzednio doznanych milczen i cisz wcale sie nie nasuwata,
mysI| nie mowita: "ach. jak cicho!" Nie byto werbalizacji, czyli stwierdzania ze
obecne przezycie jest podobne do tego, cosmy juz niegdys przezyli; nie byto
zadnego ruchu mysli. Mysl nie rejestrowata wrazen, przeto nie mogta
schwytac tej ciszy, ani w nig wnikac; bo wszak stowo "cisza" nie jest cisza.
Zanim stowo sie nie zrodzi mys| nie moze operowac, a wiec doznajgcy nie byt
zdolny zatrzymac tej ciszy w sobie, by moc sie nig potem cieszyé. Ustat
zwykty proces myslowy, ktéry gromadzi, poréwnuje, przyswaja; ucicht wszelki
ruch mysli.

Samochdd zatrzymat sie przed domem. Szczekanie psa, wytadowywanie
rzeczy i ogolne zamieszanie w niczym nie wptywato na te przedziwng cisze.
Nic jej nie mogto zmagcic, trwata nieprzerwanie. Wiatr szumiat wsréd konarow
sosen, diugie cienie sie ktadty, dziki kot chytkiem przemknat wsréd krzakow A
cisza byta nienaruszona. Wibrowata ruchem, ale ten ruch jej nie rozpraszat.
Nie byto skupienia uwagi ktére by sie dato rozproszy¢. Rozproszenie
nastepuje gdy uwaga odbiega 6d gtdwnego punktu zainteresowania, a w tej
ciszy nie byto w ogole takiego punktu, wiec tez nie mozna byto oden sie
odchyli¢. Ruch nie byt czyms od ciszy oddzielnym, zdawat sie by¢ w niej
zawarty. Albowiem nie byta to cisza martwoty, czy zaniku sit; byta to cisza
samego zycia, wolnego od sprzecznosci i tarc.

Wiekszosci z nas, przeciwstawianie bolu i radosci, wahania pomiedzy nimi,
oraz impuls ku dziataniu dajg poczucie zycia; a gdyby nam ten impuls
odebrac¢ czulibysmy sie straceni, bezwolni i niebawem popadlibysmy w
rozstrdj. Ale ta cisza pulsowata wcigz odnawiajgcg sie twdrczoscia; tait sie w
niej ruch ktéry nie miat poczatku, wiec nie mégt miec i konca, nie byta réwniez
czyms co trwa. Wszelki ruch wymaga czasu, ale tu, w tej ciszy, nie istniat
czas. Czas to mniej i wiecej, blizej i dalej, wczoraj i jutro; a w tej ciszy



wszystkie poréwnania znikty. | nie byta to cisza ktora sie konczy, aby znéw sie
rozpoczac; byta w niej jakas jedynos¢ i niepowtarzalnosé. Sprytne podstepy
intelektu nie mogty sie tu wslizgnac.

Gdyby cisza ta byta ztudzeniem, intelekt bytby w jakims do niej stosunku,
chwytatby sie jej lub jg odrzucat, przeracjonalizowatby jg albo tez z subtelnym
zadowoleniem pograzyt sie w nig, i z nig zjednoczyt; ale ze nie byt w Zadnym
do niej stosunku, wiec nie mégt ani jej przyjaé, ani odsungé. Umyst moze
operowac tylko tym, co jest jego tworem, co sie z niego wywodzi, ale nie
pozostaje w zadnym zwigzku z tym, czemu sam nie dat zycia. A ta cisza nie z
niego ptynie, nie ma z nim nic wspolnego, wiec intelekt nie moze ani jej
uchwyci¢ i pogtebiaé, ani sie z nig jednoczy¢ i utozsamiaé. Tresc tej ciszy jest
dla stow niewyrazalna.

l. 25. WYRZECZENIE SIE DOSTATKU

SiedzieliSmy w cieniu olbrzymiego drzewa, zwrdceni ku zieleniejgcej dolinie.
Dziecioty kuty w poblizu, a mréwki wedrowaty dtugim szeregiem, tam i z
powrotem, pomiedzy dwoma drzewami. Wiatr od morza niost zapach dalekich
mgiet. Géry btekitniaty w zadumie; czasem wydawaty sie bliskie, ale dzi$ byty
odlegte. Maty ptaszek przyleciat pi¢c wode z katuzki ktéra sie utworzyta koto
dziurawej rynny. A dwie szare wiewiorki, o ogromnych puszystych ogonach,
gonity sie po drzewie, wbiegaty na sam wierzchotek, a potem w szalonym
pedzie zbiegaty w dot na ziemig, by zndw pedzi¢ z powrotem na szczyt
drzewa.

Towarzysz moj byt niegdys bardzo bogatym cztowiekiem, ale wyrzekt sie
catego swego majgtku. Posiadat dawniej wielkie dobra, ktoérymi zarzgdzat z
przyjemnos$cig i duzym poczuciem odpowiedzialnosci; miat dobre serce i lubit
by¢ szczodrym; daréw nie skgpit i predko o nich zapominat; byt tez dobry dla
swych pracownikow i dbat o ich potrzeby. Robienie majgtku przychodzito mu
tatwo w tym swiecie gdzie tylu goni za pienigdzem. Nie byt wcale podobny do
ludzi dla ktérych rachunki bankowe i lokaty kapitatéw sg niejako wazniejsze
od nich samych; ktérzy czujg sie osamotnieni i petni obaw wobec ludzi i ich
zgdan i zamykajg sie w specyficznej atmosferze swego bogactwa. Nie byt
despotyczny w rodzinie, ale tez nie poddawat sie jej zbyt tatwo; miat wielu
przyjaciét, lecz wcale nie dlatego ze byt bogaty. Opowiadat iz pozbyt sie
wszystkich swych majetnosci, gdyz pewnego dnia, podczas jakiegos czytania,
uderzyta go nagle mysl juk bezgranicznie gtupie jest jego ciggte pomnazanie
swego majatku i caty ten otaczajgcy go dostatek. Zachowat dla siebie tylko
tyle ile byto konieczne, starat sie prowadzi¢ zycie najprostsze i szukac
odpowiedzi na pytanie: czym wtasciwie jest zycie, jaki jest jego sens i cel, czy
istnieje cos poza czysto fizycznymi pozgdaniami i potrzebami organizmu.

Jest wzglednie tatwo zadawalac sie matym, podobnie jak nie mie¢ duzo
rzeczy gdy sie jest w podrézy i zmierza do okreslonego celu.

Zywe pragnienie szukania gtebszych, wewnetrznych wartosci uwalnia nas od
wielu psychologicznych skomplikowan jakie stwarza posiadanie; ale
oswobodzenie sie od rzeczy zewnetrznych nie czyni jeszcze zycia prostym.
Zewnetrzny fad i prostota nie koniecznie wyrazajg spokdj i prostote
wewnetrzng. Prostota w rzeczach zewnetrznych jest dobra, gdyz daje nam
pewng swobode i jest gestem rzetelnosci wobec siebie; ale dlaczego
zaczynamy zawsze od zewnetrznej, a nie od wewnetrznej prostoty? Czy



chcemy przez to siebie i innych przekonac o szczerosci naszej intencji? Po co
mamy siebie przekonywac? Uniezaleznienie sie od przedmiotow wymaga
prawdziwej inteligencji, a nie gestow i udowodnien; a wszak prawdziwa
inteligencja nie jest cechg nalezgcg do naszego "ja". Gdy zdamy sobie w petni
sprawe jakie psychologiczne czynniki kryjg sie w kazdym posiadaniu, sama ta
Swiadomos¢ oswobadza nas, i nie potrzeba nam wowczas dramatycznych
gestow ni potwierdzen. Ale gdy tego jasnego rozpoznawania (awareness)
brak, uciekamy sie do roznych praktyk, dyscyplin, wyrzeczen. Nie jest wazne
czy posiadamy duzo czy mato, wazng jest prawdziwa inteligencja. Prawdziwie
rozumny cztowiek zadawalajgc sie matym przestaje by¢ niewolnikiem
wiasnosci.

Ale zadowolenie a prostota to dwie rzeczy catkiem rézne. Pragnienie - czy to
zadowolenia czy prostoty - zawsze nas wigze i stwarza rézne
skomplikowania. Spokojna radosc¢ przychodzi wraz ze zdawaniem sobie
sprawy z tego co jest; a prostota - wraz z niezalezno$cig, od tego co jest.

Dobrze jest by¢ prostym zewnetrznie, ale stokro¢ wazniejsza jest prostota i
jasna trzezwos¢ wewnetrzna. Jasnos¢ mysli i widzenia nie rodzi sie ze
zdecydowanego i wyraznie do celu zmierzajgcego intelektu. Umyst nie moze
nigdy tej jasnosci stworzyé. Moze sie przystosowaé, moze utozyc€ i
uporzadkowac¢ mysli, ale to nie bedzie ani jasnoscig ich ani prostotg.

Czyny pochodzgce z woli wywotujg zamet, gdyz wola nawet
najszlachetniejsza jest zawsze narzedziem pragnienia. Wola wzrostu i
stawania sig, che¢ bycia kim$ chocby najbardziej wartosciowym i
szlachetnym, moze wprawdzie da¢ nam dyrektywe, wyznaczy¢ kierunek,
przetorowaé droge wsrdod chaosu, ale ten proces prowadzi do odosobnienia, a
prostota i przejrzystos¢ z odosobnienia nie mogg sie zrodzi¢. Czyn ptynacy z
woli moze chwilowo oswietli¢ pierwszy plan akcji, co jest potrzebne dla
bezposredniego dziatania, ale nie rozjasni i nie oczysci podtoza, czyli
dalszego planu; gdyz sama wola z niego wyptywa i przezenh jest zasilana.
Podtoze jg zywi, a wola moze sprezy¢ i znacznie wzmaoc Kryjgce sie w nim
potencjalne mozliwosci, ale nie zdofa nigdy oczysci¢ go, ani przeswietlic.

Prostota nie nalezy do intelektu i nie z niego sie rodzi. Swiadomie przyjeta,
prostota jest tylko przebiegtym przystosowywaniem sie dla obrony przed
bolem i przed rozkoszg, jest zamykaniem sie w sobie, ktére stwarza zamet i
pogtebia rézne konflikty. A tarcia i rozterki sprowadzajg zawsze mrok,
zarOwno wewnatrz nas jak i na zewnatrz. Jasnos¢ i prostota nie mogg iS¢ w
parze z rozterka; tylko wolno$¢ od wszelkich konfliktéw - a nie
przezwyciezanie ich - rodzi prostote. To, co jest raz przezwyciezone, musi by¢
zwyciezane wcigz i wcigz od nowa, a wiec rozterka przedtuza sie bez konca.
Chcac sobie zda¢ sprawe czym sg rozterki i konflikty, trzeba zrozumieé
pragnienie.

Pragnienie moze wyabstrahowac z siebie obserwatora - tego ktory ma
rozumiec; ale takie rozszczepianie i uwznioslanie pragnien bedzie tylko
odktadaniem rozumienia na przysztos¢, zamiast wejscia w nie teraz, zaraz.
Obserwator i obserwowane nie sg dwoma odrebnymi czynnikami; jest to
proces jednolity i tylko poznajgc doswiadczalnie tg jednolitosc, - tj. stopienie
sie obu czynnikéw, w jedno - mozemy sie oswobodzi¢ zaréwno od pragnien
jak od rozterek. Ale pytanie: jak mozna pozna¢ fakt jednosci tego procesu, nie
powinno w ogole powstac¢. Musi to samo we stac; a staje sie tylko wtedy, gdy
jestesmy czujnie odbiorczy (passive awareness) wobec wszystkiego co w nas



zachodzi.

Nie mozna zrozumieC czym jest przezycie spotkania z jadowitym wezem,
siedzgc wygodnie w fotelu w swoim pokoju i tylko wyobrazajgc je sobie, lub
spekulujgc nad tym domniemanym faktem. Aby naprawde spotkac¢ weza
trzeba sie odwazy¢ wyjs¢ poza miasto, poza jego sztuczne Swiatta i
brukowane ulice i p6js¢ smiato w przyrode.

Mys| moze tylko pamietac i rejestrowac, ale nie jest w stanie doznac wolnosci
od rozterek, bowiem prostota, czyli przejrzystos¢, nie nalezg do dziedziny
umystu.

l. 26. WRAZENIA | ICH ODTWARZANIE

Gwar i zapachy miasta wdzieraty sie przez otwarte okno. W duzym
publicznym parku siedzieli ludzie w cieniu drzew i przegladali ostatnie
wiadomosci - te wszechswiatowe plotki. Gotebie plataty sie u ich nég,
szukajgc smacznych okruchdw, a dzieci bawity sie na trawnikach, po ktérych
tanczyly cienie rozchwianych drzew.

Towarzysz moj byt reporterem, bystrym i szybkim; prosit o wywiad ale poza
tym chciat réwniez poruszyé pewne osobiste problemy. Gdy ukonczyt wywiad
dla pisma ktére przedstawiat, zaczaj méwi¢ o swym fachu i jego wartosci - nie
z punktu korzysci materialnych - a roli jakg odgrywa dzis na $wiecie. Byt
cztowiekiem zdolnym, sprytnym, nieprzecietnym i zadufanym w sobie.
Przechodzit szybko szczeble dziennikarskiej kariery i widziat w niej duzg
przysztosc.

Intelekt nasz tak jest przetadowany wiadomosciami, iz uniemozliwia nam
niemal catkowicie bezposrednie doznawanie. Doswiadczanie przyjemnosci
lub cierpienia jest bezposrednie, indywidualne; ale interpretujac je juz sie
wzorujemy na cudzym zdaniu, na spotecznych i religijnych autorytetach. Sami
jestedSmy wytworem oddziatywujgcych na nas mysli i wptywdw innych ludzi;
jestesmy niejako tych wptywow wypadkowg; ksztattuje nas i niewoli religijna i
polityczna propaganda. Swiatynia, kosciét, meczet, wywierajg na nas
nieustajgcy nacisk, rzucajg dziwny cien na nasze zycie; a polityczne ideologie
tylko pozornie dajg duzo materiatu dla mysli. Propaganda i urabia nas i
niszczy. Zorganizowane wyznania sg mistrzami propagandy, uzywajg
wszelkich srodkéw by ludzi przekonywac, a potem ich pod swym wptywem
utrzymac.

Jestesmy ktebkiem zmaconych reakciji, a to co stanowi centrum naszego "ja
jest réownie niepewne jak obiecywana nam przyszios¢. Same stowa majg dla
nas wprost niewiarogodne znaczenie; wywierajg bezposredni wptyw na
nerwy, i te wrazenia nerwowe sg dla nas wazniejsze od tresci ktéra sie
ukrywa pod symbolami. Obraz, symbol, dzwiek, sztandar nabierajg
niebywatego znaczenia; czerpiemy sity nie z istoty rzeczy, a z podstawionych
zastepczych znaczen. Czytamy o przezyciach innych ludzi, obserwujemy jak
inni sie bawig, cytujemy ich wypowiedzi, idziemy za ich przyktadem. Panuje w
nas pustka, wiec staramy sie jg zapetni¢ stowem, wrazeniem, wyobraznia,
nadziejg; ale pustka wcigz trwa.

Wszelkie powtarzanie czy odtwarzanie minionych wrazen, chocby byty petne
mitych i szlachetnych wzruszen, nie moze by$ doznawaniem; a ciggte
powtarzanie tego samego rytuatu, tych samych stéw, czy modlitw, jest jeno



wrazeniowo przyjemnym odczuciem, ktéremu lubimy nadawaé wznioste
miana. Ale doznawanie to nie wrazeniowe odczucia; te emocjonalno-
wrazeniowe reakcje muszg ustgpi¢ wkrétce przed tym co jest; zas tego co
Jest nie da sie zrozumiec¢ przy pomocy wrazen jedynie. Zmysty nasze biorg w
tym udziat, ale rozumienie czy doznawanie dzieje sie poza i ponad zmystami;
wrazenia staja sie wazne dopiero gdy doznawanie mija, wtedy to stowa
nabierajg duzego znaczenia, a wptyw symboli nadmiernie wzrasta; woéwczas
nawet taki gramofon stowny moze nas zachwycac.

Doznawanie zachodzi w jednej chwili i kohczy sie; nie ma ciggtosci, nie
przedtuza sie; to, co mozna rozciggngc¢ w czasie i przedtuzy¢ nalezy zawsze
do dziedziny wrazen, na jakimkolwiek poziomie by sie pojawiaty. Powtarzane
wrazenia mogg sie pozornie wydawac¢ nowym przezyciem, ale w istocie nie sg
one nigdy nowe. Nowe jawi sie tylko w lotnej chwili doznawania, a to jest
mozliwe dopiero wowczas gdy zgdza wrazen i poszukiwanie silnych przezy¢
doszczetnie w nas zagasna.

Chec¢ powtarzania jakiego$ przezycia jest charakterystyczng, a zawsze
ograniczajgcg cechg zgdzy wrazen, jest ich sktadowg czescig; a wzbogacanie
pamieci jest tylko ich ekspansjg. Che¢ powtdrzenia jakiego$ doswiadczenia
czy co wiasnego, czy cudzego, prowadzi do zaniku wrazliwosci, do martwoty.
A powtarzanie prawdy staje sie falszem. Prawdy nie mozna powtarzac¢ ani jej
propagowac, czy tez uzywac dla jakiego$ celu. To, co sie daje uzywac i
powtarzac jest pozbawione zycia, mechaniczne, statyczne. Tylko rzeczy
martwej mozna uzywac, ale nie prawdy. Mozna zaprzeczy¢ prawdzie, zabi¢
ja, a wtedy jej uzywac, ale wéwczas nie jest to juz prawda. Propagandysci nie
dbajg o poznawanie prawdy, obchodzi ich tylko uchwycenie w organizacyjne
karby wrazeniowych emocji ludzi, w religijnej czy politycznej, spotecznej czy
osobistej dziedzinie. Propagandysta - religijny czy swiecki - gtosi¢ Prawdy nie
moze nigdy.

Doznawanie przychodzi gdy zgdza wrazen wypali sie do cna, gdy wszelkie
okreslanie i nadawanie nazw ustaje. Nie ma mysli bez stéw, procesu
mys$lowego bez werbalizacji, kto jest w nig wplatany jest niewolnikiem utudy
pozadan.

I. 29. MEDYTACJA

Gos¢ moéj mowit iz przez wiele lat uprawiat to, co nazywat medytacjg; trzymat
sie pewnych metod po przestudiowaniu licznych na ten temat ksigzek;
przebywat réwniez pewien czas w klasztorze gdzie rozmyslano po pare
godzin dziennie. Stosunek jego do tych spraw nie byt sentymentalny, nie
rozczulat sie tez nad dziejami swych wysitkow i ofiar. Mowit ze po wielu latach
praktyki zdobyt w pewnym stopniu opanowanie umystu, jednak i teraz zdarza
sie czasem ze mysl wymknie sie z pod jego kontroli; nie znajduje tez zadnej
radosci w swej medytacji; a owe dobrowolnie narzucone sobie dyscypliny
czynig go nieco oschtym i surowym. Nieraz ogarnia go zniechecenie do tego
wszystkiego. Nalezat do kilku tzw. religijnych zrzeszen, ale teraz porzucit je i
samodzielnie szuka Boga, ktorego znalezienie wszystkie one obiecywaty. Ale
lata mijajg, starzeje sie i poczyna sie czu¢ znuzony.

Prawdziwa medytacja ma duzg wage, bo oczyszcza umyst, a jesli nie umie on
odsuwaé mysli i pozostawaé pusty, nie moze sie nigdy odnowic. To, co
nieprzerwanie trwa - wiednie i martwieje. Umyst po prostu wiotczeje i zuzywa



sie przez nieustanne powtarzanie tych samych mysli, przez tarcia przy
niewtasciwym jego uzywaniu, przez pobudliwos¢ wrazeniowo-nerwowa, ktéra
go stepia i nuzy. Opanowanie umystu nie jest tak wazne jak przekonanie sie
co stanowi jego zainteresowania. Nasze "ja" - umyst - to kiebek sprzecznych
zainteresowan, a to co nazywamy koncentracjg - poddaniem go dyscyplinie -
jest jeno zasilaniem jednego zainteresowania, by mogto wzig¢ gére nad
innymi. Wszelka dyscyplina jest wzbudzaniem oporéw, a gdzie jest opor tam
nie ma rozumienia.

Opanowany umyst nie jest nigdy wolny, a tylko wolnos¢ umozliwia
odkrywanie. Trzeba duzej bezposredniosci aby méc odkrywaé ruchy naszej
psychiki - naszego "ja" na kazdym z poziomow jego przejawiania sie. Cho¢
niektore odkrycia mogg wcale nie by¢ przyjemne, jednak wszystkie ruchy
naszej psychiki trzeba odstonic¢, zdemaskowac i zrozumiec; a wszelkie
dyscypliny i metody niweczg bezposrednios¢ dla odkrywania konieczng.
Wszystkie one, cho¢by najdoskonalsze, urabiajg mysl wedle pewnego wzoru i
ja zatrzymujg w pewnym schemacie. Umyst dostosowuje sie do tego w co
¢wiczenia go wdrozg, ale to na czym sie wzoruje nie moze by¢ Prawda.
Metody i dyscypliny sg narzucong rutyng, wiec nigdy nie mogg dopomaoc w
obnazaniu siebie. Mogg one wzmocni¢ umyst w dgzeniu do celu, ale 6w cel
bedzie jeno obrazem rzutowanym przez nasze "ja", wiec nie moze by¢
Rzeczywistym. Wyobrazamy sobie Prawde, Rzeczywiste, na swe wiasne
podobienstwo, a metody i dyscypliny ten obraz uzywotniajg.

Tylko w odkrywaniu moze by¢ prawdziwa rados¢; w nieustannym odstanianiu
- od chwili do chwili - wszystkich sciezek naszego "ja", wszystkich jego
ruchow - mysli, uczué, reagowan. A to "ja", na jakimkolwiek poziomie dziata,
nie przekracza nigdy granic umystu. Wszystko cokolwiek mys$l jest w stanie
pomysle¢ zachodzi w jego obrebie; nie moze on pomyslec nic co by nie
stanowito czgstki jego natury; nie mozna myslec€ o nieznanym, o
niewiadomym. Nasze "ja" w kazdej sferze swego dziatania pozostaje zawsze
w dziedzinie znanego: a choc istnieje wiele warstw psychiki o ktérych
powierzchniowa codzienna nasza swiadomos¢ nic nie wie, niemniej przeto
wszystkie one znajdujg sie w obrebie poznawalnego.

Ruchy i reakcje naszego "ja" przejawiajg sie i odstaniajg w stosunku naszym
do zjawisk i ludzi, a gdy te stosunki nie zamykajg sie w ramach przyjetych
form i konwencjonalizmu, dajg nam swietng sposobnos$¢ do odkrywania
siebie. Stosunki te bowiem sg zawsze wyrazem naszego "ja"; a chcac jego
reagowania zrozumie¢ trzeba zdawac z nich sprawe i bacznie je obserwowac
- ale bez zadnej checi warto$ciowania ani wyboru, gdyz sam wybor jest
podkreslaniem jednego zainteresowania w przeciwstawieniu do innego. Ta
czujna czysta swiadomosc¢ (awereness) jest rozpoznawaniem zmiennych
ruchow naszego "ja", bez rozszczepiania go na obserwatora i obserwowane.
A gdy tak patrzymy, wowczas umyst oswobadza sie od wszystkiego co zebrat,
staje sie pusty; "ja" - bw gromadzgcy podmiot - przestaje istnie¢. Wszystko co
sie uzbierato i przechowato, wszystkie wspomnienia, i obrazy pamieci
stanowig wiasnie nasze "ja"; nie jest ono jakg$ odrebng od nagromadzonych
doébr istnoscia. "Ja" oddziela sie od swych charakterystycznych cech,
wyodrebnia sie jako obserwator, czuwajgcy, zarzadca, by tym skuteczniej sie
zabezpieczy¢ i nadac sobie trwatos¢ wsrdod wszystkiego co jest zmienne i
przemijajgce. A tylko jednolite, integralne doznawanie oswobadza nas od

dwoistosci.

W tym jednolitym stanie ogarniamy rozumieniem, w momentalnym btysku,



catkowity proces stanowigcy naszg psychike, zarbwno powierzchniowa,
dostrzegalng, jak i ukrytg, i to od razu w jej catoksztaicie, a nie czesciowo i
utamkami. Wtedy sny, jak i codzienne nasze czynno$ci stajg sie procesem
dalszego oswobadzania sie, oprozniania psychiki od balastu przesztosci. A
umyst, aby moc co$ przyjgé musi by¢ zupetnie pusty; ale sama chec¢
oproznienia go, po to by mogt cos otrzymacd, jest znaczng przeszkoda, jakze
czesto zakorzeniong w naszej naturze; to réwniez nalezy wszechstronnie, a
nie jednopoziomowo zrozumieé. Zadza przezy¢ musi catkowicie sie wypali¢, a
to moze sie sta¢ gdy doznajgcy nie zywi sie doswiadczeniami i ciggtg o nich
pamiecia.

Umyst musi by¢ oczyszczony, nie tylko w swych swiadomych ale i w
gtebszych ukrytych warstwach; musi wyrzuci¢ z nich wszystko, a to sie
dokonuje gdy przestajemy nadawac imiona kazdej rzeczy, kazdemu zjawisku
i przezyciu; gdyz nazywanie - okreslanie tym czy innym terminem - wzmacnia
trwatosc istnienia tego, ktory przezywa, zasila jego pragnienie ciggtosci,
uzywotnia jego jednostkowg, wyodrebniajgcg sie pamiec. Trzeba w gtebokiej
ciszy ogarng¢ swiadomoscig caty ten proces nazywania i zrozumie¢ go
wszechstronnie.

Nadajemy nazwy zjawiskom i przezyciom nie tylko po to aby sie
porozumiewac z innymi, ale takze aby przezyciom naszym dodac¢ wagi i
trwato$ci, aby je tatwo byto odtworzy¢ w pamieci, a wiec i powtorzyé. Ow
proces nazywania musi ustag, i to nie tylko na powierzchni naszej psychiki,
ale az do gtebi, we wszystkich warstwach jej wewnetrznej struktury. Jest to
zadanie trudne, zaréwno do zrozumienia jak i do wykonania; albowiem cate
nasze $wiadome zycie sktada sie z procesdw nazywania, nadawania imion i
terminéw doswiadczeniom, z rejestrowania ich i skrzetnego przechowywania
w pamieci, zeby potem w nig siegac dla poznawania i okreslania dalszych
przezy¢. Wiasnie ten proces zywi i zasila tg utudng, iluzoryczng istnosc - ;.
tego ktory doznaje - nadajgc mu jakby oddzielne od przezy¢ i doznan
istnienie. Tam gdzie mysl| ustaje tam i mysliciel znika. To mysli stwarzajg
mysliciela, a ten sie od nich wyodrebnia by nadac sobie trwatosc¢ i ciggtosc
istnienia, bo same mysli sg zmienne i nietrwate.

Wolnos¢ nastaje gdy cata nasza istota, zaréwno w swych powierzchniowych
jak i gtebinowych warstwach zostaje oswobodzona od przesztosci, od tego co
byto. Wola jest wyrazem pragnienia; gdzie jest dziatanie woli, gdzie robimy
wysitek dla zdobycia niezaleznosci i oswobodzenia sie od wszystkiego co
przeszte, tam nie moze zaistnie¢ prawdziwa wolnos¢, tam istotne
oczyszczenie catej naszej psychiki nie jest mozliwe. Gdy wszystkie, tak liczne,
warstwy naszej Swiadomosci sg w catkowitym spokoju, przenikniete gtebokg
ciszg, wéwczas, ale dopiero wowczas, niezmierzone moze sie pojawic. A
wraz z nim owo szczescie, ktore jest poza czasem i tworczos¢ ktora niesie
odnowienie.

l. 30. ZLOSC

Nawet na tej wysokosci upal byt nieznosny. Wszystkie okiennice byty
rozpalone. Réwny warkot motoru byt niemal kojgcy i wielu pasazeréw
drzemato w swych fotelach. Ziemia daleko w dole pod nami skrzyta sie w tym
upale niekohczgcym sie brgzem, przeplatanym od czasu do czasu fatami
zieleni. Wkrotce lgdowalismy; zar stat sie prawie nie do zniesienia, byfa to



prawdziwa meka; nawet w cieniu budynku zdawato sie ze gtowa peknie. Byt
to srodek lata, a kraj prawie pustynny. WzniesliSmy sie niebawem znow,
samolot wzbijat sie coraz wyzej, chcgc dotrze¢ do strefy Swiezych wiatréw.
Pilot podciggat maszyne wyzej i wyzej.

Dwaéch nowych pasazerow zajeto przeciwlegte miejsca. Rozmawiali tak
gto$no iz musiato sie stysze¢ kazde stowo. Zaczeli mowi¢ dos¢ spokojnie, ale
wkrotce gtosy nabrzmiaty gniewem; byty to pretensje i urazy tak czeste w
zazytych stosunkach. Tak sie unosili iz zapominali ze nie sg sami, reszta
pasazerow dla nich nie istniata, w swym zacietrzewieniu nie widzieli nikogo po
za soba.

Ztos¢ i gniew majg zawsze tg ceche izolowania ludzi; podobnie jak smutek
oddzielajg nas od innych, i, przynajmniej na pewien czas, przecinajg wszelkg
mozliwo$¢ porozumienia. Gniew daje nam chwilowo swoista site i zywotnos$¢,
witasnie dzieki temu oddzieleniu sie i jakby odrzuceniu w siebie; ale tai sie w
nim takze jakas dziwna rozpacz. Odosobnienie jest zawsze rozpaczg. Ztos¢
wyrazajgca sie rozczarowaniem, zazdroscig, checig dokuczenia komus, jest
gwattownym wytadowaniem energii, ktére nam chwilowo sprawia przyjemnosc¢
bo usprawiedliwiamy w nim siebie. Gdy potepiamy innych kryje sie w tym
zwykle usprawiedliwianie siebie. Bez pewnego rodzaju zadowolenia z wiasnej
osoby - cnoty swojej, czy prawosci - lub tez odwrotnie: bez ponizania czy
niedoceniania siebie, czymze jestesmy? Uzywamy wszelkich srodkéw dla
samoutwierdzenia; a gniew jak i nienawis¢ sg jednym z najtatwiejszych po
temu sposobdéw. Zwykte rozgniewanie sie - nagty wybuch gniewu o ktorym w
chwile pdzniej sie zapomina - jest jednak czyms zupetnie innym anizeli
Swiadomie zywiona i myslg zasilana ztosc¢, ktéra szuka sposobnosci by
dokuczy¢, zrani¢, zaszkodzi¢. Zwykte zirytowanie sie moze mie¢ po prostu
fizjologiczne przyczyny, ktére tatwo usungc; ale zto$¢ wyrastajgca z
psychologicznego podtoza jest o wiele bardziej ztozona i trudniejsza do
zrozumienia, a co za tym idzie i do pozbycia sie jej.

Wiekszos¢ z nas nie ma nic przeciw wybuchom gniewu, znajdujemy dla nich
zawsze jakie$ usprawiedliwienie. Dlaczeg6z nie mamy sie oburzac gdy np.
ktos Zle postepuje w stosunku do kogos, albo nas samych? | powstaje w nas
gniew tak zwanego "swietego oburzenia". Nigdy nie stwierdzamy po prostu
"jestem zty" i koniec; a wchodzimy w wielce ztozone ttumaczenia przyczyn
naszego gniewu, czy oburzenia. Nigdy nie przyznajemy ze ogarnia nas
zazdros$c¢ czy gorycz, a staramy sie od razu wyttumaczyc je i usprawiedliwic.
Mowimy ze mitosci zawsze towarzyszy zazdroscé, lub ze postepowanie czyje$
zupetnie stusznie nas rozgoryczyto.

| wtasnie takie wyrozumowane ttumaczenie stowne, czy tez myslowe,
podtrzymuje i zakorzenia w nas zto$¢, nadajgc jej celowosé i site.
Ttumaczenie, ciche czy gtosne, staje sie jakby tarczg, zastong ktéra chroni
nas przez koniecznoscig ujrzenia siebie takimi jakimi jesteSmy. Lubimy aby
nas chwalono, mite nam sg pochlebstwa, wcigz sie czegos dla siebie
spodziewamy, a gdy to nie przychodzi czujemy sie rozczarowani, budzi sie w
nas gorycz lub zawis¢. | wowczas gwattownie albo spokojnie obwiniamy
kogo$ innego, mowimy ze to on jest winien naszemu rozgoryczeniu.

| ten inny staje sie bardzo wazny, bo od niego zalezy nasze samopoczucie,
rados¢, sita; dzieki niemu cos osiggamy, spodziewamy sie jakiegos dla siebie
wypetnienia; wiec tak niezwyktg nadajemy mu wage, ze musimy go chronic,
posiadac. | oto on staje sie naszg ucieczkg przed sobg; a gdy nagle czujemy



sie odrzuceni w siebie z powrotem, ogarnia nas lek spojrzenia we wiasny stan
i ten strach zmienia sie w ztos¢, ktora rézne przybiera formy - zawodu,
rozczarowania, pretensiji, goryczy, zazdrosci, itp.

Zywienie przez diuzszy czas ztosci w postaci zalu czy pretensji do kogos,
wymaga antidotum, neutralizujgcego czynnika w postaci przebaczenia; ale
owo narastanie ztosci jest o wiele bardziej znaczgce i wazkie niz
przebaczenie. Przebaczenie staje sie zgota niepotrzebne tam, gdzie sie nie
gromadzi ztos¢; a jest niezmiernie wazne tam, gdzie rosnie pretensja, uraza,
zal. Natomiast gdy nie ma poczucia krzywdy, ani tez upodobania w
pochlebstwach, a jednoczesnie i twardej obojetnosci, rodzi sie samorzutnie
wspotczucie i mitosierdzie.

Zadne dziatanie woli nie moze nas uwolni¢ od zlosci, gdyz w samej woli kryje
sie gwatltownosc¢. Wola wykwita z pragnien, z zgdzy stania sie czyms; a
pozgdanie w samej swej naturze jest zdobywcze i wkadcze. Ttumic ztos¢
wysitkiem woli to przenosic jg tylko na inng ptaszczyzne, nadajgc jej inne
miana, ale to nie zmienia faktu iz pozostaje ona tym czym byta. tj. tym samym
gniewem.

Aby sie uwolni¢ od gniewu - co nie oznacza bynajmniej kultywowania jego
odwrotnos$ci w postaci fagodnej stodyczy - trzeba przede wszystkim
zrozumie¢ pozgdanie. Nie istnieje zaden duchowy element zastepczy,
stanowigcy przeciwwage pozgdania; totez nie mozna pozgdan ani thumic, ani
uwznioslic.

Musi w nas powstac ciche i bezstronne - nie przechylajgce sie na zadng
strone w wyborze - zdawanie sobie sprawy (awareness) z pozgdan, a ta,
niejako odbiorcza ich sSwiadomos$¢, zmieni sie w bezposrednie doznawanie,
bez podmiotu, bez doznajgcego, ktdry swoim przezyciom nadaje imiona i
nazwy.

l. 32. ODDZIELNOSC

Byt to drobny, agresywny cztowieczek, profesor na jednym z uniwersytetéw.
Tyle sie naczytat ze trudno mu byto rozpoznac gdzie sie zaczynaty jego
wiasne mysli, a gdzie sie konczyty cudze. Opowiadat iz przez dtugi czas byt
zapalonym nacjonalistg i do$¢ duzo z tego powodu wycierpiat; byt réwniez w
swoim czasie bardzo nabozny, ale teraz odrzucit caty ten balast i - dzieki
Bogu - byt wolny od takich przesadéw.

Dowodzit, z duzg dozg namietnosci, iz wszystkie psychologiczne wykfady i
dyskusje tylko otumaniajg ludzi, gdyz najwazniejszg rzeczg, jest ekonomiczna
reorganizacja spoteczenstwa; wszak cztowiek zyje przede wszystkim
chlebem, a dopiero potem moze cieszy¢ sie wszystkim innym. Musi przyjs¢
gwattowna rewolucja, by stworzy¢ nowe spoteczenstwo, w ktérym zapanuje
catkowita rownos¢; jakos¢ uzytych po temu srodkéw nie ma zadnego
znaczenia, byle osiggna¢ cel. Jesli zajdzie potrzeba - méwit - bedziemy
umyslnie sia€ chaos i zamet, a potem uchwycimy wiadze w swe rece i
wprowadzimy na swiecie wtasciwy spoteczny tad. Kooperacja jest rzeczag
konieczng, a wszelki wyzysk przez jednostki musi raz na zawsze ustac.

Duzo méwit o przysztosci, ktdrg - jak twierdzit - doskonale widzi; cztowiek jest
wytworem srodowiska, wiec urobi sie go odpowiednio dla owej przyszitosci, i
poswieci sie wszystko dla tego nowego spoteczenstwa, ktore sie juz wkrétce



wytworzy. Coz znaczy, - mowit - niszczenie ludzi terazniejszych, wobec
wielkiej przyszitosci, ktérg tak dobrze znamy!

Mozna studiowac historie i dowolnie o$wietlac historyczne fakty, zaleznie od
naszych przekonan i przesgdéw; ale twierdzi¢ ze sie zna przysztos¢ to by¢
catkowicie pod wladzg utudy. Cztowiek nie jest wytworem tylko jednej
kategorii wptywow, jest on istote niezmiernie ztozong, a podkreslanie jednych
wptywow z pominieciem lub pomniejszaniem dziatania innych, grozi utratg
rownowagi, co musi wywotac jeszcze wiekszy chaos i meke. Psychika
cztowieka przedstawia proces ztozony, wielostronny i niepodzielny.
Catoksztatlt jego istoty musi by¢ wziety pod uwage i zrozumiany, a nie tylko
czgstka, choéby w danej chwili wydawata sie nam niezmiernie wazna.
Poswiecanie terazniejszosci dla przysziosci jest szalehstwem ludzi upojonych
zgdzg wtadzy, a wtadza jest zgubna. Ludzie ci uzurpujg prawo do kierowania
losami innych, oni to juz dzi$ stworzyli uprzywilejowang klase nowych
arcykaptanow.

Srodki i cel nie sg czym$ od siebie oddzielnym, stanowig jedno faczne
zjawisko; srodki stwarzajg cel; gwatt nigdy nie zrodzi pokoju; policyjne
panstwo nie wychowa pokdj mitujgcego obywatela, a przymus nie sprowadzi
wolnosci. Spotecznej rownosci nie ustanowig wszechwtadne rzgdy jednej
partii, nie wyda jej rowniez dyktatura. Wszystko to jest jasne i oczywiste.

Oddzielnosci jednostki nie zniweczy jednoczenie sig jej i utozsamienie z
zespotem czy z ideologig; identyfikowanie sie z czyms$ poza sobg, czyli
podstawianie jakich$s zastepczych wartosci nie rozwigze problemu; nie da sie
tez poczucia oddzielnosci sttumié. Thumienie albo podstawianie czegos
zastepczego by to poczucie ostabi¢ lub zagtuszy¢, moze dziatac tylko przez
pewien czas, a potem wybucha ono ze zdwojong sitg. Lek moze je na chwile
odsungc¢ w cien, ale samo zagadnienie bedzie nadal trwac. A nie idzie tu o to,
jak sie pozbyc¢ tego zmystu oddzielno$ci, a raczej idzie nam o zbadanie
dlaczego kazdy z nas nadaje mu tak duze znaczenie. Ci sami ludzie ktorzy
chcg zaprowadzi¢ rownosc¢ w spoteczenstwie, swymi wtadczymi czynami
wywotujg jeszcze wieksze podziaty.

Moj sgsiad jest czyms$ innym ode mnie, a ja czyms réoznym od innych ludzi, to
jest fakt; ale dlaczego nadajemy temu poczuciu odrebnosci, wraz ze
wszystkimi fatalnymi jego skutkami, tak duze wage? Cho¢ mamy wszyscy
wiele wspélnych cech i podobienstw, jesteSmy zarazem inni i do siebie
niepodobni; i wtasnie ta innos¢, ta odmiennos¢ wydaje sie kazdemu z nas
rzeczg tak doniostg; cenimy te innosc¢ - rodziny, imienia, wtasnosci, i te
Swiadomos¢ ze jestesmy odrebng jednostkg. Ten zmyst rozdzielnosci, to
wybujate poczucie indywidualizmu wyrzadzity juz tak wiele szkody i zta, ze
zrodzito sie w nas, przez reakcje, pragnienie zespotowej pracy, wspolnej akciji,
nawet gotowo$¢ poswiecenia jednostki na rzecz catosci itp. Zorganizowane
religie probowaty juz niejednokrotnie poddawac wole jednostek jakiejs
nadrzednej catosci: a teraz partie polityczne biorgc na siebie zadania
panstwa, robig wszystko co sie da by jednostke indywidualne ograniczyc i
zniwelowac.

Dlaczego tak sie uporczywie trzymamy tego poczucia oddzielnosci? Wrazenia
nasze sg odrebne, a najczesciej zyjemy wrazeniami, sami jesteSmy niejako
pasmem wrazen; gdy odebra¢ nam przyjemne czy smutne wrazenia coz z
nas pozostanie? To one sg dla nas tak wazne, a identyfikujemy je z
odrebnoscig naszej osoby. Zycie prywatne i obywatelskie - spoteczne -



dostarczajg nam réznych odmiennych wrazen, skupiajgcych sie na
rozmaitych poziomach, a gdy sie one ze sobg nie zgadzajg nastepuje starcie.
A Zze wrazenia i emocje, czy to w zyciu prywatnym czy publicznym,
przeciwstawiajg sie sobie zawsze, bo w samej ich naturze tkwig sprzecznosci,
przeto zderzenie jest nieuniknione. Dopdki pragniemy zdoby¢ wiadze, lub tez
posigs¢ pokore, zderzenia i starcia z koniecznosci bedg trwac, a one wtasnie
stwarzajg nie konczgce sie prywatne i spoteczne udreki. Nieustanne
pragnienie stania sie kim$ wiekszym - wywyzszenia sie, - lub odwrotnie kims$
nieznacznym i niezauwazanym, daje nam poczucie odrebnosci i nieodtgcznej
od niej oddzielnosci.

Jesli potrafimy stangé przed tym faktem twarzg w twarz, odwaznie wen
spojrzec¢ i wnikngc, nie potepiajgc przy tym ani usprawiedliwiajgc, odkryjemy
ze przecie wrazenia emocjonalne nie stanowie catosci naszego zycia.
Wowczas umyst jako pamiec€ - a pamie€ nalezy takze do dziedziny
wrazeniowo-emocjonalnej - uspokaja sie, usmierzajg sie jego rozterki i
dopiero gdy w nim zapanuje prawdziwy spokoj, pojawia sie mozliwos¢
kochania bez powrotu ku sobie, bez poczucia "ja" i "moje". A bez tej mitosci
kolektywne dziatanie bedzie zawsze przymusem, ktory rodzi wcigz nowe
antagonizmy i strach, co tez jest gtébwnym podtozem jednostkowych i

spotecznych nieszczesc¢ i walk.

l. 33. WLADZA

Byt to cztowiek ubogi ale zdolny i rozsgdny; zdawat sie chetnie poprzestawaé
na tym co posiadat, nie byt tez obcigzony rodzing. Czesto do mnie zachodzit
by podyskutowac i podzieli¢ sie swymi marzeniami o przysztosci; byt zawsze
ochoczy i peten zapatu, skromny w swych potrzebach i rozrywkach, chetny w
oddawaniu ludziom drobnych ustug. Twierdzit ze nie necg go pienigdze ani
wygodne zycie, ale z luboscig snut plany co by zrobit gdyby miat duze srodki,
jak pomagatby tej czy innej dobrej sprawie, zatozytby np. wzorowg szkote, itp.
Wygladat na marzyciela; tatwo unosit sie wtasnym entuzjazmem i dawat sie
porywac przez zapat innych.

Przeszto pare lat. Pewnego dnia znéw mnie odwiedzit; ale nie byt to juz ten
sam cztiowiek. Dziwna zaszta w nim zmiana. Znikt marzycielski wyraz oczu,
byt to dzi$ cztowiek praktyczny i trzezwy, szorstki w wypowiadaniu swych
przekonan, surowy niemal brutalny w sgdach. W licznych podrézach podczas
ostatnich lat zdobyt wyszukang ogtade i spryt, umiat tez wywiera¢ na ludzi
pewien urok gdy mu na tym specjalnie zalezato. Odziedziczyt niematg sume,
ktorg mu sie udato parokrotnie powiekszyc, i ... stat sie innym cztiowiekiem.
Rzadko teraz do mnie zachodzi, a gdy sie czasem spotykamy jest daleki i
zamkniety w sobie.

Zaréwno ubostwo jak i bogactwo stanowig wiezy. Cziowiek wcigz pamietajgcy
o tym ze jest ubogi, albo bogaty, staje sie igraszkg warunkéw i okolicznosci. |
jeden i drugi tatwo sie deprawujg, gdyz obaj gonig za tym, co zawsze
demoralizuje tj. za wladzg. Wtadza ma o wiele wiekszy na cztowieka wptyw
anizeli wtasnosc¢, wiekszg przedstawia site niz bogactwo i ideologie.
Wprawdzie te ostatnie dajg nam wtadze, ale mozna jedno i drugie odrzucié¢, a
nie pozbyc¢ sie wcale zgdzy wtadzy. Wtadze nad ludzmi mozna zdoby¢
réznymi sposobami - cnotliwoscig, prostotg zycia, wyrzeczeniem, albo tez
przy pomocy politycznych partii; ale sg to tylko srodki zastepcze i nie powinny



nas tudzi¢. Pozadanie stanowiska, stawy, wptywu, - czyli wtadzy - wtadzy
ktore sie zdobywa zardwno agresywnoscig jak pokorg, ascetyzmem jak
wiedzg, wyzyskiem czy zaparciem sie siebie - jest w nas subtelne, nieodparte,
niemal instynktowne. Powodzenie, w jakiejkolwiek formie, daje zawsze
wiadze, a porazki sg jeno przeciwienstwem powodzenia. Wtadza i
powodzenie czynig z nas niewolnikow, a to jest zaprzeczeniem cnoty.
Prawdziwa cnota niesie wolnosc; ale nie jest ona czyms co sie da zdobywac.
Kazde powodzenie, indywidualne czy zbiorowe, staje sie srodkiem do
zdobycia wtadzy. Trzeba nam wiec unika¢ powodzenia $wiatowego, jak i
mocy ktora ptynie z samoopanowania i ascezy, gdyz jedno i drugie wypacza
rozumienie. Zgdza powodzenia zaprzecza "ubostwu ducha", a bez pokory
jakze by sie mogto zrodzi¢ rozumienie? Cztowiek ktdremu swietnie sie
powodzi staje sie twardy, ciasny i egocentryczny; przygniata go poczucie
wiasnej waznosci, licznych odpowiedzialnosci jakie niesie, zdobyczy i
wspomnien.

Trzeba by¢ wolnym zaréwno od wtasnowolnie przyjmowanych zobowigzan,
jak i od brzemienia osiggnieé, bowiem to, co jest obarczone jakim$ ciezarem
nie moze by¢ chyze i bystre, a rozumienie wymaga szybkiego i gietkiego
umystu. Ludzie ktérym sie wszedzie swietnie powodzi nie poznajg
mitosierdzia, albowiem nie sg zdolni odkry¢ najwiekszego piekna zycia jakim
jest mitosé.

Zadza powodzenia jest pewng formg pozadania wtadzy i checi rzadzenia;
rzadzi¢ znaczy posiadac; a posiadanie prowadzi do izolowania sie. | wtasnie
tego wyodrebniania sie, czyli oddzielania od innych wiekszos¢ z nas pragnie,
poszukuje go przez prace, stosunki z ludzmi, imie, ideologie. W odosobnieniu
Jest pewna sita, ale ten rodzaj sity wytwarza zawsze tarcia, antagonizmy,
cierpienie; bo odosobnienie sie wynika z leku, a strach ktadzie kres wszelkim
zywym pomiedzy ludzmi stosunkom. A powinny one prowadzi¢ do
prawdziwego obcowania; czy sg one mite czy ciezkie dajg nam zawsze
sposobnos¢ do zapomnienia o sobie, o naszym "ja". Odosabnianie sie to
wiasnie przejaw "ja" - naszej matej osobowosci - a kazdy jej ruch niesie tarcia
i udreki.

l. 34. WIERNOSC ZASADOM

Przed domem Scielit sie skrawek trawnika obrzezony jaskrawymi kwiatami,
znakomicie utrzymany wielkim staraniem, bo stonce z catej mocy wypalato
trawe i kwiaty. Za tym uroczym ogrodkiem ciggnety sie domy, a dalej
potyskiwato niebieskie morze z biatym Zzaglem. Z okna rozpo$cierat sie widok
na ogrod, domy i szczyty drzew. Wczesnym rankiem i wieczorem morze
przyjemnie koito wzrok. W ciggu dnia jaskrawy odblask od wody trudny byt do
zniesienia; lecz zagiel nie znikat nawet w samo potudnie. Stornce o zachodzie
zatapiato sie w falach, znaczac czerwono ISnigcg smuge. Bez zmierzchu, nad
horyzontem zapalata sie wieczorna gwiazda i rychto nikta. Tuz przed
odejsciem wieczoru zjawiat sie cienki sierp mtodego ksiezyca i zaraz takze
pograzat sie w ruchliwym morzu. Nad wodami zapadaty ciemnosci.

Méwit dlugo o Bogu, o swych porannych i wieczornych modlitwach, postach,
Slubach, o palgcych zgdzach. Wyrazat sie jasno i precyzyjnie. Bez wahan
znajdowat wtasciwe stowa. Umyst miat doskonale wy¢éwiczony, jak tego
wymagat jego zawdd. Oczy btyszczaty bardzo przytomnie, cho¢ byta w nim



jaka$ sztywnos$¢. Z catej postawy przebijata nieustepliwa stanowczos¢ i brak
gietkosci. Czulo sie jego potezng wole i cho¢ sie fatwo usmiechat, wola nie
tracita napiecia, czujna i dominujgca. Zycie miat bardzo uregulowane, a od
swych ustalonych nawykéw odstepowat tylko z rozmystem. Bez woli -
powiedziat - nie ma cnoty; wola jest konieczna, aby przetamac zto. Walka
dobra ze ztem jest ustawiczna i tylko wola moze utrzymacé zto w szachu. Miat
tez w sobie pewng subtelnos¢, bo usmiechat sie, patrzac na trawnik i barwne
kwiaty, lecz nigdy nie pozwalat swemu umystowi zapuszczac sie poza granice
zakreslone przez wole. Chociaz starannie unikat ostrych stow, gniewu i
wszelkich przejawow zniecierpliwienia, jego wola nadawata mu szczegolny
rys gwattownosci. Piekno gotéw byt zaakceptowag, jesli zgadzato sie z jego
planami; lecz zawsze w tle byt lek przed zmystowos$cig i zwigzanym z nig
bolem, nad ktorym starat sie zapanowac. Byt oczytany i gtadki w obejsciu,
lecz jego wola towarzyszyta mu jak cien.

Wiernos¢ zasadom nigdy nie moze by¢ prosta; wiernos¢ zasadom jest
pozywka dla woli, a wola nie potrafi odstoni¢ obyczajow jazni.

Poznawanie siebie nie jest wynikiem dziatania woli. Samopoznanie zjawia sieg,
gdy obecna jest czujnos¢ na reakcje wobec tego co zycie niesie. Wola odcina
te spontaniczne reakcje, a tylko one mogg ujawnic strukture jazni. Wola
stanowi samg istote pragnienia; jest przeszkodg w jego zrozumieniu. Wola
nigdy nie moze byc bierna; a tylko w biernosci, w czujnej ciszy moze pojawic
sie prawda. Konflikt ma miejsce zawsze miedzy pragnieniami, na kazdym
mozliwym ich poziomie. Umacnianie jednego pragnienia wobec innych rodzi
tylko narastajgcy opér, a opor ten jest wolg. Zrozumienie nigdy nie moze
nastgpi¢ dzieki przeciwstawianiu sie. Wazne jest nie to, aby pokonac jakies
pragnienie, lecz to, aby pragnienie zrozumiec.

Pragnienie aby osiggnaé, zyskac cos, jest podtozem dla wiernosci zasadom;
a to dgzenie, powierzchowne czy gtebokie, sprzyja przystosowywaniu sie, co
jest zaczatkiem leku. Lek ogranicza samopoznanie do tego co juz zostato
doswiadczone i tak ginie sposobno$¢ wyjscia poza doswiadczenie. Powstaje
w ten sposéb ograniczona samowiedza, ktéra poszerza tylko i pogtebia
poczucie 'ja', przenoszac je z czasem na coraz to inne poziomy, a konflikt i
bdl wcigz trwaja.

Mozesz z rozmystem zapomnie¢ o sobie, czy zatraci¢ sie w jakiejs
dziatalnosci, w uprawianiu ogrodu, w ideologii, w rozniecaniu w
spoteczenstwie ostrych nastrojow wojennych; lecz oto utozsamites sie z
krajem, z ideg, z dziatalno$cig, z bostwem. Im bardziej wznioste
utozsamienie, tym szczelniejsza zastona okrywa twoj konflikt i bol. Owo
pragnienie zjednoczenia sie z wybranym przedmiotem rodzi wtasciwy dla
wiernosci zasadom konflikt, ktéry zupetnie zaprzecza prostocie. Mozesz
posypywac gtowe popiotem, ubiera¢ sie bardzo skromnie, zosta¢ zebrzgcym
pielgrzymem, jednak nie na tym polega prostota.

Prostota i wiernos¢ zasadom nie mogg iS¢ nigdy w parze. Ktos$ kto sie z
czyms$ utozsamit, na jakimkolwiek poziomie, moze by¢ temu wierny, lecz nie
jest prosty. Wola bycia kims$ jest wrecz przeciwienstwem prostoty. Prostota
pojawia sie wraz z wolnoscig od zachtannego dgzenia do osiggniec.
Osiggniecie polega na utozsamieniu sig, za$ utozsamianie sie jest wyrazem
woli.

Prostota to czujna, bierna uwazno$¢, w ktérej nie ma miejsca na obserwatora
utrwalajgcego w pamieci obserwacje. Samo - analiza uniemozliwia tego



rodzaju negatywng czujnos¢; w przypadku analizy obecny jest zawsze motyw
- aby by¢ wolnym, aby zrozumie¢, aby cos uzyskac - a to pragnienie jedynie
umacnia $wiadomos$¢ odrebnego 'ja'. Takze introspekcyjne wnioski
unieruchamiajg nurt poznawania jego natury.

l. 36. SLOWA

Byt bardzo oczytany, a cho¢ niezamozny, uwazat sie za bogatego w wiedze, i
to mu dawato niemato radosci. Duzo czasu spedzat nad ksigzkami, chetnie
tez przebywat sam ze sobg. Zona go odumarta, a dwoje dzieci umiescit u
krewnych; byt niemal zadowolony z takiego obrotu rodzinnych spraw,
oszczedzato mu to ktopotow i trosk. Byt dziwnie samowystarczalny,
niezalezny i spokojnie stanowczy. Przybyt z daleka aby omowic¢ kwestie
medytacji, a zwtaszcza uzywania pewnych sanskryckich strof, ktérych ciggte
powtarzanie znacznie pomagato - jego zdaniem - w uspokojeniu umystu.
Twierdzit rowniez iz w samych stowach kryje sie pewna magia, ale trzeba je
wiasciwie wymawiac i odpowiednio spiewnie recytowac. Zostaty nam
przekazane z pradawnych czasow; samo piekno tych stow w ich przedziwnym
rytmie i kadencji wytwarzato atmosfere niezmiernie dla skupienia pomocna.

| poczut Spiewac. Miat gtos przyjemny, gteboki i miekki, czuto sie w nim
rozmitowanie w stowach i treéci intonowanych strof. Spiewna recytacja
ptyneta swobodnie zdradzajgc dtugg praktyke, i wielkg zarliwosc. Porywat go
ten Spiew, zatracat sie w nim, wszystko inne przestawato dlan istnie¢.

A z pola dobiegt gtos fujarki, niesmiaty, niewprawnie dobywany, ale jasny i
czysty. Grajek siedziat w gtebokim cieniu roztozystego drzewa, a za nim w
oddali rysowaty sie przymglone kontury gor. Dalekie milczace gory, te strofy
rytmiczne, i gtos fujarki zdawaty sie spotykac i sptywac¢ w jedno; to cichngg, to
na nowo wznosic¢ sie dzwiekiem. W poblizu smignety z gtoSnym wrzaskiem
zielone papuzki, i zndw wzbit sie gteboki i mocny gtos Spiewnych sanskryckich
strof i dzwiek fujarki z oddali. Byt to wczesny ranek, stornce zaledwie ztocito
wierzchotki drzew. Ludzie spieszyli ze swych wiosek ku miastu, Smiejgc sie i
gawedzgc wesoto; a ze fujarka i intonowane strofy brzmiaty dos¢ donosnie,
niejeden zatrzymywat sie aby postuchac, a niektorzy przysiadali na skraju
drogi pociggnieci pieknem tonéw i urodg poranka. Czaru muzyki oraz
inkantaciji nie naruszyt wcale gwizd przechodzgcego opodal pociggu;
wszystkie dzwieki zdawaty sie tgczy¢, sptywac w jedno i wypetniaC powietrze.
Nawet gtosne krakanie wron nie byto dysonansem i nie przerywato harmonii.

Dzwiek stbw ma dziwng nad nami wiadze; jakie wazne staty sie dla nas
niektore wyrazy - Bog, kraj, ojczyzna, kaptan, demokracja, rewolucja... Zyjemy
stowami i lubujemy sie wrazeniem jakie w nas wywotujg; i one to, te wrazenia,
tak duzego, tak nadmiernego nabierajg znaczenia. Stowa, bogate w tre$¢
dawnych zapomnianych przezy¢ cieszg nas, a radujg tym bardziej gdy
zastepujg lub przystaniajg to co jest. Zapetniamy pustke wewnetrzng stowem,
dzwiekiem, lub zgietkiem dziatania, ruchu, akcji; muzyka i $piew stajg sie
takze wielce mitg ucieczkg od wtasnej matosci i nudy naszego zycia. Stowa
przepetniajg nasze biblioteki; a rozmowom naszym nie ma konca. Wydaje sie
iz nie mamy odwagi pozosta¢ bez ksigzki w reku, bez zadnego zajecia, sami
ze sobg. A gdy sie zdarzy ze jestesSmy sami, umyst jest niespokojny, mysl|
btgdzi, przeskakuje z przedmiotu na przedmiot, zwraca sie ku wspomnieniom,
przezuwa troski, zgryzoty, strapienia, wcigz o co$ walczy, czegos sie



dopomina; wia¢ wiasciwie nigdy nie jesteSmy sami ze sobg, w ciszy.

Woprawdzie powtarzanie stéw, modlitwy, Spiewu, moze uciszy¢ mysl,
ukotysaé jg do snu tagodnie i nieznacznie - jak srodkiem nasennym - albo
silnym rozkazem zmusic jg do spokoju, mozna nawet mie¢ w tym stanie wizje
i sny; ale mysl| ktdérg do spokoju przymusza jakas dyscyplina, czy usypia rytuat
lub powtarzane wersety i Spiew, nie bedzie nigdy bystra, uwazna, wolna,
czujnie wrazliwa. Takie ttumienie lub ukotysanie mysli - delikatnie czy surowo
- nie jest bynajmniej medytacjg. Przyjemnie jest Spiewac swiete strofy
sanskryckie, albo stuchac¢ kogos kto w tej sztuce jest mistrzem, i jedno i
drugie dostarcza tak mitego wrazenia; ale wrazenia zywig sie poprzednimi i
domagaijg sie nastepnych wrazen, i prowadze do utud. Wiekszo$¢ z nas lubi
zy¢ ztudzeniami; jakze mito jest znajdywac wcigz gtebsze utudy! A im szerszy
zakre$lajg krag tym bardziej sie ich trzymamy, lek przed ich utratg skfania nas
do przykrywania rzeczywistego, tego co jest, lub wrecz do zaprzeczania mu.
Ale nie oznacza to bynajmniej Zze nie sta¢ nas na zrozumienie tego co jest;
jednak odsuwamy je w obawie iz rozwiejg sie nasze ulubione ztudzenia.
Wpadac coraz gtebiej w sie¢ utudy nie jest bynajmniej medytacjg; jak nie jest
nig upiekszanie i ztocenie krat naszego wiezienia. Dopiero czujne zdawanie
sobie sprawy (awareness) - bez checi wyboru ani osgdu - z ruchéw umystu -
tworcy utudy - jest poczatkiem prawdziwej medytacii.

Jakze dziwng sie wydaje ta nasza fatwos¢ wynajdywania réznych srodkow
zastepczych - namiastek - i zadawalania sie nimi, zamiast szuka¢ wartosci
prawdziwych i rzeczywistych. Symbol, stowo, obraz, wiekszego nabierajg
znaczenia anizeli rzeczy same w sobie; i wokét tych symboli wznosimy cate
gmachy utudy, wzmacniajgc je wiedzg i doswiadczeniem; a doswiadczenie na
utudzie oparte jest przeszkodg w zrozumieniu prawdy. Uzywamy imion i stéw
nie tylko dla przekazywania mysli innym, ale i dla utrwalania naszych przezy¢,
bo to wzmaga poczucie siebie, naszego "ja"; a gdy raz ten proces pochwyci
nas w swe tryby, coraz trudniej sie staje "puscic" swoje doznania, czyli
wychyli¢ sie po za obwdd swego "ja". A przecie tak wazne jest pozwolic¢
umrze¢ wczorajszym przezyciom i dzisiejszym wrazeniom, inaczej wszystko
zaczyna sie powtarzac i jest ciggte odgrzewanie starego. Powtarzanie tych
samych stéw, rytuatdéw, czynnosci, jest puste i jatowe; nigdy nie moze
przynies¢ odnowienia. Umieranie w dawnych przezyciach - to tworczosé.

l. 37. POJECIE A FAKT

Byta od wielu lat zamezna, ale nie mieli dzieci, nie mogta ich mie¢, i gteboko
nad tym cierpiata. Kazda z jej siéstr miata liczne potomstwo, czemuz tylko ona
jedna byta jak pod klatwg? Wydano jg za mgz bardzo wczes$nie, wedle
panujgcego zwyczaju; i wiele musiata przejs¢, lecz miewata rowniez okresy
cichej radosci. Maz jej miat posade w jakims$ wielkim przedsiebiorstwie, czy
urzedzie panstwowym. On takze cierpiat nad tym Ze nie mieli dzieci, ale
ostatnio zdawat sie juz godzic¢ z losem; zresztg, -- dodata - byt lak bardzo
zajety. Nie trudno byto wywnioskowac ze trzymata go w reku, chociaz niezbyt
twardo. Opierata sie na nim, wiec z koniecznosci musiata mie¢ nad nim
przewage. Nie majgc dzieci w nim szukata wypetnienia; spotykato jg jednak
rozczarowanie, gdyz magz byt staby, nie dawat jej oparcia, musiata sama
decydowac o wszystkim. W biurze - méwita z uSmiechem - uwazano go za
pedanta, surowego i wymagajgcego; ale w domu byt tatwy i ulegty. Chciata
aby sie dociggat do jej pojec, usitowata nagig¢ go - oczywiscie tagodnie - do



pewnych ram jej wtasnych wyobrazen; ale sie to nie udawato. W rezultacie nie
miata nikogo na kim by mogta sie oprze¢, nic miata kogo kochac.

Wyobrazenia sg dla nas wazniejsze od faktow; wtasne pojecia o tym jakim
ktos powinien by¢, ma wieksze znaczenie anizeli to, jakim jest. Przysztos¢
wiecej nas zwykle interesuje i pocigga niz terazniejszosc. Obraz, symbol,
maje wieksza wage niz to, co faktycznie istnieje; staramy sie wcigz nad tym
co jest wznosic¢ jakie$ nadbudowki idei, wzoréw, wyobrazen, i tym sposobem
stwarzamy sprzecznos$¢ pomiedzy tym co jest, a tym co powinno by byc. Ale
owo "powinno" to wyobraznia, fikcja, i pomiedzy tg utudg a aktualnoscig
powstaje starcie; sprzecznosc ta nie istnieje w samych faktach, istnieje w nas.
Nasze wtasne majaki przemawiajg do nas wiecej anizeli to co jest; twory
wyobrazni pociggajg nas i zadawalajg wiecej anizeli to, co rzeczywiscie
istnieje, totez sie ich z uporem trzymamy. | oto fikcji nadajemy realnosc i
uwazamy za prawde, a to co jest w istocie prawdg zdaje sie nam ztudg; i
chwytajg nas tryby star¢ pomiedzy wyobrazang rzeczywistoscig a
domniemang utudg.

Dlaczego, dobrowolnie czy nieSwiadomie, trzymamy sie uparcie poje¢ - tych
tworéw wyobrazni -a odsuwamy, czy sie odwracamy, od tego co jest? Oto
pojecie, wzoér, schemat, sg projekcjg naszej wtasnej psychiki, lubowanie sie
nimi jest rodzajem samouwielbienia i wyrazem tesknoty do wtasnej trwatosci.
Pojecie, idea staje sie zrodtem energii potrzebnej do rzgdzenia, kierowania,
urabiania innych, a utwierdzania siebie, i wsrdd tych pojec - rzutowanych
przez naszg psychike - nasze "ja" nie moze nigdy ucichngc i znikng¢; czyli
wzory i idee tylko wzmacniajg i rozszerzajg to "ja"; a my i fo uwazamy za
mitos¢. Kocham syna czy meza i chce go widzie¢ takim, jakim sie mnie
podoba, czyli chce aby byt czyms innym niz jest.

Jesli chcemy zrozumiec to, co jest, musimy odsungc wzory, idee i majaki
wyobrazni; owo oddalenie ich jest trudne tylko wtedy, gdy w nas nic nie wota
0 zrozumienie tego co jest. Rozterka istnieje w nas, starcie zachodzi
pomiedzy fikcjg a tym, co jest, gdyz pierwsze - ten wtasny twor - daje nam
wieksze zadowolenie anizeli to, co rzeczywiscie istnieje. Dopiero gdy musimy
stangc¢ przed tym co jest twarzg w twarz, 6w obraz ulega rozbiciu; wiec idzie
tu nie tyle o zagadnienie jak uwolnic sie od tworow wiasnej wyobrazni, ile o
spojrzenie "prosto w oczy" temu co jest. Mozemy temu sprostac¢ dopiero gdy

zrozumiemy caty proces samozadowolenia, czyli ruchy i Sciezki naszego "ja

Wszystkim nam idzie o samowypetnienie, cho¢ moze kazdemu w inny
sposob: jedni szukajg go we witadzy, inni w majatku, jeszcze inni w dzieciach,
mezu, ojczyznie, czy ideologii, albo w stuzeniu, w ofierze, czy tezw
przewodzeniu innym, lub odwrotnie w poddaniu sie im. Ale czy
samowypetnienie w w ogole istnieje i jest osiggalne? Wszak przedmiot w
ktorym szukamy wypetnienia jest zawsze przez nas samych obrany, jest
projekcjg naszego "ja", wiec mozna powiedziec ze tesknota do wypetnienia
jest tylko odmiang zadzy przediuzenia ciggtosci swego bytu. Swiadomie lub
nieswiadomie sami wybieramy rézne sposoby ku samowypetnieniu, a wybor
nasz wyptywa z checi znalezienia frwatego zadowolenia, innymi stowy
dgzenie do samowypetnienia jest pogonig za utrwaleniem naszych pragnien.
Pragnienia i tesknoty sg zawsze przemijajace, nie posiadajg statego punktu
oparcia, mogg utrzymywac przez pewien czas przedmiot ktérego sie
chwytajg, ale same w sobie nie posiadajg trwatosci. Jestedmy tego
instynktownie swiadomi, wiec usitujemy nadac trwatosc¢ jakiejs idei, wierzeniu,
jakims rzeczom czy zwigzkom z ludzmi; ale ze i to jest niemozliwe, stwarzamy



doznajgcego, obserwatora, jako trwatg, nieprzemijajgca istnosé, owo "ja
odrebne i od pragnien oddzielne, mysliciela wyodrebnionego od swych mysli.
Ale to oddzielanie jest najoczywisciej sztuczne, nieprawdziwe, i wiedzie do
niekonczacych sie ztudzen.

Dazenie do trwatoéci jest podstawg nieustannej tesknoty do
samowypetnienia; ale nasze "ja" nie moze nigdy zdobyc¢ tego upragnionego
stanu, bowiem samo jest znikome i przemijajgce, wiec i to w czym szuka
wypetnienia jest z koniecznosci nietrwate, znikome. Trwanie, tj. ciggtos¢ "ja",
to upadek i rozktad, ciggtos¢ nie zawiera w sobie czynnika przemiany, ani
jednego tchnienia "nowego". "Ja" musi skonczy¢ sie aby prawdziwie nowe
mogto sie objawi¢. Bo "ja" jest pojeciem, wyobrazeniem, ideg, jest ono
ktebkiem wspomnien, a kazde dalsze szukanie samowypetnienia jest tylko
dalszym ciggiem, snuciem ciggto$ci pojec i przezy¢. Przezycia zawsze nas
ograniczajg i uwarunkowujg; podmiot doznajgcy zawsze sie oddziela i
wyodrebnia od doswiadczanego; wiec trzeba wyzby¢ sie przezyé, i uwolni¢ od
ich pozagdania.

Pragnienie samowypetnienia jest jednym wiecej sposobem przykrywania
wewnetrznej pustki i ubostwa, tai sie, w nim zawsze smutek i bol.

l. 39. SAMOOBRONA

Byt to cztowiek znany, zajmowat stanowisko ktére dawato mu duzo
sposobnosci do szkodzenia innym, czego tez nieraz nie omieszkat bez
wahania robi¢. Byt przebiegty, ptytki, matoduszny, pracowat dla wtasnej
korzysci jedynie. Powiedziat mi iz nie chodzi mu o omawianie zadnych
zagadnien, po prostu tak sie ztozyto ze tu przyszedt, wiec oto jest. Ze
wszystkiego co mowit i czego nie domawiat wynikato jasno iz miat ogromne
ambicje, ze lubit narzuca¢ swe poglady innym i urabia¢ ich na wtasng modie;
byt brutalny gdy mu sie to optacato, a uprzejmy gdy chciat cos uzyskac.
Okazywat wzgledy ludziom na wyzszych od siebie stanowiskach; rownych
sobie traktowat z nieco wyniostg tolerancjg, a nizszych niemal nie zauwazat;
nie raczyt np. nawet spojrze¢ na kierowce samochodu ktory go przywiozt. Byt
majetny i to w nim wyrobito podejrzliwos¢; przyjaciot miat niewielu. O
dzieciach swych mowit jakby miaty stuzyc¢ tylko jego rozrywce, bo - dodawat -
"nie moge znies¢ samotnosci”.

Ktos wyrzadzit mu niegdys$ duzg krzywde, a ze nie mogt mu tym samym
odptaci¢, gdyz cztowiek éw byt po za jego zasiegiem, przeto wynagradzat to
sobie wywierajgc niejako swg zemste na tych, ktérych mogt dosiegngé. Sam
nie rozumiat dlaczego nieraz bez zadnej widocznej przyczyny bywat brutalny,
dlaczego chciat czesto dokuczy¢ tym, ktérych, jak twierdzit, kocha. Powoli, w
miare mowienia, jakby odtajat, i zdawat sie by¢ niemal zyczliwy. Oczywiscie
byta to zyczliwos¢ chwilowa, ktora zniktaby natychmiast gdyby napotkata
opor, albo gdyby od niej czego$ zazgdano. Ale ze nic sie od niego nie chciato,
byt swobodny i na krétki chwile nawet serdeczny.

Che¢ wyrzadzenia komus krzywdy, dokuczenia stowem, gestem, czy tez
siegajgc jeszcze gtebiej, zaznacza sie silnie u wielu ludzi, jest rzeczg czestg i
zastraszajgco przyjemng. Sama obawa aby nas kto$ nie dotkngt wywotuje
chec dokuczenia innym; czyli urazanie i krzywdzenie jest rodzajem obrony
siebie. Owa samoobrona przybiera nieraz dziwne formy, zaleznie od
okolicznosci i charakteru cztowieka.



O, jakze fatwo jest rani¢ ludzi! Jak wielkiej potrzeba dobroci i subtelnosci by
nigdy nikogo nie ukrzywdzic!

Ranimy innych bo sami jestesmy poranieni przez nasze wtasne walki,
rozterki, cierpienie. Im wiekszg jest nasza wewnetrzna meka tym zywszg chec¢
dokuczenia innym. Niepokdj i chaos wewnetrzny sktania nas do szukania
jakiejs zewnetrznej ochrony, a im bardziej bronimy siebie tym wiekszg jest
nasza brutalno$¢ wobec innych.

O co nam tak bardzo chodzi? co staramy sie tak ochrania¢ i bronic?
Oczywiscie nasze pojecie o sobie, na kazdym poziomie i w kazdej sferze.
Gdybysmy nie chronili tego pojecia, tego centrum zaborczosci i gromadzenia,
"ja" i "moje" przestatoby istniec. | bylibysmy wéwczas niestychanie wrazliwi,
bezbronni, otwarci, czujnie swiadomi wszelkich odruchdéw i przejawdw naszej
psychiki, zaréwno w jej powierzchniowych jak i utajonych warstwach.
Zazwyczaj wcale nie pragniemy odkrywania $ciezek i chodéw naszego "ja",
przeto bronimy sie przed wszystkim co moze naruszy¢ nasze pojecie o sobie;
to pojecie jest niezmiernie ptytkie, ale ze wiekszos¢ z nas zyje na powierzchni
siebie, wiec zadawalajg nas utudy.

Cheé dokuczenia innym jest gteboko zakorzenionym instynktem. Zywimy w
sobie urazy, niecheci, pragnienie odwetu, a nagromadzenie ich wzmaga
naszg zywotnos¢ i poczucie aktywnosci; a to, co sie w ten sposéb nagromadzi
musi znalez¢ wytadowanie, totez znajduje ujscie w gniewie, ztosci, obelgach,
lekcewazeniu, zacietosci, albo tez w ich odwrotnosciach, np. umysinie
przyjetej uprzejmosci, wyrabianej tagodnosci itp. Wiasnie to gromadzenie
zaléw, uraz, goryczy i zgdzy odwetu wymaga antidotum w postaci
przebaczenia; przebaczenie jest niepotrzebne tam, gdzie sie nie zachowuje
zalu, ani poczucia krzywdy.

Co jest przyczyng ze tak skrzetnie przechowujemy w pamieci pochlebstwa i
obelgi, krzywdy i serdecznosci? Bez tego gromadzenia roznych wzruszen i
ich reakcji, po prostu nie istniejemy; jesteSmy niczym jesli nie mamy imienia,
przywigzan, wierzen, przekonan. | wkasnie lek przed tg nicoscig zmusza nas
do gromadzenia, i tenze - Swiadomy lub nieSwiadomy - strach, pomimo catej
naszej zachtannosci w gromadzeniu, sprowadza w nasze zycie rozkfad i
spustoszenie. Jesli potrafimy zobaczy¢ ten strach w catej jego prawdzie, ta
prawda nas oden oswobodzi; ale nie uczyni tego zadne rozmysine
postanowienie przezwyciezenia go i zdobycia wolnosci.

W istocie jestesmy niczym. Mozemy posiadac imie, tytut, wiasnosci, majatek,
wiadze i stawe, ale pomimo tych wszystkich ochraniajgcych nas débr,
jestesmy jako nic. Mozemy nie by¢ swiadomi tej pustki, tej nicosci, albo po
prostu nie chcie¢ w nig spojrzec i jg uswiadomic, ale ona wcigz jest,
cokolwiek bysmy robili aby jej nie widzie¢ i od niej ujs¢. Mozemy starac sie od
niej uciec w najrézniejszy sposob; przez osobiste lub kolektywne
okrucienstwo; przez jednostkowe lub wspodlne rytuaty i modlitwy; albo tez
przez zdobywanie wiedzy, lub oddawanie sie rozrywkom; ale czy we Snie czy
na jawie pustka w nas nieodmiennie trwa. Poznac nasz do tej nicosci
stosunek i nasz przed nig strach, mozemy tylko przez zdawanie sobie sprawy
- a bez checi wartosciowania - z naszych ciggtych ucieczek.

Nasz stosunek do owej pustki nie jest stosunkiem odrebnej indywidualnej
istoty, nie jesteSmy badaczem ktéry jg obserwuje; bez nas czyli bez
mysliciela, bez obserwatora nie ma jej, znika. Mysliciel i owa nicosc to jedno;
my i owa pustka to jedno tgczne zjawisko, a nie dwa odrebne, niezalezne od



siebie procesy. Jesli ja - obserwujgcy, mysliciel - obawiam sie do niej zblizy¢
jako do czegos co mi jest przeciwne i wrogie, tedy wszelki ruch jaki ku niej
uczynie doprowadzi nieuniknienie do nowego ztudzenia, a wiec do nowych
rozterek i meki. Ale gdy przyjdzie ku nam odkrywcze przezycie ze pustka to
my sami, wowczas strach - ktéry trwa tylko dopoki mysliciel uwaza iz jest od
swych mysli oddzielny i stara sie wejs¢ z nimi w jaki$ stosunek odpada i
znika, i dopiero wtedy mysl moze zupetnie ucichngé¢; a w tej ciszy, w tym
spokoju, objawia sie Prawda.

l. 41. SWIADOMOSC (AWARENESS)

Olbrzymie biate obtoki, jak morskie batwany pieniste, unosity sie na krancach
cichego bfekitu nieba. O pareset stop nizej jasniat szafir zaginajgcej sie tukiem
zatoki, a daleko na horyzoncie rysowat sie staty Iad. Byt cichy jasny wieczér;
hen na widnokregu widniat stup dymu z sungcego statku. Pomaranczowe gaje
rozciggaty sie az do stop goéry na ktorej stalismy, a mocny zapach
pomaranczowego kwiecia napetniat powietrze. Wieczor stopniowo btekitniat,
jak to sie dziato zawsze w tych gorach; samo powietrze zdawato sie btekitne,
a jaskrawa biel pobliskich doméw tracita swa ostros¢ w tej delikatnej
niebieskawej poswiacie. Szafir morza zdawat sie zalewac lad i otula¢ go swg
barwa, a géry jasniaty rowniez przejrzystg btekitnoscig. Byt to widok jak z
bajki; chwila niezmiernej ciszy. Cho¢ dochodzity nas ré6zne wieczorne gtosy z
oddali, cisza je potykata, zlewaty sie z nig i mysmy réwniez w niej zatoneli.
Dziwng miata wtasnosc ta cisza, zdawata sie odnawiac rzecz wszelkg i
zmywac z niej kurz i bél wiekdéw i odswiezaé jej serce. | oczy nasze rowniez ta
cisza sptukata, a mysl wgarneta w siebie i roztopita. Ryk osta dat sie stysze¢ z
oddali, echa roznosity sie po dolinie, a cisza przyjmowata je wszystkie. Dzien
sie konczyt smiercig wszystkich wczorajszych dni, a w $mierci tej taito sie
odrodzenie, wolne od smutku przesziosci. Z bezmiaru tej ciszy wytaniato sie
nowe zycie.

W pokoju gdziedmy sie wkrotce znalezZli, gosé czekat na rozmowe; siedziat na
pozdr spokojnie, ale czu¢ w nim byto ukryte napiecie. Pochodzit z miasta,
wskazywato na to $wietnie lezgce na nim ubranie, ktére zupetnie nie
pasowato do tej zapadtej wiosczyny i skromnego pokoju. Poczgt opowiadac o
swych zejsciach, o trudnosciach swego zawodu, o troskach rodzinnego zycia i
natarczywosci pozgdan. Twierdzit iz ma dos¢ rozsgdku by z tymi trudnosciami
dawac sobie rady, bezradny byt jedynie wobec zmystowych zgdz. Byt Zonaty,
miat dzieci, ale to nie wystarczato. Jego zycie seksualne stato sie ostatnio
zawitym problemem i dreczyto go do szalehstwa. Radzit sie lekarzy i
psychoanalitykdw, ale rady ich nie rozwieraty trudnosci, a przecie chce i musi
dotrze¢ do jej sedna.

Jakze nam spieszno do rozwigzania wszystkich naszych zagadnien! Jak
uporczywie szukamy odpowiedzi, wyjscia, sSrodkow zaradczych! Nigdy nie
staramy sie przyjrze¢ danej sprawie czy trudnosci uwaznie, a w podnieceniu i
pospiechu chwytamy sie pierwszej lepszej odpowiedzi nieodmiennie przez
wiasne pragnienia podyktowanej. Sami stwarzamy problem, a rozwigzania
szukamy poza sobg. Gonigc za rozwigzaniem unikamy uwaznego zbadania
samego zagadnienia, wtasnie o tg ucieczke najczesciej nam idzie. Wéwczas
odpowiedz staje sie najwazniejsza, a nie pytanie. Ale odpowiedz nie jest
czyms$ od pytania oddzielnym, rozwigzanie kryje sie w samym zagadnieniu,
nie gdzies poza nim. A gdy odpowiedz oddzielamy od sedna problemu



tworzymy nowe trudnosci i nowe powstajg, pytania, np.: jak zrozumiec¢
odpowiedz, jak jg rozwingc, jak teoretyczne ujecie zastosowac w praktyce itd.
A Zze uporczywe szukanie odpowiedzi jest oddalaniem sie od samego
zagadnienia, przeto gubimy sie niebawem wsréd wiasnych twordow - pojec,
przekonan, ideatdéw i przezy¢ i oddajemy czes¢ tym "domorostym béstwom®, a
stad popadamy w coraz wiekszy zamet i znuzenie. Jest stosunkowo tatwo
dojs¢ do jakiegos okreslonego wniosku, ale jest bardzo trudno zrozumie¢
catosc¢ zagadnienia; wymaga to zupetnie innego podejscia, w ktérym nie
bedzie sie ukrywac¢ nawet najlzejsza cheé uzyskania natychmiastowej
odpowiedzi.

Nie mozna czatowac¢ na odpowiedz, trzeba by¢ wolnym od tej checi aby moc
w petni zrozumiej dane zagadnienie. Tylko ta wolnos¢ umozliwia tatwe
skupienie uwagi, gdyz mysli nie rozpraszajg wéwczas zadne drugorzedne
tematy. DopOki jest w nas opdr wobec jakiegos$ problemu, dopéty nie
jesteSmy w stanie ogarng¢ go zrozumieniem, bowiem ten sprzeciw rozstrzela
uwage. Zrozumienie moze przyjs¢ dopiero gdy nawigze sie kontakt i
bezposrednie obcowanie z dang sprawg, a te sie nie ustalg poki jest w nas
sprzeciw, protest, walka czy lek, albo bierne poddanie sie. Trzeba przede
wszystkim ustali¢ nasz wlasciwy do danego problemu stosunek, jest to
pierwszy krok ku zrozumieniu go; ale jak moze taki stosunek zaistniec jesli
nam chodzi o to, aby czym predzej danej kwestii sie pozbyc¢, wszak cheé
znalezienia jak najszybszej odpowiedzi jest wtasnie tym. Odpowiedni
stosunek to bezposrednie spokojne "obcowanie", a nie jest ono mozliwe péki
w nas trwa czynny lub bierny opor wobec problemu. Rodzaj naszego
podejscia do zagadnienia jest wazniejszy od niego samego, gdyz nasze
podejscie je warunkuje i ono okresla jego rozwigzanie i cel. Srodki i cel nie s3
rézne od naszego stosunku, a ten decyduje o losie zagadnienia. Czyli
najwazniejszym w tym wszystkim jest nasz stosunek, nasze podejscie do
rzeczy, gdyz zawarte w nim przesady, leki i oczekiwania nieuchronnie
problem zabarwiajg. Bezstronne, spokojne, - od wartosciowania wolne -
zdawanie sobie sprawy z rodzaju naszego podejscia stworzy zywy kontakt z
zagadnieniem. Jest ono wytworem naszego "ja", wiec przede wszystkim to
"ja" musimy zrozumiec; "ja" i "maoj problem" czy trudnosé, nie sg to dwa roézne,
oddzielne od siebie procesy. Ja sam jestem problemem ktéry zachodzi mi
droge.

Dziatania naszego "ja" sg zastraszajgco jednostajne; jakze sg nudne, btahe,
denerwujgce, bezsensowne! Jego sprzeczne, wcigz ze sobg walczace
pozgdania, nadzieje, oczekiwania i zale, wszystkie jego zniechecenia, jego
zdobycze i majaki pochtaniajg i niewolg nas, a przecie sg niewazkie i
beztresciowe, a wszystkie jego odruchy i dziatania wiodg do znuzenia. Ciggle
sie wspina i ciggle zsuwa sie w dot, wcigz za czyms$ goni i rozbija o
przeszkody, wcigz zdobywa i wcigz traci, i wcigz usituje wyrwac sie z tego
meczgcego kregu matostek. Ucieka w zewnetrzng dziatalnosc¢, w rozkoszne
ztudzenia, w pijanstwo czy rozpuste, chwyta sie ksigzki, radia, studiéw, sztuki,
zabawy itd. Jego zdolno$¢ tworzenia ztud jakze jest ztozona a niewyczerpanal
Te "domowego wyrobu" utudy sg przezen ciggle tworzone, sg to wiasne
wyobrazenia ideatéw, batwochwalcze koncepcje o mistrzach, guru,
zbawicielach, o przysztosci jako o srodku do samowywyzszenia sie, do
ekspansji itd. A usitujgc ujs¢ od tej nuzacej jednostajnosci nasze "ja" goni za
wewnetrznymi i zewnetrznymi wrazeniami i wcigz sie nimi podnieca.
Zastepujg one samowyrzeczenie i samozaparcie sie i w tych srodkach



zastepczych zatraca sie. | czasem mu sie to nawet udaje, ale wkrétce
zwieksza to tylko jego znuzenie. Goni za tymi namiastkami, to za jedng, to za
po druga, a kazda z nich stwarza nowa, jej wkasciwg trudno$c¢, rozterke,
cierpienie.

Szukamy zapomnienia sie wewnagtrz i na zewnatrz: jedni zwracajg sie do
religii, inni do pracy, czy jakiej$ dziatalnosci. Ale nie ma sposobu na
zapomnienia o swym "ja". Wewnetrzny czy zewnetrzny zgietk moze je
przyttumic, ale za chwile znéw podnosi gtowe, w innej ukazuje sie postaci,
odrebng przybiera maske; gdyz to, co sie sttumi grozi zawsze wybuchem i
musi znalez¢ ujscie. Zapominanie sie w zmystowych rozkoszach czy w
alkoholu, w studiach, czy w religii, wiezi nas, i stajemy sie uzaleznieni od tych
ucieczek, to od czego sie uzalezniamy urasta w zagadnienie. Jesli
spodziewamy sie znalez¢ oswobodzenie sie od siebie, samozapomnienie i
szczescie w trunku, uwielbieniu, czy w mistrzu, to na czym polegamy, od
czego sie uzalezniamy, zmienia sie w trudnos¢, w ztozone zagadnienie.
Uzaleznianie sie rodzi che¢ posiadania, zawisc, lek i wéwczas ten lek i jego
przezwyciezenie stajg sie palgca troska.

W naszym poszukiwaniu zadowolenia i szczescia wcigz stwarzamy rézne
problemy i trudnosci i wpadamy w ich sieci. Znajdujemy pewne zadowolenie
w zapomnieniu sie jakie nam daje zycie seksualne, wiec uzywamy go jako
srodka do osiggniecia pozgdanego stanu. Zadowolenie czy szczescie z
pomocg czegos, lub dzieki czemus, nieuniknienie sprowadza udreke i
konflikty, gdyz srodki stajg sie wowczas wazniejsze od samego celu; tj.
szczescia.

Jesli piekno tego krzesta ktére stoi przede mng daje mi zadowolenie, tedy
staje sie ono ogromnie dla mnie wazne, chce je ochraniac i bronic przed
innymi, i w tym wysitku i walce radosc¢ z jego piekna jakg na poczatku
odczuwatem zatraca sie i zapomina, zostaje po prostu sam ze zwyktym
krzestem. Samo w sobie krzesto ma niewielkie znaczenie, to ja nadatem mu
ogromng wage czynigc zenh srodek ku mojej radosci. W tym wypadku srodek
zastepuje to, czego miat nam dostarczaé, innymi stowy staje sie namiastkg
przyjemnosci. Gdy srodkiem do szczescia jest dla mnie cziowiek, tarcia,
rozterki, cierpienie zwiekszajg sie niepomiernie. Jesli stosunek moj z
cztowiekiem opiera sie na uzywaniu go ku czemus, czyli na robieniu z niego
narzedzia stuzgcego moim celom, czyz moze od wyjs¢ poza najbardziej
zewnetrzny i powierzchowny? poza taki ktéry moze istnie¢ pomiedzy tym,
ktory uzywa czegos, a uzywanym przedmiotem? Jesli uzywam ciebie dla
dostarczenia sobie przyjemnosci, czyz nawigzuje z tobg prawdziwym
jakikolwiek kontakt i zywy stosunek? Istotny stosunek to obcowanie z drugim
cztowiekiem, to "komunia" z nim, na réznych poziomach, w réznych
psychologicznych sferach; a czyz istnieje prawdziwy kontakt i obcowanie gdy
ja ciebie uzywam tylko jako narzedzia dla zaspokojenia mej przyjemnosci, lub
tesknoty do szczescia? W takim uzywaniu ku czemus drugiego cztowieka czy
nie kryje sie raczej che¢ wyodrebnienia sie od niego, spodziewajgc sie
znalez¢ w tym zadowolenie? | to oddzielanie sie nazywam stosunkiem do
niego; ale w istocie nie ma w tym zadnego z nim kontaktu, tym mniej
obcowania. To obcowanie, az do jednoczenia sie - komunii wewnetrznej -
moze istnie¢ tylko wéwczas gdy nie ma w nas ani odrobiny leku, a tam gdzie
jest uzywanie, czyli wyzyskiwanie drugiego cztowieka, a wiec i uzaleznianie
sie od niego, tam zakrada sie zawsze przejmujgcy strach i bol. Nic nie moze

istnie¢ w odosobnieniu, wiec usitowania naszego "ja" do wyodrebnienia si¢ i



oddzielenia, prowadzi tylko do jego zahamowan i jatowej udreki. Chcgc uciec
od poczucia wtasnej niecatkowitosci, szukamy wypetnienia siebie w ideach,
poglgdach, ludziach i rzeczach; i powracamy do punktu z ktéregosmy wyszli -
uciekamy sie do srodkéw zastepczych, do namiastek.

Trudnosci i zawite problemy bedg istnie¢ zawsze tam gdzie "ja" bierze gére; a
na to aby sobie jasno uswiadomic co jest, a co nie jest ruchem i wyrazem
naszego "ja", potrzeba nieustannej czujnosci. Owa czujnosc nie jest
wycéwiczong uwagg, jest wszechstronng jasnoscig mysli, wolng od wyborow i
warto$ciowan - czyli czystg Swiadomoscig (awareness). Wyrobiona uwaga
tylko zasila nasze "ja", staje sie zndw namiastkg i uzaleznieniem sie. Zas
jasna swiadomos¢ nie jest umysinie wywotywana ani wyrobiona przez
¢wiczenia i praktyki; jest to ogarnianie zagadnienia w jego catosci, zarbwno w
powierzchniowej jak gtebszej, ukrytej postaci. Chcac aby sie nam odstonity te
gtebsze poktady trzeba zrozumie¢ wpierw widzialng, zewnetrzng strone
problemu; ale owo ukryte nie ujawni sie zanim powierzchniowy umyst nie
ucichnie i nie uspokoi sie. Werbalizacja - rozpraszanie sie w stowach -
zdradza stabg i ptytkg umystowos¢, a przezycia ktére zawsze lubimy
gromadzic, wcigz sie powtarzajg. Jasna swiadomosc nie jest sprawg
postanowienia, ani woli. gdyz trzymanie sie ustalonego wolg kierunku
wywotuje opor i sprzyja wytgcznosci. Swiadomo$¢ - wolna od warto$ciowania
- to ciche obserwowanie tego co jest;, a w tej bezstronnej cichosci catoksztatt
zagadnienia sam sie przed nami rozwija i daje sie wszechogdlnie i
wszechstronnie zrozumiec.

Zadne zagadnienie nie moze znalez¢ rozwigzania jesli rozpatrywaé je
bedziemy tylko na jednym - jemu wtasciwym - poziomie i jest ono zjawiskiem
wielce ztozonym, wiec trzeba ogarng¢ rozumieniem catos¢ jego procesu,
wszystkie jego postacie i przemiany. Starac sie rozwigza¢ problem tylko na
jednym poziomie, czy to fizycznym czy psychologicznym, to zaprasza¢ nowe
zawito$ci i udreki. By mogt w petni sie przed nami odstonic, potrzeba jasnej
Swiadomosci, tej czujnej odbiorczosci ktora ukazuje nam od razu catoksztatt
danego procesu.

Mitos¢ nie jest wrazeniem ani emocjg. Wrazenia dajg poczgtek myslom
poprzez symbole i stowa. Emocje i mysli zastepujg mitos¢, zajmujg w nas jej
miejsce. Ale nalezg one do intelektu, podobnie jak zgdze zmystowe, ktére
intelekt rozbudza i podtrzymuje wspomnieniami dawniej doznanych rozkoszy.
Intelekt podnieca namietnosci i popedy zmystowe, wywotujgc w pamieci
obrazy przezytego i sam sie nimi rozkoszujgc. Umyst sktada sie z rozmaitych,
a sprzecznych pozadan, pragnien, zainteresowan, z catg im wtasciwg gamag
wrazen; te zderzajg sie ze sobg gdy jedno lub drugie zaczyna bra¢ goére nad
innymi, i tak sie tworzy ztozony, niepokojgcy problem. Jedne wrazenia sg
przyjemne inne przykre, a nasze "ja" trzyma sie pierwszych uparcie i staje sie
ich niewolnikiem. Te wiezy sg zrédtem nowych zagadnien i trudnosci, gdyz
"ja" jest ktebkiem sprzecznych wrazen. Unikanie wrazen przykrych jest takze
niewola, ktérej towarzyszg specyficzne trudnosci i ztudzenia. To umyst nasz,
to "ja" jest twédrcg tych niezliczonych problemow, totez nie moze ich nigdy
rozwigzaé¢. Ale mitos¢ nie nalezy do sfery "ja", nie ma z intelektem nic
wspoélnego; gdy jednak intelekt zaczyna sie wirgcac, rodzg sie wrazenia, ktore
lubi nazywaé mitoscig. Te oto "intelektualng mitoS¢" mozna roztrzgsac,
myslec, poréwnywadé, ubiera¢ w dowolne szaty. Umyst moze sie delektowac
obrazami doznanych w przesztosci, jak i przewidywanych w przysztosci
rozkoszy, a tym samym podsycac zgdze, na jakimkolwiek poziomie.



Mitos¢ nie moze istnie¢ w polu dziatania intelektu. Umyst jest polem lekow i
kalkulacji, zawisci i zgdzy wtadzy, poréwnan i sprzeciwow, wiec dla mitosci nie
ma tam miejsca. Zaréwno zazdros¢ jak i pycha nalezg do intelektu, ale one -
to nie mito$¢. Mitosc¢ i procesy intelektualne nie majg zadnego punktu
stycznego wiec nigdy nie mogg sie spotkac¢. Gdzie wrazenia przewazajg tam
nie ma miejsca na mitos¢. Woéwczas tylko ruchy myslowe wypetniajg serce, a
mitos¢ staje sie "niewiadomg", nieznanym za ktérym sie teskni, ktore sie czci.
Zostaje uznana za ideat, a w ideaty sie wierzy i ich sie uzywa. | oto intelekt
zapanowuje wszechwifadnie, a mitos¢ to juz tylko stowo, wrazenie, mit. Mozna
ja woéwczas porownywac, mowic: "ja kocham wiecej, ty kochasz mniej" itd.
Prawdziwa mito$¢ nie jest osobista, ani tez bezosobista; mito$¢ jest stanem
bytu w ktérym wrazenie jako mysl nic istnieje.

l. 42. OSAMOTNIENIE

Stracita niedawno syna i nie wiedziata co poczgc¢ ze sobg. Tak byta zgnebiona
i smutna, tyle miata czasu do zapetnienia, tak jej to wszystko ciezyto ze
wolataby umrzeé. Wychowywata go starannie, rozumnie, z mitoscig; data mu
najlepsze wyksztatcenie umieszczajgc w swietnej szkole a potem na
uniwersytecie. Nigdy go nie psutfa, ale miat wszystko czego chtopak w jego
wieku mégt potrzebowac. Cata jej mito$¢ skupita sie na nim, cata nadzieja i
duma; on jeden byt jej ukochaniem, gdyz z mezem rozstata sie dawno.

Umart dzieki niewtasciwej diagnozie, po operacji ktorg doktorowie uznali za
"udang" - dodata ze smutnym usmiechem. A teraz oto zostata sama i cate jej
zycie zdawato sie rozbite. Ptakata dtugo po jego sSmierci, az wyptakata
wszystkie tzy, a teraz zostata tylko ta straszna, tepa pustka. Tyle snuta
planéw dla nich obojga... Znikto wszystko; jest sama, zupetnie stracona.

Lekki wiatr niost sie od morza, miekki, orzezwiajgcy, a pod drzewem byto
cicho. Gory ptonity w dali jasnymi barwami; sroki tuz obok przekomarzaty sie
gto$no; krowa ze swym cielgtkiem szta drogg, wiewiorka Smigneta na drzewo i
usiadtszy na gatezi, machata puszystym ogonkiem, skrzeczgc donosnie.
Miata btyszczgce oczka i ostre pazurki. Jaszczurka wygrzewata sie na stoncu,
a po chwili schwytata muche. Wierzchotki drzew chwiaty sie lekko w wietrze; a
wspaniaty ksztatt uschtego drzewa rysowat sie ostro na tle nieba. Byto ono
wybielone przez stoce i piekne w swej sSmierci. Obok stato inne, takze suche
drzewo, ale ciemne i pochylone, widac¢ uschniete niedawno. Kilka obtokow
wisiato nieruchomo nad dalekimi gérami.

Jakze dziwng jest samotnos$é, jak straszng! Nie mamy nigdy odwagi podejsé
do niej zbyt blisko, a gdy sie to czasem zdarzy, czym predzej przed nig
uciekamy, jestesmy gotowi uczyni¢ wszystko by tej samotnosci ujs¢ lub jg
czymkolwiek zastonié. Swiadomie lub nie$wiadomie usitujemy jej uniknagé,
albo jg przezwyciezy¢. Ale zaréwno unikanie jak przezwyciezanie samotnosci
jest daremne. Mozemy ttumi¢ bdl, odwracaé oden oczy, ale on trwa rownie
zywy w gtebi. Mozemy zatracac sie w ttumie, a przecie pozosta¢ dojmujgco
samotni; mozemy zagtuszac sie w jak najenergiczniejszej dziatalnosci, a
jednak poczucie samotnosci zakrada sie cicho w serce i nie ustepuje;
odtozysz na chwile robote i juz jg czujesz. Nie da sie jej réwniez utopi¢ w
zabawie ani pijatyce, mozna jg tylko chwilowo zagtuszy¢ lub sttumic; albo
samemu rzuci¢ sie w zapomnienie zabawy czy alkoholu, ale gdy $miech i
rozbawienie minie, gdy dziatanie trunku wywietrzeje, samotnos$¢ wychyli sie



zndw z cafg sitg. Mozemy snuc¢ ambitne plany, by¢ upojeni powodzeniem
"albo wladza nad ludzmi, bogactwem czy wiedzg, mozemy szukac
zapomnienia w rytuatach i nabozenstwach, ale pomimo wszystko bél
samotnosci jak zgdto w sercu ktuje i trwa. Mozemy zy¢ tylko dla kogos
kochanego - syna, ojca, czy Mistrza, - lub dla wiasnego talentu ktéry chcemy
w petni rozwingc¢ i wyrazic, a przecie samotnosg, jak mroczny cien wisi nad
nami wcigz. Mozemy mitowac lub nienawidzi¢, mozemy uchodzi¢ od niej w
najroznorodniejszy sposob, zaleznie od naszego charakteru i temperamentu,
od psychologicznych dazen i potrzeb, a jednak samotnosc jest z nami wcigz,
czuwa, czeka, oddala sie jeno na chwile, aby rzuci¢ sie na nas z catg sitg
Znow.

Osamotnienie jest zdawaniem sobie sprawy z naszego odosobnienia; a czyz
nasze dziatania nie zamykajg nas ciggle w sobie? Czy mysli nasze i
wzruszenia, chociaz sg ekspansywne, nie sg zarazem wytgczne, czy nie
zasilajg w nas nieustannie oddzielnosci? Czy w naszych stosunkach z ludzmi
nie staramy sie o przewage nad nimi, czy nie podkreslamy naszych praw, czy
nie bronimy naszego stanu posiadania, stwarzajgc przez to wcigz sprzeciwy i
opory? A czy nie dzielimy pracy na "mojg" i "waszg"? Czy nie utozsamiamy
sie z jakim$ zespotem, grupg, narodem, a cho¢by nawet z paru najblizszymi
ludzmi? Czyz cate nasze zycie nie jest przejawem sktonnosci do izolowania
sie, wyodrebniania, odgraniczania od innych? Wszystkie ruchy i dziatania
naszego "ja", na kazdym poziomie i w kazdej sferze sg oddzielajgce; a
poczucie osamotnienia jest uswiadomieniem sobie tego przez nasze "ja", gdy
wszelka dziatalnos¢ ustaje. Dziatalnosé, czy to fizyczna czy psychologiczna,
jest srodkiem do wyrazania i rozszerzania siebie - do ekspansji - a gdy sie
dziatanie urywa, uderza nas bolesnie swiadomos¢ pustki naszego "ja". Cate
zycie nam schodzi na zapetnianiu czymkolwiek bgdz tej pustki, czasem w
sposéb szlachetny, to znéw marny i maty. Mozna by twierdzi¢ ze z punktu
spotecznego zapetnianie tej pustki czyms szlachetnym nie jest bynajmniej
szkodliwe, a jednak - wszelkie tudzenie sie przynosi wczesniej czy pozniej -
cho¢ moze nie od razu - nieskonczong meke i spustoszenie. Tego palgcego
pragnienia by zapetnic te pustke, czy tez od niej uj$¢ - co na jedno wychodzi -
nie mozna sttumié ani uszlachetni¢; bowiem ktoz - jaka istnos¢ - miataby
ttumic¢ albo uwznioslac, czyz nie bylaby ona tylko inng odmiang tego samego
pragnienia? Przedmioty pozgdania moga by¢ rézne, ale czyz istota jego nie
bedzie zawsze podobna, ta sama? Mozna zmieni¢ przedmiot pozadania,
przejs¢ od trunkdédw do wyobrazen i ideologii, ale nie rozumiejgc samego
procesu pozgdania nie mozemy unikng¢ utudy.

Nie istnieje w nas oddzielna od pozadan istota, jest tylko pragnienie, nie ma
tego ktory pragnie. Pozgdanie przybiera o roznym czasie rézne formy i maski,
zaleznie od naszych zainteresowan i korzysci. Pamiec¢ tych roznorodnych
checi i korzysci spotyka nowe, co powoduje zderzenie, i w tym starciu rodzi
sie ten, ktory wybiera i ktéry utwierdza siebie jako odrebng i oddzielng od
pragnienia istnos¢. Ale istnos¢ ta nie jest od twych cech odrebna; istota ktéra
usituje zapetni¢ pustke, albo od niej uciec, ktdéra chce ujsé od niecatkowitosci i
osamotnienia, nie jest bynajmniej czyms innym od tego, czego chce unikngg;
sama jest tym. Nie moze uciec od siebie samej, wszystko co moze zrobic¢ to
siebie zrozumiec; bo wszak sama jest tg pustkg, tg samotnoscig, tym
smutkiem, a dopoki uwaza je za oddzielne od siebie, bedzie trwac w ciggtej
rozterce i utudzie. Dopiero gdy w bezposrednim przezyciu pozna ze sama jest
swg witasng samotnoscig, oswobodzi sie od leku. Strach istnieje tylko w



zwigzku z jakims wyobrazeniem, a wyobrazenie jest odpowiedzig pamieci w
formie mysli. Mys$l jest rezultatem doswiadczen; a cho¢ moze zastanawiac sie
i spekulowaé nad pustkg i mie¢ pewne wrazeniowe jej odczucie, jednak nie
jest w stanie doznac tej pustki i samotnosci "nago" i bezposrednio. Stowo
"samotnosc”, ze wszystkimi asocjacjami leku i bolu, przeszkadza w
doznawaniu tej samotnosci bezposrednio, na nowo. Stowo jest pamiecig, a
gdy jakies stowo traci zupetnie swe znaczenie, woéwczas dopiero stosunek
pomiedzy doznajgcym a doznawanym zmienia sie, staje sie bezposredni,
mierzgcy w sam rdzen, a nie dokonuje sie poprzez stowo, pamieé, pojecie;
wowczas doznajgcy jest doznawaniem; i tylko to daje wolnosc¢ od leku.

Mitos¢ i samotno$¢ nie moga nigdy iS¢ w parze; gdy czujemy osamotnienie
mozemy by¢ pewni ze nie kochamy. Mozemy wprawdzie ukrywac pustke pod
stowem "mito$¢", ale gdy przedmiot tej mitosci nie jest z nami, albo nie
odpowiada tym samym uczuciem, wowczas odczuwamy bolesnie ong pustke i
uderzenie zawodu. Uzywamy stowa "mitosc¢" jako ucieczki od siebie, od
naszej wkasnej potowicznosci. Chwytamy sie i trzymamy kogos kochanego,
stajemy sie wytgczni i zazdrosni, tesknimy gdy odjezdza, jesteSmy zmiazdzeni
i zupetnie straceni gdy umiera; rzucamy sie wtedy w cos co by nam dato jakgs
pocieche - wierzenie, rytuaty, gorgczkowg dziatalnosc, - cos$ co by sie stato
wartoscig zastepcza.

Ale czyz to jest mitos¢? Mitos¢ nie jest pojeciem, wyobrazeniem, ideg, ani tez
skutkiem obcowania z kims. Mitosc¢ nie jest czyms, czego by mozna uzywac
jako ucieczki od siebie, od wlasnej matosci i nedzy; a gdy to czynimy
stwarzamy nierozwigzalne zagadnienia, matnie, tragedie. MitoS¢ nie jest
abstrakcja; ale poznac jej rzeczywistos¢ mozna tylko wtedy gdy pojecia,
wyobrazenia, idee i sam intelekt przestang w nas by¢ dominujgcym
czynnikiem.

l. 43. KONSEKWENTNOSC

Byt to cztowiek inteligentny, energiczny, czytat z wyborem, tylko najlepsze
ksigzki. Cho¢ zonaty, niezbyt byt pochtoniety zyciem rodzinnym; uwazat siebie
za idealiste i pracownika spotecznego; przebyt czas jakis w wiezieniu za
dziatalnos¢ polityczng; miat wielu przyjaciot. Nie szukat uznania i stawy dla
siebie, ani dla swej partii, z ktérg byt gteboko zwigzany. Interesowata go zywo
praca spoteczna, ktéra jego zadaniem, stuzyta dobru ludzkosci. Byt
cztowiekiem religijnym, ale bez sentymentalizmu i przesgdéw, nic
przywigzywat tez wagi do obrzeddw ani specjalnych wyznaniowych doktryn.
Przyszedt aby omowi¢ ze mng zagadnienie przeciwienstw, ktére widziat nie
tylko w sobie ale i w przyrodzie i we wszechswiecie Sgdzit iz przeciwienstwa
sg nieodtgczng cechg zjawisk; obserwowat je wszedzie: oto cztowiek rozumny
i glupiec, oto stowa sprzeciwiajgce sie czynom, a czyny czesto zupetnie
niezgodne z myslg, oto wcigz Scierajgce sie w nas przeciwstawne pragnienia
itd. itd. Przeciwienstwa i sprzecznosci widziat wszedzie.

Cztowiek konsekwentny nie jest czitowiekiem myslgcym. Latwiej jest i
bezpieczniej bez wahan ni odchylen trzymac sie wyznaczonego planu
dziatania, by¢ wiernym tradycji lub ideologii, anizeli narazac sie na trud i
niebezpieczenstwo samodzielnego myslenia. Poddanie sie wewnetrznym czy
zewnetrznym autorytetom oszczedza nam wahan i watpliwosci, uwalnia od
potrzeby zastanawiania sie, broni przed niepokojem i myslowa rozterkg. Gdy



trzymamy sie wtasnych wnioskow, doswiadczen, decyzji, sprzecznosci nie
powstajg w nas réwniez, czujemy ze postepujemy konsekwentnie, ze
jestesmy wierni raz obranemu celowi i zmierzamy don mocno i nieugiecie.
Czyz wiekszo$¢ z nas nie stara sie znalez¢ takiego spokojnego sposobu
zycia, ktory by niezbyt byt trudny i zapewnit przynajmniej psychologiczne
bezpieczenstwo? A cztowieka ktéry zyje wedtug swego ideatu szanujemy
wszyscy, stawiamy go jako przyktad godny czci i nasladowania. Realizowanie
chocby czesciowe ideatu w czynie, wymaga wprawdzie duzego wysitku,
nawet zmagania sie, ale ogdlnie biorgc daje nam wiele zadowolenia i radosci,
bo wszak ideat jest zawsze wikasnym tworem naszej psychiki, przez nig na
zewnatrz rzutowanym. Obieramy sobie za wzor kogo$ ze swieckich lub
religijnych przywddcow i idziemy w jego slady. Chcemy by¢ w tym
konsekwentni gdyz daje nam to specjalng site i zadowolenie; w rzetelnym
oddaniu sie czemus$ zawsze znajdujemy pewne zabezpieczenie. Ale takie,
nawet bardzo szczere oddanie sie, to nie prostota, a bez prostoty nie masz
zrozumienia. Konsekwentne trzymanie sie dobrze obmyslanego planu
postepowania zadawala nasze pragnienie coraz wyzszych osiggniec, a
powodzenie krzepi i ochrania. Postawienie sobie jakiego$ ideatu i wytrwate do
niego dagzenie rodzi jednak rozne opory, a pewna gietkosc dziata tylko w
obrebie z gory ustalonych ram. Konsekwentnos$¢ zdaje sie nam dawac
pewnosc¢ i bezpieczenstwo, dlatego sie jej tak rozpaczliwie trzymamy.

By¢ ze sobg w sprzecznosci to rozterka i cierpienie; ale nasze "ja" w samej
swej naturze jest petne sprzecznosci; sktada sie z licznych istot o réznych
maskach i obliczach, a kazda jest w opozycji do innych. Cata struktura
naszego "ja" splata sie ze sprzecznych dagzen i wartosciowan, z licznych
pozgdan i pragnien, dziatajgcych na roznych ptaszczyznach naszej psychiki, a
wszystkie rodzg swe wtasne odwrotnosci. "Ja" - osobowos¢ nasza - jest
splgtang siecig niezmiernie ztozonych pragnien, pozgdan, tesknot, a kazde z
nich ma swoj rozped, i w swoj wtasny, a odrebny, mierzy cel, nieraz wprost
przeciwstawiajgcy sie innym drzeniom i nadziejom. Maski te nasze "ja"
przybiera zaleznie od pobudzajgcych je w rézny sposdb okolicznosci,
bodzcow i wrazen; wiec w jego obrebie sprzecznosci sg nieuniknione, a wiodg
one zawsze do utudy i meki; chcac od nich uciec wynajdujemy nowe Srodki
oszukiwania siebie, a to znéw powieksza starcia i zawiktania. Gdy
wewnetrzne sprzecznosci stajg sie nie do zniesienia, Swiadomie lub
nieswiadomie usitujemy od nich ujS¢ przez smier¢ czy tez chorobe umystowg.
Albo tez rzucamy sie w jakas dziatalnos¢, ktéra moze catkowicie nas
pochtong¢ -oddajemy sie jakiejs idei, grupie, partii, ojczyznie, albo szukamy
ratunku w zorganizowanych religiach z ich dogmatami i rytuatami. Wiec to
wewnetrzne rozdarcie prowadzi albo do dalszej ekspansji - przerostu naszego

ja" - albo do samounicestwienia przez szalenstwo.

Gdy chcemy by¢ czyms$ innym niz jestesmy powiekszamy tylko wewnetrzne
sprzecznosci; lek przed tym co jest stwarza utudng odwrotnos¢ tego co jest, i
w pogoni za tg odwrotnoscig, mamy nadzieje iz uda sie nam zniweczyc¢
strach. Synteza nie jest kultywowaniem odwrotnych cech; nie osigga sie jej
tez przez uzgadnianie sprzecznosci, bowiem wszystkie sprzecznosci
zawierajg zalgzki swych wtasnych odwrotnos$ci. Kazda wewnetrzna
sprzecznos$¢ prowadzi do réznych fizycznych czy psychologicznych reakcji,
tagodnych i szanowanych w naszym srodowisku, albo zgota niebezpiecznych,
a konsekwentnosc tylko dalej zaciemnia i komplikuje sprawe. Jednolite i
konsekwentne dgzenie do urzeczywistnienia tylko jednego pragnienia, do



dania catkowitej przewagi jednemu z wielu zainteresowan, prowadzi do
zamykajgcych nas w sobie oporéw. Sprzecznosci wewnetrzne stwarzajg
nieodmiennie tarcia i zatargi na zewnatrz; wiec konflikty zewnetrzne sg
dowodem wewnetrznej sprzecznosci. Tylko w zrozumieniu catego nurtu
pragnien mozemy sie uwolni¢ od wszystkich wewnetrznych sprzeczno$ci.

Integracja - scalenie - nie moze ograniczac sie do powierzchniowych warstw
umystu, nie mozna sie jej tez nauczy¢ w zadnej szkole; nie dokonuje sie ona
przy pomocy wiedzy lub samozaparcia. A tylko catkowite scalenie naszej
natury oswobadza nas zaréwno od sprzeczno$ci, jak i od konsekwentnosci w
dziataniu; ale nie oznacza ono zestrzelenia w jedno ognisko wszystkich
pragnien, oraz niezliczonych a wyrachowanych zainteresowan.

Scalenie nie jest stosowaniem sie do jakichkolwiek, choéby
najszlachetniejszych, czy najlepiej pomyslanych, wzoréw czy schematow;
trzeba umie¢ podejs¢ do tego zagadnienia nie wprost, pozytywnie i
twierdzaco, a jakby od innej strony, czujnie, odbiorczo. Mie¢ o nim pewne
okreslone pojecie, jakos je sobie wyobrazaé, bytoby juz nasladowaniem
wzoru, co jest gtupie i dla psychiki niszczgce. Dgzy¢ do scalenia naszej natury
to uczynic z niego ideat, ktory "ja" rzutuje z siebie jako cel do osiggniecia. A
ze wszystkie ideaty to twory naszej wyobrazni, przeto dgzenie do nich
sprowadza zawsze zatargi i walki. Wszystko co jest projekcjg naszego "ja"
musi by¢ z koniecznosci tej samej co ono natury, a wiec zawiera¢ w sobie
sprzecznosci i niejasnos¢. Scalenie - integracja - nie jest pojeciem, ani tez
pamieciowym obrazem, wiec nie da sie go wyrobic¢ ani rozwijac. Wprawdzie
znuzeni rozterkg i sprzecznosciami, pragniemy scalenia ktore stopi w
jednolitos¢ catg naszg nature, ale starajgc sie o nie wcale sie nie wznosimy
ponad walki i tarcia. Sprzecznosci w sobie mozna ukrywagé, lub do nich sie nie
przyznawaé, mozna tez nie zdawac sobie z nich sprawy, ale one w nas sg i
lada chwila grozg wybuchem.

Zadaniem naszym jest zrozumiec¢ konflikt, a nie troszczy€ sie o integracje. Ta,
podobnie jak i spokoj, jest wartoscig wtorng, nie jest celem sama w sobie, jest
jeno rezultatem, wiec nie ma pierwszorzednego znaczenia, Gdy zrozumiemy
konflikt, nie tylko scalenie catej natury dokona sie samo przez sie i pokdj sam
sie pojawi, ale stanie sie jeszcze cos od nich nieskonczenie wiekszego. Nie
mozna rozterki sttumi¢ ani jej uwznio$li¢, nie mozna tez znalez¢ na jej miejsce
zadnego zastepczego srodka. Rozterka pojawia sie wraz z pozgdaniem, wraz
Z pragnieniem nieprzerwanego istnienia i z dgzeniem by stawac sie wcigz
czyms$ wiekszym i wigkszym i posigs¢ wiecej i wiecej; ale to nie znaczy ze ma
w nas panowac zastdj samozadowolenia. "Wiecej i wiecej" to nieustanny
krzyk zadzy naszego "ja", to pozadanie wrazen, czy to w postaci wspomnien
przesztosci, czy tez marzen i przewidywan na przysztosc¢. Wrazenia i
zmystowe podniety nalezg do dziedziny intelektu, wiec nie moze on by¢
odpowiednim narzedziem do ich zrozumienia. Rozumienie to nie zespoét stow,
to nie proces mentalny, a wiec nie jest tez i wynikiem przezy¢. Przezycie to
pamiec; bez stowa, i symbolu nie ma obrazu pamieci. Mozemy czytac cate
tomy o znaczeniu wewnetrznych rozterek, a nie bedzie to miato nic
wspolnego z ich prawdziwym zrozumieniem. Abysmy mogli zrozumie¢ konflikt
my$| nasza nie powinna sie wtrgcaé, musi ustgpi¢ miejsca owej jasnej
czujnosci, w ktorej znika podmiot - mysliciel. Bowiem mysiliciel jest tym. ktory
rozpoznaje i wybiera, ktéry niezmiennie przechyla sie na ktorags strone, -
oczywiscie zazwyczaj ku temu co przyjemne i schlebiajgce, - a przez to samo
pogtebia rozterki i konflikty. Moze sie zdarzy¢ iz rozwigze jakis jeden



poszczegodlny problem, ale jednoczesnie utrzymuje zyznym grunt pod
wszystkie inne. Mysliciel, czyli nasze "ja", wcigz uniewinnia lub oskarza, a
przez to uniemozliwia rozumienie. Gdy mysl sie nie wtrgca, gdy mysliciel jest
nieobecny, przezywamy rozterke bezposrednio, bezosobowo, ogdlnie niejako,
bez powrotu ku sobie, jakby co$, co nie koniecznie dotyczy wytgcznie
naszego "ja", jest to rozterka czy zmaganie sie, ale nie koniecznie "moja"
rozterka, "moje" zmaganie. A w stanie wolnym od "ja" granica pomigedzy
przezywajgcym a przezywanym znika. Doznawanie jest wowczas
bezposrednie, doswiadczamy czego$ wprost, w petni aktualnos$ci, a nie
poprzez pomiec. Z takiej bezposredniosci wytania sie rozumienie,
wyzwalajgce od wszelkich rozterek. A w tej wolno$ci dokonuje sie scalenie -
integracja - catej naszej natury.

I. 49. PROBLEMY | OD NICH UCIECZKA

"Mam wiele powaznych problemow, ale zdaje mi sie ze im wigkszy czynie
wysitek by je rozwigzaé, tym bardziej stajg sie zawiktane i bolesne. Zupetnie
nie wiem co robi¢. A w dodatku gtuchne i musze ciggle postugiwac sie tym
okropnym aparatem. Mgz mnie dawno porzucit; mam kilkoro dzieci, sg one
wielkg mojg troska; jakze bardzo bym chciata by uniknety réznych przej$é
jakich mnie los nie szczedzit."

Jakze niecierpliwi jesteSmy, jak od razu chcemy na wszystko mie¢ gotowg
odpowiedz! Tak nam pilno by znalez¢ rozwigzanie ze nie mamy czasu by
samemu zagadnieniu uwaznie sie przyjrze¢ i spokojnie je zbadac. Pospiech
uniemozliwia cichg obserwacje; a przecie wiasnie problem jest wazny, a nie
odpowiedz. Oczywiscie znajdziemy jakgkolwiek odpowiedz jesli nam o nig tak
chodzi, ale ona nie wptynie na sam problem. Nasza che¢ znalezienia od razu
rozwigzania jest jeno ucieczkg od zagadnienia ktore nas meczy, wiec
znajdywane odpowiedzi sg powierzchowne i samego problemu nie
rozjasniajg. Wszystkie nasze trudnosci i problemy pochodzg z jednego zrodta,
i dopdki nie poznamy i nie zrozumiemy tego zrodta, kazdy wysitek by jakis
poszczegodlny problem rozwigzac, bedzie daremny, sprowadzi tylko dalszy
zamet i udreke. Przede wszystkim musimy by¢ pewni ze naprawde chcemy
rozwigzac zagadnienie, Ze czujemy konieczno$¢ uwolnienia sie od wszystkich
problemow i rozterek jakie stwarzajg; bez tego nie dotrzemy do sedna, nie
znajdziemy tworcy wszystkich zmagan i trudnosci. A nie osiggniemy spokoju
dopdki nie uwolnimy sie od wszystkich problemdw ; spokdj zas - ta prawdziwa
cisza wewnetrzna - jest warunkiem szczescia, ktére wszakze nie jest samo w
sobie celem. Jak powierzchnia jeziora jest cicha gdy ustang wichry, tak umyst
jest cichy gdy wszystkie zagadnienia znikng. Ale nie mozna mysli do spokoju
przymusic, a jesli to robimy umyst wiotczeje, zmienia sie w martwe stojgce
wody. Gdy wszystko to stanie sie nam jasne, wéwczas mozemy zaczgé
obserwowac i bada¢ samego twodrce problemdw i trudnosci. Badanie musi by¢
ciche, bezstronne, nie zamgcone pragnieniem radosci, ani obawg bolu.

"Alez chcecie niemozliwosci! Cate nasze wyksztatcenie ¢wiczy umyst, uczac
go rozpoznawac, poréwnywacé, oceniac i wybierac, a wiec powstrzymywanie
sie od potepiania lub usprawiedliwiania tego co obserwujemy jest straszliwie
trudne. Jakze uwolnic¢ sie od tych wptywow i ograniczen i obserwowaé w
ciszy?"

Gdy zrozumiemy ze skupiona obserwacja przez odbiorczg, jasng Swiadomosc¢
jest nieodzowna w poznawaniu prawdy, sam ten fakt uwolni nas od



nawarstwien przesztosci. Ale dopdki nie odczuwamy natychmiastowej
koniecznosci obudzenia w sobie tej odbiorczej, a zywej i jasnej Swiadomosci
(awareness) powstaje w nas wcigz pytanie "jak" problem rozwigzac, "jak"
zniweczyc¢ przesztosc. Tylko Prawda wyzwala, a nie jakiekolwiek srodki, czy
systemy. Trzeba zobaczy¢ prawde ze tylko cicha, czujna, bezstronna
obserwacja prowadzi do rozumienia, a wéwczas nawyk kwalifikowania
wszystkiego przez potepianie czy usprawiedliwianie, sam zniknie. Gdy
widzimy tuz przed sobg wielkie niebezpieczenstwo nie pytamy jak go unikngc;
jesli usitujgc rozwigzywac jakis problem, pytamy "jak", "jakim sposobem",
znaczy iz nie zobaczyliSmy jeszcze naglgcej potrzeby by w czujnej ciszy go
zbadaé. Dlaczego tej potrzeby nie czujemy ?

"Chciatabym jg poczug, ale nigdy przedtem w ten sposéb nie myslatam, jest to
cos zupetnie dla mnie nowego. Wiem jedno Ze chce sie pozby¢ moich
problemow, bo sg mekg. Chce by¢, jak inni ludzie, szczeliwa."

Swiadomie czy nie$wiadomie uchylamy sie od uznania ze to ciche, odbiorcze
obserwowanie naszych problemow jest konieczne i najwazniejsze, po prostu
dlatego ze w istocie wcale nie chcemy "puscic" tych zagadnien i pozby¢ sie
ich, bo c6z bysmy bez nich robili ? Wolimy trzymac¢ sie uparcie czegos co
znamy, choc¢ bytoby przykre i ciezkie, anizeli zapuszczaé sie w ryzykowne
dociekania czegos, co nas moze Bog wie gdzie zaprowadzic¢. Problemy nasze
s$g ham przynajmniej dobrze znane, a mys| o szukaniu ich tworcy, czy zrodta,
gdy nie wiemy dokad nas to zaprowadzi, obezwtadnia nas i napetnia lekiem.
Umyst nawykty do roznych zagadnien nad ktérymi sie wcigz biedzi bytby
stracony, gdyby te nagte znikty; wszak zywi sie wcigz troskami, i nie jest
wazne czy przedmiotem ich sg sprawy kuchenne, czy wszechswiatowe,
osobiste czy polityczne, religijne czy ideologiczne; troski i problemy
zaciesniajg nas i ograniczajg Umystowos$c¢ ktorg pozerajg sprawy ludzkosci
jest rownie ciasna jak ta, ktéra wcigz troszczy sie o swoj duchowy rozwoj, lub
"rozpacza o wlasnym zbawieniu". Problemy obcigzajg umyst, napetniajg go

lekiem, bo zawsze i nieodmiennie zasilajg nasze "ja" i "moje". Gdy nie ma
nmn

zagadnien, problemow, spraw, osiggniec i klesk, nie masz i "ja".
"Alez bez "ja" jakze w ogdle mozna zy¢?"

Dopdki czynem rzgdzi pragnienie, pamigc¢, strach, rozkosz, lub cierpienie -
czyli "ja" - stwarza ono walki, tarcia, zamet i nienawisé. Czyn nasz jest
wynikiem naszych ograniczen, bez wzgledu na to na jakiej ptaszczyznie
dziata, a ze odpowiedzi nasze na wyzwania zycia sg zazwyczaj
nieodpowiednie i niecatkowite, z koniecznosci rodzg tarcie i to staje sie
zagadnieniem. Nasze "ja" jest utkane ze sprzeciwow i taré. Ale jest rzeczg
zupetnie mozliwg zy¢ bez zatargéw i konfliktow powodowanych przez
chciwosé, strach, powodzenie czy kleski; oczywiscie dopdki nie odkryjemy
tego wtasnym bezposrednim doznaniem pozostanie to dla nas tylko teoria.
Ale nie mozemy uwolnic sie od chciwosci ani pragnien dopdki nie

zrozumieliSmy naszego "ja".

"Czy myslicie ze przyczyng mojej gtuchoty sg rézne leki i sttumienia ? Lekarze
zapewniali mnie ze nie ma zadnej organicznej wady. Czy wiec mogtabym
odzyskac stuch? Cate zycie bytam gnebiona, zawsze pozostawatam pod
takim czy innym przymusem. Nigdy nie mogtam robi¢ tego co chciatam."

Zarowno wewnetrznie jak zewnetrznie tatwiej jest siebie ttumic¢ i hamowac,
anizeli rozumie¢. Rozumienie jest rzeczg trudng, zwtaszcza dla ludzi ktérzy od
dziecinstwa byli hamowani i ograniczani. Gdy przez dtugi czas zyje sie w



sttumieniu staje sie ono przyzwyczajeniem. A rozumienie nie moze nigdy
zmieni¢ sie w natdg ani rutyne, gdyz wymaga nieustannej czujnosci i petnej
uwagi. Chcac cos zrozumiec trzeba mieé gietkos¢, wrazliwosé i nieco
serdecznosci - ale nie sentymentalizmu - w podejsciu do zagadnienia. Na
ttumienie w sobie czegokolwiek bgdz, w tej czy innej formie, nie trzeba
zywosci ani jasnosci mysli, jest to najtatwiejszy i najgtupszy stosunek do
naszych reagowan. Opanowywanie siebie jest zawsze przystosowywaniem
sie do pewnych wzorow i pojec, zapewnia nam bezpieczenstwo, uznanie
innych - tzw. "szanownos¢", ale tez zaciesnia nas i zamyka. A rozumienie
wyzwala. W leku przed autorytetem, przed opinig i niepewnoscig jutra,
stwarzamy sobie schronienia w ideologii i jej fizycznych wyrazach:
zrzeszeniach i organizacjach, ktorych sie chetnie czepiamy. Ale takie
schronienia, na tej czy innej ptaszczyznie, tylko wzmagaja i podtrzymujg
strach, a wszelki strach staje sie przyczyng r6znych uwznioslen, szukania
zastepczych wartosci, praktyk i ¢wiczen w samoopanowaniu, ktore nie sg
niczym innym jak odmianami sttumien. To co jest sttumione, zduszone, musi
sie odprostowac i znalez¢ ujscie; moze nim by¢ nawet fizyczne
niedomaganie, lub ucieczka w jakgs ideologiczng utude. Ptacimy r6zne ceny,
kazdy wedle swego usposobienia, zamitowan i antypatii.

"Zauwazytam ze gdy grozi mi ustyszenie czegos przykrego, chronie sie za
swoj aparat, to mi pomaga wymknac¢ sie w méj swiat. Ale jakze uwolni¢ sie od
tych sttumien i zahamowan trwajgcych lata? Czy nie zajmie to zbyt duzo
czasu?"

Nie jest to kwestii czasu ani grzebania sie w przesztosci czy drobiazgowej
analizy; chodzi o to abysmy zrozumieli czym jest samo sttumienie. Widzimy
od razu jego prawde gdy patrzymy z czujne odbiorczoscig - bez wyboru ni
wartosciowania - na caty proces sttumien i zahamowan Ale nie da sie
zrozumie¢ czym jest w istocie sttumienie, jesli bedziemy mysle¢ w kategoriach
"wczoraj" i "jutra" ; prawdy nie ogarnie sie stopniowo, z biegiem czasu.
Prawdy sie w ogdle nie osigga, nie mozna jej odstaniac¢ po trochu; albo sieg ja,
widzi, albo nie. Postanowienie oswobodzenia sie od zahamowan jest tylko
przeszkodg w uchwyceniu prawdy o nich, bo wola jest odmiang pragnienia, w
obu jego postaciach - przyciggania i odpychania, - a odbiorcza czujno$é
(passive awareness) nigdy nie idzie z pragnieniem w parze. Sttumienie byto
wszak wywotane przez pragnienie, przez zadze, jakze wiec wola - czyli to
samo pragnienie cho¢ innym nazwane mianem - mogtoby sie od wtasnego
tworu uwolni¢? Musimy ujrze¢ wole w catej jej prawdzie w chwili cichej,
odbiorczej czujnosci, i przyjac to, co ujrzymy, bez najmniejszego oporu.
Analizg nie uwolnimy sie od tego co analizujemy, bo analizujgcy nie jest
oddzielny od przedmiotu ktéry analizuje, odwrotnie, sam jest jego czescig. To
rowniez musimy dogtebnie zrozumieé. Widzenie Prawdy wyzwala, a nie wola i
wysitek.

l. 50. TO CO JEST A CO POWINNO BYC

"Jestem zong i matkg" - mowita, - "ale zdaje mi sie, ze utracitam wszelkg
zdolnosc¢ kochania, jakbym wiedta i usychata wewnetrznie. Pracuje
spotecznie, ale wiecej dla zabicia czasu niz z przekonania, gdyz widze catg
btaho$¢ tych dziatalnosci. Nic mnie naprawde nie interesuje. Niedawno
zrobitam sobie dosc¢ diugie wakacje, usuwajgc sie od rodzinnych obowigzkow
i spotecznych prac, i probowatam malowac; ale nie potrafitam wtozy¢ w to



duszy. Czuje sie martwa i beztworcza, przyttoczona jakims dojmujgcym
niezadowoleniem, gteboko nieszczesliwa. Jestem jeszcze mioda, a przecie
przyszto$¢ mi sie wydaje mroczna i beznadziejna. Myslatam o samobdjstwie,
ale jako$ wydato mi sie to nazbyt niedorzecznym wyjsciem. Czuje w sobie
coraz wigkszy zamet i nie widze konca tej meki."

Wokot czego skupia sie ta meka? Czy chodzi tu o stosunek z jakims
cztowiekiem, czy z ludzmi w ogole?

"Nie, to nie to. Te tragedie sg juz poza mng, wysztam z nich nawet nie
zanadto poraniona. Po prostu wszystko wokot mnie tonie w mroku, nic mnie
nie interesuje, nic nie daje najmniejszego zadowolenia."

Czy dreczy panig jakie$ jedno niepokojgce zagadnienie czy tez jest to
niezadowolenie ogdlne, protest przeciwko wszystkiemu? Musi by¢ gdzies
gteboko ukryta jakas udreka, jakis lek, ktérego pani zapewne nie jest wcale
swiadoma. Czy chce pani odkry¢ to, odstoni¢ i dotrze¢ do sedna?

"Oczywiscie, wszak po to przysztam, bo juz naprawde nie moge tak dtuzej
zy¢. W niczym nie widze zadnej wartosci, a przy tym zapadam raz po raz na
zdrowiu."

Choroba moze by¢ ucieczkg od siebie i wszystkiego co panig otacza.

"Tak, jestem przekonana iz tak jest. Ale jak na to poradzi¢? Ogarnia mnie po
prostu rozpacz. Zanim stgd wyjde musze zobaczy¢ jakies rozwigzanie."

Czy konflikt zachodzi pomiedzy dwoma konkretnymi faktami, czy tez
pomiedzy rzeczywistym, aktualnym faktem a fikcjg? Czy jest to
niezadowolenie ktére nietrudno bytoby zaspokoié, czy tez udreka i rozpacz
niemal bez widocznej uchwytnej przyczyny? Na niezadowolenie mozna
znalez¢ z fatwoscig jakies lekarstwo, taki czy inny srodek zaradczy, cos co
zaspokoi ukryte pragnienie, mozna znalez¢ dlan jakies$ ujscie; ale meka ktora
jest zarazem buntem przeciw wszystkiemu, nie da sie ukoi¢ i uSmierzy¢
myslg, ani uleczy¢ zadnym intelektualnym sposobem. Czy ten protest powstat
bo w niczym nie mogta pani znalez¢ zaspokojenia swego wewnetrznego
gtodu, czy zniknat by jesliby naraz przyszto cos prawdziwie radosnego? Czy
nie chodzi pani wtasnie o takie trwate samozadowolenie?

"Nie, to jeszcze nie to. Naprawde nie szukam wcale samozadowolenia, tak mi
sie przynajmniej wydaje. Wiem tylko Zze mam w sobie zamet, ze czuje meke i
konflikt, ze nie widze zadnego wyjscia i jestem w rozpaczy".

Gdy pani méwi "konflikt", musi on by¢ z kims, lub z czyms, czy to z mezem,
dzieémi, z otoczeniem, czy na polu dziatalnosci spotecznej. A jesli - jak pani
mowi - konfliktu z tym nie ma, w takim razie jest to chyba sprzecznos¢
pomiedzy tym czym pani jest, a tym, czym pani chciataby by¢, czyli pomiedzy
ideatem a aktualnym stanem, miedzy tym co jest, a mitem o tym co powinno
by byc. Stworzyta pani zapewne ideat siebie i moze caty zamet i rozterka
pochodzg z checi dociggniecia sie do tego ideatu, dorownania wyobrazonemu
przez siebie wzorowi. Zmaga sie pani starajgc sie by¢ czyms, czym pani nie
jest. Czy nie o to chodzi?

"Zaczynam dostrzegac zrodto mej meki. Zapewne ma pan stusznosg."
Starcie zachodzi pomiedzy konkretnym faktem a fikcjg, mitem, pomiedzy tym,
czym pani jest, a tym czym pani chce byc; tre$¢ tego mitu musiata
ksztattowac sie od dawna, od dziecinstwa, rozszerzata sie z biegiem czasu i
zyskiwata na gtebi, zapuszczajgc w pani korzenie, na przekor aktualnym



faktom, kontrastujgc jaskrawo z pani prawdziwym stanem; zresztg mit
zmieniat sie nieco zaleznie od ci$nienia warunkéw. Ow mit, jak wszystkie
ideaty, wyobrazenia, utopie, jest w wyraznej sprzecznosci z tym co jest, ze
stanem faktycznym, a wiec mit staje sie ucieczkg od tego czym pani
rzeczywiscie teraz jest. To uchodzenie wywotuje nieuniknione a jatowe starcie
przeciwienstw; a wszelkie takie wewnetrzne czy zewnetrzne starcia sg czcze i
beztwdrcze, rodzg, zamet i bezwiad.

Wiec - jesli mi wolno powiedzie¢ - meka pani powstata ze sprzecznosci
pomiedzy tym czym pani jest, a czym chciataby pani byc¢, czyli wyobrazonym
ideatem, mitem o sobie samej. Mit, ideat, to ucieczka, to urojenia naszej
wiasnej wyobrazni, nie majgce zadnego realnego pokrycia. Prawdg aktualng
jest to, czym pani jest, a stokro¢ wazniejsza jest ta prawda pani obecnej,
dzisiejszej, anizeli wyobrazenia czy marzenia, o tym, czym pani by mogta,
chciata, lub powinna by¢. Mozna zrozumiec¢ to co jest, ale nie da sie pojgc
tego czym powinno sie by¢. Nie mozna ogarng¢ rozumieniem urojenia, mozna
tylko zrozumie¢ w jaki sposdb ono powstaje, jak sie tworzy. Mit, fikcja, ideat
nie majg znaczenia, sg jeno koncowym punktem, czy skutkiem pewnego
procesu; wazne jest natomiast zrozumienie cafego procesu ktory im dat
poczatek.

Aby zrozumiec to czym jestesmy - czy to bedzie przyjemne czy przykre - mit,
ideat czy tez wyobrazenie przysztego mozliwego stanu powinny catkowicie z
naszej psychiki znikng¢. Dopiero gdy sie one rozwiejg, mozna sie zmierzy¢ z
tym co jest, natomiast aby je zrozumie¢, trzeba moc na tym jednym skupic
uwage, a usprawiedliwianie siebie czy tez potepianie rozprasza uwage;
odciggaja jg rowniez poréwnania, ktore sg jeno oporem przeciwko temu co
Jest, podobnie jak i wszelkie umysine wyrabianie swego charakteru, czy tez
wysitki lub postanowienia w rodzaju: "musze zrobi¢, musze zrozumiec".
Wszystko co odcigga i rozprasza uwage jest przeszkodg w szybkim i bystrym
obserwowaniu chwili obecnej; ta nie jest statyczna, jest ciggle w ruchu,
zmienia sie, ptynie; chcac i€ za jej ruchem musimy mie¢ umyst wolny, nie
zwigzany zadnymi wierzeniami, wyzbyty doszczetnie zarowno zgdzy
zwyciestw, jak leku przed kleska. Tylko w cichej, jasnej a odbiorczej czujnosci
moze odstonic¢ sie przed nami to, to jest. A odkrywanie to wychyla sie poza
czas.

l. 52. ZAZDROSC

Stonce oswietlato jaskrawo przeciwlegty mur, a odblask byt tak silny ze twarze
obecnych w pokoju - przez kontrast - zdawaty sie szare. Mata dziewczynka
zblizyta sie do mnie, bez zadnej ze strony matki zachety, usiadta bliziutko i
rozglgdata sie szeroko otwartymi oczkami, jakby dziwita sie co takie
zgromadzenie ma znaczycC. Byfa czysciutka, tadnie ubrana, z kwiatami we
wiosach. Przygladata sie wszystkim wokoto bacznie i ciekawie, bez
zapamietywania, jak to dzieci zwykty czyni¢. Oczki miata zywe, btyszczgce
ciekawoscig, ale niezbyt wiedziata co ma w tej chwili robic¢ - Smia¢ sie czy
bawi¢, skakac czy tez wykrzykiwaé. Wreszcie wzieta mojg reke i zaczeta
przygladac sie jej z najwyzszym zainteresowaniem, a za chwile - nie
zwracajgc najmniejszej uwagi na zgromadzone w pokoju osoby - usadowita
sie wygodnie na dywanie i usneta z gtowg na moich kolanach. Gtéwke miata
ksztattng, o szlachetnych harmonijnych liniach, a cata osébka az pachniata
schludno$cia.



Przyszto$¢ jej byta tak samo niepewna j smutna jak innych obecnych w tym
pokoju oséb. Czekaty jg rozterki, troski, bol, byto to réwnie nieuniknione jak te
blaski stonnca na murze; bo wszak na to aby od boélu i trosk by¢ wolnym,
potrzeba najwyzszej inteligencji, a zarbwno wychowanie dzicwczynki jak i
wszystkie otaczajgce jg wptywy sprzysiegng sie na pewno aby do rozwoju lej
inteligencji nie dopuscic.

Mitos¢ - dw ptomien bez dymu - jest w naszym Swiecie zjawiskiem tak
rzadkim; w zyciu najczesciej gryzacy dym nas dusi, Zre nam oczy, dtawi
gardto, wyciska tzy. Z poza gestego dymu rzadko mozna dojrze¢ ptomien; a
kiedy dym sie zgeszcza i przybiera na sile ptomyk zagasa. A przecie bez
ptomienia mitosci zycie ma tak niewielkg warto$¢, jest jatowe i nuzgce; ale
jakze ogien ma ptong¢ wsréd kiebow gestego dymu? Oba nie mogg istnie¢
jednoczesnie; dym musi opasc, aby ogien mogt sie w petni rozjarzy¢. Ptomien
nie walczy z dymem, gdyz ten nie jest jego rywalem, jego przeciwienstwem,
ptomien w ogodle nie ma rywali, ni wrogow. Dym nie jest ptomieniem, nigdy nie
moze go w sobie zawrze¢, ale obecnos¢ dymu nie wskazuje tez bynajmnie;j
na istnienie ognia; gdyz ten ogien jest od dymu wolny.

"Czy mitos¢ i nienawis¢ nie moggq istnie¢ jednoczesnie? Czyz zazdros¢ np. nie
jest dowodem mitosci? Trzymamy sie w harmonii za rece, a za chwile sobie
wymyslamy; unosimy sie, mowimy sobie wzajem twarde stowa, a za godzine
znow $ciskamy sie serdecznie. Spieramy sie, a potem godzimy wsréd
pocatunkéw. Czyz to wszystko razem nie jest mitoscig? Czyz same objawy
zazdrosci nie sg oznakg kochania? Zdajg sie iS¢ zawsze w parze, jak swiatto i
mrok. Szybki i krotki gniew, a po nim zgoda i pieszczota: czyz nie wyrazajg
petni mitosci? Wszak nurt rzeki czasem jest gwattowny i rwgcy, a czasem
cichy i spokojny; raz rzeka ptynie przez mroczne wagwozy, to zndw przez
ostonecznione rowniny, czyz nie stanowi to wiasnie jej piekna?"

Co wtasciwie nazywamy mitoscig? Czy caty ten splot na ktory sie sktada
rozkosz i zazdrosc¢, zgdza i pieszczota, ostre stowa i serdeczne usciski,
twardos¢ ktotni i stodycz powtarzajgcej sie zgody? Tak, sg to wszystko
zjawiska zachodzgce na polu tzw. mitosci. Gniew naprzemian z pieszczotg sg
codziennym na tym potu zjawiskiem, nieprawdaz? A my staramy sie

ustanowic jakis zwigzek i stosunek pomiedzy tymi roznymi, a faktycznie
istniejgcymi wzruszeniami, albo tez poréwnujemy je ze sobg. Uzywamy
jednego faktu - wzruszenia dla potepienia lub usprawiedliwienia innego, ktory
zachodzi na tym samym polu, albo staramy sie znalez¢ jakg$ tgcznosc¢
pomiedzy czyms$ w obrebie tego pola, a czym$ poza nim. Nie ujmujemy nigdy
zadnego zjawiska oddzielnie, a staramy sie odkry¢ jakies pomiedzy nimi
wzajemne stosunki i zaleznosci. Dlaczego tak sobie poczynamy? Wszak
mozna zrozumie¢ kazde zjawisko, a wiec i te wzruszenia, tylko wéwczas, gdy
nie uzywamy innych zjawisk znajdujgcych sie w na tym samym polu, jako
Srodka do zrozumienia tych o ktére nam chodzi, gdyz takie tgczenie
wprowadza tylko chaos i zamieszanie pojec. Ale dlaczego tak nam chodzi o to
poréwnywanie ? Dlaczego przenosimy znaczenie jednego zjawiska na drugie,
lub uzywamy go jako rodzaju kompensaty i wyttumaczenia?

"Zaczynam rozumie¢ co macie na mysli. Istotnie powstaje pytanie dlaczego to
robimy?"

Czy mozna zrozumiec jakies$ zjawisko poprzez zastone wyobrazen czy tez
pamieci? Czy moge zrozumiec istote zazdrosci bo przed chwilg Sciskatam
serdecznie twa reke? Jedno i drugie ma miejsce, i zazdros¢ jest faktem i



pieszczota jest faktem, ale czy moge wnikng¢ w caty proces zazdrosci majac
w pamieci naszg serdecznosc¢? Czy pamie¢ pomaga do rozumienia? Wszak
to pamie¢ poréwnuje, usprawiedliwia, potepia, modyfikuje czy utozsamia; ale
czy moze przyblizy¢ rozumienie? Podchodzimy do zjawisk - wzruszen
zachodzgcych na polu tzw. "mitosci" - z pewnym okre$lonym pojeciem, z
przyjetym z gory wnioskiem. Nie zatrzymujemy sie nad samym faktem
zazdrosci i nie obserwujemy go spokojnie takim jakim jest, a chcemy go od
razu wttoczyé w ramy wtasnego wyobrazenia czy wniosku; czynimy to po
prostu dlatego Zze w istocie wcale nie pragniemy zrozumiec zjawiska
zazdrosci. Wrazenia jakich nam dostarcza zazdros¢ sg rownie podniecajgce
jak pieszczoty; ale chcielibysmy aby te podniety byty niejako odbarwione,
wolne od przykrosci i udreczen jakie zazwyczaj zazdrosci towarzyszg. Stad
starcia, zamet i walka w obrebie pola ktore zwiemy "mitoscig". Ale czy to jest
mito$¢? Czy mitosc¢ to pojecie, wrazenie, podnieta lub emocja? Czy mitos¢
jest rownoznaczna z zazdros$cig?

"A czyz rzeczywiste nie jest otulone utudg? A ciemnos$¢ czy nie otacza
Swiatta? Czy nawet Bog nie jest zamkniety ograniczeniem?"

To sg tylko stowa, pojecia, przypuszczenia, wiec nie majg zadnej wartosci.
Takie opinie tylko wzmagajg wrogos¢ miedzy ludzmi, nie zawierajg one
Prawdy ani do niej nie zblizajg. Gdzie jest swiattos¢ tam nie ma mroku. Mrok
nie moze ukry¢ swiattosci; a jesli jg skrywa tedy jej nie ma. Gdzie jest
zazdro$¢ tam nie ma mitosci. Zadne pojecie nie moze przystonié ani zastgpié
mitosci. Aby istniat jakis kontakt, jakis wzajemny stosunek, musi by¢ cos
wspolnego, a mitosS¢ nie pozostaje w Zadnym do wyobrazen stosunku, wiec
pojecia nie mogg sie nigdy spotkac z mitoscig. Mito$¢ jest ptomieniem bez
dymu.

l. 53. BEZPOSREDNIOSC

Znalazta sie w grupie oséb ktére przyszty przedyskutowac pare powaznych
zagadnien; moze przywiodta jg ciekawos¢, a moze towarzyszyta komus ze
swych przyjaciot. Byta ubrana z wystukang elegancjg, zachowywata sie z
pewng dumng godnoscig, widac byto réwniez ze duzo mysli o swej urodzie.
Byta catkowicie pochtonieta sobg, zwracajgca bez przerwy uwage na swoj
wyglad, postawe, utozenie wioséw, oraz wrazenie jakie wywierata na innych.
Kazdy jej ruch byt starannie wystudiowany; od czasu do czasu zmieniata
pozy, ale zapewne kazda musiata by¢ wpierw obmyslana i utozona. Cata jej
postaC wskazywata ze na co$ pozuje, ze za wszelkg cene chce nasladowac
jaki$ obrany wzor.

Rozmowa toczyta sie o rzeczach powaznych, a ona przez catg godzine nie
wyszta ze swej roli. Dziwnie wyglgdata wsrod powaznych, skupionych twarzy,
ta sobg tylko zaabsorbowana dziewczyna; starata sie jednak udawac ze cos
rozumie z rozwijajgcej sie dyskusiji, ze bierze w niej jaki$ udziat, ale
oczywiscie zadne stowo nie wyszto z jej ust; cho¢ usitowata okazac ze i jg
interesujg omawiane sprawy, ze nie jest gtupsza od innych, wida¢ byto z
wyrazu jej oczu ze nic a nic nie rozumie, i ze w ogole niezdolna jest do
powazniejszej rozmowy. Wiec szybko jakby cofneta sie w siebie, nie
zaniedbujgc jednak wystudiowanych p6z, byta w niej sztywnosc i ani odrobiny
bezposredniosci.

Kazdy z nas wyrabia sobie jakas poze. Specjalny chod, zachowanie sie i



usmiech ma dostatni kupiec u szczytu swego powodzenia, artyste réwniez
charakteryzuje specjalne wejrzenie i "artystyczna" poza; a szanowny uczen
jakiegos znanego Guru ma takze odrebng, wtasciwg mu poze, jak i
opanowany asceta. Jak ta egocentryczna dziewczyna podobnie cztowiek
pozornie bez reszty oddany religii, przybiera poze uduchowienia ktére usilnie
wyrabiat drogg wyrzeczen i ofiar. Ona poswieca bezposredniosc¢ dla efektu, a
on jg niweczy dla osiggniecia swego celu, ale oboje obchodzi cel, cho¢ nie na
tej samej ptaszczyznie; cel do ktérego on dgzy moze by¢ z punktu
spotecznego uwazany za wyzszy i uzyteczniejszy, ale w zasadzie sg one
zupetnie do siebie podobne: zaden nie jest od drugiego lepszy. Jeden i drugi
rodzi sie z braku inteligenciji, z gtupoty, oba zdradzajg matos¢ i ciasnote; ptytki
umyst lubi sie chwytac pozy i rutyny. Ciasny umyst zawsze pozostanie ciasny,
nie moze nagle sta¢ sie wybitny i tworczy. Moze sie stara¢ o przyozdabianie
siebie i rozwijanie cnaot, ale zasadniczo przez gromadzenie coraz to nowych
doswiadczen tylko sie zasila jego przecietnosc¢. Rzeczy brzydkiej nie mozna
zmieni¢ w tadng. Bog cztowieka o ptytkiej i ciasnej mysli, bedzie bogiem
matym. Powierzchowna umystowosc¢ nie zmienia sie we wszechstronng i
gteboka strojgc sie w nabywane wiadomosci, w sprytne czy dowcipne
powiedzenia, w madre cytaty, czy tez jakos inaczej upiekszajgc swojg
zewnetrznos¢. Zewnetrzne czy wewnetrzne ozdoby nie przyczyniajg sie do
pogtebienia mysli i duszy, a przecie tylko ogromna gtebia mysli nadaje jej
piekno, nie zas btyskotliwos¢ nabytych cnot. Piekno jawi sie gdy cziowiek
widzi bezstronnie - a bez Zadnej checi zmian, czy wybordéw - swg wtasng
matos¢, gdy zaistnieje prosta tego faktu Swiadomosé, w ktorej znika sama
mozliwo$¢ jakichkolwiek poréwnan.

Wystudiowana poza tej dziewczyny, jak i starannie wyrobiona poza ascety,
pozornie oddanego religii, sg bardzo do siebie podobne; jedna i druga jest
réwnie wymeczonym tworem matosci uczuc i ciasnoty mysli, jedna i druga
zaprzecza samorzutnej bezposrednio$ci. Oboje obawiajg sie wszystkiego co
jest naturalne i bezposrednie, gdyz to moze odstoni¢ - przed ich wkasnym
wzrokiem, jak i przed innymi - prawde o tym, czym w istocie sg; wiec oboje
chcg sttumic¢ i zniweczy¢ wszelkg bezposredniosé; a udaje im sie to zaleznie
od stopnia w jakim poddali sie konwencjonalizmom, od konsekwentnosci z
jakg trzymajg sie obranego wzoru czy ideatu

A bezposrednios¢ jest jedynym kluczem ktory otwiera wejscie w to, co jest.
Samorzutne nasze reakcje ukazujg nam naszg psychike takg jakg naprawde
jest, bez 0zdob i strojéw, jakby naga; ale zazwyczaj gdy sie nam ona na
chwile odstania, natychmiast jg przykrywamy, czy tez przystrajamy jakgs
ozdobg, wiec bezposrednios¢ znika, jest w samej kolebce zabita. Owo
zabijanie bezposredniosci jest zwyczajem ludzi o ciasnych umystach; oni to
dekorujg przemyslnie zewnetrzno$¢ swg, na wszystkich poziomach, a
dekoracja ta staje sie samouwielbieniem. A tylko w samorzutnej
bezposredniosci i swobodzie mozna robic¢ odkrycia. Mysl opanowana i
urobiona na pewng modte, dziatajgca wedle rutyny nie jest w stanie nic
odkry¢. Moze funkcjonowac sprawnie a wiec bezwzglednie, ale nie moze
odstonic tego co jest bezdenne i niezgtebione. Twdrcg oporéw, ktére sie zwie
opanowaniem, jest strach, zda¢ sobie z tego sprawe w bezposrednim rzucie -
to sie od strachu uwolni¢. Stosowanie sie do wzoréw, na jakimkolwiek
poziomie i w jakiejkolwiek dziedzinie, wyptywa zawsze z leku, a ten rodzi
nieuniknione starcia, zamieszanie, antagonizmy; ale psychika, petna protestu
i buntu, nie koniecznie ma by¢ nieustraszona, bowiem protest to tylko



odwrotnos¢, a powodowanie sie przeciwienstwami nie jest nigdy samorzutne
ani wolne.

Bez samorzutnej bezposredniosci nie masz samopoznania; a bez niego
cztowiek poddaje sie kazdej przejsciowej fali wptywow, ktére mogg
spowodowacé zaciesnienie umystu albo jego ekspansje, ale nie mogg uwolnié
go od naporu najroznorodniejszych zewnetrznych oddziatywan To, co sie
sktada z rozmaitych czgstek, moze byc¢ roztozone, tj. na czesci rozbite; ale to,
co nie jest konglomeratem, co jest niepodzielne i jednolite mozna poznac¢
tylko przez samowiedze. Nasze "ja" jest zlepkiem, konglomeratem licznych
czgstek, i dopiero gdy sie "ja" na poszczegolne czynniki roztozy, mozna
poznac to, co nie jest wynikiem zadnych wptywow, co jest jednolite i
pozaprzyczynowe.

l. 55. WYZWANIE | ODPOWIEDZ

Rzeka byta wezbrana i rwgca, w paru miejscach na mile szeroka; rozkoszg
byto patrze¢ na ten ogrom wod. Na pétnoc rozciggaty sie wzgorza pokryte
Swiezg, po deszczach, zielenig. Wspaniaty byt widok tej rozlanej rzeki
zataczajgcej potezny tuk, a usianej biatymi Zzaglami. Zagle byty duze,
trojkatne; w swietle wczesnego poranku, we mgle, zdawaty sie wyrastac jak
skrzydta wprost z wody. Gwar codziennego dnia jeszcze sie nie zaczat; piesn
rybaka z drugiego brzegu niosta sie po wodzie daleko, zdawata sie wypetniac
przestwory i wchtania¢ wszystkie inne dzwieki, nawet gwizd pociggu tagodniat
i W niej sie roztapiat.

Stopniowo poczety dobiega¢ z dala gtosy budzgcej sie wioski: spory kobiet u
studni, beki koz, ryczenie kréw zdajgcych sie prosi¢ o ulzenie nabrzmiatym
wymionom; skrzypienie ciezkich wozow na drodze, ostre krakanie wron,
Smiech i krzyk dzieci... Oto rodzit sie nowy dzien.

Storice wzniosto sie ponad palmy, na murze usadowity sie matpy, ogonami
niemal dotykajgc ziemi; byty duze ale lekliwe, na przyjazne wotania
zeskakiwaty z muru w poptochu i pedzity na duze drzewo widniejgce wsréd
pobliskiego pola. Twarze i dionie miaty catkiem czarne; wyglgdaty wcale
inteligentnie, jednak mniej byty sprytne i psotne od innego gatunku
mniejszych brunatnych matpek.

"Dlaczego mysli sg tak natarczywe? Tak niespokojne, tak rozpaczliwie
natretne! Rob co chcesz, nie dasz im rady. Sg w ciggtym ruchu, jak te matpy
na drzewie, a ten ruch meczy i wyczerpuje. Nie mozna od nich uciec, zdajg
sie wszedzie nas scigac. Staramy sie je sttumié, a one za chwile znéw
podnoszg gtowe; i nigdy nie mamy spokoju, nigdy ciszy; analizy, przeglady,
gonitwy i ciggte samoudreczenie. We $nie, czy na jawie, nie ma roznicy, wir
mys$li wcale nie ustaje. Chyba nigdy nie spoczne, nigdy sie nie uspokoje."

Czyz mysl moze by¢ kiedykolwiek w bezruchu, w spokoju? Mozna myslec o
spokoju, lub zmuszac sie do ciszy, ale czy mysl moze by¢ w ogdle sama
przez sie spokojna? Czyz nieustanna ruchliwosc¢ nie stanowi jej wiasciwej
natury? Czy mysl nie jest odpowiedzig na nieustannie, co chwila pojawiajgce
sie wyzwania zycia? A te nie mogg ustac, bo wszak kazdy ruch zycia jest
wyzwaniem; a jesli tych wyzwan nie jestesmy swiadomi, jesli przestajemy je
styszec i by¢ na nie wrazliwi, oznacza to tylko zanik zywotnosci w nas,
martwote i Smier¢. Wyzwanie-odpowiedz to ruch samego zycia. Ale



odpowiedzi dawane przez nas mogg by¢ odpowiednie lub nieodpowiednie, a
te niewtasciwe, niewspotmierne, jakby rozmijajgce sie z wyzwaniem
odpowiedzi, dajg poczgtek myslom z catym ich niepokojem. Wyzwania zycia
zgdajg czynow nie stéw; nie werbalizacji, ta jest mysle. Stowo, symbol
opo6zniajg czyn; pojecie to stowo, pamied jest stowem rowniez. Nie ma
pamieci - wspomnienia - bez stowa, bez symbolu. Pamiec¢ jest stowem, jest
myslg; a czyz mysl moze dac petng odpowiedz na wyzwania zycia?
Wyzwania to nie pojecia, nie idee. Wyzwanie jest zawsze nowe, swieze,
nieoczekiwane; a mysl-pojecie czy moze kiedykolwiek by¢ nowe? Gdy
spotykamy myslg wiecznie nowe, Swieze wyzwanie, czyz odpowiedz ktérg
dajemy nie jest wypadkowg przesztosci, a wiec starego i zwietrzatego?

Gdy starym spotykamy nowe, spotkanie to jest zawsze niewspotmierne,
niecatkowite, i owa niecatkowito$¢ jest myslg w jej wiecznie niespokojnym
szukaniu petni. Ale czy mysli i pojecia mogg w ogole by¢ petnig? Wszak jedne
i drugie to odpowiedz pamieci, a ta jest zawsze czgstkowa, niepetna.
Przezycie jest odpowiedzig na wyzwanie, odpowiedzig uwarunkowang przez
przesztosc, - przez obrazy wspomnien, lub wyobrazni - wiec tylko powieksza
nasze ograniczenia. Przezycia nie wyzwlajg, tylko w nas wzmacniajg
wierzenia i poglady, wzbogacajg pamieg, i z tej pamieci wychodzgc dajemy na
wyzwanie odpowiedz; wiec przezycia sg takze czynnikiem ograniczajgcym.

"Jakiez w takim razie miejsce zajmuje mysI|?"

Czy chcecie spytac jakie jest miejsce mysli w stosunku do czynu? Czy pojecia
petnig w nim jakas$ funkcje? ldee urabiajg czyn, rzadzg nim, zmieniajg jego
kierunek; ale idea nie jest czynem. Odwrotnie, wierzenia i poglady sg
rodzajem ochrony, bronig nas przed konieczno$cig czynu; petnig role
zarzadcy, czynnika kontrolujgcego i urabiajgcego czyn; idee stanowig wzor
dla czynu.

"Ale czyz moze istnie¢ czyn bez wzoru, bez planu?"

Nie, nie moze jesli nam chodzi o rezultat. Ale czyn ktéry dgzy do obranego, z
gory okreslonego, celu, nie jest czynem, jest tylko nasladownictwem,
stosowaniem sie do przekonan i wyobrazen. Gdy idzie o nasladowanie, o
dostosowywanie sie, tedy mysl, pojecie, idea zajmujg poczytne miejsce.
Funkcjg mysli jest tworzenie wzordéw, programow, schematow, wedle ktérych
ma sie ksztattowac tzw. czyn; ale to jest zabijaniem zywego, bezposredniego
czynu i o to wkasnie wielu ludziom chodzi, chcg oni uniemozliwi¢ bezposredni
czyn, zabi¢ go w jego kolebce; a idee, wierzenia, dogmaty najskuteczniej w
tym dopomagajg. Czyn bezposredni to rzecz niebezpieczna, to otwartos¢ na
nieznane; a mysli i przekonania - czyli znane - sg swietng przed nieznanym
obrong. Mysl nigdy nie zdofa przenikng¢ w nieznane; musi catkowicie
ucichng¢ aby nieznane mogto sie objawi¢. Dziatanie nieznanego wykracza
poza pole funkcjonowania mysli; a czujgc to, Swiadomie lub nieSwiadomie, z
catym uporem trzymamy sie myslg tego co jest znane. | w rezultacie owo
"znane" odpowiada na wyzwania zycia, ktore sg zawsze niewiadome i
nieoczekiwane; i z tej niewspotmiernej, niewystarczajgcej odpowiedzi
powstaje chaos, zamet, tarcia i udreki. Dopiero gdy znane - a wiec pojecia,
mysli, idee - catkowicie zniknie, nieznane moze poczgc¢ dziataé. A jest ono
bezgraniczne.

. 56. WYLACZNOSC W POSIADANIU



Przyszedt z Zong, gdyz - jak mowit - majg wspdlng trudnosé do rozwigzania.
Byta drobna, o zywych i wesotych oczach, czuto sie w niej jednak duzy
niepokoj. Oboje byli prosci i serdeczni; on wtadat dobrze angielskim, ona tyle
tylko ze rozumiata i potrafita skleci¢ pare prostych pytan. A gdy nie mogta
uchwyci¢ sensu trudniejszych wyrazen, zwracata sie do meza, ktéry ttumaczyt
je naich jezyk. Opowiadat ze pobrali sie dawno, niemal przed dwudziestu
pieciu laty; mieli kilkkoro dzieci, ale nie one stanowity trudnos¢, a stosunek i
tarcia pomiedzy nimi samymi. Miat posade ktéra wystarczata na ich skromne
potrzeby, dodawat jednak iz trudno jest zy¢ w spokoju w dzisiejszych
czasach, zwtaszcza gdy sie ma zone; podkreslat przy tym te nie narzeka, jeno
stwierdza. Spetniat jak mogt najlepiej swe obowigzki matzonka, a nie zawsze
byto to tatwe.

Wyczuwato sie jak bardzo byto im trudno poruszy¢ gtéwny, bolesny punkt,
wiec przez pewien czas rozmawiato sie o réznych innych rzeczach - o
wychowaniu dzieci, o wydaniu cérek za maz, o kosztach obrzedow i
niedawnej zatobie w rodzinie, itd. Czuli sie swobodnie, nigdzie sie

nie spieszyli, tak mito im byto mowic z kims kto umiat stuchaé, a moze mogt i
pomoéc.

Kt6z gotdw jest dzis stuchaé dtugich opowiadan o czyich$ trudnosciach i
strapieniach? Tyle mamy wtasnych ktopotéw i trosk iz zawsze brak nam
czasu ha zapoznawanie sie z cudzymi. By znalez¢ chetnego stuchacza trzeba
za to sowicie zaptaci¢ - monetg, modtami lub przekonaniem. Ci ktérych to jest
fachem oczywiscie stuchajg nas, ale zazwyczaj nie daje nam to trwatej ulgi. A
chciatoby sie moc wypowiedzie€ sie swobodnie i samorzutnie, bez zadnych
pbézniejszych zaléw. Petne oczyszczenie przez wyznanie nie tyle zalezy od
stuchajgcego, ile od tego ktory mowi i pragnie otworzy¢ serce; to serdeczne
otwarcie sie jest najwazniejsze, a gdy ono zaistnieje zawsze znajdzie sie kto$
- choCby przechodzien czy zebrak - przed ktorym bedziemy mogli sie
wypowiedzie€. Analityczna introspekcja nie otwiera serca, raczej odwrotnie,
zamyka nas i przygnebia, jest tez zgota bezuzyteczna. Otworzy¢ sie to
wstuchiwac, nie tylko w siebie samego, ale w kazdy prad myslo-czué, w kazdy
ruch zycia wokét nas. Mozna nie moc nic poradzié na to, co ustyszymy, ale
sam fakt ze jestesmy otwarci i przyjmujemy zwierzenia, ma swojg wymowe i
aktywnosc¢. Takie wstuchanie sie w drugiego cztowieka oczyszcza takze
nasze wtasne serce, wymiata zen wszystko co nalezy do intelektu. Stuchanie
intelektem to tylko odmiana plotkowania; nie przynosi ono ulgi a tym mniej
oswobodzenia, ani stuchajgcemu ani temu ktory méwi; jest tylko
przedtuzaniem udreki, a to jest gtupie.

Powoli zblizyli sie do sedna sprawy, ktora ich do mnie przyprowadzita.

"PrzyszliSmy wtasciwie omowi¢ naszg trudnosc - oto jestesmy zazdrosni, a
raczej ja nie, ale ona bardzo Cho¢ przedtem nigdy nie byta tak otwarcie i
wyraznie zazdrosna jak teraz, jednak musiato to w niej tkwi¢ od dawna, choc¢
w przyttumionej formie. Zdaje mi sie ze nigdy nie datem jej do tego powodu
ale ona zawsze cos wynajdzie."

Czy sadzicie ze musi istnie¢ jakis powdd, jakis grunt dla zazdrosci ? Czy
zazdros¢ zniknie gdy sie pozna jej przyczyne? Czy nie zauwazyliscie ze
nawet gdy sie odkryje przyczyne, zazdrosc trwa nadal? Nie szukajmy wiec
powoddw, a przyjrzyjmy sie samej zazdrosci. Jak méwicie mozna zawsze co$
wynalezc¢, o co sie bedzie zazdrosnym, totez samg zazdro$¢ trzeba
rozpatrzy¢ i zrozumiec, a nie jej przedmiot czy pretekst.



"Zazdros¢ byta we mnie od bardzo dawna. Nie znatam dobrze mego meza
gdysmy sie pobierali... wiecie jak sie to dzieje - zazdros¢ wciska sie powoli
coraz wiecej, jak ten dym w kuchni."

Zazdrosc¢ jest jedng z form "trzymania" tego, kogo sie posiada - mezczyzny
czy kobiety. Im bardziej jesteSmy o kogos zazdrosni tym poczucie posiadania
jest wieksze; a posiadac cos czy kogos daje nam zadowolenie; moc
powiedzie¢ o czyms: to moje, moje wiasne - chocéby to byt pies - budzi w nas
dziwne uczucie cieptfa i swojskosci. Wytgcznos¢ posiadania napawa nas jakgs
pewnoscig siebie i wrazeniem bezpieczenstwa. Posiadanie czego$ na
witasnos$¢ nadaje waznosc¢ naszej osobie i wtasnie tej naszej wzmozonej
waznosci trzymamy sie tak namietnie. Czuc ze posiadamy - nie takg rzecz jak
otdbwek czy dom - a cztowieka, zwieksza w nas site i napetnia jakims petnym
samozadowolenia zaspokojeniem. Zazdros¢ w istocie nic dotyczy
bezposrednio tego drugiego cztowieka; zywimy jg tak chetnie dlatego ze
nadaje warto$¢ i waznos$¢ naszej osobie.

"Alez ja wcale nie czuje sie wazna, jestem niczym, a mgz mdj jest wszystkim
co mam, nawet dzieci sie nie liczg."

Wszyscy mamy cos - jakgs jedng rzecz, czy osobe - ktorej sie kurczowo
trzymamy, cho¢ moze sie to wyraza¢ w rozmaity sposéb. Ty sie trzymasz
meza, a inni dzieci, jeszcze inni przekonan czy wierzen; ale tres¢, pobudka
jest ta sama. A pozbawieni tego jedynego przedmiotu czujemy sie
rozpaczliwie, beznadziejnie straceni; czyz tak nie jest ? Tak bardzo obawiamy
sie pozostac¢ zupetnie sami a strach ten przejawia sie jako zazdro$¢, bél czy
niecheé. Zazdros¢ niewiele sie rozni od nienawisci.

"Alez my sie przecie kochamy."

Jesli tak, jakze mozecie zazdrosci¢ ? Nie, w istocie nie kochamy nikogo i to
jest najsmutniejsze. Uzywasz meza, a on uzywa ciebie, dla swej wygody, dla
towarzystwa, dla przyjemnosci, dla obrony przed samotnoscig. Materialnie
mozecie posiadaé niewiele, ale przynajmniej posiadacie wzajemnie siebie. | tg
obustronng potrzebe nazywacie mitoscia.

"Alez to straszne!"

Nie, nie jest wcale straszne, aleSmy nigdy nie spojrzeli w to uwaznie;
mowimy: "straszne", czyli kwalifikujemy, nadajemy miano i szybko, jak
najszybciej odwracamy sie; wtasnie to w tej chwili robisz.

"Wiem, ale ja nie chce patrze¢. Chce dalej zy¢ jak zytam, by¢ takg jakg
jestem, nawet z mojg zazdroscig, bo nic innego nie widze w zyciu."

Gdybys miata cos innego w zyciu nie bytoby zazdrosci o meza, nieprawdaz?
Uchwycitabys sie tej innej rzeczy, jak teraz trzymasz sie meza, no i bytabys o
tamto zazdrosna. Chciataby$ znalez¢ jakgs wartosc¢ zastepcza, nie pragngc
wcale uwolni¢ sie od zazdrosci. Wszyscy robimy to samo; zanim puscimy
jedno, chcemy upewnic¢ sie w posiadaniu czegos innego. Ale dopiero w
catkowitej niepewnosci nie ma miejsca na zazdrosc¢; gdy cos posiadamy i
chcemy by¢ pewni ze to sie da utrzymac, zazdros¢ sie rodzi. Wytgcznosé jest
poczuciem pewnosci posiadania; posiadac to by¢ zazdrosnym. W poczuciu
wiasnosci ukrywa sie niechec. W istocie nienawidzimy to, co posiadamy, i to
sie przejawia w zazdrosci. Gdzie jest posiadanie tam nie ma mitosci; posiadacé
to znaczy zniweczy¢ wszelkg mitoS¢.

"Zaczynam rozumiec€. Tak. wiec chyba nigdy meza nie kochatam. Dopiero



teraz to widze."

| rozptakata sie.

l. 57. POCZUCIE GODNOSCI WLASNEJ

Przyszta z trzema przyjaciotkami; rozmowa byta powazna, nacechowana
godnoscig, jakg daje inteligencja. Jedna rozumiata w lot, druga byta nieco
niecierpliwa w swej zywosci, a trzecia szczerze zainteresowana, lecz niezbyt
skupiona; tworzyty zgrany zespot gdyz wszystkie braty serdeczny udziat w
problemie przyjaciotki, a jednak zadna nie wysuwata wtasnych rad i opinii;
chciaty pomdc jej postgpi¢ wedtug jej wkasnego poczucia stusznosci, bez
ogladania sie na tradycje i opinie publiczng i bez trzymania sie wtasnych
uprzedzen. Ale trudnosc¢ polegata na pytaniu: co byto w tym wypadku stuszne.
Sama dobrze nie wiedziata, czuta sie stracona i petna wahan. Ale
konieczno$¢ czynu byta naglgca, nie mozna byto dtuzej zwlekaé. Chodzito o
zerwanie zwigzku osobistej natury. "Chce by¢ zupetnie wolna" powtarzata
parokrotnie i zdecydowanie.

W pokoju byto cicho, nerwowe podniecenie znikto; wszystkie gorgco i
szczerze chciaty zgtebi¢ zagadnienie, nie oczekujgc natychmiastowej
odpowiedzi ani okreslonej definicji co w danym wypadku bytoby czynem
stusznym. Uwazaty iz w miare obnazania problemu i zrozumienia go, stuszny
czyn wytoni sie sam, prosto i naturalnie. Wazne byto dotarcie do sedna
problemu, a nie szukanie od razu petnej odpowiedzi, gdyz kazda bytaby tylko
wyrozumowanym wnioskiem, jeszcze jedng radg czy opinig, i nie
rozwigzywataby wcale problemu. Wiedziaty ze trzeba zgtebié i zrozumie¢ sam
problem - gdyz w nim sie ukrywat wtasciwy czyn - a nie troszczycC sie o swoje
nan reakcje.

Stonce ktadto sie na rzeke szerokg ztotg smugg a wody igraty drobnymi
falami; przecieta je t6dz o biatym Zaglu, lecz plgsu falek nie zmacita. Byt to
wesoty plgs czystej radosci. Drzewa byty petne przekomarzajgcych sie
ptakéw, jedne czyscity piorka, inne gaworzyty lub odlatywaty by za chwile
powrdcic. Pare matp obrywato swieze listki i pchato je gar§ciami w usta;
wiotkie gatgzki uginaty sie pod ich ciezarem tworzgc diugie wygiete tuki, ale
matpki trzymaty sie zrecznie a mocno, i wcale sie nie baty; jakze swobodnie i
lekko przerzucaty sie z jednej gatezi na drugg, odbicie sie od jednej a
usadowienie na drugiej byto jakbym jednym ptynnym ruchem. Siadaty
wysoko, ze spuszczonymi niemal do ziemi ogonami i zrywaty listki wokoto, nie
zwracajgc najmniejszej uwagi na ludzi przechodzgcych pod drzewem. Wraz
ze zmierzchem setki papug szukato schronienia na noc wérod gestwy
listowia. Widziato sie jak przelatywaty i znikaty miedzy gateziami drzew. Miody
miesigc wynurzyt stez nad horyzontu, a z oddali dobiegt gwizd pociggu ktory
przechodzit wkasnie przez dtugi most nad zaginajgca sie wielkim tukiem rzeka.
Rzeka to byta swieta; lud ciggnat do niej ze wszystkich stron kraju by
zanurzyc sie w jej wody, wierzgc iz te sptuczg wszystkie grzechy. Kazda
rzeka jest piekna i Swieta, a uroda tej byta w majestatycznej szeroko$ci i
harmonijnie zaginajgcym sie poteznym tuku, w piaszczystych wysepkach
wsrod ogromu waod, i cichych, biatych Zaglach todzi sungcych codziennie to w
dot, to w gore rzeki.

"Chce by¢ od tego zwigzku wolna" powiedziata niewiasta ktorej problem
mieliSmy rozpatrzy¢. .



Co pani rozumie przez chec¢ wolnosci? Gdy pani méwi: "chce by¢ wolna" czy
znaczy to ze pani wolna nie jest? Na czym ten brak wolnosci polega?

"Fizycznie jestem wolna, nie jestem juz jego zong i moge udac sie gdzie mi
sie podoba; ale chce by¢ wolna catkowicie, nie chce po prostu miec nic z tym
cztowiekiem wspolnego.”

Co6z panig z nim wigze, jesli fizycznie jest pani zupetnie wolna? Czy istnieje
pomiedzy wami jeszcze jakie$ inne zwigzanie ?

"Nie wiem, ale mam tyle do niego zalu i gniewu. Nie chce miec z nim nic, ale
to nic wspolnego!"

"Chce pani by¢ wolna a jednoczesnie ma pani do niego niechec¢ i zal? Wiec
nie jest pani od niego wolna. Coéz jest tego oburzenia i zalu przyczyng ?

"Dopiero niedawno zobaczytam jaki on jest naprawde, przekonatam sie jaki
jest maty, nedzny, jak bardzo samolubny, bez krzty mitosci i dobroci. Trudno
mi nawet wyrazi¢ jak okropne ujrzatam w nim cechy. Gdy pomysle ze mogtam
byC o tego cztowieka zazdrosna, ze go uwielbiatam i catkowicie mu sie
poddawatam, dreszcz obrzydzenia mnie przejmuje. Przekonanie sie ze jest
gtupi i przebiegty gdy ja wierzytam Ze jest idealnym mezem kochajgcym i
dobrym, obudzito méj méciwy zal, niemal nienawis¢. Gdy mysle o naszym
zwigzku, czuje sie skalana, brudna. Ach chce by¢ catkiem od niego wolna!"

Moze pani by¢ wolna od niego fizycznie, ale poki trwa zal i gorycz, niecheg,
nie jest to prawdziwa wolnosc. Jesli pani ma nieche¢ czy nienawisé do niego,
jest pani z nim zwigzana, a jesli panig dreczy za niego wstyd, znaczy to ze
jest pani dotad pod jego wtadzg. Czy gniew pani zwraca sie ku niemu czy tez
ku sobie samej ? Jest on taki jaki jest, po coz sie nan o to gniewac? Czy ten
zal jest naprawde do niego ? Czy tez gdy ujrzata pani to co jest wstyd panig
ogarnat za siebie, za swe dotychczasowe o nim pojecie i caty ten zwigzek?
Czyz nie jest oczywiste Zze wtasciwa pani pretensja nie kieruje sie do niego a
raczej do siebie samej, za swoj mylny sad, za swe wtasne czyny. To za siebie
pani sie wstydzi; a ze nie chce pani tego przyznaé, obwinia pani jego za to ze
jest taki jaki jest. Gdy pani zrozumie ze ten gniew na niego jest jeno ucieczkg
przed wstydem za wtasne romantyczne idealizowanie go, przed wstretem do
siebie za swoj stosunek do niego wéwczas on sam znika z obrazu. Wstydzi
sie pani siebie i ma niechec¢ do siebie, nie do niego. Wszak wiasciwie do
siebie ma pani ten gorzki zal.

"Tak, to prawda."

Jesli pani to zobaczy i istotnie przyjmie bez zastrzezen za fakt, bedzie pani od
tego cztowieka wolna, przestanie on by¢ przedmiotem niecheci. Nienawis¢,
podobnie jak i mitos¢, zwigzuje.

"Ale jak uwolni¢ sie od wstydu za swe wtasng gtupote i krétkowzroczno$c¢?
Widze teraz jasno iz on jest taki jaki jest i ze nie mozna mie¢ mu tego za zie;
ale jak sie oczyscic, jak sie pozby¢ tego uczucia wstydu i ponizenia, tego
gorzkiego zalu ktéry narastat i gromadzit sie we mnie powoli, az wybuchnat
teraz, w tej przetomowej chwili? Jak zetrze¢ i wymazac przeszto$é?"

Zrozumienie dlaczego chce pani wymazacd te przesztosé, jest stokroc
wazniejsze anizeli odkrycie co jg moze zniweczyC. Intencja z jakg podchodzi
sie do danego problemu jest wazniejsza nizli odkrycie co i jak trzeba zrobié.
Dlaczego chce pani wyrzucic¢ z pamieci wszystko co byto z tym stosunkiem
zwigzane?



"Wspomnienia tych lat napawajg mnie wstretem. Pozostawity mi niesmak.
Czyz nie jest to dostateczny powod?"

Niezupetnie. Co jest przyczyng checi wymazania wszystkich tych wspomnien,
przecie nie tylko ten niesmak po nich? Nawet gdyby sie pani udato, tym czy
innym sposobem, wyrzuci¢ z pamieci owg przesztosc¢, nie bytoby to Zzadng
gwarancjg ze nie popetni pani zndw czynow po ktoérych pozostatby nowy
niesmak i wstyd. Samo pozbycie sie jakich$ przykrych wspomnien nie
rozwigzuje problemu.

"Sgdzitam ze rozwigzuje. Ale c6z w takim razie jest tym problemem ? Czy nie
komplikujecie tego zanadto ? Juz i tak mam dos$¢ komplikacji w mym zyciu, po
c6z dodawac mi, ciezaru?"

Czyz naprawde dodajemy do istniejgcego ciezaru, czy tez raczej staramy sie
zrozumieé wszechstronnie cafo$¢ zagadnienia, a wiec i uwolni¢ sie od niego?
Jeszcze troche cierpliwosci! Zastandwmy sie co jest pani pobudka, co jest u
podstaw tej checi by wymazac przesztos¢? Moze ona by¢ przykra, ale czemu
powstaje tak zywa che¢ wymazania jej? Ma pani pewne pojecie, pewien
obraz siebie, a owe wspomnienia temu obrazowi przeczg; czy nie dlatego
powstaje che¢ pozbycia sie ich? Ma pani pewien szacunek dla siebie, pewne
poczucie wtasnej godnosci, nieprawdaz?

"Oczywiscie, inaczej jakzebym..."

Wszyscy mamy pewne wyobrazenia o sobie, stawiamy siebie na pewnym
poziomie - zazwyczaj wysokim - i wcigz z tych wyzyn spadamy; wiasnie tego
upadku tak sie wstydzimy bo przeczy naszemu wygérowanemu o sobie
mniemaniu. Poczucie godnosci wiasnej jest przyczyng wstydu ogarniajgcego
nas gdy spadamy z piedestatu na ktory siebie postawilismy. Trzeba
zrozumie¢ to wysokie poczucie godnosci osobistej a nie upadek, ktérego ono
jest przyczyna.

Gdybysmy nie stawili siebie na jakiej$ wyzynie, nie bytoby mozliwosci upadku.
Po céz wiec stawi¢ siebie na piedestale zwanym godnos$cig osobista,
szacunkiem ludzkim, mito$cig wtasng, ideatem itp.? Jesli potrafi to pani
zrozumieC, wstyd za przesztos¢ sam zniknie, nie bedzie w ogole mozliwosci
wstydzenia sie za siebie; bedzie pani tym, czym pani jest, bez zadnych
koturnéw ani piedestatow. Gdy sie nie staje na wyzynach z ktérych sie patrzy
na innych badz z géry, bgdz z dotu, jest sie woéwczas tym czym sie w istocie
jest, a tego dotychczas nie chciata pani zobaczyc. To uchylanie sie od
widzenia tego co jest, od widzenia siebie takg jakg sie jest, stwarza caty ten
zamet, wstyd, rozterke i nieche¢. Oczywiscie nie ma potrzeby mdéwienia mnie,
lub komukolwiek innemu, o tym jakg pani siebie, bez ztudzen, zobaczy;
wystarczy zdawac sobie z tego sprawe, bez wzgledu na to czy jest to
przyjemne czy przykre; trzeba zy¢ z tg prawda, nie usprawiedliwiajgc siebie,
ani protestujgc ; trzeba przyjg¢ prawde tego, jaka sie jest, i zy¢ z nig bez
nadawania jej zadnych nazw, gdyz samo nazywanie juz zawiera w sobie
oskarzenie i sgd. Zy¢ z tym trzeba dalej bez leku, gdyz lek uniemozliwia
proste przyjecie prawdy, uniemozliwia prawdziwy kontakt, nawet ze sobg
samym. Nie majgc mitosci nie da sie zy¢ ciggle z tg prawdg o sobie; bez
mitoSci nie wymaze sie tego co jest przesztoscia; a gdzie jest mitos¢ tam
przesztos¢ znika. Mitujcie, a czas przestanie istniec.



l. 64. PLOMIEN A DYM

Upat panowat dzien caty i trudno byto wychyli¢ sie z domu. Refleksy na
biatych domach czynity jeszcze ostrzejszym razgcy blask wody i szosy,
ziemia, tak niedawno zielona, ciemniata teraz ztotawym brgzem spalonej
gleby. Strumyk pobliski wysecht, a tozysko jego swiecito wstegg zottego
piasku. Pare krow pasto sie w cieniu drzew, a pastuszek siedzgcy opodal
bawit sie rzucaniem kamykéw i podspiewywat dla rozweselenia swej
samotnosci, wioska bowiem lezata o pare mil dalej. Byt to szczupty, watty ale
wesoty chtopaczyna, a piosnki jego wcale nie byty smutne.

Na drugim stoku wzgdrza stat nasz dom, dotarliSmy don dopiero o zachodzie.
Z gornego tarasu widziato sie czubki palm kotyszagce sie jak fale
nieskonczonego morza zieleni, az do nadbrzeznych piaskow. Zieleh palm
byta tez brgzowawe ziota, a cienie ich zottawe. Poza szerokim pasem
piachow w oddali rozciggato sie zielonkawo-szare morze; biate grzywy fal
rzucaty sie na brzeg, ale dalej, ku gtebiom, wody byty spokojne. Obtoki ponad
morzem zabarwity sie jaskrawo pod promieniami zachodzgcego stonca.
Wkrétce zabtysta wieczorna gwiazda. Swiezy wiatr nadleciat od morza, ale
kamienie tarasu byly jeszcze rozgrzane.

Na dole czekato pare oséb na rozmowe.

"Jestem mezatkg i matkg kilkorga dzieci, a przecie nie wiem czym jest mitosc.
Zaczynam powatpiewac czy ona w ogodle istnieje. Znamy wrazenia,
namietnosci, emocje, podniety i zaspakajajgce nasze pozgdania rozkosze, ale
watpie bysmy znali mito$¢. Wprawdzie nieraz méwimy ze kochamy, ale nigdy
catym sobg, zawsze cos zatrzymujemy dla siebie; nie fizycznie, fizycznie
oddajemy sie catkowicie, zwtaszcza na poczatku, ale moze nawet i tu
pozostaje jakas reszta. To, co dajemy jest tylko darem zmystow, a to, co
naprawde mogtoby darzyc¢, jest dalekie, chyba wcale w nas nie obudzone.
Spotykamy sie wsrod dymu i gubimy sie w nim, a o ptomieniu nie wiemy nic.
Dlaczego nie ma w nas ptomienia? Czemu nie pali sie on jasno i czysto, bez
nijakiego dymu? Czysmy sie stali az tak wyksztatceni i sprytni? Czy obarcza
nas za duzo wiadomosci bySmy mogli czu¢ dogtebnie i prosto i zywi¢ w sercu
ten prawdziwy aromat? Co do mnie, sgdze ze jestem na to za bardzo
oczytana, zbyt wspotczesna i rozpaczliwie powierzchowna. Pomimo zdolnosci
do btyskotliwej rozmowy wydaje sie sobie gtupia i nudna."

Czyz mitos¢ ma co$ wspdlnego z inteligencjg lub gtupotg? Czy jest to
Swietlany ideat, owo "niedosiegalne”, ktére sie daje zdoby¢ tylko pod pewnymi
warunkami? A my nie mamy czasu aby je wypetnia¢. Wiele mowimy i piszemy
o pieknie, malujemy je i staramy sie wyraza¢ w tancu, jakze czesto prawimy o
nim kazania; a przecie sami sobg nie tworzymy piekna, i nie znamy mito$ci.
Znamy tylko stowa.

Byc¢ otwartym i bezbronnym - to wrazliwosc¢; a dawac i jednoczesnie cos
zatrzymywac - to twardosc¢ i niewrazliwosc. Cztowiek bezbronny jest niepewny
jutra, a wiec od tego jutra wolny; w tym co jest otwarte miesci sie niezmiernie
wiele; jest ono w stanie wyjs¢ na spotkanie nieznanego. Proste, bezbronne,
otwarte, jest tez i piekne; a zamykajgce sie w sobie jest tepe, niewrazliwe,
ociezate. Ociezatosc¢ i glupota zaréwno jak i spryt, to formy samoobrony.
Otwieramy jedno okno, a inne trzymamy zamkniete, gdyz chcemy by sSwiezy
wiatr wlatywat tylko poprzez okno ktéresmy swiadomie wybrali. Nigdy nie
wychodzimy sami w szerokg, otwartg przestrzen; nie otwieramy tez nigdy na
osciez wszystkich okien i drzwi.



Wrazliwosci nie nabywa sie stopniowo, z biegiem czasu. Cztowiek tepy i
ociezaty nigdy nie stanie sie wrazliwy, tepy pozostanie tepym. Gtupota nie
moze zmieni¢ sie w inteligencje; usitowac stac sie inteligentnym jest po prostu
niedorzecznoscig. A przecie na tym polega jedna z najwiekszych naszych
trudnosci: wcigz staramy sie stawac sie czyms$ wiekszym i lepszym; ale tepota
i ociezatos¢ w nas trwajg i wcale nie ustepuja.

"C6z wiec mamy robic?"

Nic. Nie réb nic, bgdz takg jakg jestes - czyli niewrazliwg. "Robic¢ cos" to
uchylac sie od tego co jest, a takie uchylanie sie to najciezsza gtupota.
Niewrazliwy nie stanie sie wrazliwym, wszystko co moze zrobic to zda¢ sobie
sprawe z tego jaki jest, czyli ze swej niewrazliwosci i pozwoli¢ by ona wyjawita
mu swa petng tres¢. Nie trzeba w ten proces wtrgcac sie intelektem, nie
trzeba chcie¢ zmieni¢ swojg niewrazliwosé, bo ten kto sie wtrgca i chce
zmiany jest wiasnie gtupi i niewrazliwy. Trzeba wstuchac sie w fo co jest, a
ono odstoni nam catg swg zawartos¢, swe zrodto i tresé; nie staraj sie jej
ttumaczyc, nie chciej tez zaraz dziataé, tylko stuchaj pilnie, nie przerywajac,
nie interpretujgc, stuchaj catej opowiesci do konca. Dopiero wowczas mozesz
podjgC czyn. Robienie nie jest wazne, stuchanie jest najwazniejsze.

Aby moc dawac¢ musi istnie€ niewyczerpane, bezdenne Zrodto. Gdy dajac,
zatrzymujemy chociaz troche dla siebie, motywem jest zawsze strach ze sie
to skonczy, ze sie wyczerpie i nic w nas nie pozostanie. Ale tylko gdy cos
istotnie sie konczy, moze wychyli¢ sie bezdenne i niewyczerpalne. Ale w
dawaniu naszym zwykle nic sie nie konczy; dajemy z duzej zawartosci, czy
tez z matej, ale i ta duza i ta mata jest ograniczona, jest dymem, jest
dawaniem ale i braniem - wiec wymiang. Dym to pozgdanie, czyli zazdrosc,
ztos¢, rozczarowanie; dym to lek przed uchodzeniem czasu, to pamiec, to
doswiadczenie. Nie masz w tym prawdziwego darzenia, a to, co sie rozszerza
i wzmaga to tylko dym. Zatrzymywanie czegos dla siebie jest nieuniknione, bo
wiasciwie nie mamy nic do dania. Dzielenie sie nie jest darzeniem; sama
Swiadomos¢ dawania czy dzielenia sie uniemozliwia najgtebszy kontakt,
prawdziwe obcowanie. Dym nie jest ptomieniem, a my go najczesciej
bierzemy za ptomien i z nim go utozsamiamy. Bgdzmy swiadomi dymu, czyli
tego co jest, nie starajmy sie jednak rozprasza¢ go ciggtym dmuchaniem,
chcac ujrzec ptomien.

"Czy jest mozliwe pozna¢ w sobie ten ptomien? czy tez jest on dostepny tylko
nielicznym?"

Nie jest wazne czy jest on dla wszystkich, czy dla niewielu; jesli sie bedziemy
nad tym zastanawiac zaplgczemy sie dalej w utude. Ptomien jest dla nas
wazny, on musi skupi¢ naszg uwage; czy moze sie w nas pojawi¢ ten ptomien
bez dymu? Przekonajmy sie. Obserwujmy dym cicho, uwaznie, cierpliwie;
rozproszy¢ go nie mozemy, gdyz sami nim jesteSmy, ale gdy dym sie
rozejdzie, promien sam sie ukaze. A ogien ten jest niezniszczalny, nie gasnie
nigdy. Wszystko ma swoj poczatek, ma tez swoj koniec, predko wyczerpuje
sie i niszczeje. Gdy serce jest czyste, wolne od wptywu intelektu, a umyst
wolny od mysli, wéwczas jawi sie mitos¢. Tylko to, co jest puste, bez
zawartosci nijakiej, jest niewymierne i niewyczerpalne.

Ptomien nie zmaga sie z dymem; tylko rozne odruchy i reakcje Scierajg sie ze
sobg wsréd dymu. Ptomien i dym nigdy ze sobg nie walcza, bo do walki
potrzebny jest jaki$ kontakt, jaki$ stosunek, czy wspolna ptaszczyzna, a c6z
ten ptomien moze mie¢ z dymem wspodlnego? Jeden sie pojawia gdy drugi
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RADOSC TWORCZA

Istnieje miasto potozone nad wspaniatg rzeka; szerokie, dtugie schody wiodg
w dét nad sam skraj wody; caty Swiat zdaje sie zy¢ na tych schodach. Od
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najwczesniejszego rana az do pézna w noc sg zawsze petne ludzi i gwaru;
prawie na rowni z powierzchnig wody, na matych wystajgcych schodkach
siadujg ludzie pochtonieci piesnig i czcig swoich bogéw, swg nadziejg i
tesknotg. Stycha¢ dzwony swiatyn i wotanie muezina; ktos spiewa, a wokot
gromadzi sie thum stuchajgcy w petnym uznania milczeniu.

Dalej w goére rzeki za zakretem, wida¢ szereg budynkdw, ciggng sie po obu
stronach alej i wysadzanych drzewami drog na pare mil w gtgb kraju; a idgc
wzdtuz rzeki przez waska, brudng uliczke wchodzi sie w krélestwo nauki. lluz
tu studentéw ze wszystkich stron kraju, czynnych, ochoczych i hatasliwych.
Profesorowie zadowoleni z siebie, oddajg sie intrygom dla uzyskania lepszej
posady i pensji. Nikt zdaje sie nie troszczy¢ o przesztosc studentow gdy
opuszczg uczelnie. Profesorowie przekazujg pewng wiedze i technike, szybko
przyswajang przez sprytniejszych; a gdy zdajg ostatnie egzaminy na tym
wszystko sie konczy. Profesorowie majg zapewnione posady i
zabezpieczenie zycia. Wszedzie w kraju mamy takie gmachy, takich
nauczycieli i takich uczniow. Niektérzy z nich zdobywajg rozgtos i stanowiska;
inni dajg zycie potomstwu, walczg i umierajg. Panstwo potrzebuje dobrych
technikdéw i administratoréw by kierowac i rzadzic; jest tez zawsze w
odwodzie armia, organizacje wyznaniowe i finansowe interesy. Wszedzie na
Swiecie jest to samo.

Aby nauczy¢ sie techniki, dosta¢ posade, zdoby¢ fach, poddajemy sie
procesowi przetadowywania umystu faktami i wiedzg. Oczywiscie dobry
technik ma w dzisiejszym $wiecie wieksze szanse zabezpieczenia sobie bytu;
ale... co dalej? Czy technik specjalista jest lepiej przygotowany do stawiania
czotfa ztozonym problemom zycia, anizeli inni ktérzy tego wyksztatcenia nie
posiadajg? Fach stanowi tylko czes¢ zycia, istniejg inne jego dziedziny,
bardziej ukryte, subtelne, tajemnicze. Podkreslanie jednej strony, a
zaprzeczanie lub lekcewazenie reszty, musi z koniecznosci prowadzi¢ do
jednostronnej i szkodliwej dziatalnosci. Wtasnie to ma dzi$ miejsce na catym
Swiecie z jego wcigz wzrastajgcym cierpieniem, walkg, chaosem. Istniejg
oczywiscie nieliczne wyjatki ludzi tworczych, szczesliwych, majgcych kontakt
z czyms, co nie jest dzietem ludzkich rak, ktérzy nie ograniczajg sie do spraw
intelektu.

Wy, moi stuchacze, jak i ja, mamy wrodzong zdolnos¢ do szczescia,
mozliwo$¢ tworczosci, oraz wechodzenia w kontakt z czyms, co istnieje poza
chwytem szpondw czasu. Rados¢ tworcza nie jest darem przeznaczonym dla
niewielu; dlaczegoz tedy znaczna wiekszosc¢ ludzi nie zna tej radosci? Czemu
niektorzy potrafig, pozostawac¢ w kontakcie z gtebig, pomimo warunkow i
przeciwnosci, gdy inni staja sie ich ofiarg i sg zmiazdzeni ? Czemu niektorzy
sg prezni, gietcy, a inni pozostajg uparci i sztywni i zycie ich niszczy ? Bez
wzgledu na wiedze niektérzy potrafig mie¢ wrota ot warte ku temu, czego
zaden cztowiek, ani ksigzka, nie sg w stanie dac; a inni zostajg przyttoczeni
przez technike i autorytet. Dlaczego? Jasne jest iz nasz intelekt chce by¢
pochtoniety i zabezpieczony w jakiejkolwiek dziatalnosci, pomijajgc drogi
szersze i bardziej gtebokie, gdyz czuje sie by¢ wéwczas na pewniejszym
gruncie; wiec jego wyksztatcenie, rézne ¢wiczenia i dziatalnosci sg
utrzymywane na tym poziomie i znajduje sie wymodwki usprawiedliwiajgce nie
sieganie dalej i wyzej poza nie.

Niejedno dziecko, zanim nie zostanie zepsute przez wychowanie, jest w

kontakcie z nieznanym; w rozny sposob dzieci to okazujg. Ale otoczenie
wkrotce zamyka sie wokot nich i od pewnego wieku tracg to swiatto, to piekno,



ktérego nie znajdzie sie w zadnej ksigzce ani szkole. Dlaczego? Nie mowcie
ze zycie jest dla nich zbyt trudne, Zze muszg stawic¢ czoto twardym
koniecznos$ciom istnienia, ze to ich Karma, grzech ich ojca, lub inne podobne
nonsensy. Tworcza radosc¢ jest dla wszystkich, a nie tylko dla paru
wybrancow. Wy mozecie jg wyraza¢ w pewien wiasciwy sobie sposéb, a ja w
inny, ale jest ona dla wszystkich. Rados$¢ tworcza nie ma ceny na rynkach, nie
jest towarem do nabycia przez tego, kto wiecej zaptaci; jest jedyng rzecza;
ktoéra moze by¢ wszystkim dostepna.

Czy owa radosc twércza jest osiggalna? Inaczej méwigc, czy mozna
pozostawa¢ w kontakcie z tym, co jest zrodtem wszelkiej radosci? Czy takie
otwarcie sie wewnetrzne moze by¢ utrzymane pomimo wszelkiej wiedzy i
techniki; pomimo wyksztatcenia i nattoku wrazen w naszym zyciu? Owszem
moze, ale tylko wtedy gdy wychowawca bedzie wprowadzony w te
rzeczywistos$¢, gdy ten ktéry naucza bedzie sam w kontakcie z tym zZrodtem
wszelkiej radosci. Wiec nie dziecko, nie uczen stanowi zagadnienie, a
nauczyciel i rodzic. Wychowanie staje sie zaczarowanym kotem bez wyjscia
tylko wowczas gdy nie widzi sie zasadniczej; ponad wszystko inne waznej
potrzeby tej tworczej radosci. Wszak by¢ otwartym ku zrodtu wszelkiego
szczescia jest najwyzszg religig, ale aby méc poznaé to szczescie trzeba nam
skupi¢ na tym wiasciwg uwage, jak jg skupiamy na sprawach materialnych.
Powofanie nauczyciela to nie tylko posada i rutyna, jest ono wyrazem piekna i
radosci, ktére nie dajg sie mierzy¢ powodzeniem ni osiggnieciami.

Swiatto Rzeczywistego i szczescie oden nieoditgczne znikajg tam, gdzie
pasuje intelekt, on to jest siedliskiem naszego "ja".

Poznanie siebie jest poczatkiem madrosci; bez niego wiedza prowadzi do
walki, ciemnoty, cierpienia i udreczen.

BEZ-OBRONNOSC
By¢ bez-obronnym to zy¢, cofa¢ sie i zamykac to zamierac.

Huragan zniszczyt zbiory, woda morska rozlata sie po polach. Pocigg widkt
sie powoli, a po obu stronach toru widniaty czubki drzew, domy bez dachoéw i
opustoszate pola Burza zniszczyta wiele zywych stworzen, wyrzgdzita duzo
szkod na wiele mil wokoto; naga ziemia patrzyta otwartym okiem w niebo.

Nigdy nie jesteSmy prawdziwie sami; otaczajg nas wcigz ludzie i caty ttum
wiasnych mysli, patrzymy na wszystko poprzez ich zastone, nawet wowczas
gdy jestesmy z dala od ludzi. Nie ma ani chwili, albo sg one niezmiernie
rzadkie, gdy znika mysl. Nie wiemy naprawde co znaczy by¢ samym, wolnym
od wszelkich asocjacji, od wszystkich obrazéw i stéw. Czujemy sie nieraz
osamotnieni, ale nie wiemy czym jest istotna samotnosc¢. Bol osamotnienia
cigzy sercu, a umyst przystania go lekiem. Owo gtebokie odosobnienie jest jak
mroczny cien towarzyszgcy naszemu zyciu. Robimy wszystko co sie da aby
od niego uciec, ale 6w cien wcigz idzie za nami i nigdy nie jestesmy oden
wolni. Odosobnienie jest jakby przyjetg metodg naszego zycia; niezmiernie
rzadko jednoczymy sie z kims, bowiem sami w sobie jesteSmy rozdarci,
skitdceni, w rozterce. Nikt z nas nie ma w sobie petni i catkowitosci, a
jednoczenie sie z innymi jest mozliwe tylko gdy cztowiek jest w sobie
wewnetrznie scalony i jednolity. Obawiamy sie samotnosci, gdyz pozostanie
sam na sam ze sobg zmusza nas niejako do spojrzenia we wiasng ptytkosc i



ubdstwo; a przecie wtasnie prawdziwa samotnos¢ moze uzdrowi¢ owg wcigz
pogtebiajgca sie rane osamotnienia. IS¢ zupetnie samemu, bez narzucajgcych
sie i zawadzajgcych mysli, bez pozadan i pragnien, to przekroczy¢ granice
umystu; bo to on wyosabnia nas, oddziela i uniemozliwia wszelkie
jednoczenie sie z czym$ poza nami. Nie da sie scali¢ umystu, nie mozna
uczynic¢ go jednolitym, bowiem sam wysitek ku temu jest odosabniajgcym
procesem, jest czescig osamotnienia, ktérego nie mozna niczym przystonic.
Umyst jest wytworem wielosci; a to, co sktada sie z czesci nie moze by¢ nigdy
scalone i samoistne. Samotnos$¢, jednolitosc, nie jest wytworem ani
rezultatem mysli. Dopiero gdy mys$| catkowicie ucicha moze zaistniec lot
jednego w Jedno.

Dom znajdowat sie nieco z dala od drogi, otaczat go przepych kwiatow. Byt
Swiezy ranek, a niebo swiecito mocnym biekitem; poranne stonce byto mite, a
w zacienionym, nieco w dole potozonym ogrodzie nie styszato sie ulicznego
gwaru, ani nawotywan sprzedawcéw i odgtosow kopyt konskich na bruku; caty
ten hatas zdawat sie bardzo daleki. Koza o matym ruchliwym ogonku, wdarta
sie do ogrodu i zabierata sie juz do kwiatow gdy nadszedt ogrodnik by jg
wypedzié.

Mowita iz czuje wielki niepokdj, a niespokojng by¢ nie chce; chciataby unikngc
tych przykrych standw niepokoju i niepewnosci. Dlaczego tak sie obawia
wytrgcajgcego z rownowagi niepokoju?

Co pani rozumie méwigc "niepokdj"? | dlaczego jest taki przed nim lek?

"Chce by¢ w ciszy, chce aby mnie pozostawiono w spokoju. Nawet Wy
budzicie we mnie niepokoj. Cho¢ widziatam Was dopiero pare razy, cigzy mi
obawa ze zaktécicie moj spokoj. Chce zrozumie€ czemu jest we mnie ten
strach przed wewnetrzng niepewnoscig. Pragne by¢ w ciszy, w pokoju ze
sobg, a tymczasem wcigz nie jedno to drugie ten méj spokdj narusza. Do
niedawna udawato mi sie, mniej lub bardziej, utrzymac ten spokdj ze sobg,
ale oto ktos z przyjaciét wzigt mnie na ktorys z waszych wyktadow, i czuje sie
teraz zupetnie wytrgcona z rownowagi. Sadzitam ze wzmocnicie mnie w moim
spokoju, a tymczasem rozbiliscie go niemal doszczetnie. Nie chciatam tu
przyjs¢, bo wiedziatam ze bede wygladac na gtupig, a jednak przysztam."

Dlaczego tak bardzo pani chodzi aby by¢ w spokoju! Dlaczego robi pani z
tego tak wazng sprawe? Wszak usilna che¢ rownowagi staje sie sama w
sobie konfliktem, czyz nie? Czy moge spytac¢ o co wiasciwie pani chodzi?
Jesdli pani tak bardzo zalezy na odosobnieniu, spokoju i ciszy, dlaczegoz pani
pozwala aby jg cokolwiek wstrzgsato? Wszak mozna z tatwoscig pozamykac
drzwi i okna naszej istoty, odcig¢ sie od wszystkiego i zy¢ w takim
odosobnieniu jak w pustelni. Wiekszosc¢ ludzi wiasnie tego pragnie. Niektorzy
kultywujg swiadomie takie izolowanie sie; inni przez swe pozgdania mysli i
czyny, zarowno oczywiste jak ukryte, sprowadzajq takie odosobnienie i
odtgczajg sie od wszystkich. Ludzie szczerzy stajg sie dumni ze swych cnoét i
ideatow, ktore w istocie stanowig tylko ich samoobrone; a lekkomysini bywajg
pchnieci w odosobnienie jakby bez ich woli, przez cisnienia ekonomiczne, lub
wptywy spoteczne. Wiekszo$¢ z nas wcigz usituje otoczy¢ sie murem
ochronnym, aby nas nic nie mogto dotkng¢, ale na nieszczescie zawsze sie w
nim znajdzie jakgs$ szpara przez kt6rg wciska sie zycie.

"Na ogdét udawato mi sie odeprzec wiele niepokojéw, ale przez ostatnich pare
tygodni, dzieki Wam, bytam bardziej niz kiedykolwiek . wytrgcona z
rownowagi. Powiedzcie mi, prosze, dlaczego jestem tak niespokojna, co jest



tego przyczyng?"

Dlaczego chce pani pozna¢ przyczyne? Oczywiscie w nadziei iz poznanie jej
dopomoze do pozbycia sie jej skutkdw. W istocie wcale pani nie chodzi o
poznanie przyczyny, a tylko o unikniecie niepokoju.

"Ach, ja chce tylko aby mi dano swiety spokéj! Chce by¢ sama i w ciszy, wiec
czemu mnie wcigz co$ wytraca z rownowagi?"

Odosobnienie byto samoobrong, czyz nie? | wtasciwie chodzi pani o
znalezienie sposobu zamkniecia wszystkich wylotow, a wcale nie o odkrycie
jak mozna zy¢ bez leku i bez uzalezniania sie. Z tego co pani powiedziata, jak
i co pozostato niedopowiedziane, wynika jasno ze usitowata pani
zabezpieczyC sie przed wszelkim wewnetrznym niepokojem; usunetfa sie pani
od wszelkich stosunkdéw z ludzmi ktére mogtyby sprowadzi¢ cierpienie. Na
0g6t doskonale sie pani udato unika¢ wszelkich wstrzgsow i zy¢ poza
zamknietymi drzwiami i oknami. Niektorym ludziom to sie rzeczywiscie udaje;
ale jesli posungc¢ to dos¢ daleko konczy sie w domu wariatéw. A innym sie to
nie udaje, ci wpadajg w cynizm i rozgoryczenie; jeszcze inni bogacg sie
umysinie nabywajgc wiedze lub dobra materialne, i te stajg sie ich
samoobrong. Wiekszos¢ ludzi, nie wytgczajgc tzw. religijnych, pragnie
statego, niezamaconego spokoju, stanu w ktérym by ustaty wszelkie rozterki i
tarcia. Z drugiej strony istniejg ludzie ktorzy stawig walke, jako jedyny
prawdziwy wyraz zycia, dla tych walka staje sie ich tarczg obronng przed
zyciem.

Czyz mozna kiedykolwiek, osiggng¢ spokdj chronigc sie poza mury wtasnych
lekdéw i nadziei? Przez cate zycie cofata sie pani i zastaniata chcgc czuc sie
bezpieczng w obrebie bardzo ograniczonych stosunkéw z ludami, i to takich w
ktérych pani mogta gérowac i nimi rzgdzi¢. Czyz nie jest to sednem pani
zagadnienia? Poniewaz pani sie uzaleznia, przeto rodzi sie chec
zapanowania nad tym, co panig uzaleznia. Obawia sie pani i unika wszelkich
stosunkow w ktorych nie moze pani by¢ czynnikiem kierowniczym; czyz tak
nie jest?

"Jest to brutalne sformutowanie, ale chyba stuszne."

Gdyby pani mogta opanowac przyczyne obecnego niepokoju nastat by
spokdj; ale ze sie to nie udaje, wiec panig to korci. Wszyscy chcemy
opanowac to, czego nie mozemy zrozumiec; pragniemy posigsc, lub by¢
posiadanym, gdy boimy sie siebie. Niepewnos¢ w sobie rodzi uczucie
wyzszosci, wyodrebniania sie i wytgczania.

Czy moge spytac czego sie pani tak obawia? Czy boi sie pani pozosta¢ sama,
wykluczong z czegos, czy tez pchniecia w stan niepewnosci?

"Widzicie, cate zycie zytam dla innych, albo sama w to wierzytam;
wyznawatam pewien ideat, i wcigz mnie chwalono za sprawnos¢ w pracy
ktorg uwaza sie za dobrg; prowadzitam zycie samozaparcia sie, bez domu,
bez rodziny, bez zadnego zabezpieczenia. Siostry moje dobrze powychodzity
za maz, sg dzi$ znane i powazane w towarzystwie; bracia zajmujg wyzsze
panstwowe stanowiska. Gdy ich odwiedzam wydaje mi sie ze zmarnowatam
zycie. Ogarnia mnie rozgoryczenie i zal za tym, czego sobie odmawiatam.
Stracitam wszelkie zamitowanie do mojej pracy, nie daje mi juz zadnego
zadowolenia, przekazatam jg innym. Odwrdécitam sie od tego wszystkiego. Jak
stusznie zauwazyliscie stwardniatam w samoobronie. M6j mtodszy brat, ktory
nie jest dobrze sytuowany i uwaza siebie za szukajgcego Boga, stat sie dzis



mojg jedyng ostojg. Staratam sie jakos zabezpieczy¢ sie wewnetrznie, ale
byta to dtuga i zmudna walka. Wtasnie ten mtodszy brat przyprowadzit mnie
na jeden z waszych wyktadow; i moj, z takim trudem wznoszony gmach,
zaczat chwiac sie i wali¢. Ach, gdybymz byta nigdy was nie ustyszata! A teraz
nie zdotam juz nie odbudowag, nie bytabym w stanie przej$¢ raz jeszcze tej
meki. Nie macie pojecia czym dla mnie byto widzie¢ mych braci i siostry na
wysokich stanowiskach, bogatych, wptywowych, powazanych. Ale nie bede
sie teraz nad tym rozwodzi¢. Odesztam od nich i rzadko sie widujemy. Jak
powiedzieliscie, zrywatam powoli wszystkie stosunki procz zaledwie paru; ale
na moje nieszczescie przyjechaliscie do naszego miasta, i teraz zndw
wszystko ozyto, dawne rany sie pootwieraty, caty bdl sie odnowit. | céz mam
teraz poczac?"

Im wiecej sie bronimy, tym bardziej sie wzmagajg naciski ktérych chcemy
unikng¢; im wiecej dbamy o zabezpieczenie sie, tym ono bardziej sie wymyka;
im gorecej pragniemy spokoju, tym wiekszg staje sie nasza rozterka; im
wiecej zgdamy, tym mniej jest nam dane. Robita pani wszystko co sie dato
aby uodpornic sie na wszelkie wstrzgsy i ciosy; stata sie pani wewnetrznie
niedostepna dla wszystkich, a wyjatkiem paru ludzi, zamkneta pani szczelnie
drzwi przed zyciem. Jest to powolne samobdjstwo. Spytajmy czemu pani to
wszystko robita? Czy zadata pani sobie kiedy to pytanie? Czy nie chce sie
pani dowiedzie¢? Przyszta pani tutaj, albo aby znalez¢ sposoéb jeszcze
dokfadniejszego zamkniecia wszystkich drzwi, albo aby odkry¢ czy i jak
mozna byc¢ otwartg i bez-obronng wobec zycia. O ktére z tych dwdch pani
chodzi, ale nie jako rozumowy wybor, a proste, bezposrednie zyczenie?

"Widze teraz ze nie jest mozliwe zamkniecie wszystkich wokot siebie drzwi,
gdyz zawsze jakas szpara zostanie. Rozumiem teraz ze wszystko co robitam
byto dyktowane ukrytg przyczyna, ktérg byt moéj wtasny lek niepewnosci; on to
tkwit u podtoza zaréwno uzalezniania sie, jak zgdzy panowania. A ze pomimo
mej checi nie dato sie opanowac kazdej sytuacji, przeto ograniczatam moje
kontakty do paru takich, ktéra mogtam utrzymac i nimi rzgdzi¢. Widze to
wszystko. Ale jakze zdotam by¢ zndéw otwartg, swobodng, bez leku tej
wewnetrznej samotnosci?”

A czy rozumie pani iz trzeba by¢ otwartg i bez-obronng? Jesli pani nie widzi
tej prawdy, tedy znow zbuduje pani cichaczem rézne mury i schrony wokot
siebie. Widzie¢ jasno prawde w tym co jest btedne, to poczatek madrosci; a
widzie¢ btad jako btad jest najwyzszym rozumieniem. Jesli pani zobaczy ze
wszystko co pani robita przez te lata moze tylko prowadzi¢ do dalszej walki i
cierpienia, jesli pani te prawde przezyje - a nie tylko powierzchownie jg
przyjmie - juz samo to przezycie potozy kres temu co byto. Nie da sie
Swiadomie, umysinie otworzy¢ sie ku swiatu; zadne dziatanie woli nie jest w
stanie uczynic¢ nas bezobronnymi, samo pragnienie tego wywotuje opor. Tylko
przez poznanie i zrozumienie btedu jako btedu mozna sie oden uwolnié.

Niech pani sie stara by¢ odbiorczo czujng obserwujgc swoje zwykte
dotychczasowe reakcje; niech pani po prostu zdaje z nich sprawe bez
zadnego protestu ni oporu; prosze obserwowac je niejako biernie, jak
obserwowataby pani dziecko, bez przyjemnosci, lub niesmaku, utozsamienia
sie z obserwowanym. Taka odbiorcza czujnosc¢ jest sama w sobie bez-
obronnoscig, uniemozliwia zamykanie sie. By¢ bez-obronnym to zy¢,
zamykac sie i cofac to zamier¢.



BEZMIAR

Dolina lezata w dali, ponizej, a byta petna ruchu. Stonce skrywato sie poza
odlegtg gore na horyzoncie, a cienie byty diugie i ciemne. Byt cichy wieczér z
lekkim podmuchem od morza. Rzedy pomaranczowych drzew byty czarne, a
na dtugiej, rownej drodze, co biegta prosto przez catg doling, jawit sie od
czasu do czasu btysk, gdy promien zachodzgcego stonca odbit sie w
powierzchni ..pedzgcego samochodu. Wieczor byt peten czaru i spokoju.

Mys| zdawata sie ogarnia¢ szerokg przestrzen i nieskonczong odlegtosc, a
moze raczej zdawata sie rozszerzac bez konca; a poza i ponad umystem
istniato cos co ogarniato wszystkosé. Mysi troche walczyta, chcgc poznad i
spamietac to, co byto poza nig; wiec jej zwykta ruchliwosc¢ cichta; ale nie
mogta pochwycic tego, co nie z jej pochodzito natury. Niebawem wszystko, z
myslg wigcznie, zostato przez owg bezmiernosc¢ ogarnione.

Wieczor stawat sie coraz ciemniejszy, a dalekie szczekanie psow nie
naruszato tego, co sie rozciggato ponad wszelkg swiadomos¢. Nie mozna o
tym myslec¢ i umystem doswiadczac. Czymze wiec byto to, co ujrzato, i co jest
Swiadome czegos, tak zupetnie odmiennego od myslowych. projekc;ji? Kto
tego doznaje? Oczywiscie nie jest to umyst codziennej, zwyktej pamieci, i
reakcji. Czy istnieje wiec jakis inny umyst, czy tez czgstka umystu jest
uspiona, a zbudzi¢ jg moze tylko to, co jest poza | ponad myslg? Jesli tak,
tedy w gtebi umystu trwa ciggle to, co jest ponad mys$l i ponad czas. Jednak to
nie moze byc¢, gdyz jest to tylko spekulujgcg mysla, a wiec jednym wiecej
utudnym jej wyobrazeniem.

Jesli ten ogrom, ten bezmiar jest przez prace mysli zrodzony, tedy co zdaje
sobie z niego sprawe? Czy to umyst jako doznajgcy jest jej Swiadom, czy tez
to bezmierne jest siebie samo swiadome, gdy doznajacy znika? Nie byto go
gdy to zaistniato schodzgc z goéry, a jednak swiadomos¢ mysli byta zgota inna,
w rodzaju, jak i w stopniu, od tego, co jest niewymierne. Umyst nie dziatat, byt
jeno czujny i odbiorczy, i cho¢ zauwazat podmuchy wiatru igrajgce wsrod
listowia, w nim samym Zaden nie istniat ruch. Nie byto obserwatora ktéry
mierzy obserwowane. Byto tylko to, i owo to byto Swiadomie siebie, bez
nijakiej miary. Nie miato ono poczatku i nie miato stow.

Mysl wie iz nie jest w stanie pochwyci¢ doswiadczeniem i stowem tego co
zawsze trwa, jest bezczasowe i bezmierne.



