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JIDDU KRISHNAMURTI
ZYCIE I NAUCZANIE

Zdaniem jednych byt Nauczycielem Swiata, kolejnym Budda, inni uwazajg go za przebieglego oszusta, jeszcze inni za
cztowieka dotknigtego jakas$ tajemnicza choroba psychiczna, sa wreszcie tacy, ktorzy glosza, ze ciato cztowieka o
imieniu Krishnamurti uzywane bylo przez jakie$ istoty wyzsze do przekazania ludzkosci postania, majacego wprowadzi¢
ja na kolejny etap rozwoju religijnego — albo sprowadzi¢ na manowce. Co wigcej, cata historia, ktora zostanie ponizej
przedstawiona zaczeta si¢ w scenerii wrgcz mitycznej, a jakas przedziwna aura tajemniczo$ci towarzyszyla jej
bohaterowi do samego konca. Sam bohater tej opowiesci pod koniec zycia z uporem zadawal pytanie "Kim lub czym byt
Jiddu Krishnamurti". Ta ksigzka tych i podobnych watpliwosci nie rozproszy, ale przynajmniej je wyrazi.

Krishnamutri nalezat do wielkiej tradycji indyjskich medrcow i z tradycji tej dziedziczyt ideaty tak medrea jak jego
powinnosci: medrzec to Przebudzony wskazujacy innym droge do Przebudzenia. Wiele o Przebudzeniu — okre$lanym
mianem samadhi, moksza, nirwany, Wyzwolenia, Oswiecenia itd. — pisano, ale godzono si¢ zawsze, ze jest to stan
duchowy, ktorego stowami opisa¢ nie sposob. Osiagnigcie tego stanu miato raz na zawsze rozwigzywac nasze problemy
zyciowe. Ale cho¢ w tym stanie Zycie nasze zyskuje sens, to nie potrafimy innym powiedzie¢, na czym 6w sens polega.

Wittgenstein nakazywat zachowac na ten temat milczenie ("O czym nie mozna moéwié, o tym trzeba milcze¢", Tractatus
logico-philosophicus, § 7). Krishnamurti prébuje o tym mowié, zdajac sobie nieustannie sprawe z nieadekwatnos$ci
wszelkich srodkéw wyrazu. "Nie masz pojecia, jak trudno jest wyrazié to, co niewyrazalne, a to, co si¢ wyrazito, nie jest
prawda. A zatem trwa to dalej", pisal w cytowanym ponizej licie z 1932 r. Wezeéniej jeszcze na zarzuty przyjaciela, iz
ten nie moze pojac, o czym Krishnamurti moéwi, odpowiedziat:

Tak, tego ranka mi si¢ nie powiodlo. Probuje powiedzie¢ co§ o nowym wymiarze, przekaza¢ nowe sensy, ale moje stowa
interpretowane sg na stare sposoby. Niczym malarz wyrazajacy co$ nowego ucze si¢ nowej techniki. Nie jest to tatwe.
Ale poczekaj, gdy bede miat 60 lat... [S.Field, Krishnamurti: The Reluctant Messiah, New York: Paragon House 1989].

Mozna w tej sytuacji mowi¢ nie o — z istoty niewyrazalnym — Wyzwoleniu, ale o Drodze Wiodacej do Wyzwolenia.
Tylko ze taka droga, zdaniem Krishnamurtiego, nie istnieje! Nie mozemy tego czego$ szukac¢, bo rozmyslnie szukajac
znalez¢ mozemy jedynie projekcj¢ naszych obecnych uwarunkowan, Iekow i pragnien. Nie mozemy tez i§¢ droga
wskazang przez jakiego$ proroka czy guru, ich stowa stang si¢ bowiem dla naszego umystu jeszcze jedng klatkg wigcej,
jeszcze jednym uwarunkowaniem. Prawdziwa obsesja dla Krishnamurtiego bylo, by inni nie uznali go za swojego
duchowego przewodnika. I stad moze kazda reguta zycia duchowego, jaka mozna w tekstach jego znalez¢, ma tam swoja
antyregufe. Z uporem np. powtarza, Zze musimy nieustannie obserwowac¢ wszelkie poruszenia naszego umystu, by gdzie
indziej twierdzi¢, ze taka obserwacja do niczego nie prowadzi, ograniczona jest bowiem przez zastane pojecia i tworzy w
rezultacie nowe jeszcze ograniczenia. I tak dalej. Wreszcie pozostajemy z bezsilnym stwierdzeniem: "W calym tym
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ruchu musisz jakos zacza¢ z innego konca, z drugiego brzegu" [Medytacje 1969], ale jak to zrobié, tego juz si¢
powiedzie¢ nie da. Gdy zdesperowany stuchacz spytat go w 1974 r., czym koniec koncow jest jego nauczanie,

Pytasz mnie, czym jest nauczanie? Sam nie wiem. Nie umiem wyrazi¢ tego w paru stowach. Myslg, Ze idea nauczania i
bycia nauczanym jest z istoty bledna, dla mnie przynajmniej. Mysle, ze jest to raczej kwestia dzielenia si¢ niz bycia
nauczanym, raczej wspolnego uczestnictwa niz dawania i otrzymywania [M.Lutyens 1983, zob. ponizej, s.204]

Krishnamurti wyznat:

W tym momencie wszelka mozliwos¢ dalszej dyskusji konczy sie. Albo w tym wszystkim uczestniczymy, albo nie.

Pytanie, czy nauczanie Krishnamurtiego wie§¢ moze innych do Przebudzenia wywotuje pytanie, czy sam Krishnamurti
byt Przebudzony, nie byl za$ oszustem lub nie ulegat co do wiasnego stanu ztudzeniom. Coz, przekonanie o istnieniu
Przebudzenia to kwestia wiary w niemniejszym stopniu niz np. przekonanie o objawionym charakterze Biblii czy
Koranu. Ale nawet jesli przekonanie to zywimy, to my, nieprzebudzeni, nie posiadamy zadnych niezawodnych
kryteriow, by Przebudzonych rozpozna¢. Stad tylu na $wiecie falszywych prorokow i oszukanczych guru.

Naturalng w tej sytuacji reakcja jest pytanie o sposob zycia tego czy innego duchowego nauczyciela, o to, czy zyciem
swoim potwierdzat on gloszona nauke. zycie Krishnamurtiego zostato, na jego prosbe, doktadnie zbadane i opisane
przez Mary Lutyens w trzech tomach: Krishnamurti: The Years of Awakening, London: John Murray 1975;
Krishnamurti: The Years of Fulfilment, London: John Murray 1983; Krishnamurti: The Open Door, London: John
Murray 1988. Skrot tej biografii ukazat si¢ pt. The Life and Death of Krishnamurti. Wydala tez ksigzke o nim Pupul
Jayakar, Krishnamurti: A Biography, San Francisco: Harper and Row 1986; praca ta, cho¢ wypetniona w wigkszos$ci
relacjami z rozmow, jakie Krishnamurti przeprowadzal w Indiach w latach 1947-1985, stanowi cenne uzupetnienie
ksiazek Lutyens. Dochodzi do tego szereg drobniejszych prac, jak choéby cytowana juz ksigzka S.Fielda, wspomnienia
Asita Chandmala czy stare teksty teozofow. Ukazata si¢ ksigzka, przedstawiajaca Krishnamurtiego jako notorycznego
obtudnika: Radha Rajagopal Sloss, Lives in the Shadow with J. Krishnamurti, Massachusetts: Addison-Wesley 1991.
Przed zarzutami bronita go Mary Lutyens, Krishnamurti and the Rajagopals, KFA. Muszg¢ to teraz otwarcie powiedzie¢:
lektura tych wszystkich ksigzek nie tylko na postawione pytania nie pomaga odpowiedzieé, ale do starych pytan dodaje
nowe.

1. TOWARZYSTWO TEOZOFICZNE 1 TEOZOFICZNY MAITREJA

Teozofia to boska madros¢ lub madros¢ bogdw (theos to po grecku Bog, sophia to madros$¢). Termin ten stosuje si¢
czesto dla oznaczenia szacownej filozoficznej tradycji — czy raczej splotu tradycji wzajemnie powigzanych — ktorej
europejscy przedstawiciele to Pitagoras, Platon i Szymon Mag, Plotyn i Mistrz Eckhart, Mikotaj z Kuzy, Paracelsus 1
Giordano Bruno, Jakub Bohme i F.Schelling. Teozofia to jeden z glownych nurtow mysli indyjskiej, bliskie sg jej
chinski taoizm i muzutmanski sufizm. Wspdlny dla wszystkich tych tradycji jest nacisk na doswiadczenie mistyczne,
odstaniajace przed cztowiekiem glebsza rzeczywisto$¢ duchowa; dalej ezoteryczny, dostepny tylko dla
wtajemniczonych, charakter doktryny; fascynacja zjawiskami okultystycznymi, niezwyktymi mocami uzyskiwanymi w
miar¢ osiggania kolejnych stopni rozwoju duchowego; wreszcie ontologiczny monizm: duchowa rzeczywistos¢ dostgpna
w doswiadczeniu mistycznym okazuje si¢, koniec koncow, rzeczywistoscia jedyna.

Nowego — i dzi§ podstawowego — znaczenia termin "teozofia" nabrat, gdy 17 listopada 1875 Helena Pietrowna Btawacka
(1831-1891) i Colonel Henry Steele Olcott (1832-1907) zatozyli w Nowym Jorku Towarzystwo Teozoficzne. Ona,
Rosjanka z pochodzenia, o hipnotyzujacym spojrzeniu i budzacej skrajne kontrowersje osobowosci, twierdzita, ze
podczas swego kilkuletniego pobytu w Tybecie nawigzala bezposredni kontakt z przebywajacymi tam Mistrzami. Oni
wlasnie, zapoznawszy ja ze $cisle strzezonymi doktrynami, nakazali jej udac si¢ do Stanéw Zjednoczonych i odszukaé
Olcotta, prawnika, dziennikarza i badacza parapsychicznych mocy. Po zalozeniu organizacji — on zostal jej pierwszym
prezydentem, ale ona odgrywata wiodaca role — wyruszyli oboje w podroz, ktora doprowadzita ich wreszcie do Madrasu.
Tam, na poludniowym brzegu rzeki Adyar, niedaleko od jej ujscia do Zatoki Bengalskiej, kupili w 1892 r. budynek,
ktory stat si¢ — i do dzi§ pozostaje — Siedziba Gléwna Towarzystwa Teozoficznego. Stopniowo bogaci teozofowie — bylo
wsrod nich bardzo wielu ludzi z wyzszych sfer — wykupywali przylegte tereny i wznosili na nich wlasne domy (podczas
ich nieobecnosci budynki pozostawaly do dyspozycji Towarzystwa, przechodzity na jego wtasnos¢ z chwila ich $mierci).
W pierwszych latach naszego stulecia posiadto$¢ obejmowata juz okoto 100 hektaréw, na jej terenie rost stynny, drugi
co do wielko$ci w Indiach, figowiec.Cele Towarzystwa Teozoficznego okreslono nastgpujaco:

Utworzy¢ jadro Uniwersalnego Braterstwa Ludzkosci bez podziatlu na rasy, wyznania, pleé, kasty czy kolor skory.

Popiera¢ studia w zakresie Poréwnawczej Religii, Filozofii i Nauki;
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Bada¢ niewyjasnione prawa przyrody i drzemigce w cztowieku moce.

Podstawa doktrynalng staty si¢ dwa dzieta Btawackiej: Isis Unveiled (Izyda odstonigta, 1877) i The Sacred Doctrine
(Doktryna Tajemna, 1888). Nie tworzymy, twierdzita Btawacka, zadnych nowych idei, wydobywamy tylko to, co liczni
medrcy w rdznych czasach i miejscach wiedzieli o Bogu, cztowieku i przyrodzie i co tkwi — zaszyfrowane — w
nauczaniu wielkich religii. Porownujac ze soba religie, a takze dzieta wielkich filozofoéw i artystow, docieramy do ich
wspolnego jadra: Istnieje Wieczna, Wszechobecna, Bezgraniczna, Niezmienna Zasada, niewyrazalna i wymykajaca si¢
wszelkiej spekulacji, z ktérej wylaniaja si¢ i w ktorej znikaja niezliczone $wiaty. W §wiatach tych niezliczone dusze
ewoluuja poprzez szereg zywotow zgodnie z karmicznym prawem: to, jacy jesteSmy w chwili obecnej, jest rezultatem
wszystkich naszych wczesniejszych mysli i uczynkow, a przede wszystkim kryjacych si¢ za nimi pragnien. Prawo to,
wedtug catej niemal religijno-filozoficznej tradycji indyjskiej, dziata¢ ma nie tylko w tym zyciu, ale tez pomiedzy
kolejnymi zywotami. Zdaniem teozofow taki ciag zywotow zaczynac si¢ miat od zycia w postaci mineralow (rzeczy
nieozywionych nie ma) i wies¢ dalej poprzez stadia roslinne, zwierzece, a wreszcie zywoty w postaciach ludzkich, ku
zjednoczeniu z Absolutem. Naszym §wiatem rzadzi i kieruje Wielkie Biale Braterstwo istot, ktore osiagnety juz
odpowiedni szczebel doskonatosci. Niektore z nich, zwane Mistrzami, dobrowolnie zyja na Ziemi, by pomaga¢ ludziom
w rozwoju duchowym, stosownie do osiggnigtego stopnia doskonato$ci dajac im takg czy inng religi¢. Mistrzowie
pomagaja zwlaszcza tym, ktorych dusze wstapity juz na Sciezke Uczniostwa. Dla kroczacych po Sciezce stworzono w
Towarzystwie Teozoficznym wewnetrzna, niedostepng dla zwyktych czlonkow, Sekcje Ezoteryczna.

Opieke¢ nad Towarzystwem sprawowali zyjacy w Tybecie Mistrz Koot Hoomi (K.H.) i Mistrz Morya (M.). Obaj mieli
ciata zbyt subtelne, by zniosty zycie w zamecie cywilizacji, ich zaawansowani w rozwoju duchowym uczniowie mogli
ich jednak odwiedza¢ podczas snu w ciatach astralnych (ptaszczyzna astralna to druga, znajdujaca si¢ bezposrednio nad
fizyczna, z siedmiu plaszczyzn, przez ktore ewoluuje uniwersum) w ich tybetanskich domach, a takze bywali przez nich
w podobny sposob odwiedzani, otrzymujac stosowne wskazowki i polecenia zar6wno dla siebie, jak i dla catego
Towarzystwa. Co jakis$ czas Mistrzowie udzielali swym uczniom kolejnych Wtajemniczen, z ktorych ostatnie, piate,
oznaczalo osiagnigcie boskosci.

Ponad nimi miejsce w hierarchii zajmowali znany z Ryg Wedy jako ojciec ludzkosci Manu; wyzej Mahachohan (o
ktérym milcza buddyjskie i hinduistyczne ksiggi); a wreszcie najwazniejszy dla tej opowiesci bodhisattwa Maitreja.
Jeszcze wyzszag pozycje zajmowat Budda, na samym za$ szczycie znajdowat si¢ teozoficzny Pan tego Swiata, znany z
tantrycznych pism wiecznie mtody Sanat Kumar.

Bodhisattwa Maitreja to posta¢ doskonale znana wszystkim buddystom. Bodhisattwa to w tradycji buddyzmu mahajany
istota, ktora zblizyla si¢ do ostatecznego Wyzwolenia, odktada je jednak na pdzniej, by w trakcie kolejnych zywotow
pomaga¢ wszystkim istotom czujacym na drodze duchowego rozwoju. Wszystko na tym $wiecie przemija. Rowniez
nauka ogloszona §wiatu przez Gautamg¢ Siddharth¢ (zwanego potocznie Budda) pojdzie kiedy$ w zapomnienie. Wtedy
wlasnie Maitreja, czekajacy dzi§ w jednym z nieb, pojawi si¢ na Ziemi, by jako kolejny Budda znéw wskazaé istotom
czujacym O$mioraka Sciezke wiodaca do wygasnigcia cierpienia.

Teozoficzny Maitreja dwukrotnie juz pojawiaé si¢ miat na Ziemi: najpierw pod postacig Kriszny w IV w. przed Chr., a
potem jako Jezus. Pod koniec XIX w. coraz gltosniej w kregach teozoficznych szeptano o majacym wkrétce nastapic jego
trzecim Przyj$ciu. W migdzyczasie przebywat on w Himalajach w poblizu domow Mistrzow K.H. i M. w ciele rasy
celtyckiej — i poszukiwat ciata odpornego, a przy tym na tyle wrazliwego, by si¢ przez nie przejawic. W 1889 r.
Blawacka oznajmita, iz prawdziwym zadaniem Towarzystwa Teozoficznego jest przygotowanie ludzkosci na Przyjscie
Nauczyciela Swiata.

W 1883 r. cztonkiem Towarzystwa zostat byly anglikanski pastor Charles Webster Leadbeater (1847-1934). Uwazany
powszechnie za jasnowidza, znakomity pisarz i méwca, szybko piat si¢ po szczeblach teozoficznej hierarchii. W 1906 r.,
oskarzony o utrzymywanie homoseksualnych kontaktéw z oddanymi mu pod opieke chtopcami, zmuszony zostat do
wystapienia z Towarzystwa.

Byt to ogromny szok dla Annie Besant (1847-1933), ktora po $mierci Blawackiej stawaé si¢ szybko poczeta duchowa
przywddczynia ruchu. Pigkna niegdys$ kobieta, w wieku lat 20 wydana za anglikanskiego pastora, odeszta oden w szes¢
lat p6zniej utraciwszy wiar¢ w bosko$¢ Jezusa — cho¢ w wyniku rozwodu utracita syna, a potem corke (oboje powrocili
do matki nawrdciwszy si¢, po osiagni¢ciu dojrzalosci, na teozofi¢). Znakomita oratorka, pisarka i organizatorka,
zaangazowala si¢ w walke o wolno$¢ mysli, prawa kobiet, kontrolg urodzin, dziatata w powstajacym wiasnie ruchu
zwigzkow zawodowych jako blisko zwigzana z Georgem Bernardem Shawem fabianowska socjalistka. Poproszona o
zrecenzowanie ksiazki Btawackiej, nawrocita si¢ nagle w 1889 r. na teozofi¢. Rok p6zniej zetknela si¢ z Leadbeaterem i
odtad pozostawata pod jego przemoznym wptywem. Wspodlnie prowadza okultystyczne badania dotyczace kosmosu,
fizycznej i chemicznej budowy cial, poczatkow ludzkosci — ogloszone przez nich wyniki jawig si¢, z perspektywy
wspolczesnej nauki, jako stek bzdur. Ale przede wszystkim kontaktuja si¢ (w ciatach astralnych) z Mistrzami,
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otrzymujac kolejne Wtajemniczenia. Potrzeba dziatalnos$ci spotecznej zndéw si¢ jednak odzywa i od pierwszych lat
naszego stulecia Besant coraz mocniej angazuje si¢ (na polecenie Mistrza M.) w ruch na rzecz wyzwolenia Indii i
spotecznych reform w tym kraju, przekazujac zadanie utrzymania taczno$ci z Mistrzami wytacznie w r¢ce Leadbeatera.
Odtad ten ostatni sprawuje pelng niemal kontrole nad Sekcja Ezoteryczna, przekazujac polecenia Mistrzow, donoszac o
udzielanych jej cztonkom Wtajemniczeniach lub potwierdzajac autentyczno$¢ informacji przekazywanych przez innych.

Skandal wokot Leadbeatera oznaczal dla Besant podwazenie przekonania o autentycznosci wlasnych duchowych
postepoéw. Zachowanie wstrzemigzliwos$ci plciowej byto koniecznym warunkiem kroczenia $ciezka, a stad dalej
wynikato, Ze jej wizje, w ktorych stala wraz z Leadbeaterem przed obliczami Mistrzéw, musiaty by¢ zludzeniami.
Poczatkowo tez Besant publicznie stwierdza, ze ulegta "zauroczeniu", potem jednak powoli odzyskuje swa dawng wiare
w Leadbeatera, tym bardziej, ze wielu kwestionuje prawdziwos$¢ wysunigtych przeciw niemu oskarzen. Po $mierci
Olcotta Annie Besant zostaje w czerwcu 1907 r. Prezydentem Towarzystwa Teozoficznego — a wkrotce Leadbeater
odzyskuje swa dawna pozycj¢. Mato tego, juz w 1907 r. donosi, ze oboje uzyskali wlasnie czwarte Wtajemniczenie,
stajac na samym progu boskosci.

Jeszcze przed wybuchem skandalu Leabdeater odkryt chlopca, w ktdrego ciele objawi¢ si¢ mial Swiatu Maitreja. Byt to
przystojny i inteligentny Hubert van Hook, syn Sekretarza Generalnego Towarzystwa Teozoficznego w Stanach
Zjednoczonych. W 1909 r., za namowg Besant, matka Huberta porzuca meza i wraz z synem wyrusza do Adyaru, by
tam, pod okiem Leadbeatera, Hubert przygotowal si¢ do czekajacej go wspaniatej roli. Annie Besant nie wiedziala
woweczas, co si¢ w miedzyczasie w Adyarze wydarzylo.

2. Jiddu Krishnamurti nieznany

Jiddu Krishnamurti urodzit si¢ 12 maja 1895 o godz. 0:30 w matym miasteczku Madanapalle, ok. 230 km. na péinoc od
Madrasu, jako 6sme dziecko $cisle wegetarianskiej, uzywajacej jezyka Telungu, braminskiej rodziny. Jego pradziadek,
wysoki urzednik Kompanii Wschodnioindyjskiej, byt znanym sanskryckim uczonym. Ojciec, Jiddu Narianiah, absolwent
Uniwersytetu w Madrasie, byt sredniego szczebla urzednikiem brytyjskiej administracji (co powodowato czeste
przeprowadzki catej rodziny), od 1882 r. nalezat do Towarzystwa Teozoficznego. Matka, Jiddu Sanjeevamma, bardzo
religijna i uwazana za medium, urodzita mu jedenascioro dzieci. Jiddu byto nazwa miejscowosci, z ktdrej rodzina
pochodzita. Imi¢ Krishnamurti zwyczajowo nadaje si¢ w Indiach 6smemu z kolei dziecku (Kriszna byt 6smym awatarem
Wisznu).

Sanjeevamma na wlasne zyczenie urodzita swe 6sme dziecko w pokoju zwanym puja, stanowigcym rodzaj domowe;j
$wiatyni. Zdaniem Pupul Jayakar byt to fakt niezwykty: nie do pomyslenia bylo, zwazywszy na panujace w jej
srodowisku regutly, rodzi¢ dziecko tam wtasnie. Postawiony rano przez znanego astrologa horoskop brzmiat rownie
niezwykle: dziecko napotka wiele przeszkod, wyrosnie jednak na wielkiego Nauczyciela.

Zrazu nic nie wskazywalo na spelnienie przepowiedni. Krishna byt chtopcem watlym, majac dwa lata omal nie umart na
malari¢. Przez rok nie chodzit do szkoty z powodu ciagtych krwotokow z nosa i z ust. Naukg w szkole nie przejawiat
zadnego zainteresowania, spedzat natomiast cale godziny zapatrzony w chmury, na rosliny i zwierzgta lub patrzac w
nicokreslong dal. Wielu nauczycieli miato go za umystowo niedorozwinigtego. Czgsto w szkole byt bity i spedzat
wickszo$¢ dnia za drzwiami. Szkolne niepowodzenia rekompensowat sobie olbrzymim przywiazaniem do matki.
Nieustannie chorujac spedzat z nig cate dnie, wystuchujac fragmentoéw religijnych ksiag i uczestniczac w odprawianych
przez nig obrzgdach religijnych. Kiedy miat 8 czy 9 lat ujawnily si¢ jego zdolnosci metapsychiczne. Oto jak sam
wspominat te zdarzenia w pamigtniku pisanym w 1913 r.:

Piszac o mojej matce przypominam sobie pewne zdarzenia, o ktorych warto moze wspomnie¢. Miata ona pewne
zdolnos$ci metapsychiczne i czgsto widywata moja zmarta dwa czy trzy lata wezesniej siostre. Rozmawiaty ze soba, w
ogrodzie bylo specjalne miejsce, gdzie siostra zwykta przychodzi¢. Matka zawsze wiedziata, kiedy siostra tam jest,
czasem zabierata mnie ze sobg w to miejsce i pytala, czy rowniez swg siostr¢ widze. Poczatkowo $miatem si¢ z tego
pytania, ona jednak nalegata, bym spojrzal raz jeszcze, a wtedy czasem siostre dostrzegatem. Pdzniej widywatem ja
ciagle. (...) Matka moja dostrzegata rowniez [otaczajace] ludzi aury, ja tez czasem je widzialem.

Pasja ogladania, polaczona z niechecia do abstrakcyjnej szkolnej wiedzy, charakteryzowata Krishnamurtiego do konca
zycia. W przedziwnym z nig kontrascie pozostawata inna niezmienna cecha jego osobowosci, jaka byta fascynacja
urzadzeniami mechanicznymi. Rozdawal wciaz swoje rzeczy biedniejszym chtopcom, a rodzenstwu oddawat
najsmaczniejsze kaski z positkow.

W 1905 r. Sanjeevamma umiera. W dwa lata pozniej Narianiah odchodzi na emeryture, majac na utrzymaniu czterech
synoéw (w tym czasie z jego dzieci zyla jeszcze tylko jedna, zamg¢zna juz corka): 15-letniego Sivarama, Krishnamurtiego,
urodzonego w 1898 r. Nityanandg (Nitye), ktory bedzie jednym z bohaterow tej opowiesci i S-letniego, umystowo
niedorozwini¢tego Sadanandg¢. Rodzina popada w n¢dz¢ i wtedy Narianiah zwraca si¢ 0 pomoc do Annie Besant,
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oferujac jej swoje ustugi. Poczatkowo spotyka si¢ z odmowa, w koncu jednak przyjety do pracy przenosi si¢ w styczniu
1909 r. do zniszczonej chaty w poblizu Adyaru. Jego synowie znajdujg si¢ wowczas w przerazajagcym stanie fizycznym.
Krishna byt skrajnie wychudzony, cierpiat na uporczywy kaszel, miat krzywe z¢by. Wielu z wygladu brato go za
kretyna.

3. 0D ODKRYCIA WEHIKUELU NAUCZYCIELA SWIATA DO ZALOZENIA ZAKONU GWIAZDY

Krishna wraz z Nitya wedrowal odtad co dzien do oddalonej o par¢ kilometréw szkoty, gdzie czgsto karany byt za brak
uwagi, wolne za$ chwile spedzal walgsajac si¢ po nadmorskiej plazy. Tam wiasnie, zapewne w maju 1909 r. ujrzat go
Leadbeater, ktory zaraz potem oswiadczyt swemu asystentowi. E.Wood'owi, ze chlopiec ma najpigkniejsza aure jaka
kiedykolwiek ogladat — bez $§ladu egoizmu — i Ze stanie si¢ on kiedy$ wielkim duchowym nauczycielem. Wood nie kryt
bezgranicznego zdziwienia: pomagat czasem synom Narianiaha w nauce i Krishne — w przeciwienstwie do
btyskotliwego Nityanandy — miat niemal za idiote.

Wkrotce potem Leadbeater oswiadcza, ze przez Krishnamurtiego — "o ile nic si¢ nie popsuje" — przemowi Nauczyciel
Swiata i ze on, Leadbeater, ma go do tego przygotowaé. Wazna rola miala tez przypas¢ Nityi.

Jesienig obaj chtopcy zostajg zabrani ze szkoty i odtad uczeni sg prywatnie przez grupg czotowych teozofow. Szczegdlny
nacisk ktadziono zrazu na nauke angielskiego, tak aby Krishna mégl porozmawia¢ z powracajacg w listopadzie do
Adyaru Annie Besant. Wczesniej jeszcze Leadbeater, stojac za siedzacym na kanapie Krishng i trzymajac reke na jego
glowie, dyktowac poczyna relacje z jego trzydziestu poprzednich zywotow, ktore miaty miejsce miedzy 22 662 r. p.n.e. a
624 r. n.e. W ich trakcie stykal si¢ on wciaz z przesztymi inkarnacjami Besant, Leadbeatera, Nityi, Huberta van Hooka i
innych znakomitych teozofow. W 1910 r. te relacje zaczat drukowac Theosophist, a poniewaz w relacjach uzywano
pseudonimow, zaden temat nie byt w owym czasie gorecej w teozoficznym srodowisku dyskutowany, niz kto wystepuje
w Zywotach i co go taczy z ich bohaterem, Alcyone. (Halcyon to najjasniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze Plejad.) Ale
wkrotce wszyscy juz wiedzg, ze Alcyone to — w obecnym zyciu — Jiddu Krishnamurti.

% sk sk

Stopniowo Leadbeater — na polecenie Mistrza K. H. — usuwa chlopcoéw spod wptywoéw ojca. Opracowana zostaje dla
nich specjalna dieta oparta na mleku i jajkach (Krishna cierpiat z tego powodu przez wiele lat na silne bole brzucha, woli
Mistrzow nikt jednak sprzeciwi¢ si¢ nie mogt). Zaaplikowane im tez zostajg ¢wiczenia fizyczne — ptywanie, jazda na
rowerze, gra w tenisa — majgce wzmocnic ich fizyczne organizmy (dbato$¢ o umysty pozostawiono bezposredniemu
wplywowi Mistrzow). Jedzenie, nauka, ¢wiczenia — wszystko to odbywato si¢ wedle Scisle ustalonego porzadku dnia.
Leadbeater pilnowat, by nikt nie dotykal rzeczy uzywanych przez Krishne, mogto to bowiem spowodowac ich
nieporzadane "magnetyzacje". Welna i flanela nie mogly stykac si¢ z jego skora. Jedynymi chtopcami, z ktérymi mogt
si¢ kontaktowac, byli Nitya i Hubert. Bardzo starannie przestrzegana przez wiele lat wolg Mistrzow bylo, by
Krishnamurtiemu towarzyszyto zawsze przynajmniej dwoch Wtajemniczonych teozofow.

1 sierpnia 1909 r. bracia przyjeci zostaja przez Mistrza K. H. do nowicjatu, po czym w rekordowo krétkim czasie, 31
grudnia, Mistrz Krishne akceptuje (Hubert na akceptacj¢ musial czeka¢ dwa lata). W miedzyczasie przyjeto go do Sekeji
Ezoterycznej. Mato tego, 11 stycznia 1910 zaakceptowany zostaje Nitya, Krishna natomiast zyskuje pierwsze
Wtajemniczenie. (Znakomity astrolog przewidziat na ten dzien niestychanie korzystne potozenia planet.) Wczesniej
doszto do pierwszego spotkania chtopcow z Besant, ktora wkrotce wyjechata do Benares. Uprzedzona jednak
telegraficznie przez Leadbeatera wzigla, na plaszczyznie astralnej oczywiscie, udzial w ceremonii Wtajemniczenia.
Krishna i Leadbeater pozostawali poza swymi cialami przez noc, dzief i noc, wracajac do nich tylko na kroétkie chwile,
by pozywi¢ si¢ przynoszonym im cieptym mlekiem. Natychmiast po fakcie Krishna tak opisat cate zdarzenie w liscie do
Besant:

Gdy pierwszej nocy opuscilem swe cialo natychmiast znalaztem si¢ w domu Mistrza [K. H.] i spotkatlem Go tam wraz z
Mistrzem Morya i Mistrzem Djwal Kul. Mistrz z wielka zyczliwoscia dlugo opowiadat mi wszystko o Wtajemniczeniu i
co czyni¢ powinienem. Nastepnie udaliSmy si¢ wszyscy do domu Maitreji, gdzie raz juz wczesniej bylem [podczas
ceremonii akceptacji] i gdzie spotkalismy wielu Mistrzow — Mistrza Weneckiego, Mistrza Jezusa, Mistrza Hrabiego,
Mistrza Serapisa, Mistrza Hilariona i obu Mistrzow Morya i K. H. Maitreja usiadt na $rodku, inni za$ otoczyli Go
pélkolem [tu w liscie znajduje si¢ rysunek]. Wowczas Mistrz ujat mg prawg dton a Mistrz Djwal Kul lewg i powiedli
mnie przed oblicze Maitreji, ty za$ [Besant] 1 wujek [Leadbeater] stangliScie tuz za mng. Pan usmiechnat si¢ do mnie, ale
rzekt do Mistrzéw: "Kim jest ten, ktoregoscie przede mnie przywiedli?" Mistrz za$ odpart: "Jest to kandydat na cztonka
Wielkiego Braterstwa.
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Nastepnie Mistrzowie K.H. i Djwal Kul udzielili kandydatowi poparcia, po czym nastapito istotne dla dalszego biegu
wypadkéw wydarzenie:

Wowczas Pan rzekt: "Ciato kandydata jest bardzo mlode, o ile ma on zostac przyjety, to czy jacys cztonkowie
Braterstwa wcigz zyjacy w Swiecie zewnetrznym gotowi sg przejaé nad nim opieke i dopomédc mu na tej wiodacej ku
gorze drodze?" Wowczas ty i wujek wystapiliscie, a oddawszy pokton rzekliscie: "Jestesmy gotowi przejaé nad nim
opieke.

Zapytany przez Maitreje Krishna opieke ta przyjmuje, a nastepnie odpowiada na szereg pytan. Wystuchawszy
odpowiedzi Mistrzowie wyrazaja zgod¢ na przyjecie go w ich poczet. Wreszcie

Pan odwrdcit si¢ do mnie i zawotat w strong Shamballi "Czy czyni¢ to, Panie zycia i §wiatta, w Twoim imieniu i dla
Ciebie?" i natychmiast wielka Srebrna Gwiazda rozbtysta nad jego glowa, a po obu jej stronach pojawity si¢ w powietrzu
postacie — jedna Gautamy Buddy a druga Mahachohana. Maitreja zas zawotat mnie prawdziwym imieniem Ego, polozyt
swoja dlon na mojej gtowie i rzekt: "W imieniu Jedynego Projektodawcy, ktorego gwiazda $wieci nad nami, przyjmuj¢
ci¢ do Braterstwa Wiecznego zycia". Potem nastapita wizyta u samego Samat Kumara, ktory jest chtopcem niewiele ode
mnie starszym, lecz pigkniejszym od wszystkich, jakich dotad widziatem, [a cho¢ tak potezny] Ze nic nie moze
sprzeciwi¢ mu si¢ ani na chwile, to jednak jest sama mitoscia, tak ze ani troche si¢ Go nie batem.

Cho¢ Narianiah byt wyraznie zadowolony zaréwno z uzyskania przez Krishne Wtajemniczenia, jak i z postepow, jakie
jego synowie czynili w nauce, postawa Leadbeatera coraz bardziej go niepokoita. W przeciwienstwie do Besant, ktéra
coraz glgbiej angazujac si¢ w spoleczne i polityczne zycie Indii, coraz lepiej rozumiata tez i doceniata kulture tego kraju,
Leadbeater odnosit si¢ do indyjskiej tradycji z wyrazng pogarda. Stosownie do tego Mistrzowie nakazali mu wychowac
chtopcow wedtug regut obowiazujacych w wiktorianskiej Anglii i wbrew danym wcze$niej obietnicom poczeto tamac
kastowe reguty. Przeniesiono tez chtopcow na state do zabudowan Towarzystwa Teozoficznego — co wywotalo plotki
zwigzane z homoseksualnymi sktonno$ciami Leadbeatera i jeszcze bardziej niepokoito ojca.

Zaalarmowana narastajacym konfliktem Besant podejmuje si¢ roli mediatorki. Sktania Narianiaha do podpisania 6 marca
1910 dokumentu przekazujacego jej prawa do opieki nad chtopcami. Zabiera ich tez ze sobag do Benares. Tu w
pazdzierniku Krishna zaczyna nauczaé. (Zdaje sig, ze miata to by¢ analogia do nauczajacego w $wiatyni 12-letniego
Jezusa!) Jego stluchaczami byli m.in. George Arundale (1878-1945) i poeta Ernest Armine Wodehouse. W rezultacie
ukazata si¢ stynna ksigzeczka. A oto co wiadomo o jej powstaniu.

W okresie nowicjatu Leadbeater poczat co noc zabiera¢ Krishng do domu Mistrza K. H. w celu wystuchania nauk. Ten
po przebudzeniu spisywat to, co pamigtal, korzystajac z pomocy swego odkrywcy jesli chodzi o angielskg pisownig.
Teraz z Benares prosit listownie Leadbeatera o przestanie mu tych notatek. Ten przepisat je wowczas na maszynie, po
czym rekopis zabratl ze sobg do Mistrza K. H., ktéry zmienil tu i 6wdzie jakie$ stowo, dodat pare uwag i zdan, a wreszcie
pokazat tekst samemu Maitreji. Ow nie tylko cato§é zaaprobowat, ale przykazat Leadbeaterowi: "Powinienes zrobi¢ z
tego mala, tadng ksigzeczke, aby wprowadzi¢ Alcyone w §wiat". Broszure zatytulowana Az the Feet of the Master, by
Alcyone (U stop Mistrza, napisana przez Alcyone), wydano w grudniu 1910 r. Wkrétce potem ukazaly sig jej przektady
na 27 jezykow. (Do dzi$ ma ona wsrod teozoféw znakomita renome, w 1982 r. wydano ja w Adyarze po raz 35-ty, liczba
przektadow wzrosta do 40.) Tekst zaczynat si¢ od stow:

Stowa te nie s3 moimi, s3 to stowa Mistrza, ktéry mnie nauczatl. Bez niego nie méglbym niczego dokonac, lecz z Jego
pomoca wstapitem na Sciezke. I ty pragniesz wejs¢ na tg samg Sciezke, wigc stowa, ktore do mnie mowil, pomogg i
tobie, jesli im bedziesz postuszny. (Przektad Wandy Dynowskie;j.)

Leadbeater nigdy nie pokazat notatek, na podstawie ktorych sporzadzit maszynopis. Wypytywany o catg te historig
Krishnamurti powiedziat kiedys, Ze sam chciatby wiedzie¢, kto jest autorem tekstu. Tak czy inaczej postugiwat si¢ nim
nauczajac w Benares.

11 stycznia 1911 George Arundale zaktada Zakon Wschodzacego Stonca, ktory w pare miesiecy pozniej,
przemianowany na Zakon Gwiazdy na Wschodzie (The Order of the Star in the East), stal si¢ migdzynarodowa
organizacja majaca przygotowaé ludzkosé na Przyjscie Nauczyciela Swiata. ("Widzielismy gwiazde jego na wschodzie'
moéwig szukajacy Dzieciatka Jezus medrcy do Heroda.) Krishnamurti zostal Naczelnikiem Zakonu, Besant i Leadbeater
jego Protektorami, Arundale Prywatnym Sekretarzen Naczelnika, Wodehouse Sekretarzem Organizacyjnym. Organem
Zakonu byt wydawany zrazu w Adyarze kwartalnik The Herald of the Star (Zwiastun Gwiazdy). Od stycznia 1914 roku
pismo poczeto ukazywac sie w Anglii jako miesiecznik drukowany na blyszczacym papierze, o objetosci 64 stron z 24
pelnostronicowymi ilustracjami, z ktorych czg$¢ byta barwna. Na oktadce widniato nazwisko Krishnamurtiego, cho¢
glowny ciezar prac redaktorskich spoczywal na Arundale'u. Cztonkowie Zakonu nosili pigcioramienne srebrne gwiazdki,
przywddey mogli nosi¢ gwiazdki ztote. Na poczatku 1914 r. Zakon zrzeszat 15 tysigcy cztonkow, nie wszyscy oni byli
teozofami (do Towarzystwa Teozoficznego nalezato nieco wezesniej 16 tysiecy osob). Wtedy mniej wigcej zaczeto
uzywac imienia Krishnaji (sufiks -ji wyraza w Indiach cze$¢).
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Odkrycie Krishnamurtiego i zatozenie Zakonu Gwiazdy doprowadzito do najwigkszej w dziejach Towarzystwa
Teozoficznego schizmy: opuscit je w 1913 r., wraz z wigkszos$cia 16z niemieckich, Rudolf Steiner, tworzac wtasne
Towarzystwo Antropozoficzne.

4. OKRES PRZYGOTOWAN

Wiosng 1911 r. Besant zabrata braci do Anglii. (Podczas podrézy Krishna z pasja ogladat mechaniczne urzadzenia
statku, szczegolnie interesowal go aparat Marconiego.) Thumy teozoféw i ciekawskich witaty przybywajacych 5 maja do
Londynu. Chlopcy bywaja w teatrach, ogladaja koronacje Jerzego V, a przede wszystkim werbuja cztonkéw Zakonu
Gwiazdy na Wschodzie. Wyjezdzaja tez na kilka dni do Paryza w zwiagzku z wyktadem Besant "Giordano Bruno jako
Apostot Filozofii w XVI W." (Bruno byl jedng z jej przesztych inkarnacji). 28 maja, w trakcie jednego ze spotkan w
Londynie, Krishna wygtasit swa pierwsza publiczng mowe, ktora mimo przygotowan wypadta stabo z powodu
wyraznego zdenerwowania mowcy. 7 pazdziernika wszyscy wrocili do Adyaru.

28 grudnia miato miejsce w Benares wydarzenie uznane za nadprzyrodzone. Tego dnia Krishnaji wreczat certyfikaty
nowym cztonkom Zakonu. Gdy ceremonia si¢ rozpoczeta, okoto czterystu zebranych odczuto promieniujaca przezen
wielka moc, tak ze podchodzacy pada¢ mu poczgli do stop, on za$ stat usmiechnigty i blogostawit ich unoszac dtonie.
Odtad 28 grudnia stat si¢ w Zakonie $wigtem.

Narianiah, urabiany prawdopodobnie przez politycznych wrogéw Besant, grozi¢ poczyna odebraniem jej synow.
Ustepuje wobec obietnicy wystania ich do Anglii na studia, zada jednak pelnego ich odizolowania od Leadbeatera. W
pospiechu Besant wyptywa z chtopcami do Anglii, gdzie przybywaja 16 lutego 1912 Towarzyszy im m.in. C. J.
Jinarajadasa (1875-1953), wychowanek Leadbeatera i jeden z liderow Towarzystwa Teozoficznego. Nastgpnych 10 lat
bracia spedzg w Europie.

W marcu wyjezdzaja wszyscy do Taorminy na Sycylig, gdzie przybywaja Leadbeater i Arundale. Tam Krishnaji odebrat
1 maja drugie Wtajemniczenie. Skonczyt tez pisa¢ ksiazke Education as Service (Wychowanie jako stuzba). Jest to opis
zycia idealnej szkoty — calkowitego przeciwienstwa placowek, w jakich tak bardzo cierpiat w Indiach. Niezaleznie od
spordéw o autorstwo tekstu, trzeba zauwazy¢, ze do konca wielka pasja Krishnamurtiego byto stworzenie sieci takich
szkot. Przez nastgpnych 10 lat niczego wigcej nie pisat.

W tym czasie Narianiah zmienia zdanie i zada oddania synéw pod swa opieke. (W pare dni po odptynigciu z Indii Besant
wystata telegram proszac go o opuszczenie Adyaru, co potraktowane zostato jako wypowiedzenie wojny.) Wykorzystuja
to indyjscy wrogowie Besant i Towarzystwa Teozoficznego, czyniac ze sporu sprawe publiczna, przypominajac skandal
Leadbeatera i ujawniajac jego pobyt na Sycylii. Besant, w obawie przed porwaniem, ukrywa chtopcéw w Anglii, sama
za$ wyjezdza do Indii by podja¢ w sadzie walkg¢ o utrzymanie ich przy sobie. Odtad przez dziesig¢ lat widywac si¢ beda
bardzo rzadko. Krishna bedzie jednak bez przerwy pisywal do niej petne uczucia listy, podkreslajac, ze zastgpuje mu ona
utracong matke. Przez caty czas bracia, §wigcie wierzacy w czekajaca ich misjg, nie majg zamiaru wracaé do ojca; nie
utrzymujg z nim nawet kontaktow listowych. Krishnaji koresponduje trochg z Leadbeaterem, cho¢ bez zadnych
sentymentow. (Stosunki miedzy nimi staty si¢ na zawsze chlodne od czasu, gdy w par¢ miesiecy po odkryciu
Leadbeater, ktorego rowniez draznit tepy wyraz twarzy przysztego Nauczyciela Swiata, spoliczkowat go, kiedy ten
mimo ponawianych uwag shuchat go z otwartymi ustami.)

15 kwietnia 1913 sad w Madrasie nakazuje Besant odesta¢ chtopcow do ojca. Podobnie konczy si¢ w pazdzierniku
rozprawa apelacyjna. Wreszcie Besant odwotuje si¢ do Privy Council w Londynie, ktéry 5 maja 1914 rozstrzyga sprawe
na jej korzy$¢. Decydujacym argumentem byta wola pozostania przy niej wyrazona przez obu braci. Nieco wcze$niej
zreszta Krishna, osiagnawszy pelnoletnio$é, przestat podlega¢ wtadzy ojca.

W miedzyczasie chtopcy przebywaja w réznych miejscach w Anglii, we Francji i we Wtoszech, zwykle w towarzystwie
Arundale'a i Jinarajadasy. Maja wciaz innych nauczycieli, przez jaki$ czas ucza si¢ w szkole koto Rochester, cierpiac
tam z powodu zartéw, jakie stroili sobie z nich inni uczniowie. Rasowe uprzedzenia, z jakimi si¢ stykali, poglebiane
jeszcze przez krazace na ich temat plotki, sprawiaja, ze czujg si¢ samotni i obcy.

Czas jaki§ mieszkaja w posiadlosciach panny Mary Dodge, okaleczonej przez artretyzm bogatej Amerykanki,
stanowiacej ekonomiczny filar wielu przedsigwzig¢ Towarzystwa Teozoficznego. W 1913 r. poczynita ona zapis, na
mocy ktorego Krishnaji otrzymywat 500, Nitya za§ 300 funtéw rocznie. Byly to jedyne jego "wlasne" pieniadze;
odbierat je do konca zycia. Wtasnie bedac gosciem Dodge, Krishnaji nabrat arystokratycznych manier i poczat nosic¢
wytworne ubrania.

Po wybuchu wojny bracia zglaszajg swoja gotowos¢ do pracy w formacjach pomocniczych, oferty jednak zostaja
odrzucone z powodu nasilonych w tym czasie uprzedzen rasowych. Zasiadaja wigc do intensywnej nauki w nadziei
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rozpoczgcia studiow w Oxfordzie. Gdy nadzieje te zawodza, probuja dostaé si¢ na uniwersytet w Cambridge, co rowniez
konczy si¢ niepowodzeniem. W marcu 1918 r. Krishnaji oblat egzaminy na Uniwersytet Londynski (najwigcej trudnos$ci
sprawita mu matematyka); Nitya natomiast na ten uniwersytet si¢ dostat i zaczal, mimo duzych klopotéw ze wzrokiem,
studiowa¢ prawo.

Wazna role poczyna w tym czasie w zyciu Krishnaji odgrywac¢ Lady Emily Lutyens. Poznali si¢ w dniu, gdy po raz
pierwszy postawit stope na angielskiej ziemi. Ona, cérka Lorda Lyttona, Wicekrola Indii, miala wtedy 36 lat, byta matka
sze$ciorga dzieci i zong wizjonerskiego architekta, projektanta Nowego Delhi, Edwina Lutyensa. Wkrotce zaniedbywac
poczeta meza i dzieci, gotowa pojéé wszedzie za przysztym wehikutem Nauczyciela Swiata. W okresach rozstan listy
pisywali do siebie niemal codziennie. On traktowat ja, podobnie jak Annie Besant, niczym utracong matke; jej uczucie
prawdopodobnie nie byto bynajmniej matczyne. Tak czy inaczej wokot ich zwigzku krazy¢ poczynaja plotki; wreszcie
Besant nakazuje im ograniczy¢ kontakty, za§ Leadbeaterowi Mistrzowie wciaz odmawiaja zaakceptowania Emilii.
Wreszcie sam Krishnaji pisze do Leadbeatera: "Nie zostala zaakceptowana przez Mistrza w roku ubiegtym i to nasza
wina, zesmy Go nie prosili (...) W tym roku musi zosta¢ zaakceptowana i zamierzam dopomoc jej tak, jak tylko potrafie"
(list z 18 lutego 1915). W 1916 r. Lady Emily zaczyna redagowaé Heralda i znéw, wkrétce po odrzuceniu artykutlu
Leadbeatera, swe niezadowolenie wyraza sam Maitreja; w rezultacie czes$¢ jej obowigzkoéw przejmuje Wodehouse. (Na
swe pierwsze, przekazane przez Leadbeatera Wtajemniczenie, musiata czeka¢ do 1925 r.)

Podlegat wigc Krishnaji w tym czasie wptywom réznych osob, najczesciej zajmujacych wysokie pozycje w hierarchii
Towarzystwa Teozoficznego. Ale byly to chyba wpltywy powierzchowne. Pusty umyst chtopca wydat si¢ moze
Leadbeaterowi idealng gleba dla posiewu teozoficznych idei; jesli tak, to nie przewidzial on, ze idee te nie zapuszcza w
tym umysle korzeni. Oto jak krotko przed §miercia mowit o tym sam Krishnamurti:

Chtopiec zawsze mowit "Zrobi¢ wszystko, co zechcecie". Bylo w tym co$ ze stuzalczosci, poddanstwa. Chlopiec byt
niepewny, niezdecydowany, myslal mgliscie, nie dbal najwyrazniej o to, co si¢ dziato. Byt jak naczynie z duza dziurg w
dnie: cokolwiek don wlozono przelatywato, nie pozostawato nic.

Podczas tych lat zapomnial swoj jezyk rodzinny, znikly tez z jego §wiadomej pamigci teksty hinduskich ksiag swigtych,
modlitw, piesni. Bracia sta¢ si¢ mieli angielskimi dzentelmenami, to bowiem angielski dzentelmen stanowit, w
leadbeaterowskim schemacie ewolucji, szczyt ludzkiego rozwoju. Tymczasem pozbawiwszy Krishnamurtiego kultury
rodzimej nie zaszczepiono w nim tez (teozoficznej) kultury Zachodu.

Stopniowo Krishnaji traci¢ poczyna zainteresowanie zarowno teozofia, jak i czekajaca go misja. Odmawia
przekazywania postan od Mistrzow; kiedy$ wyznat wrecz, ze ujrzawszy Mistrza przed sobg wstal i przeszedt przez wizje
na wylot. Czas spedzat najchetniej jezdzac na motorowerze i majsterkujac przy nim; inng jego pasja stata si¢ gra w golfa
(tak mechanikiem jak graczem byt pono¢ znakomitym). Gdy wkrétce po wojnie wydano w Paryzu na jego cze$¢
wytworne przyjecie, pojawit si¢ na nim jako elegancko ubrany mtody cztowiek, o gestach nonszalanckich i nieco
znudzonych, zapytany za$, czy nie cigzy mu czekajaca go misja rozesmiat si¢ i odparl, ze bardziej interesuje go wynik
najblizszego meczu na Wimbledonie. Pewnego razu wybrat si¢ do kasyna, gdzie sitag woli starat si¢ wptynac¢ na wyniki
ruletki — skonczylo si¢ na przegraniu niewielkiej sumy.

W tym czasie Besant kontynuowata walke o autonomi¢ dla Indii — w rezultacie zostata latem 1917 r. na trzy miesiace
internowana. Jinarajadasa ozenit si¢, co wywotato prawdziwy szok, zwlaszcza wérdd tych teozofow, ktorzy porzucali
swych matzonkow, by w stanie seksualnej czystosci kroczyé¢ Sciezka. Krotko przed wybuchem wojny Leadbeater
przeniost si¢ na state do Sidney, gdzie w 1916 r. konsekrowany zostat na biskupa Liberalnego Kos$ciota Katolickiego.
(Kosciot ten powstat w Niemczech jako wyraz protestu przeciw przyjetemu w 1870 r. dogmatowi papieskiej
nieomylnosci, pozniej praktycznie opanowany zostat przez teozofow.)

@

Gdy Krishnaji po raz trzeci oblat matur¢ Besant, z ktdra po paroletniej roztace spotkat si¢ w Londynie w kwietniu 1919
r., wystala go z poczatkiem 1920 r. do Paryza by — skoro nie moze dostaé si¢ na uniwersytet — nauczylt si¢ przynajmnie;j
francuskiego. Péltoraroczny pobyt we Francji zaowocowat przyjaznig z rodzing de Manziarly, ktora trwaé miata przez
wiele dziesigcioleci. Duze w tym czasie wrazenie wywarta na nim lektura Idioty Dostojewskiego i Tako rzecze
Zaratustra Nietzschego. Z upodobaniem czytal Nauke Buddy Paula Carusa i mata ksiazeczke Swiatlo Azji. Z ksiag
biblijnych najwyzej cenit Piesn Salomona, Eklezjastyka 1 Eklezjastesa. Ewangelii, jak twierdzil, nigdy nie czytal. Latem
1920 r. uprawia¢ zaczal medytacjg, wzroslo tez jego zainteresowanie Towarzystwem Teozoficznym i Zakonem Gwiazdy
na Wschodzie, a od stycznia 1921 r. jego noty wydawnicze poczely ukazywac si¢ na tamach Heralda.

W lipcu 1921 r. odbyt si¢ w Paryzu pierwszy swiatowy Kongres Towarzystwa Teozoficznego, a 27 i 28 lipca pierwszy
swiatowy Kongres Zakonu Gwiazdy na Wschodzie. W tym drugim uczestniczylo okoto dwa tysigce sposrod trzydziestu
tysigey cztonkow, jakich zrzeszata wowczas ta organizacja. Krishnaji objat przewodnictwo, a zrgczno$cia w
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prowadzeniu obrad zdumiat samg Besant. Pod jego wptywem zdecydowano, ze nie bedzie w Zakonie zadnych rytuatow i
ze w dazeniu do Prawdy porzuci¢ trzeba wszelkie tradycje, ideaty i obrzedy. "Otwarty umyst konieczny jest aby
zrozumie¢ Prawde", pisat Krishnamurti w sierpniowym numerze Heralda.

15 sierpnia wyjezdza do Holandii aby obejrzeé potozony w poblizu miejscowosci Ommen (nieopodal Arnhem) XVIII-
wieczny Zamek Eerde. Zamek, wraz z porastajgcym dwa tysigce hektarow lasem, baron Philip van Pallandt ofiarowywat
Zakonowi Gwiazdy na Wschodzie. Podczas tego wyjazdu Krishnaji poznat Helen Knothe, 17-letnia Amerykanke, ktora
stala si¢ pono¢ jego pierwsza mito$cig. Jednak tak matzenstwo jak seksualne kontakty z kobietami catkowicie wowczas
wykluczat. Gdy w 1922 r. dowiedzial si¢, ze Mar de Manziarly zarg¢ezyta si¢, pisat, Ze rownie dobrze mogtaby popetnic¢
samobojstwo, bo "Pomysl przeciez, co Mar mogtaby zrobi¢ dla Mistrza".

Wielki cien na wznowiong wiasnie dzialalnos$¢ rzucita choroba brata. W maju 1921 r. Nitya dostat pierwszego krwotoku.
Lekarz stwierdzit gruzlicg i wystal go na kuracj¢ do Szwajcarii. Krishnaji towarzyszyt bratu.

W pazdzierniku poznaje Rajagopala (1901-19..), odkrytego przez Leadbeatera mtodego Hindusa, ktory w jednym z
przesztych wcielen mial by¢ $w. Bernardem z Clairveaux i ktory odtad przez po6t wieku petnié bedzie funkcje gtéwnego
organizatora jego dziatalnosci i wydawcy jego ksigzek.

Na jesieni Nitya wydaje si¢ wyleczony i 19 listopada bracia odptywaja do Madrasu, co w zamierzeniu Besant sta¢ si¢
miato poczatkiem publicznej dziatalnosci Krishnaji. Zaraz po przyjezdzie przebrat si¢ w indyjskie ubrania — odtad
postepowac tak bedzie do konca zycia, noszac zachodnie ubrania w Europie i w Ameryce, a indyjskie w Indiach. W
Benares i w Adyarze Krishnaji wygtasza publiczne mowy, pracuje tez intensywnie dla Zakonu Gwiazdy na Wschodzie.

W potowie stycznia 1922 bracia spotykaja si¢, z inicjatywy Nityanandy, w Madrasie z ojcem. Wedle relacji podane;j
przez Lutyens obaj padli na powitanie do jego stop dotykajac ich czotami, a wtedy Narianiah wyszedt by umy¢ nogi
dotknigte przez nieczystych. Jayakar przeczy temu powotujac si¢ na pochodzaca z potowy lat 80-ch relacj¢ szwagierki
Krishnamurtiego, wedle ktdrej ojciec przygotowat na tg okazj¢ wspaniatg uczte, a syndw na powitanie objat ptaczac. Tak
czy inaczej nigdy juz wigcej ojca, ktory zmart dwa lata pdzniej, nie zobaczyli.

12 kwietnia bracia przybyli do Sidney na zjazd Towarzystwa Teozoficznego. Spotkali tam Leadbeatera, ktory, odziany
we wspaniate biskupie szaty, jednoczesnie wyswiecat mtodych ksigzy Liberalnego Kosciota Katolickiego i przekazywat
postania od Mistrzow. Doprowadzito to w Towarzystwie do roztamu, wreszcie przeciwnicy zanieczyszczania teozofii
przez Leadbeatera wznowili stare oskarzenia o homoseksualizm. Bracia stajg w jego obronie, przeczac podczas
dobrowolnych zeznan przed komisja sledcza, by kiedykolwiek dopuscit si¢ on wobec nich czyndow nierzadnych.

5. 0D WIZJI W OJAI W 1922 R. DO SMIERCI NITYANANDY

Odnawia si¢ choroba Nityi, a badania rentgenowskie wykazuja, ze wbrew uprzedniej optymistycznej diagnozie nie tylko
lewe pluco nie zostato wyleczone, ale ze pojawily si¢ tez nacieki na plucu prawym. Konieczny stat si¢ szybki wyjazd w
gory. Z zamiarem powrotu do Europy bracia przyptywaja do San Francisco, a 6 lipca docieraja do Doliny Ojai (czyt.
Ohaj), ktora stanie si¢ odtad — o ile stowa tego uzy¢ mozna w odniesieniu do tego wiecznego tutacza — domem
Krishnamurtiego, miejscem, w ktorym rozpocznie si¢ proces wiodacy go do Przebudzenia i w ktorym w 64 lata pdzniej
zakonczy on zycie. Polozona na skraju pustyni okoto 120 kilometrow na pétnoc od Los Angeles, porosnigta
pomaranczowymi gajami i otoczona wzgorzami, urzekta Krishnamurtiego swym pigknem. Bracia zamieszkali na jej
odlegtym krancu na wysokos$ci ok. 500 m.npm. w drewnianym domu, nazwanym w przysztosci Sosnowg Chata (Pine
Cottage); w domu obok zamieszkat towarzyszacy im Sekretarz Generalny Towarzystwa Teozoficznego w Stanach
Zjednoczonych A.P.Warrington. Grona dopelniata 19-letnia Amerykanka Rosalind Williams.

Jeszcze przed opuszczeniem Sidney Krishnaji otrzymat przekazane przez Leadbeatera postanie od Mistrza K.H.:

Co do ciebie rowniez zywimy najwyzsze nadzieje. Umacniaj si¢ i rozszerzaj i coraz bardziej si¢ staraj, by podda¢ umyst
i mozg w niewolg prawdziwe] wewngtrznej jazni. Badz tolerancyjny wobec rozbieznych pogladow i metod,
kazdybowiem nosi zwykle czg¢s¢ prawdy ukryta gdzies we wnetrzu, cho¢ czesto jest ona znieksztatcona niemal nie do
poznania.Szukaj tego najmniejszego btysku swiatta wsrod styksowych ciemnosci kazdego nie§wiadomego umystu,
bowiem dzi¢ki jej rozpoznaniu i podsycaniu pomdc mozesz mtodszemu bratu.

Na poczatku sierpnia zaczat nad postaniem tym medytowaé by, jak wyjasniat w liscie do Besant, przywroci¢ utracong
tacznos¢ z Mistrzami. A wtedy dziac si¢ poczgto co$ niezwyktego.

Zaczelo si¢ wieczorem 17 sierpnia od silnego bdlu karku. Nastepnego dnia Rosalind zastata go wijacego si¢ z bolu.
Patrzyt nieprzytomnie, co chwila zaczynat jecze¢, dostawat drgawek i skarzyt si¢ na straszliwe gorgco. Czasem co$
bredzil. Najlzejsze dzwigki sprawiaty mu bol. Czasami gwattownie odpychat Rosalind od siebie, to znow przyzywat ja
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tak jak dziecko przywoluje matke. Przez trzy kolejne dni stan jego ciagle si¢ pogarszat. Pokdj, a zwlaszcza t6zko,
wydawaly mu si¢ niezno$nie brudne. Wyrazat tez pragnienie znalezienia si¢ w indyjskich lasach. Wreszcie w niedziele
20 sierpnia wieczorem wyszedt na werande, na ktorej siedzieli Nitya, Rosalind, Warrington i kanclerz biskupi
Liberalnego Kosciota Katolickiego p.Walton. I, jak to opisywal w liscie do Besant sam Krishnamurti:

Zaczatem dochodzi¢ do siebie, az wreszcie p.Warrington zaproponowat, bym poszedt pod rosnacy koto domu
pieprzowiec. Usiadlem tam ze skrzyzowanymi nogami w postawie medytacyjnej. Po pewnym czsie poczultem, ze
opuszczam swe cialo. Ujrzalem siebie siedzacego pod delikatnymi, wattymi lis¢mi drzewa. Zwrdcony bytem ku
wschodowi. Przede mng byto moje cialo, a ponad ma gtowa ujrzatem Gwiazdg, jasna i czysta. Potem odczutem wibracje
Buddy, zobaczylem Maitrej¢ i Mistrza K.H. Bylem tak szczgsliwy, cichy i spokojny. Widziatem swe ciato 1 unositem si¢
obok. W powietrzu i we mnie panowat tak gleboki spokoj, spokoj dna przepastnego, niezglebionego jeziora. Niczym
jezioro czulem, ze moje fizyczne ciato, z jego umystem i emocjami, wzburzone moze zosta¢ na powierzchni, ale ze nic,
dostownie nic nie moze zaktoci¢ spokoju mej duszy. Obecno$¢ poteznych istot trwala jaki$ czas, po czym One odeszly.
Bylem nadzwyczaj szczesliwy, gdyz widzialem. Nic juz nie bedzie takie samo. Napitem si¢ jasnych i czystych wod u
zrodla, z ktorego tryska zycie i moje pragnienie zostato ugaszone. Nigdy juz wigcej nie bedg spragniony, nigdy wiccej
nie znajde¢ si¢ w zupetlnych ciemnos$ciach. Dotknatem wspotczucia leczacego wszelki smutek i cierpienie; nie dla siebie,
dla $wiata. (...) Milo$¢ w catej swej chwale odurzyta me serce; moje serce nigdy juz si¢ nie zamknie. Pitem u Zrodta
Radosci i wiecznego Pigkna. Jestem odurzony Bogiem.

Roéwniez Rosalind zachowywata sig¢ tak, jakby kogo$ lub co$ widziata, czynita na glos pewne obietnice. Niczego jednak
pdzniej nie pamigtata.

Po tych wydarzniach Krishnaji znalazl si¢ w stanie ekstazy. (Krishnamurti prosit swa biografke, Mary Lutyens, by piszac
0 jego zyciu po wydarzeniach w Ojai 1922 okreslata go przy pomocy samej tylko litery K. Przyjmuje¢ ta konwencj¢ w
tym tekscie.) Ale juz na poczatku wrzesnia cierpienia powracajg — i to w formie zgota niezwyktej. Regularnie okoto
godziny 18:30 zaczynat si¢ straszliwy bol glowy, karku i kregostupa, czemu towarzyszyto odczucie ogromnego goraca,
nadwrazliwo$¢ na dzwigki i czyjkolwiek dotyk. Krishnaji tracil niemal §wiadomosé¢, styszat dziwne dzwigki i widziat
jakie$ twarze. Opiekujaca si¢ nim Rosalind czesto bral za swa zmarta matke, zywo tez stawaty mu przed oczami sceny z
wczesnego dziecinstwa. Przemawial przy tym glosem paroletniego dziecka. Wit si¢ z bolu na 16zku jeczac i bredzac,
czasem wstawal i przewracal si¢ nagle na podtoge. P6zniej bol przeniost si¢ na jaki$§ czas na twarz i oczy ("Mamo,
prosze, dotknij mojej twarzy, czy ona wcigz tam jest?") Po godzinie, a czasem po dwoch, bol powoli ustawat 1 K, cho¢
wyczerpany, mogt cos zjes¢. Rano wykonywat zwykle czynnosci, to co si¢ dziato z nim wieczorem pamigtat mgliscie.

Stany takie trwaly przez szereg nastgpnych lat, a ze znacznie mniejszym nat¢zeniem do konca zycia. Pojawialy sig, co
osobliwe, wowczas, gdy Krishnaji przebywal w spokojnym miejscu w gronie zaufanych przyjaciol, ale nigdy gdy
podrozowat i spotykat obcych. Krishnaji nigdy nie probowat zmniejszy¢ bolu przy pomocy lekoéw; zawsze sadzit, ze jest
to co$, przez co musi przejs¢, cho¢ nigdy nie twierdzit, ze rozumie, co si¢ z nim dzieje i dlaczego. W liscie do Lady
Emily z 16 wrzeénia 1922 pisat, ze nie wie, czy staje si¢ jasnowidzem czy wpada w obted. Réwniez liderzy
Towarzystwa Teozoficznego niczego wyjasni¢ nie potrafili. Leadbeater stwierdzit, ze wydarzenie z 20 sierpnia byto
trzecim Wtajemniczeniem Krishnaji (Rosalind za$ przyjeta zostata do nowicjatu), ale jesli o bole chodzi to uczciwie
przyznawal, ze nic z tego nie rozumie. Ogdlnie teozofowie przekonani byli, ze sa to objawy jakich$ zabiegow, jakim
Mistrzowie poddaja ciato Krishnaji by przygotowac je do czekajacej go misji. Z braku lepszego okreslenia nazwano to
"procesem".

Pod wplywem tych duchowych doznan Krishnaji pisa¢ zaczat poezje. Najpierw powstaje poemat proza, noszacy w
polskim przektadzie tytut Droga: alegoryczny obraz samotnej wedréwki Droga poprzez kolejne zywoty ku
Przebudzeniu. Tekst koniczy zdanie: "Jestem Bogiem". (W 1930 r. Krishnaji skrytykowat podstawowa ide¢ poematu
mowiac:

Droge napisatem wtedy, gdy wciaz jeszcze dzielitem zycie w tym $wiecie utudy. Teraz nie istnieje dla mnie nic takiego
jak podziat zycia: jest ono catoscia, prawda bowiem znajduje si¢ we wszystkim (...) Do tej prawdy nie ma drogi,
znajduje si¢ ona bowiem w kazdym umysle i w kazdym sercu (...) Gdy zrozumiatem to w pelni zaistniata Rzeczywistosé¢
Bez Drog [Pathless Reality].

W ciagu nastgpnych kilku lat ukazato si¢ na tamach Heralda i innych pism kilkadziesiat wierszy i poematdw proza,
wydano tez trzy poetyckie tomy. W 1930 r. Krishnaji wiersze przestal pisa¢ na zawsze.

Przez parg nastgpnych miesiecy K, przechodzac co wieczor tortury, opiekowat si¢ chorym bratem. Z poczatkiem 1923 r.
podejmuje jednak dziatalnos$¢ na rzecz Towarzystwa Teozoficznego i Zakonu Gwiazdy na Wschodzie. Obok not dla
Heralda pisze comiesieczne postania do Miedzynarodowych Grup Przygotowania Si¢, wyglasza odczyty i zbiera
pieniadze. W polowie lutego zakupiony zostaje dla braci zniszczony i pozbawiony wygdd dom w Dolinie Ojai, nazwany
potem Arya Vihara, wraz z kilkoma hektarami ziemi. Poniewaz Krishnaji nie chciat osobiscie niczego posiadac,
formalnym wlascicielem posiadtosci stal si¢ utworzony w tym celu The Brothers Trust.
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W maju bracia opuszczajg Doling Ojai i w czerwcu przybywaja do Anglii. W lipcu biorg w Wiedniu udziat w
Kongresach Towarzystwa Teozoficznego i Zakonu Gwiazdy na Wschodzie, temu drugiemu Krishnaji osobiscie
przewodniczy. Potem w towarzystwie grupy przyjaciot wyjezdzaja w Alpy Tyrolskie. Tu zndw zaczyna si¢ "proces";
tym razem role opiekunki pelni Helen Knothe (K najwyrazniej podczas trwania "procesu potrzebowat obecnosci
kobiety).

22 wrze$nia wyjezdzaja do Zamku Eerde, ktory przekazany zostaje, wraz z otaczajaca go posiadloscia ziemska, przez
barona van Pallandta specjalnie utworzonemu Trustowi. Przez nastepnych 6 lat Zamek peti¢ bedzie role siedziby
glownej Zakonu Gwiazdy na Wschodzie.

W listopadzie 1923 bracia wyjezdzaja do Ojai, tym razem w towarzystwie Rajagopala, ktory — jako drugi obok Nityi
Wtajemniczony — opiekowac¢ si¢ mial Krishnaji podczas spodziewanego nawrotu "procesu”. Zamieszkali w Arya Vihara,
spedzajac pierwsze tygodnie na doprowadzaniu domu do jako takiego stanu. "Proces" rychto si¢ rozpoczat i trwat z
natezeniem wigkszym niz kiedykolwiek dotad. Cierpienia i spowodowane nimi wyczerpanie byty tak wielkie, ze Nitya —
acz $wigcie przekonany, ze wszystko to jest wynikiem zabiegow, jakim Mistrzowie poddajg cialo brata — zwrocit si¢
listownie o pomoc do Leadbeatera. Ten jednak odpart: "Nie rozumiem tego straszliwego dramatu, przez jaki przechodzi
nasz umilowany Krishna, chciatbym jednak by¢ o wszystkim czgsto informowany, bo naprawde bardzo mnie to
niepokoi. Trudno uwierzy¢, by caty ten straszliwy bol miat by¢ dlan korzystny lub niezbedny". Leadbeater wystat do
Ojai dr Rocke, lekarke, ktéra uzyskata juz Wtajemniczenie, ta jednak tez niczego pojac nie zdotata. Podcas jej pobytu
Krishnaji 11 kwietnia 1924 przekazat postanie od samego, jak wierzono, Maitreji:

Moi synowie, cieszg mnie wasze wytrwatos¢ i mgstwo. To byta dluga walka, to za$, co osiagne¢lismy, stanowi spory
sukces. Cho¢ byto wiele trudnosci, dos¢ tatwo je pokonali§my. Wiele bylo rozdziatdéw w postepie ewolucji, a kazde
stadium ma swoje proby. Jest to dopiero poczatek wielu zmagan. Badzcie rownie m¢zni i z rdbwng gotowos$cia znoscie to
w przysztosci (...) Tak tylko mozecie nam pomoc.

Dalej Mistrz prosit m.in., by bracia pozostali jeszcze czas jakis w Ojai. Niestety z wyjatkiem dr Rocke zaden lekarz czy
psychiatra nigdy "procesu" nie badat.

k sk sk

W czerwcu bracia wraz z Rajagopalem przyplywaja do Europy, gdzie towarzysza Besant podczas szeregu teozoficznych
imprez (na jedna z nich, do Paryza, polecieli po raz pierwszy w zyciu samolotem). W potowie sierpnia za$ odbyt si¢ w
Ommen, na terenach przylegajacych do Zamku Eerde, pierwszy Ob6z Gwiazdy. Trwal dwa dni, uczestniczyto w nim
okoto 500 osob mieszkajacych w namiotach i myjacych si¢ w przeptywajacej przez teren obozu rzece. Krishnaji
przemawiatl podczas wieczornych ognisk ktadgc nacisk na potrzebe uczuc: by kroczyé po $ciezce Uczniostwa nie
wystarczg koncepcje intelektualne, potrzeba energii, ktorg daje tylko mitos¢.

Od 18 sierpnia do 28 wrzes$nia Krishnaji wraz z bratem i malym gronem przyjaciot (m.in. Lady Emily z corkami Betty i
pb6zniejszg biografkg Krishnaji Mary) przebywa w hotelu w Pergine we Wtoszech. "Proces" trwa przez caly niemal czas.
Poniewaz czg$¢ zebranych chceiata zaraz potem wyjecha¢ do Sidney, gdzie Leadbeater zgromadzit wokét siebie grono
mitodych ludzi, ktdrzy zyjac w kierowanej przez niego wspodlnocie czynili szybkie duchowe postepy, zwrdcono si¢ do
Krishnaji z prosba, by ich na t¢ okazj¢ przygotowat. W rezultacie Krishnaji przez trzy tygodnie co dzien rano, siedzac na
ziemi pod jablonia, naucza o Mistrzach i o tym jak im stuzy¢, a takze o koniecznosci duchowej przemiany, ktora jest "tak
fatwa" i "tak zabawna", ale ktora osiagna¢ moga tylko ci, ktorzy gotowi sa w kazdej chwili porzuci¢ wszystko i
wszystkich. Dziewczgta przekonywat, ze to tylko ludzka natura kaze im wyj$¢ za maz i zalozy¢ dom — a tego nie mozna
pogodzi¢ ze stuzeniem Mistrzowi.

W pazdzierniku Rajagopal powraca do Cambridge by dokonczy¢ przerwane studia prawnicze, bracia zas w towarzystwie
Helen, Lady Emily z corkami i paroma jeszcze osobami odptywaja w kierunku Sidney. Po drodze zatrzymujg si¢ na
kilka miesigcy w Adyarze. Nitya, ktory wydawat si¢ wyleczony, dostaje krwotokow, szybko wigc wyjezdza w zdrowsze
okolice, podczas gdy Krishnaji w Adyarze naucza podobnie jak w Pergine. W styczniu 1925 wyjezdza do Madanapalle,
miejsca swoich urodzin, szukajac miejsca na zatozenie uniwersytetu. Znajduje w okolicy odpowiednie miejsce, ale
realizacj¢ planow odlozy¢ musi na pdzniej.

Podczas sennych wizji w tym okresie K, jak wyznawat w listach, odwiedzit samego Mahachohana by, w zamian za
wlasne szczescie, prosi¢ o zdrowie dla Nityi. Odpowiedz byta pozytywna. Gdy jednak w marcu wyruszyli w dalsza
droge, stan chorego znacznie si¢ pogorszyl. W Sidney, dokad przybyli 3 kwietnia, czekat na Krishnaji amfiteatr na 2500
miejsc specjalnie zbudowany nad brzegiem morza by, gdy nadejdzie czas, Nauczyciel Swiata objawit si¢ ludziom.
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Nitye wystano natychmiast w zdrowe okolice. Przybysze, zgodnie z oczekiwaniami, czyni¢ poczynajg szybkie postegpy.
Tymczasem Krishnaji trzyma si¢ caty czas na uboczu i odmawia udziatu w obrzedach Liberalnego Kosciota
Katolickiego.

Gdy Nitya poczut si¢ lepiej bracia odptywaja do Ameryki. Podczas rejsu Nitya bliski byt $§mierci, dotarli jednak w lipcu
do Ojai. Krishnaji odwotat swoj udziat w drugim Obozie Gwiazdy w Ommen. Tymczasem w Europie wybucha rebelia.

Pare kilometréw od Ommen znajduje si¢ miejscowos¢ Huizen, gdzie miescito si¢ kierowane przez J.Wedgwooda
europejskie centrum Liberalnego Ko$ciota Katolickiego. Przybyt tam wtasnie, ze swa mtoda zong Rukmini, George
Arundale i wkrotce sam zaczal przekazywac¢ postania od Mistrzoéw. Szybko zostaje ksiedzem, a w sierpniu biskupem. W
tym czasie do Huizen przybywaja Besant, Rajagopal, Emily Lutyens i inni. W ciggu paru dni Arundale i Wedgwood
przechodza, co przekazuje sam Arundale, trzecie i czwarte Wtajemniczenie i — osiggajac stopien Arhata — zréwnuja si¢ z
Besant i Leadbeaterem. Rukmini trzy pierwsze Wtajemniczenia zyskuje w ciagu trzech kolejnych dni. Réwniez astralne
ciato Krishnaji przybywa (bez wiedzy zainteresowanego) z Ojai do Huizen po czwarte Wtajemniczenie (podczas
ceremonii, jak zaswiadczat Arundale, prosit o zdrowie dla Nityi). W Heraldzie Arundale ogtasza artykut, w ktorym
stwierdza, ze cho¢ Krishnaji na Ob6z do Ommen przyjechac nie moze, to spodziewac si¢ nalezy przybycia duzej liczby
uczestnikow, skoro tak on jak Besant beda obecni. Mato tego. Podczas swej ostatniej na Ziemi bytnosci (pod postacig
Jezusa) Maitreja miat dwunastu apostotow — a wigc i tym razem tylu mie¢ bedzie. 10 sierpnia Arundale przekazuje
nazwiska dziesigciu z nich: Besant, Leadbeater, Jinarajadasa, Arundale z zong Rukmini, Wedgwood, Nitya, E.Lutyens,
Rajagopal 1 Oscar Kollestrom. Oboz rozpoczal si¢ 11 sierpnia — i wtedy Besant nazwiska te publicznie oglasza. A 14-go,
w dniu zamknigcia Obozu, piate i ostatnie Wtajemniczenie, przekazane przez Arundale'a, otrzymali Besant, Leadbeater,
Krishnamurti, Jinarajadasa, Wedgwood, Kdllestrom i Arundale. Oznaczalo to osiggnigcie przez nich boskosci.
(Leadbeater spodziewat si¢, ze on i Besant stopien taki osiggnac¢ bgda mogli dopiero w nast¢pnym zyciu, co do
Krishnamurtiego sadzit, ze bedzie on tylko narzedziem, ktéorym postuzy si¢ Bog.)

Cala ta histeria poprzedzala Jubileuszowy Zjazd Towarzystwa Teozoficznego, jaki odby¢ si¢ mial w Adyarze w 50
rocznicg¢ zatozenia ruchu. Na Zjazd ten wyjezdza tez Krishnaji zapewniony, ze Mistrzowie nie pozwolg Nityi umrze¢.
Ale proszony o potwierdzenie autentyczno$ci najnowszych przekazoéw milczy. W pierwszych dniach pazdziernika
dochodzi do spotkania Besant i Krishnaji z przyodzianymi w biskupie szaty Arundalem i Wedgwoodem. Sam
Mahachohan, przez usta George'a, sforuje Krishnaji za jego sceptycyzm ostrzegajac, ze zmarnowaé moze w ten sposob
swoje szanse. Malo tego, uznanie najnowszych Wtajemniczen i Apostolow staje si¢ warunkiem zachowania zycia Nityi!

Wszyscy 8 listopada odptywaja z Neapolu do Indii. Tego dnia Krishnaji otrzymat telegraficzng wiadomosé, ze brat jego
chory jest na grype. 13-go w Port Said czekat nan telegram "Grypa jeszcze gorsza. Mddl si¢ za mnie". Nadal jednak
wyraza silne przekonanie, ze gdyby Nitya miat umrze¢, Mistrzowie nie pozwoliliby mu wyjecha¢ z Ojai. 14 listopada
Annie Besant osobiscie przekazuje mu wiadomos¢, ze brat jego poprzedniego dnia zmart.

k ok %

Szok byt straszliwy. Jak zapisat mieszkajacy z Krishnaji w jednej kajucie Shiva Rao, wiadomos¢ o §mierci brata

zatamata go zupelnie; dokonata wigcej — cata jego filozofia Zycia — jego $lepa wiara w przyszto§¢ nakreslong przez
Besant i Leadbeatera, w zywotna w tym role Nityi, wszystko to si¢ w tym momencie zawalito. W nocy szlochal, jeczat i
przywotywatl Nitye, czasem w swym rodzinnym Tulungu, ktérym nie umial mowi¢ w stanie przytomnosci. Dzien po
dniu czuwaliSmy nad nim, zalamanym i pozbawionym zludzen. Dzien po dniu wydawat si¢ zmienia¢, zbierac si¢ w garsc
w wysitku, by stana¢ twarzag w twarz z zyciem — ale bez Nityi. Przechodzil wewnetrzng rewolucje, znajdowal nowa moc.

Co si¢ w ciagu tych dni w duszy Krishnaji dziato? Mozemy si¢ tego tylko domysla¢, prawdopodobnie jednak brzmi
wyjasnienie podane przez P.Jayakar: Od trzech lat przechodzit Krishnaji dziwny proces, w trakcie ktorego przezycia
mistyczne mieszaty si¢ z fizycznym bolem. Poddajac si¢ opiniom teozoficznego otoczenia przezycia te interpretowat
jako spotkania, na plaszczyznie astralnej, z Mistrzami, bol zas jako skutek zabiegow przygotowawczych, jakim
Mistrzowie poddawali jego ciato. Mato tego, tak podczas bolow jak podczas ekstazy Mistrzow faktycznie widywal. Ale
pamietajmy, ze jako mate dziecko widywat, zasugerowany przez matke, zmartg siostre, widywat tez Sri Kriszne —
takiego, jak na wiszacych w domu $wigtych obrazach. W ogdle nie bardzo odrézniat w tamtych czasach jawe od snu.
Gdy za$ zaadoptowata go Annie Besant zaczat widywac Mistrzow — takich, jacy namalowani byli na wiszacych w
Adyarze malowidlach. Buntowat si¢ wprawdzie przeciw temu, co w dziatalnosci teozofow uwazat za profanacje
$wigtosci, powatpiewatl w autentyczno$é niektorych przekazow, ale, o ile mozemy sadzi¢, do listopada 1925 nie watpit w
istnienie Mistrzow. Oni za$ obiecali mu, ze Nitya nie umrze. Teraz, w obliczu $mierci, ptaszczyzna fizyczna wzigta gore
nad astralna, czy — jesli kto woli — wydarzenia na jawie dowiodly falszywosci halucynacji. Tak czy inaczej nigdy juz
Krishnaji Mistrz6w w mowach swoich nie wspomniat. Chyba wtasnie podczas dziesi¢ciodniowej zeglugi z Port Saidu do
Indii uksztattowat si¢ fundament nauczania Krishnamurtiego: z duchowego punktu widzenia wszelkie wyobrazenia sg
bez wartosci, przeciwnie, wiklaja nas one w labirynt utudy; wyzwolenie osiggamy poprzez zobaczenie tego, co jest.
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Tak czy inaczej gdy 25 listopada wszyscy przybyli do Adyaru Krishnaji byt juz kim$ zupetnie innym. Twarz jego
promieniala, nie bylo na niej ani $ladu przej$¢ sprzed paru dni. Wkrétce oglasza na tamach Heralda tekst zawierajacy
znamienne o$wiadczenie:

Na ptaszczyznie fizycznej mogliSmy zostaé rozdzieleni, a teraz jesteSmy nierozdzielni (...) Bowiem moj brat i ja
jeste$my jednym. Jako Krishnamurti mam teraz wigkszy zapat, wigcksza wiare, wigksze wspodlczucie 1 wigkszg mitosé, bo
teraz jest we mnie rowniez ciato, Istota Nityanandy (...) Wiem, jak plaka¢ w milczeniu, ale to rzecz ludzka. Wiem teraz z
wicksza niz kiedykolwiek pewnoscia, ze istnieje w zyciu prawdziwe pickno, prawdziwe szczescie, ktorego nie moze
zniweczy¢ zadne zdarzenie fizyczne; wielka sita, ktorej nie moga ostabic¢ przemijajace fakty i wielka mito$¢, ktora jest
trwala, nieprzemijajaca i niezwyci¢zona.

W kilka dni p6zniej przybyt Leadbeater, ktory powital Krishnaji stowami: "Céz, przynajmniej ty jestes Arhatem";
autentycznos$ci Wtajemniczen przekazanych przez Arundale'a jednak nie uznat. Besant podejmuje rozpaczliwe proby
pogodzenia zwasnionych stron. Prowadzi Krishnaji ktorego$ dnia do pokoju, w ktérym siedza Leadbeater, Jinarajadasa,
Arundale i Wedgwood i pyta, czy uznaje ich za swoich ucznidow, na co ten wprost o§wiadcza, ze nie, z wyjatkiem moze
jej jednej. Godzi si¢ jedynie na udziat w kilku ceremoniach, wyglaszajac przy okazji cykl mow opublikowanych wkroétce
pt. Temple Talks.

6. POCZATKI DZIALALNOSCI NAUCZYCIELSKIEJ

Od 24 do 27 grudnia 1925 odbywat si¢ w Adyarze, w atmosferze niestychanej egzaltacji i podniecenia, Jubileuszowy
Zjazd Towarzystwa Teozoficznego. Ponad trzy tysigce ludzi przybyto z catego Swiata, spodziewajac si¢ ujrze¢ we
wlasnych osobach Mistrzow, a moze i wyzsze jeszcze istoty. Skonczyto si¢ wszystko wielkim rozczarowaniem. 28
grudnia rozpoczat si¢ Kongres Zakonu Gwiazdy na Wschodzie. Pod koniec porannej mowy Krishnaji méwit o
Nauczycielu Swiata: "Przychodzi on do tych tylko, ktorzy pragna, ktérzy pozadaja, ktorzy tesknia..." — i tym momencie
jego glos 1 wyraz twarzy ulegly raptownej zmianie i dalej mowit juz w pierwszej osobie:

Przyszedlem dla tych, ktorzy pragng wspolczucia, ktorzy tesknia za wyzwoleniem, ktorzy tgsknia, by znalezé we
wszystkim szczescie. Przyszedlem by reformowac a nie by zrywacé, przyszedtem nie by niszczy¢ ale by budowac.

Annie Beasant nie miata watpliwosci, co sig stato:

to wydarzenie oznaczato ostateczng konsekracje wybranego wehikutu (...) ostateczng akceptacje ciata wybranego duzo
weczesniej (...) Przyjscie si¢ rozpoczelo (...) Naturalnie oczekiwac nalezy sprzeciwu; czyz Hebrajczycy Go uznali lub czy
Rzymianie z rado$cig Go powitali gdy On po raz pierwszy przybyt w ciele rasy ujarzmionej? Historia powtarza si¢ na
naszych oczach.

Podobnie zinterpretowal cate wydarzenie Leadbeater. Arundale i Wedgwood upierali si¢ jednak, Ze niczego nie
zauwazyli. Co cickawe, sam Krishnaji zdawat si¢ popieraé stanowisko Besant i Leadbeatera. Na zakonczenie Kongresu
mowit:

Napiliscie si¢ u zroédta madrosci i wiedzy. Powinni$cie wspomina¢ 28-go tak jakbyscie chronili drogocenny klejnot, a
ilekro¢ nan spojrzycie czu¢ musicie wzruszenie. A gdy On przyjdzie znowu, a pewien jestem ze przyjdzie znowu juz
niedtugo, bedzie to woéwczas dla nas zdarzenie wznioslejsze i o wiele pigkniejsze niz ostatnim razem.

W lutym 1926 r. Krishnaji wyglasza cykl mow do uczniow teozoficznej szkoty w Benares. Pozniej tego typu mowy
wyglasza¢ bedzie regularnie przez dziesiatki lat, a edukacja stanie si¢ jego wielka pasja. Przez nastepne dwa miesigce
leczy si¢ z zatrucia pokarmowego, a w maju odpltywa w towarzystwie Besant, Rajagopala (ktory w miejsce Nityi zostal
Sekretarzem Organizacyjnym Zakonu), Rosalind i paru jeszcze os6b z Bombaju do Anglii.

Od 3 do 19 lipca Krishnaji przebywa na Zamku Eerde w towarzystwie 35 zaproszonych osob. Po wyzdrowieniu z
cigzkiego przezigbienia od 7-go wygtasza¢ poczyna cykl porannych méw. W opinii niektorych rozegzaltowanych
uczestnikdw parokrotnie przemawiat przezen sam Bog. Teksty tych improwizowanych méw wydane zostaty jako
Krolestwo szczescia (w przypadkach tekstow thumaczonych na jezyk polski podawac bedg tytuty przektadow). W tym
czasie Krishnaji nie byt jeszcze dobrym moweca, czgsto si¢ powtarzat i nie konczyt zdan, dlatego stenogramy poddawano
licznym redakcyjnym zabiegom.

24 lipca rozpoczat si¢ trzeci Oboz Gwiazdy w Ommen. Uczestniczyto w nim okoto dwa tysiace osob bardzo wielu
narodowosci (Zakon skupiat w tym czasie 43 600 cztonkoéw, z czego okoto dwoch trzecich stanowili cztonkowie
Towarzystwa Teozoficznego). Spali oni w namiotach, w wigkszych namiotach jedzono positki, byt tez wielki namiot w
ktérym odbywaly si¢ spotkania; state chaty miescily poczte, ksiggarnig, gabinet lekarski i biuro organizacyjne. W $rodku
obozu zbudowano amfiteatr; tam co wieczdr rozpalano ognisko, przy ktorym K, od$piewawszy hymn do Boga Ognia,
Agni, wygtaszal mowy. Tekst ich opublikowano wkrotce pt. Jezioro mgdrosci. 27-go w opinii wielu obecnych przez



Jiddu Krishnamurti 14 Zycie i Nauczanie

Krishnaji przemawia Maitreja. Ale nie zdaniem Wedgwooda, ktory szepcze Besant do ucha, ze widzi Czarnego Maga
stojacego obok Krishnaji i kierujacego jego stowami. P6zniej stanie si¢ to dogodng bronig w rekach Arundale'a i jego
stronnikow: ilekro¢ Krishnaji mowi rzeczy im odpowiadajace przypisuja to Maitreji, ale gdy powiada co$ sprzecznego z
ich pogladami — a w miar¢ uptywu czasu zdarza¢ si¢ to bedzie coraz czesciej — rozpuszczane s3 pogloski, ze zawtadneli
nim "Czarni". 29-go Obdz si¢ konczy.

Bezsilna wobec frakcyjnych walk Besant chciata poda¢ si¢ do dymisji, powstrzymato ja jednak zapewnienie
Leadbeatera, ze sprzeczne by to byto z wola Mistrzow. Zamiast tego wyrusza w towarzystwie K, Rosalind i Rajagopala
do Stanow Zjednoczonych. Ich przybycie 26 sierpnia do Nowego Jorku zgromadzito spory ttumek reporterow, ponad
czterdziestu z nich przeprowadzito nastepnego dnia wywiad z K, z ktérego mimo podstepnych pytan wyszedt zwyciesko.
W prasie ukazuje si¢ szereg artykutéw pod sensacyjnie brzmigcymi tytutami, gazetowe plotki taczg Krishnaji raz z
Rosalind a raz z Helena. 3 pazdziernika przybywaja wreszcie do Ojai. Silny obrzek prawej piersi zmusit Krishnaji do
rezygnacji z wyjazdu do Indii. Nastgpne pdt roku spedza wige, w towarzystwie Besant, Rosalind, Rajagopala i
przybytych pozniej Emilii i Mary Lutyens, w Ojai. Pisze w tym czasie wiele wierszy. Ale w styczniu znow zaczyna si¢
"proces". Podczas trwania bdlu nie poznawat obecnych i mowit (po angielsku) niczym paroletnie dziecko, o Krishnaji
wyrazajac si¢ niczym o starszym bracie. P6zniej nie pamigtat niczego co — jako dziecko — mowil, jako K, jak si¢ wydaje,
nie cierpiat. W migdzyczasie Besant dokupita w poblizu Arya Vihara okoto 200 hektaréw ziemi przeznaczonej na
budowg szkoty, a u wylotu Doliny okoto 100 hektaréw na organizacj¢ dorocznych obozé6w — na tym drugim terenie
znajdowat si¢ Debowy Gaj (Oak Grove). Diugi wspolny pobyt sprawil, ze Besant zmienita poglad na to, kim jest
cztowiek zwany Jiddu Krishnamurti; w pazdzierniku pisata do Arundale'a: "J.K. zmienia si¢ przez caly czas; ale nie
wyglada to tak. jakby on wychodzit a Bog wchodzit, wyglada to raczej na zmieszanie si¢ $wiadomosci”. Sam za$
Krishnaji pisat 9 lutego 1927 do Leadbeatera:

Znam swe przeznaczenie i swa prace. Wiem z pewnoscia, ze tacze si¢ w jedno ze $wiadomo$cia jedynego Nauczyciela i
ze On wypelni mnie catkowicie. Czuje rowniez i wiem, ze moje naczynie petne jest niemal po brzegi i ze wkrotce si¢
przeleje. Do tego czasu musze czeka¢ spokojnie i ze skwapliwa cierpliwoscia. Pragne wszystkich uszezesliwic i
uszczesliwig ich.

Przed wyjazdem z Ojai Annie Besant publikuje o$wiadczenie:

Boski duch zstapil raz jeszcze na cztowieka, Krishnamurtiego, ktory w tym zyciu jest literalnie doskonaty, jak to moga
poswiadczy¢ ci, ktorzy go znaja. Nauczyciel Swiata jest wsrod nas.

W migdzyczasie Nauczyciel Swiata wymienit oddanego mu do uzytku luksusowego Lincolna na Packarda, najlepszy w
jego opinii amerykanski samochod. Po czym konkurowa¢ poczat z jednym ze swych mtodych bogatych kolegow w
ustanawianiu rekordéw predkosci na trasie z Hollywood do Ojai. W Hollywood utrzymywat wowczas towarzyskie
kontakty z paroma stynnymi woéwczas aktorami.

10 maja 1927 Krishnamurti i Besant przyplywaja do Anglii. Powitat ich thum sktadajacy si¢ glownie z
rozhisteryzowanych kobiet, krzyczacych i obrzucajacych Krishnaji nargczami kwiatow. W dwa tygodnie p6zniej na
zebraniu Sekcji Ezoterycznej Krishnaji o§wiadcza, ze Mistrzowie to co§ marginalnego (only incidents) — co wywotuje
wérod stuchaczy prawdziwy szok. Tymczasem nie§wiadoma rozwoju wydarzen Besant wygtasza w Londynie cztery
wyktady pt. "Nauczyciel Swiata a Nowa Cywilizacja". 19 czerwca Krishnaji wyglasza¢ poczyna codzienne mowy do 60
0s6b zgromadzonych na Zamku Eerde. Tak jak rok wczesniej Besant w tym przygotowawczym do Obozu Gwiazdy
zgromadzeniu nie uczestniczy, przebywa natomiast w towarzystwie Wedgwooda w pobliskim Huizen. Dochodzi do
sporu pomig¢dzy nig a Arundale'm o to, kim jest Krishnaji — Zzadne z nich nie ustgpuje, ale zatajaja swe nieporozumienia
przed opinig publiczng. Tymczasem Krishnaji zapada na zapalenie oskrzeli. Przez 10 dni Lady Emily czyta
zgromadzonym jego poezje, podczas gdy on w 16zku spedza czas na lekturze sensacyjnych powiesci Edgara Wallace'a.
30 lipca zndéw zaczyna przemawiac:

Nie wolno wam uczyni¢ ze mnie autorytetu. Jesli stang si¢ niezbgdny, to c6z uczynicie gdy przeming (...) Niektorzy z
was mysla, ze moge da¢ wam napdj, ktory was wyzwoli (...) tak nie jest. Moge by¢ drzwiami, ale to wy musicie przez
nie przej$¢ i znalez¢ lezace za nimi wyzwolenie (...) Ten kto osiagnal wyzwolenie stat si¢ Nauczycielem — jak ja. Lezy w
mocy kazdego wejs¢ w ten ptomien, stac si¢ ptomieniem.

Whiosek z tego byt oczywisty: Mistrzowie sg dla rozwoju duchowego zbedni. Wérdd stuchaczy zapanowuje
konsternacja.

Mimo to podjete zostajag wazne kroki organizacyjne. Skoro Nauczyciel juz przyszedt, Zakon Gwiazdy na Wschodzie
przemianowany zostaje na Zakon Gwiazdy, Herald of the Star (Zwiastun Gwiazdy) zmienia tytul na Star Review
(Przeglad Gwiazdy). Zatozony tez zostaje miesi¢cznik International Star Bulletin, wydawany przez utworzony w
Holandii The Star Publishing Trust (jego polskoj¢zyczna wersja nosita tytut Wiadomosci Gwiazdy). Cele Zakonu
okreslono nastepujaco:
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Potaczyé wszystkich, ktorzy wierza w obecno$é Nauczyciela Swiata na Ziemi.
Pracowaé na wszelkie sposoby nad urzeczywistnieniem ustanowionych przez niego dla ludzkosci ideatow.

Wkrétce potem Jinarajadasa sprzeciwia si¢ pierwszemu z tych sformutowan, zdaje si¢ ono bowiem utozsamiaé
Krishnamurtiego-ucznia z Bogiem-Nauczycielem. Czg$¢ zebranych broni jednak sformutowania, zas sam Krishnaji
probuje bezskutecznie przekona¢ oponenta, ze naprawdg jest Nauczycielem. Besant woli w tym czasie przebywac w
Huizen w$rod starych wizerunkow; tam w pare dni pozniej Jinarajadasa oswiadcza, Ze jeszcze wielu zywotow bedzie
Krishnaji potrzebowat by sta¢ si¢ Budda.

2 sierpnia, na dzien przed przyjazdem Besant, Krishnaji pytany, czy wierzy w Mistrzow i kim jest 6w Umitowany (the
Beloved), z ktorym, jak twierdzi, w petni si¢ zjednoczyt, odpowiada:

Gdy bytem matym chlopcem widywatem Sri Krishng, z fletem, takiego jakim przedstawiaja go Hindusi (...) Gdy
dorostem i zetknatem si¢ z Biskupem Leadbeaterem i z Towarzystwem Teozoficznym, zaczalem widywaé Mistrza K.H.
— znoOw w postaci jaka mi przedstawiono (...) Jeszcze pozniej, w miare¢ jak dojrzewatem, zaczatem widywaé Maitrejg.
Bylo to przed dwoma laty, stale za$ widywatem go w takiej postaci, jaka mi przedstawiono (...) Ostatnio tym, ktérego
widywatem, byt Budda (...) Zapytano mnie, co rozumiem przez "Umitlowanego". Podam znaczenie, wyjasnienie, ktore
zinterpretujecie tak jak wam si¢ podoba. Dla mnie oznacza to wszystko — to jest Sri Kriszna, to jest Mistrz K.H., to jest
Maitreja, to jest Budda, a jednak jest to poza wszystkimi tymi postaciami. Czyz imi¢ nie jest obojetne? (...) Martwi was
to, czy istnieje ktos taki jak Nauczyciel Swiata, ktory przejawit siebie w ciele pewnej osoby, Krishnamurtiego; ale w
$wiecie nikogo pytanie to nie obchodzi (...) Mdj Umitowany to otwarte niebo, kwiat, kazda istota ludzka (...) Dopoki nie
moglem bez cienia watpliwosci powiedziec (...) ze jestem jednym z moim Umitowanym, nigdy o tym nie mowitem.
Moéwitem, uzywajac metnych ogdlnikoéw, to czego wszyscy chcieli. Nigdy nie powiedzialem: jestem Nauczycielem
Swiata; ale teraz czuje, Ze jestem jednym z moim Umitowanym, méwie to za$ nie po to, by narzuci¢ wam swoj autorytet,
nie po to by przekonaé was o swej wielkosci, ani tez o wielkosci Nauczyciela Swiata, ani nawet o picknie zycia, a
jedynie aby zbudzi¢ w waszych sercach i umystach pragnienie poszukiwania Prawdy (...) Dotad zalezni byliscie od
autorytetu obu Opiekunéw Zakonu [Besant i Leadbeatera] lub kogo$ innego, kto wyjawi¢ miat wam Prawde, podczas
gdy Prawda znajduje si¢ w was. W waszych wlasnych sercach, w waszym wlasnym do§wiadczeniu znajdziecie Prawde,
a tylko to ma wartos¢ (...) Moim celem nie jest wszczynanie dyskusji na temat autorytetu, na temat manifestacji w
osobowosci Krishnamurtiego, ale danie wam wody, ktora zmyje wszystkie wasze cierpienia, wasze drobne tyranie,
wasze ograniczenia, tak ze bedziecie wolni, tak ze w koncu polaczycie si¢ z tym oceanem, gdzie nie ma ograniczen (...)
Nie pytajcie mnie, kim jest Umitowany. C6z by wam przyszto z wyjasnien? Nie zrozumiecie bowiem Umitowanego
dopdty, dopoki nie zdotacie ujrze¢ go w kazdym zwierzeciu, w kazdym zdzble trawy, w kazdym cierpiagcym cztowieku,
w kazdej jednostce.

Niemal trzy tysigce ludzi z calej ziemi przybylo na trwajacy od 7 do 12 sierpnia 1927 czwarty Oboz Gwiazdy w Ommen.
Rozglos zdobyl mtody Bulgar, ktéry nie majac pieni¢dzy na pociag szedt do Ommen sze$¢ tygodni na piechot¢. Besant,
mimo targajacych nig watpliwoéci, wygtasza mowe zatytutowang "Nauczyciel Swiata jest tutaj". Obozowe mowy
Krishnaji wydane zostaty pt. Na szczytach prawdy (By What Authority?). A gdy tylko Besant opuscita Ommen Krishnaji
wygtlasza 15 sierpnia mowe, w ktorej otwarcie twierdzi, ze teozofowie nie sg w posiadaniu Prawdy.

Przez parg¢ tygodni Krishnaji odpoczywa w Szwajcarji, a pod koniec wrzesnia pozuje w Paryzu stynnemu rzezbiarzowi
A.Boudlerre. 1 pazdziernika bierze udziat w uroczystos$ciach zwigzanych z osiemdziesigtymi urodzinami Besant. W dwa
dni potem Rosalind i Rajagopal zawieraja w Liberalnym Kosciele Katolickim zwigzek maltzenski. (K przestat juz w tym
czasie uwaza¢ malzenstwo za nieszczgscie. Uciekt jednak w poptochu z zabawy tanecznej, podczas ktorej dziewczeta
probowaly z nim tanczy¢ przytulone.) Wkroétce oboje zamieszkali w Arya Vihara w Ojai, ktdry odtad stat si¢ ich domem.
(W 1988 1. oboje, cho¢ rozwiedzeni, mieszkali nadal w Ojai.)

27 pazdziernika Besant i Krishnaji przybywaja do Bombaju. Wobec witajacego ich ttumu reporterow Besant sktada
o$wiadczenie majace pogodzi¢ zwasnione strony: stwierdza fakt zlania si¢ Swiadomosci Krishnaji z czescig
$wiadomosci Nauczyciela Swiata. Jednak nawet taka formuta wywoluje protest Arundale'a; Leadbeater przyjmuje
postawe wyczekujaca, cho¢ w grudniu podczas Zjazdu Towarzystwa Teozoficznego w Adyarze oswiadcza wspdlnie z
Besant, ze Krishnaji jest Nauczycielem. W potowie stycznia 1928 r. odbyt si¢ pod Adyarem pierwszy Oboz Gwiazdy w
Indiach, w ktorym uczestniczyto okoto tysiac 0sob. K, jak pisal, starat si¢ tych pelnych oddania uczestnikoéw "Ocalié
przed nimi samymi". Nastgpnie objezdza Indie z wyktadami, gromadzacymi zwykle okoto trzech tysigcy stuchaczy.
Towarzyszy mu Jadunandan Prasad (Jadu), z ktérym odtad glgboko si¢ zaprzyjaznia. Od 1 do 6 lutego odbywa si¢
pierwszy Obdz Gwiazdy w Benares, a pod koniec lutego kompletnie wyczerpany Krishnaji odptywa wraz z Jadu do
Ameryki. Po odpoczynku w Ojai wygtasza w Hollywood wyktad "Szczescie przez wyzwolenie", na ktoéry przybywa 16
tysiecy stuchaczy. W miedzyczasie Besant daje w Adyarze poczatek ruchowi Matki Swiata: Rukmini Arundale
ogloszona zostaje kolejng inkarnacja Maryi Dziewicy. Od 21 do 28 maja, w Dgbowym Gaju, odbyt si¢ pierwszy Oboz
Gwiazdy w Ojai.
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Zaraz po zakonczeniu obozu Krishnaji w towarzystwie Jadu 1 Rajagopala wyjezdza do Europy. W Paryzu najpierw
wyglasza mowe w najwickszej z koncertowych hal, a 27 czerwca przemawia po francusku przez 15minut z Wiezy Eiffla
przez radio. 30-go rozpoczyna si¢ doroczne spotkania na Zamku Eerde. Pierwszy tydzien K, chory na zapalenie oskrzeli,
spedza w t6zku, po czym rozpoczyna zwykly cykl méw i dyskusji. Powaznie chora Besant wyjezdza do Indii, jej
nieobecnos¢ na piatym Obozie Gwiazdy, ktéry trwal w Ommen od 2 do 10 sierpnia, pozwolita Krishnaji na bardziej
otwarte przedstawienie swego stanowiska. Emily Lutyens dala wyraz uczuciom wigkszo$ci zgromadzonych piszac we
wrzesniowym numerze [nternational Star Bulletin:

Jakiez to dziwne, ze przez siedemnascie lat oczekiwalismy Nauczyciela Swiata (...) a teraz gdy méwi nam o tym, co lezy
poza wszelka forma, rani nas to i oburza (...) On chce, by kazdy z nas zajat si¢ wlasng praca, wlasnym dzielem serca i
mysli, a tego wlasnie spodziewaliSmy si¢ po nim najmniej i dlatego wydaje nam si¢ to tak trudnym i megczacym (...)
Niektorzy powracaja do domu ogotoceni i smutni, pojmujac konieczno$é zmiany swej orientacji w §wiecie, w ktorym
kazda warto$¢ ulegta zmianie (...) tragiczng strong tego Obozu byt sposéb, na jaki martwa przeszto§¢ w kazdej chwili
powstawata by przeciwstawi¢ si¢ nowym ideom (za: Wiadomosci Gwiazdy nr 12, 1928).

. ROZWIAZANIE ZAKONU GWIAZDY

5 listopada Krishnaji przyptywa wraz z Jadu do Adyaru. Niedlugo przed ich przybyciem Besant zawiesza dziatalnos¢
Sekcji Ezoterycznej na catym $wiecie oglaszajac, ze tylko Krishnaji jest Nauczycielem i w obliczu narastajacego
konfliktu tylko jego nalezy stuchaé. Niestety jej sprawno$¢ umystowa, ktéra zaczeta obnizad sie juz kilka lat wcze$niej,
gwaltownie si¢ w tym okresie pogarsza. Zapewnia K, ze zrezygnowalaby ze swej prezydentury i poszta za nim, ale jej
Mistrz jej na to nie pozwala. Krishnaji czas jaki§ wyglasza codzienne mowy w Adyarze ("Mowienie do ludzi, ktorzy
przestali mysle¢, jest bardzo wyczerpujace"). Spotyka tam Arundale'a, ktory oswiadcza, ze nie wierzy, iz Krishnaji jest
Nauczycielem i stwierdza "Ty idziesz swojg drogg a my swoimi. Ja takze mam czego nauczac". Odchorowawszy cigzkie
przezigbienie Krishnaji wyjezdza do Benares, gdzie przygotowano spotkanie na wzor tych z Eerde. Znoéw pojawiajg si¢
silne bole gtowy i kregostupa. Wtedy wlasnie ziszcza si¢ jego wielkie marzenie: utworzona rok wczesniej Rishi Valley
Fundation nabywa w Rajghat, niedaleko Benares, potozony nad brzegiem Gangesu teren pod budowe szkoty. Ale
uplynie jeszcze kilka lat nim szkota zostanie w 1934 r. oficjalnie otwarta. Przez teren szkoty wiedzie uczeszczana przez
pielgrzymoéw droga prowadzaca do miejsca, gdzie Budda mial wyglosi¢ swe pierwsze po osiggnigciu Oswiecenia
kazanie. Natomiast juz w r. 1928 rozpoczyna dziatalno$¢ Rishi Valley School, potozona w odlegtosci kilkunastu
kilometrow od miejsca narodzin K.

Od 23 do 28 grudnia odbywa si¢ w Benares Zjazd Towarzystwa Teozoficznego, ktoremu pod nieobecno$é Besant
przewodniczy K. Poniewaz Besant wydata polecenie, by w trakcie Zjazdu nie odprawiano zadnych obrz¢déw, Arundale
celebruje msze Liberalnego Kosciota Katolickiego poza terenami Towarzystwa — uczestniczy w nich wielu teozofow i
cztonkow Zakonu Gwiazdy. Jednoczesnie Besant oglasza, a Leadbeater to potwierdza, ze Krishnaji zjednoczyt si¢ z
Maitrejg tylko cze$ciowo — a wiec wprawdzie jest Nauczycielem, jednak jego wskazania nie sg powszechnie
obowigzujace. Doprowadza to do jeszcze wigkszego zamgtu.

Po krotkiej wizycie w Adyarze w zwiazku z otwarciem tam Siedziby Gtownej Zakonu Gwiazdy w Indiach Krishnaji
odptywa w towarzystwie Jadu przez Europg do Ameryki. W Ojai, dokad przybywa w marcu 1929 r. prowadzi z Jadu i
Rajagopalem nie konczace si¢ dyskusje o przysztosci Zakonu, wydawnictw i obozow. Rychto zaczyna si¢ "proces". Co
gorsza, lekarze o§wiadczaja, ze chroniczne zapalenia oskrzeli ostabily jego pluca tak, ze bezposrednio zagrozony jest
gruzlica. (K wazyt w tym czasie niecale 50 kg.) W zwigzku z tym odwotuje wszystkie swe planowane wystapienia i
przemawia tylko na drugim Obozie Gwiazdy w Ojai. Podczas obozu kraza plotki o rychtym rozwiazaniu Zakonu.

Wkrotce potem Krishnaji wraz z Rajagopalem i Jadu odptywa do Europy. Odpoczywa czas jaki$ w Alpach, a od 10 lipca
do 1 sierpnia uczestniczy w corocznym spotkaniu na Zamku Eerde. 2 sierpnia otwarty zostaje w atmosferze napigcia i
oczekiwania szosty Oboz Gwiazdy w Ommen. W dzien pozniej, w obecno$ci Annie Besant, trzech tysigcy cztonkow
Zakonu Gwiazdy i przed mikrofonami holenderskiego radia Krishnaji wygtasza swa najstynniejsza moweg.

* % %

Rozwaza¢ dzi$ rano bedziemy rozwiazanie Zakonu Gwiazdy. Wielu to ucieszy, innych chyba zmartwi. Ale nie chodzi tu
ani o rados¢ ani o smutek, jest to bowiem, jak to zamierzam wyjasni¢, nieuniknione.

Pamictacie moze opowiadanie o tym, jak to diabet szedl ze swym przyjacielem ulicg i jak ujrzeli przed soba cztowieka,
ktory zatrzymat si¢, podnidst cos z ziemi, obejrzat i wlozyt do kieszeni. Przyjaciel zapytat diabta: "Coz cztowiek ten
podniost?”, ten zas odpart "Podnidst odrobing Prawdy". "To chyba bardzo dla ciebie niekorzystne", rzekt przyjaciel.
"Alez nie", odpart diabet, "pozwole mu ja teraz zinstytucjonalizowac" [I am going to let him organise it].
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Twierdze, ze Prawda jest kraing bez drog i ze nie mozna zblizy¢ si¢ do niej po zadnej drodze, nie zbliza do niej zadna
religja, zadna sekta. Taki jest mdj punkt widzenia i obstaj¢ przy nim w sposob absolutny i bezwarunkowy. Prawda,
bedac niecograniczong, nieuwarunkowang, nicosiggalng na jakiejkolwiek drodze, nie moze zostac zinstytucjonalizowana;
nie nalezy tez tworzy¢ zadnej organizacji, ktora by wiodta czy sila prowadzita ludzi po pewnej drodze. Jesli to najpierw
zrozumiecie to ujrzycie, jak niemozliwym jest zinstytucjonalizowa¢ wiarg. Wiara jest sprawa czysto osobista, nie
mozecie, nie wolno wam jej instytucjonalizowac. Jesli to uczynicie,umiera ona i ulega krystalizacji, staje si¢ wyznaniem,
sekta, religia, ktora narzuca si¢ innym. To wlasnie wszyscy probuja na calym $wiecie czyni¢. Zawegza si¢ prawdg i czyni
z niej zabawke dla ludzi stabych, dla tych, ktorzy sg chwilowo niezadowoleni. Prawdy nie da si¢ sprowadzi¢ w dét, to
raczej jednostka zdoby¢ si¢ musi na wysitek, by si¢ do niej wznie$¢. Nie mozecie sprowadzi¢ szczytu gory w doling.
Jesli cheecie zdoby¢ szczyt gory, musicie przej$¢ przez doling i wspiac si¢ na zbocza nie lekajac si¢ niebezpiecznych
przepasci. Wy wspia¢ si¢ musicie ku Prawdzie, jej nie mozna dla was "obnizy¢" czy zinstytucjonalizowaé. To przede
wszystkim organizacje podtrzymuja zainteresowanie ideami, ale organizacje budza jedynie zainteresowanie zewngtrzne.
Zainteresowanie, ktore nie jest zrodzone z mito$ci Prawdy dla niej samej, a jedynie wzbudzone przez organizacjg, jest
bezwarto$ciowe. Organizacja staje si¢ szkieletem, do ktorego jej cztonkowie mogg si¢ wygodnie dopasowac. Oni nie
pozadaja juz Prawdy czy szczytu gory, ale raczej wyszukuja sobie wygodne miejsce lub pozwalaja, by umiescita ich tam
organizacja i uwazajg, ze organizacja ta bedzie w ten sposob wiodta ich do Prawdy.

Jest to zatem pierwszy powod dla ktérego, z mego punktu widzenia, nalezy Zakon Gwiazdy rozwigza¢. Wbrew temu
utworzycie zapewne inne Zakony, nadal naleze¢ bedziecie do innych organizacji szukajacych Prawdy. Nie chee naleze¢
do zadnej organizacji duchowego typu, proszg, zrozumcie to. Skorzystam na przyktad z ustug organizacji, ktéra zawiezie
mnie do Londynu; to jest organizacja zupetnie innego typu, organizacja jedynie techniczna, niczym poczta czy telegraf.
Uzytbym do podrézy samolotu czy parowca, sg to jedynie fizyczne urzadzenia nie majgce nic wspolnego z duchowoscia.
Twierdze, powtarzam, ze zadna organizacja nie moze wies¢ cztowieka do tego, co duchowe.

Jesli w tym celu tworzy si¢ organizacje, to staje si¢ ona podpora, zrodtem stabosci, zniewolenia; musi ona paralizowaé
jednostke, przeszkadza¢ jej wzrastac, ustanawia¢ swa wyjatkowos¢, zalezng od odkrycia, samemu dla siebie, tej
absolutnej, nieuwarunkowanej Prawdy. Jest to zatem drugi powdd dla ktérego zdecydowatem, skoro jestem juz
Naczelnikiem Zakonu, Zakon rozwiaza¢. Nikt na ta3 moja decyzje nie wptynat.

Nie jest to zaden wspaniaty wyczyn, nie chcg bowiem mie¢ wyznawcow i o to wlasnie mi chodzi. Z chwilg gdy za kims
idziecie, przestajecie i§¢ za prawda. Nie interesuje mnie to, czy zwazacie na to, co mowie, czy nie. Pragne czego§ w
$wiecie dokonac i dokonam tego z niewzruszonym skupieniem. Interesuje mnie tylko jedna istotna rzecz: uczynié
cztowieka wolnym. Pragng uwolni¢ go od wszelkich klatek, od wszelkich lgkoéw, nie chee za$ zaktadac religii, nowych
sekt, ani tez ustanawia¢ nowych teorii czy nowych filozofii. Zapytacie mnie naturalnie, dlaczego podrozuj¢ po $wiecie
nieustannie przemawiajac. Powiem wam, z jakiego powodu tak czynig¢: nie dlatego bym pragnat wyznawcow, nie
dlatego bym pragnat grona wybranych uczniow. (Jakze ludzie lubig by¢ inni od swych bliznich, cho¢by mieli odr6zniac
si¢ czym$ bezsensownym, absurdalnym i trywialnym. Nie chce tych absurdow popieraé.) Nie mam uczniéw, nie mam
apostotdw, czy to na tej Ziemi czy w dziedzinie ducha.

Nie pociaga mnie tez urok pieni¢dzy ani pragnienie wygodnego zycia. Gdybym chciat wie$¢ wygodne zycie nie
przyjezdzatbym na obodz i nie mieszkatbym w wilgotnym kraju. Mowie otwarcie, bo chcialbym to ustali¢ raz na zawsze.
Nie chee prowadzi¢ rok po roku tych dziecinnych debat.

Pewien prowadzacy ze mng wywiad reporter uwazat rozwigzanie organizacji majacej wiele tysiecy cztonkow za
wspanialy wyczyn. Byt to dla niego czyn wielki, powiedzial "C6z bedzie pan potem robit, jak bedzie pan zyt? Nie bedzie
pan mie¢ wyznawcow, ludzie nie bedg pana stuchac". Jezeli znajdzie si¢ chocby pigciu ludzi, ktoérzy beda stuchac, ktorzy
beda zy¢, ktorzy mie¢ bedg twarze zwrdcone ku wiecznoscei, to wystarczy. Po c6z miec tysigce nie rozumiejacych,
zabalsamowanych od stop do gtéw w przesadzie, nie pragnacych nowego, ale ktorzy raczej przettumaczaja to co nowe
tak, aby zadowalato ich bezplodne, oci¢zate jaznie. Jesli moéwig ostro, prosze, nie rozumcie mnie Zle, nie jest to przejaw
braku wspotczucia. Gdy udajecie si¢ do chirurga na operacje, to czyz nie jest z jego strony dobrociag zoperowanie was
rowniez wtedy, gdy wywota to bol? Jesli wigc ja, podobnie, méwig ostro, nie wynika to z braku prawdziwego uczucia —
a wrecz przeciwnie.

Mam, jak powiedziatem, jeden tylko cel: uczynié¢ cztowiecka wolnym, pchna¢ go ku wolnosci, pomdc mu wyzwolié si¢
od wszelkich ograniczen, bo tylko to da mu wieczne szcze¢scie, to nieuwarunkowane urzeczywistnienie siebie.

Poniewaz ja jestem wolny, nicuwarunkowany, pelen — nie jestem czeScig Prawdy, prawda wzgledna, ale Prawdg pelna,
ktora jest wieczna — to pragng, by ci, ktdrzy chca mnie zrozumiec, byli wolni; ale nie by za mna szli i uczynili ze mnie
klatke, ktora stanie si¢ religia, sekta. Raczej wolni by¢ powinni od wszelkich Iekow — od Iekow religijnych, od leku o
zbawienie, od leku duchowosci, od Igku o mito$é, od Ieku przed $miercig, od Igku przed samym zyciem. Tak jak artysta
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maluje obraz, poniewaz z malowania tego czerpie rado$¢, poniewaz wyraza w ten sposdb siebie, bo to jest jego chwata i
dobro, tak tez ja to czyni¢, a nie czyni¢ tego dlatego, bym czegokolwiek od kogokolwiek pragnat.

Wy przyzwyczajeni jeste$cie do autorytetu, do poczucia autorytetu, o ktorym sadzicie, ze zaprowadzi was na wyzyny
ducha. Sadzicie i macie nadziejg, ze kto$ inny, przy pomocy swych nadzwyczajnych mocy — cudu — przenie$¢ was moze
w ten Swiat wiecznej wolnoSci, ktora jest szczeSciem. Caty wasz poglad na zycie oparty jest na tym autorytecie.

Stuchacie mnie od trzech lat, a nie zaszta w was, z paroma wyjatkami, zadna zmiana. Przeanalizujcie taraz moje stowa,
badzcie krytyczni, tak by$cie mogli zrozumie¢ catkowicie, do glebi. Jesli szukacie autorytetu, by zawiddt was na wyzyny
ducha, to automatycznie zmuszeni jeste$cie wokot tego autorytetu stworzy¢ organizacje. Przez samo tworzenie tej
organizacji, ktora, jak sadzicie, dopomoze temu autorytetowi zaprowadzi¢ was na wyzyny ducha, zamykacie si¢ w
klatce.

Jesli méwig otwarcie to pamigtajcie, proszg, ze nie czynig¢ tak dlatego bym byt szorstki, okrutny, ani by ponosit mnie
entuzjazm w dazeniu do celu, ale dlatego, ze pragne, byscie zrozumieli moje stowa. Wiasnie po to tu jestescie i
traciliby$my czas, gdybym swego punktu widzenia nie wyjasnit jasno i stanowczo.

Przez osiemnascie lat przygotowywaliscie si¢ na Przyjécie Nauczyciela Swiata. Przez osiemnascie lat organizowaliscie
sie, szukali$cie kogo$, kto napelni wasze serca i umysty radoscia, kto przeksztalci cate wasze zycie, kto da wam nowe
rozumienie, kto wzniesie wasze zycie na nowa plaszczyzne, kto udzieli wam nowej zachety, kto was wyzwoli — i oto
spdjrzcie, co si¢ dzieje! Rozwazcie, zastanéwcie si¢ samodzielnie i stwierdzcie, w jaki sposob wiara ta was odmienita.
Nie chodzi o powierzchowna réznicg polegajaca na noszeniu gwiazdki — to jest trywialne, absurdalne. W jaki sposéb
wiara taka wymiotta z zycia wszelkie rzeczy nieistotne? Oto jedyny sposob oceny: W jaki sposob wzrosta wasza
wolnos¢, wielkos¢, o ile bardziej zagrazacie kazdemu spoleczenstwu opartemu na fatszu i rzeczach nieistotnych? Na ile
cztonkowie tej organizacji, Zakonu Gwiazdy, odmienili si¢?

Jak powiedziatem, przygotowywali§cie si¢ na moje przyjs$cie przez osiemnascie lat. Nie dbam o to, czy wierzycie, ze
jestem Nauczycielem Swiata czy nie. To zupehie niewazne. Skoro nalezycie do organizacji Zakonu Gwiazdy,
poswiecaliscie swojg energie uznajac, ze Krishnamurti jest Nauczycielem Swiata — czg$ciowo lub catkowicie:
catkowicie dla tych, ktérzy naprawde szukaja, a tylko czesciowo dla tych, ktorych zadowalajg ich wlasne pot-prawdy.

Przygotowywaliscie si¢ od osiemnastu lat i spojrzcie, jak wiele przeszkdd znajduje si¢ na drodze waszego zrozumienia,
jak wiele zawiktan, jak wiele rzeczy trywialnych. Wasze przesady, wasze Igki, wasze autorytety, wasze koscioty nowe i
stare — wszystko to, jak twierdzg, stanowi przeszkod¢ w zrozumieniu. Nie moge wyraza¢ si¢ jasniej. Nie chee, byScie si¢
ze mng zgadzali, nie chce, byscie za mng szli, chee, byscie zrozumieli to, co mowie.

To zrozumienie jest konieczne, bowiem wasza wiara was nie przeobrazita, ona was jedynie uwiktlata; a takze dlatego, ze
nie chececie widzie¢ rzeczy takimi, jakie sg. Cheecie mie¢ swych wlasnych bogéw — nowych bogéw zamiast starych,
nowe religie zamiast starych, nowe formy zamiast starych — a wszystko to rownie bezwartosciowe, a wszystko to
przesady, ograniczenia, kule inwalidzkie. Zamiast dawnych duchowych rozr6znien macie nowe duchowe rozréznienia,
zamiast dawnych religijnych wyznan macie nowe wyznania. zycie duchowe was wszystkich zalezy od kogo$ innego; od
kogos$ innego zalezy wasze szczgécie i oswiecenie. I cho¢ przygotowywaliScie si¢ na moje przyjScie przez osiemnascie
lat, to gdy powiadam, Ze te wszystkie rzeczy sa zb¢dne, gdy powiadam, ze musicie wszystko to odrzuci¢ i w sobie
szuka¢ oswiecenia, chwaty, czystosci i nieskazitelnosci jazni, nikt z was uczynic tego nie chce. Moze tylko nieliczni, ale
bardzo, bardzo nieliczni.

Po ¢6z nam wigc organizacja?

Po c06z ludzie fatszywi, hipokryci, mieliby i$¢ za mna, wcieleniem Prawdy? Prosze, pamigtajcie, ze moje stowa nie sa
szorstkie czy nieprzyjazne, ale ze znalezliSmy si¢ w sytuacji, gdy musicie ujrze¢ rzeczy takimi, jakie sa. Powiedziatem
rok temu, ze nie bed¢ szedt na kompromisy. Wowczas niewielu mnie stuchato. W tym roku stawiam sprawe absolutnie
jasno. Nie wiem, jak wiele tysiecy na catym $wiecie — cztlonkow Zakonu — przez osiemnascie lat przygotowywato si¢ na
moje przyjscie, a teraz nie chce stucha¢ tego, co mowie, w sposdb bezwarunkowy, pehny.

Po ¢6z nam wigc organizacja?

Jak juz powiedzialem, celem moim jest uczyni¢ ludzi bezwarunkowo wolnymi; twierdz¢ bowiem, ze jedyna duchowos$é¢
to nieskazitelno$¢ jazni, ktéra jest wieczna, to harmonia mi¢dzy rozumem a mito$cig. Oto jest absolutna, bezwarunkowa
Prawda, ktora jest samym zyciem. Dlatego chce uczyni¢ cztowieka wolnym, radosnym niczym ptak na czystym niebie,
niczym nie obarczonym, niezaleznym, a w tej wolnosci pelnym zachwytu. I ja, na ktérego przyjscie przygotowywaliscie
si¢ przez osiemnascie lat, teraz powiadam, ze musicie by¢ wolni od tych wszystkich rzeczy, wolni od swych powiktan i
zagmatwan. W tym celu niepotrzebna jest wam organizacja oparta na duchowej wierze. Po c6z nam organizacja dla
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pigciu czy dziesigciu ludzi na §wiecie, ktorzy rozumieja, ktorzy walcza, ktorzy odrzucili wszystkie trywialne rzeczy? A
ludziom stabym i tak zadna organizacja nie moze dopomdc w znalezieniu Prawdy. Prawda bowiem jest w kazdym
cztowieku; ona nie jest ani daleko ani blisko; ona wiecznie jest tutaj.

Organizacja nie moze was wyzwoli¢. Nikt z zewnatrz nie moze was wyzwoli¢; nie moze was wyzwoli¢ zadna
zorganizowana religia, zadne ztozenie siebie w ofierze dla sprawy; nie moze was wyzwoli¢ zadne dopasowanie si¢ do
ogranizacji ani pograzenie si¢ w pracy. Piszac listy uzywacie maszyny do pisania, ale nie stawiacie jej na ottarzu i nie
oddajecie jej czci. A tak wlasnie postepujecie gdy organizacje staja si¢ dla was najwazniejsze. "Ilu ona liczy cztonkow?"
— oto pierwsze pytanie zadawane mi przez wszystkich dziennikarzy. "Ilu ma Pan wyznawcow? Na podstawie ich liczby
ocenimy, czy to co Pan mowi jest prawda czy fatszem". Nie wiem, ilu ich jest. Nie obchodzi mnie to. Jak powiedziatem,
gdyby cho¢ jeden cztowiek zyskat wolno$é, to by wystarczyto.

Wyobrazacie sobie, ze jedynie pewni ludzie dzierza klucz do Krélestwa Szczescia. Nikt go nie dzierzy. Nikt nie jest do
tego upowazniony. Ten klucz to wasza wiasna jazn i jedynie w rozwoju, oczyszczaniu i nieskazitelnosci tej jazni jest
Kroélestwo Wiecznosci.

Zrozumcie zatem, jak absurdalng jest cata ta wzniesiona przez was struktura, poszukiwanie pomocy z zewnatrz,
uzaleznienie od innych swego dobrego samopoczucia, swego szczescia, swej sity. Znalez¢ to wszystko mozecie tylko w
sobie.

Po c6z nam wiec organizacja?

Przywykliscie do tego, by wam moéwiono, jak dalece jesteScie zaawansowani, jaki jest wasz duchowy stan. Jakze to
dziecinne! Kt6z oprocz was samych powiedzie¢ wam moze, czy wewnatrz jestescie pickni czy brzydey? Ktéz oprocz
was samych powiedzie¢ wam moze, czy jestescie nieskazitelni? Jestescie w tych sprawach niepowazni.

Po c6z nam wigc organizacja?

Ale ci, ktorzy naprawde chca zrozumieé, ktérzy usituja znalez¢ to, co wieczne, bez poczatku i bez konca, ci p6jda razem
z wicksza mocg i zagroza wszystkiemu, co nieistotne, ztudom, cieniom. I skupig si¢, stang si¢ plomieniem, bowiem oni
zrozumieli. Takie grono musimy stworzy¢ i to jest moim celem. Bowiem z tego prawdziwego zrozumienia powstanie
prawdziwa przyjazn. Bowiem z tej prawdziwej przyjazni — jakiej zapewne nie znacie — powstanie prawdziwa wspotpraca
ze strony kazdego. A to nie z powodu autorytetu, nie dla zbawienia, nie by poswiecac si¢ dla sprawy, ale dlatego, ze
naprawdg rozumiecie, a zatem zy¢é mozecie w wiecznosci. Jest to co$ wigkszego od wszystkich przyjemnosci, od
wszelkiego poswigcenia.

Oto jest par¢ powodow dla ktorych, po dwuletnim glt¢bokim namysle, podjatem ta decyzj¢. Nie jest to chwilowy impuls.
Nikt mnie do tego nie naméwit — w takich sprawach namowom nie ulegam. Przez dwa lata o tym mys$latem, powoli,
starannie, cierpliwie i teraz zdecydowatem, jako jego Naczelnik, Zakon rozwigza¢. Wy mozecie utworzy¢ inng
organizacje i oczekiwa¢ kogo$ innego. Mnie to nie obchodzi, tak jak nie obchodzi mnie tworzenie nowych klatek i
nowych do tych klatek dekoracji. Interesuje mnie jedynie to, by uczyni¢ ludzi absolutnie, bezwarunkowo wolnymi.

k ok %

Oboz w Ommen zakonczyt si¢ 7 sierpnia. Zaraz potem przystapiono do likwidacji szeregu dziatajacych pod egida
Zakonu instytucji. Zamek Eerde zwrocono jego dawnemu wilascicielowi (ostatecznego przekazania dokonano w marcu
1931 r.), zachowujac jednak 160-hektarowy obszar Obozu (stato juz na tym terenie sporo drewnianych doméw
wybudowanych, wedtug zaaprobowanych przez zarzad projektéw, przez zamozniejszych cztonkow Zakonu).
Zachowano kierowane przez Rajagopala wydawnictwo The Star Publishing Trust, ktorego biuro przeniesiono do
niewielkiego budynku w Ommen i ktore do konca 1930 r. kontynuowato wydawanie International Star Bulletin. Potem
siedzib¢ wydawnictwa przeniesiono do Hollywood w Stanach Zjednoczonych i pismo to, pod skroconym nieco tytutem
Star Bulletin ukazywato si¢ jeszcze do potowy 1933 r. Zamknigto tez, rzecz jasna, oddziaty Zakonu Zwiazdy w réznych
krajach (w Polsce, gdzie Zakon miat okoto 200 cztonkow, nastapito to 8 wrzesnia 1929), kontynuowano natomiast
wydawanie roznojezycznych wersji pisma przez upowaznionych przedstawicieli. Inne wydawnictwa zlikwidowano pod
koniec 1929 r. Zachowano posiadtosci w Ojai i w Indiach, piecz¢ nad nimi sprawowaly dawne i nowo utworzone
Towarzystwa. Istniat czas jaki§ The Amphitheatre Trust, sprawujacy piecze nad amfiteatrem w Sidney.

1 pazdziernika Annie Besant otwiera na nowo oddzialy Sekcji Ezoterycznej Towarzystwa Teozoficznego. W dziesigé
dni pozniej K wyrusza wraz z nig do Indii. W listopadzie odbywa si¢ Ob6z w Benares, a na przetomie 19291 1930 r.
Obdz pod Adyarem. Przed tym drugim odbyt si¢ w Adyarze Zjazd Towarzystwa Teozoficznego. Przybywa nan
Leadbeater, ktory oswiadcza: "Przyj$cie zeszlo na manowce", z K prawie wcale nie rozmawia. Besant nadal nazywa go
Nauczycielem Swiata — z tego powodu Wedgwood oswiadcza, ze stata si¢ niepoczytalna. Przy innej okazji Besant
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stwierdza, ze odrzucajac wszelkie ceremonie K daje do zrozumienia, ze aby zyska¢ wolno$¢ odrzucic¢ trzeba wszystkie
duchowe podpory; jej jednak zadaniem jest tworzy¢ podpory dla ludzi stabych ("Ona traktuje ludzi jak dzieci, a oni
pozostaja dzie¢mi"). Leadbeater, Arundale i Jinarajadasa przyznaja, ze K ma co$ $wiatu do powiedzenia, jego nauka to
jednak tylko cze$¢, jedna z barw religijnego spektrum, a tylko teozofia zespala je wszystkie w Biate Swiatto Prawdy. W
ten sposob tworzyli dla K miejsce w teozoficznym panteonie, na co ten odpowiadal: "To, co mowig, jest dla wszystkich,
wlaczajac w to nieszczgsnych teozofow". Spory koncza sig, rzecz jasna, wystapieniem K z Towarzystwa Teozoficznego.

8. DZIALALNOSC POD PATRONATEM RAJAGOPALA W LATACH TRZYDZIESTYCH

W marcu 1930 r. K w towarzystwie Jadu przybyt do Ojai. Tam zamieszkat w Sosnowej Chacie, positki za$ jadal w
zamieszkalym przez Rajagopalow Arya Vihara. Rajagopal, cztowiek niezwykle energiczny, znakomity organizator, do
przesady lubiacy porzadek, przejmuje teraz w swe rece wszystkie sprawy zwigzane z dziatalnoscig K. Ustala trasy
podroézy i kalendarz wystapien, przygotowuje do druku teksty mow, prowadzi korespondencje, dba o pieniadze. Jesli o te
ostatnie chodzi, to jedynym statym zrodtem dochod6éw K bylo 500 funtéw rocznie z zapisu poczynionego niegdy$ przez
pann¢ Dodge, cata reszta pochodzita ze sprzedazy ksiazek i darowizn. zadnych wtasnych dochodow nie posiadat tez
Rajagopal, a K nigdy do glowy nie przyszto, by zaoferowa¢ mu jakas pensj¢. Po prostu Rajagopal, prowadzac z rodzing
skromne do$¢ zycie, rozdzielat posiadane pieniadze wedlug wlasnego uznania. K czesto irytowata apodyktyczna
pedanteria Rajagopala, ten za$ nie mogl czesto znie$¢ obojetnosci K wobec problemoéw praktycznych. Ale obu jako$ ten
uktad odpowiadat i dzigki pelnemu wzajemnemu zaufaniu funkcjonowat znakomicie przez nastgpnych trzydziesci lat.

Wspomniano powyzej o fascynacji, jaka K odczuwat — od wezesnego dziecinstwa do konica zycia — na widok
mechanicznych urzadzen. Szczeg6lnie lubit wysokiej klasy samochody. Cecha to zupehnie nie pasujaca do obiegowego
stereotypu medrca. Jeszcze mniej do stereotypu tego pasuje nadzwyczajna dbatosé, jakg K wykazywat o swoj
zewnetrzny wyglad. Szyl ubrania u renomowanych krawcow, nieustannie dbat o to, by byly w nienagannym stanie.
Buty, zawsze bragzowe i robione na miarg, co dzien odstawial na miejsce umieszczajac w nich drewniane wktadki, sam
tez czyscit je do potysku. W Indiach nosit ubrania indyjskie, w Europie i w Ameryce zachodnie, w mie$cie garnitur, na
wsi stroj nieformalny. Byt tak elegancki, ze nieznajomi brali go cz¢sto za bogacza.

Bardzo tez dbal o swoje zdrowie. Ciato — watle 1 wcigz zapadajace na choroby — musiato by¢ sprawnym narzedziem
stuzacym pelnieniu jego misji. Dobrze je przeto odzywial, nie pil rzecz jasna alkoholu i nie palil papieroséw, nie jadt
migsa, unikat kawy i herbaty. Co dzien wykonywat ¢wiczenia hatha jogi i chodzit na dtugie spacery. "Proces" w
pdzniejszych latach ztagodniat, ale silne bole glowy dokuczaty mu do konca zycia. Weiaz chorowal na zapalenia
oskrzeli, wieczng dlan udreke stanowit katar sienny. Stabe zdrowie nadwyrgzaty nieustanne podroze — kazdego niemal
roku objezdzal Ziemi¢ dookota — i zwigzane z tym zmiany klimatu, noclegi w kajutach statkow i w hotelach, kontakty z
rzeszami ludzi. W rezultacie jego waga spadata czesto, przy srednim wzro$cie, ponizej 50 kilograméw. Dlatego po
okresach intensywnej dziatalnos$ci wyjezdzal zwykle na kilkutygodniowe odpoczynki w gory. Dzigki takiemu trybowi
zycia dozyt niemal 91 lat, a jeszcze na pig¢ tygodni przed $miercig wyglosit ostatnie mowy. Wieloletnie specjalne
¢wiczenia wzroku pozwolity mu do konca czyta¢ bez okularéw.

Obozy w Ommen, Ojai, pod Adyarem i w Benares odbywaty si¢ nadal. Otwarte zostaty dla szerokiej publicznosci, a
cho¢ stuchacze si¢ w duzej mierze zmienili — byli §rednio mlodsi, a interesowali si¢ raczej tym, co K ma do powiedzenia,
niz tym, kim jest, to wcale ich nie ubylo. W obozach w Ommen uczestniczyto trzy tysigce osob (wigcej zgloszen
Rajagopal nie przyjmowat), odbyly si¢ one jeszcze w latach 1930, 1931, 1933, 1936, 1937, 1938. Potem Niemcy
zamienili ten teren na oboz koncentracyjny i po wojnie K do Ommen juz nie powrdcit. W grudniu 1930 rozpoczat w
objazd krajow Europy $rodkowe;j i potnocnej, miat w kwietniu 1931 przyjecha¢ do Warszawy, pobyt zostat jednak
odwotany z powodu choroby. (Nigdy w Polsce K nie byt.) W sierpniu 1931 doszta go wies¢ o $mierci 35-letniego Jadu.

Po rocznym z gora pobycie w Europie K wrocit w pazdzierniku 1931 do Ojai. Rajagopal wyjechat rychto do Hollywood
na operacj¢ usuniecia migdatkow (cierpial bardzo w tych latach na reumatyzm), a Rosalind z ich céreczka Radha
podazyta za nim. W rezultacie K po raz pierwszy w zyciu pozostat na dluzej sam. Po roku 1909 na rozkaz Mistrza
towarzyszylo mu nieustannie dwoch Wtajemniczonych, a i potem otoczony byt wcigz ludzmi. Teraz w samotnosci
pograza sig, jak to sam okreslit, w samadhi — ekstatycznym stanie duchowego wyzwolenia. Pisat o tym do Emilii
Lutyens:

To bycie samemu dalo mi co$ ogromnego i jest to wlasnie to, czego potrzebujg¢. Jak dotad wszystko w moim zyciu
nastato we wlasciwym czasie. Umyst moj jest tak jasny, ale skoncentrowany, pilnuj¢ go za$ tak, jak kot mysz. Naprawde
cieszy mnie ta samotno$¢ i nie moge wyrazi¢ stowami tego, co czuje.
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Jednak juz w styczniu 1932 zaczyna wyglaszac¢ co sobote mowy w Degbowym Gaju.

Bardzo to wszystko dziwne. Nie mogg utraci¢ swego entuzjazmu, przeciwnie, jest on gleboki i chee i8¢ 1 krzyczeé i
przekonac¢ ludzi, by si¢ zmienili i zyli szczesliwie (...) Im wigcej mysle o tym, co "urzeczywistnitem", tym jasniej mogg
to wyrazi¢ i pomdc wznie$¢ most, ale to wymaga czasu i nieustannej zmiany wyrazen tak, aby odda¢ prawdziwy sens.
Nie masz pojgcia, jak trudno jest wyrazi¢ to, co niewyrazalne, a to, co si¢ wyrazito, nie jest prawda. A zatem trwa to
dalej. [List do E.Lutyens 26 marca 1932.]

W grudniu, po prawie trzyletniej nieobecnosci, K przybywa do Indii. Witany w Adyarze przez Leadbeatera, Arundale'6w
i Jinarajadas¢, odwiedza cigzko chora i tracacg pamig¢ Annie Besant ("Poznata mnie. Powiedziala do mnie: Tak si¢
cieszg, ze ci¢ widze (powtorzyta to dwa lub trzy razy), tak dobrze wygladasz. Wychowatam cie, prawda?"). Besant, ktora
K odwiedzit jeszcze raz w maju, zmarta 20 wrzes$nia 1933. 1 marca 1934 zmart w Australii Charles W.Leadbeater; K,
ktory przypadkiem byt w Sidney, wzigt udziat w kremacji zwtok, cho¢ podczas trwania obrzgdow stat na zewnatrz
kaplicy.

Prezydentem Towarzystwa Teozoficznego zostat, po $mierci Besant, George Arundale. Ten zmart w 1945 r., odkad
Towarzystwem kierowat, do swej z kolei $mierci w 1953 r., Jinarajadasa. Wedgwood w 1931 r. popadt w obled. Lady
Emily Lutyens zmarta w Londynie w 1964 r. majac lat dziewig¢édziesiat, K odwiedzal jg do konca zycia.

Przez kilka nastgpnych lat K, zwykle w towarzystwie Rajagopala, kontynuuje podroze wokoét globu. Podczas pobytow w
Indiach wiele czasu spedza w szkotach Rishi Valley i Rajghat (Benares), przemawiajac do uczniéw i nauczycieli i
prowadzac z nimi wielogodzinne dyskusje. Warto wspomnie¢ jego 8-miesigczny objazd krajow Ameryki tacinskiej,
podczas ktorego wyglosit 25 mow, z ktorych czesé transmitowana byta przez radio a miejscowa prasa Drukowata je w
hiszpanskich przektadach. Objazd, ktéry wzbudzit liczne protesty Kosciota katolickiego (wczesniej w 1931 r. katoliccy
studenci w Rumunii grozili nawet K $miercig), byt jednak zle przygotowany i K w potowie go przerwat.

Mowy jego, stenografowane a pozniej starannie przezen poprawiane, ukazywaly si¢ w tym czasie w postaci tomow
publikowanych przez Star Publishing Trust. Ksiazki ze wzgledéw finansowych drukowano w Indiach, sprzedawano
podczas spotkan i rozsylano na zamowienia pocztowe; naktady nie przekraczaty paru tysigcy egzemplarzy. Indyjska
siedziba Trustu miescita si¢ w budynku wzniesionym na terenie zwanym Vasanta Vihar, lezagcym na przedmieSciu
Madrasu nad brzegami rzeki Adyar, akurat na przeciwko terenow Towarzystwa Teozoficznego.

9. Z RAJAGOPALAMI W OJAI PODCZAS DRUGIEJ WOJNY SWIATOWEJ

Kilka miesiecy w roku spedzat K w Ojai. Tam w kwietniu 1938 poznat Aldousa Huxleya, co dato poczatek ich
wieloletniej przyjazni. Do Ojai powrocit tez K latem 1939 na dhuzszy odpoczynek po wyczerpujacym pobycie w
Indiach, Australii i na Nowej Zelandii — i tam zastat go wybuch II Wojny $wiatowej. W Kalifornii spedzit nastgpne
osiem lat. Mial poczatkowo sporo trudnosci z przedtuzaniem wizy, w pewnym momencie przystat na to, by odestano go
do Indii, nie bylo jednak sposobu, aby si¢ tam dosta¢. Byt tez przestuchiwany przez funkcjonariusza FBI w zwiazku z
przygotowywanym pono¢ zamachem na Roosevelta!

Wiosng 1940 r. K zaczyna w Ojai i Hollywood prowadzi¢ spotkania dyskusyjne, a od maja do lipca wygtasza osiem
méw w Debowym Gaju. Gdy jednak zaprotestowat przeciw wyrazanym przez stuchaczy nastrojom antyniemieckim
("Wojna w was to wojna, ktdrg powinniscie si¢ zajaé, a nie wojna na zewnatrz"), wigkszo$¢ z nich na znak protestu
opuscita zgromadzenie. K przemawia jeszcze wkroétce pod Filadelfiag — po czym milknie do roku 1944.

Od kilku lat K podrozujac statkami spotykat thumy zydow uciekajacych z Niemiec, niepokoity go tez losy jego
europejskich przyjaciot. Ale w hitleryzmie widziat tylko jeden z przejawdw duchowego kryzysu, w jakim znalazt si¢
caty Swiat wspotczesny. W 1938 r. pisat do E.Lutyens:

W pelni zgadzam si¢ z tobg, ze biedni zydzi przechodzg okres straszny i ponizajacy. To wszystko jest strasznie obtakane.
To ohydne, ze ludzkie istoty moga zachowywac¢ si¢ w tak bestialski sposdb; Kafarowie traktowani sg tak brutalnie i
nieludzko; bramini w niektdrych czgéciach Indii potudniowych utracili w stosunku do niedotykalnych wszelkie poczucie
czlowieczenstwa; biali i czarni biurokratyczni wladcy krajow to w wigkszo$ci maszyny tworzace system brutalny i ghupi;
Murzyni na potudniu U.S.A. sa w tarapatach; jedna dominujaca rasa, co wida¢ na catym §wiecie, wykorzystuje druga.
Poza ta zadza wladzy, bogactwa i stanowiska brak rozumu, rozsadku. Jakze trudno jest jednostce nie dac¢ si¢ wessa¢ w
ten sztorm nienawisci 1 zametu. Musimy by¢ jednostkami, zdrowymi, zrdwnowazonymi, nie nalezacymi do zadnej rasy,
kraju czy jakiej$ szczeg6lnej ideologii. Wtedy moze rozsadek i pokoj powrdca do swiata. Przepraszam, ze pisz¢ niczym
kaznodzieja.

Przy innej okazji K ostrzegal, ze nie nalezy da¢ si¢ zwie§¢ pozorom: Brytyjczycy "zagrabiwszy potowe Ziemi moga
pozwoli¢ sobie na to, by by¢ mniej agresywni", w istocie jednak sg rownie brutalni, zadni zysku i wtadzy, jak kazdy inny
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nar6d. Dobitny wyraz dat K tym przekonaniom przemawiajac 16 pazdziernika 1947 przed mikrofonami radiowymi w
Madrasie:

Zdajemy sobie sprawe z chaosu i cierpienia, jakie panujg w nas samych i wokot nas. Chaos ten nie jest przejsciowym
kryzysem, jakich wiele bywato w historii, lecz przetomem o wyjatkowej doniostosci. W réznych okresach historii
miewaliS§my wojny, ekonomiczne zastoje i wstrzasy spoteczne. Obecnego kryzysu nie mozna poréwna¢ do tamtych,
powtarzajacych si¢ co pewien czas zaburzen, gdyz nie jest on zjawiskiem zachodzacym w jakims$ poszczegdlnym kraju,
ani tez wynikiem jakiego$ jednego systemu religijnego czy spotecznego; jest to katastrofa siggajaca samej istoty,
wartosci i znaczenia cztowieka. Nie nalezy wigc mysle¢ o kompromisowych wyjsciach, o fataniu tego, co jest,
reformami, ani tez usitowa¢ zastapi¢ jeden system drugim. Aby moc stan dzisiejszy zrozumie¢, musimy sami przejsc
rewolucje uczu¢ i mysli. Bowiem nie tylko zewnetrzne wypadki — jakkolwiek straszne byty 1 wstrzasajace — sprowadzity
obecny chaos i mgke, sg one raczej wynikiem chaosu i ngdzy w kazdym z nas. A wigc zanim nie zrozumiemy
zagadnienia jednostki, nie moze by¢ mowy o tadzie w nas samych, a wigc i na zewnatrz nas. (...) Poniewaz my sami
jeste$my odpowiedzialni za panujacy dzi§ chaos, wigc w sobie samych musimy dokona¢ przewartosciowania wszystkich
wartosci. [Przektad Wandy Dynowskiej.]

A jednak te wypowiedzi, ktérych autor rozkoszowat si¢ w tych strasznych czasach pigknem kalifornijskiej przyrody,
wywolywaty tak wowczas jak pozniej lawing zarzutow.

Przez cate miesigce K przebywa w Ojai, widujac niemal wytacznie Rajagopalow i Huxleya z zong. Z Huxleyem, ktory w
tym czasie szybko tracit wzrok, wiodt wielogodzinne rozmowy. Autor Nowego wspaniatego swiata prowadzit
intelektualne rozwazania, ktorych K stuchat w milczeniu onie$mielony, jak przyznawat, ich abstrakcyjnym charakterem.
Potem z kolei Huxley stuchal milczac i bezskutecznie probujac uchwycic to, co K mowit o bezposrednim postrzeganiu i
samoswiadomosci — wyznat kiedys, ze "oddatby wszystko za jedno bezposrednie spostrzezenie prawdy, ale jego umyst
nie jest do tego zdolny, nazbyt wypelniony jest wiedza".

K spedzal mnostwo czasu na samotnych spacerach, czasem tez, gdy udawato si¢ zdoby¢ troche benzyny, jezdzit z duza
predkoscia po okolicznych drogach pozostawionym mu przez przyjaciot do dyspozycji samochodem. Gdy po wybuchu
wojny z Japonig pojawity si¢ klopoty z zywnoscia, K z Rajagopalami uprawia¢ zaczgli warzywa i hodowaé krowe, kury
i pszczoty. Dwukrotnie odwiedzili park narodowy stynacy z ogromnych sekwoi. Podczas drugiego pobytu jesienig 1942
K pozostat na trzy tygodnie sam. Mieszkat w drewnianej chacie gotujac sobie positki pod gotym niebem (w chacie byto
to zabronione, a na restauracj¢ nie byto go sta¢). O swicie chodzit na dtugie spacery, spotykajac niedzwiedzie, jelenie i
inne zwierzeta, a potem, po $niadaniu, stuchat przez godzine z jedynej posiadanej ptyty IX Symfonii Beethovena. Wiele
medytowal, eksperymentowat tez z wlasnym ciatem i zmystami.

Ale mimo niezliczonych mistycznych uniesien czut si¢ K w tym czasie "niewykorzystany". Moze dlatego gdzies w 1942
r. Huxley zaproponowal mu, by zaczat pisa¢. K ustuchat, a gdy pokazat Huxleyowi r¢kopis ten byt zachwycony i
stwierdzit, ze nigdy nie spotkal tego typu literatury, w ktorej po zywym opisie przyrody nastepuje egzystencjalny dialog.
Poczynione w tych latach i pdzniej zapiski ztozyly si¢ na wydane przez Rajagopala w latach 1956-1960 trzy tomy Uwag
o zZyciu .

Od maja 1944 K zndéw poczyna wyglasza¢ sobotnie mowy w Debowym Gaju — ich tekst ogtoszony rok p6zniej stanowit
pierwsza publikacje Krishnamurti Writings Inc., wydawnictwa powstatego na miejsce dawnego Star Publishing Trust.
Udziatowcami byli zrazu K i Rajagopal. Jak poprzednio drukowane w Indiach w parotysigcznych naktadach ksigzki
sprzedawano tylko podczas spotkan i rozsytano na zamdwienia pocztowe. Kolejny tom, zawierajacy teksty mow w
Debowym Gaju z 1945 i 1946 r. poprzedzit K uwaga:

Ta ksigga mow, podobnie jak nasze poprzednie publikacje, zawiera sprawozdania ze spontanicznych wypowiedzi o
zyciu 1 rzeczywisto$ci, wyglaszanych w réznych czasach; nie jest zatem przeznaczona do tego, by czytac ja po kolei lub
w pospiechu niczym powies¢ czy systematyczny traktat filozoficzny. Mowy te spisane zostaly przeze mnie bezposrednio
po ich wygloszeniu, pozniej za$ starannie poprawitem je dla celow publikacji. Niestety niektorzy, nieproszeni,
rozprowadzili whasne z tych méw notatki, sprawozdania te jednak w zadnym wypadku nie powinny by¢ uwazane za
autentyczne czy poprawne.

Byly to ostatnie mowy, ktorych tekst K poprawiat czy pomagat poprawiac.

We wrzesniu 1946 r. uruchomiona zostaje, na terenie nabytym niegdy$ przez Annie Besant, koedukacyjna Happy Valley
School (Szkota Szczgsliwej Doliny). Udziatowcami stowarzyszenia prowadzacego i finansujacego szkote byli zrazu K,
Rosalind i Huxley, Rosalind wzigta w swe rgce wigkszo$¢ spraw organizacyjnych.

Zaraz potem K powaznie si¢ rozchorowal — miat bolesne zakazenie nerek, ale badajacy go lekarz nie umiat postawié
petnej diagnozy. Odmoéwit pojécia do szpitala, nie przyjmowat tez zadnych lekdéw, bojac si¢ ich niepozadanego wptywu
na swoj delikatny organizm. Prawie rok uptynal, nim w pelni wyzdrowial.
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15 sierpnia 1947 roku Indie odzyskaty niepodlegtos¢. Postawiony, jak kazdy Hindus, przed wyborem, K zwrdcit
paszport brytyjski i przyjat indyjski — co pdzniej, ze wzgledu na przepisy wizowe, sprawiato mu mndstwo klopotéw. A 9
wrzesnia opuscit wreszcie Kaliforni¢. Przez trzy tygodnie przebywat wérdd nie widzianych od lat przyjaciot w Londynie.
Za$ 4 pazdziernika sam przyleciat do rozdzieranych wojng domowga Indii.

10. LATA POWOJENNE

Pono¢ K powiedzie¢ miat kiedys o sobie: "Prawdziwe przebudzenie nastgpito w Indiach w latach 1947-1948".
(Panditowie Maharasztry uznali go za Przebudzonego w 1948 r., panditowie z Varanasi w dziesi¢¢ lat poznie;j.) Jesli
przyjmiemy, ze co$ takiego jak Przebudzenie (Wyzwolenie, O$wiecenie,.moksza, samadhi, nirwana, satori) istnieje i ze
K je osiagnal, to powstaje pytanie, kiedy to nastgpito. Twierdzono niegdy$ powszechnie, ze przetomu dokonata wies¢ o
$mierci Nityanandy. Potem, gdy ujawnione zostaty relacje o wydarzeniach w Ojai 1922, niektorzy przesungli date o trzy
lata wezesniej. Ale czyz Przebudzonym, co zwykle wiaze si¢ z bezposrednim ogladem Prawdy, moze by¢ kto§ wierzacy
w teozoficznych Mistrzo6w? Oczywiscie o§wiadczenia, sktadane przez samego K we wczesnych poezjach, §wiadczy¢
moga tylko o tym, co si¢ jemu samemu na temat wlasnego stanu wydawato. Do roku 1929 czesto, a przez kilka
nastgpnych lat sporadycznie, opierat K swe nauczanie na doktrynie reinkarnacji. (A jednak, chyba w 1927 r., powiedziat:
"Reinkarnacja jest faktem, ale nie jest prawdziwa" i wyjasnit: "To, co podlega reinkarnacji, jest nietrwatle, a zatem nie
jest Prawda, ktora jest trwata i wieczna" [S.Field, dz.cyt.,s.64]. Przypomina to niewatpliwie buddyjska doktryne
niesubstancjalnosci jazni.) P6zniej sama doktryna reinkarnacji poddana zostanie ogladowi: niczemu nie przeczac i nie
potwierdzajac, K samg ludzka sktonnos$¢ do wiary w reinkarnacje uzna za co$, co ogarngé trzeba rozumiejagcym
spojrzeniem. A podczas jednej z ostatnich w zyciu moéw pyta¢ bedzie stuchaczy, czy wierza w reinkarnacje, z wyrazna
nutka ironii.

A zatem: czy i kiedy K osiagnat Przebudzenie? Mysle, ze tak na to jak na wiele innych dotyczacych go pytan nie
znajdziemy zadowalajacej odpowiedzi. Byt dziwnym dzieckiem, bojazliwym, ulegtym, zatopionym w marzeniach,
wygladajacym na umystowo niedorozwinigte; a ktore wreszcie, w okresie dojrzewania, wplatane zostato w wir
niezwyktych wydarzen. A przeciez otoczony uwielbieniem i majacy do dyspozycji prawdziwg fortung mtody
Krishnamurti nie ulegt zepsuciu. Poczawszy od 1922 r. przechodzi¢ zaczal przez tajemniczy "proces": ciag mistycznych
doznan przeplatanych regularnymi cierpieniami fizycznymi, ktérym towarzyszylo rozdwojenie, jesli nie roztrojenie,
osobowosci. Ale to wszystko odbywato si¢ bez zadnego niemal udziatu z jego strony: nie byt to skutek wieloletnie;j
pracy nad soba, wytrwalej ascezy, medytacji, ¢wiczen zmierzajacych do opanowania ciata i umystu — tego wszystkiego,
co zalecaja klasyczne teksty religijne Dalekiego Wschodu. Przebieg tych zdarzen sugerowaé by mogt raczej jakas
ingerencj¢ z zewnatrz, jesli za$ cztowiek zwany Krishnamurti miat w tym jakis udziat, to polegat on raczej,
paradoksalnie, na braku udziatu. Tak jak kiedy$ bez zastrzezen przyjat przypisana mu przez Leadbeatera rolg, tak po
roku 1922 bez zadnego oporu przyjmowat zarowno fizyczne tortury jak mistyczne doznania. Potem podniesie to do rangi
jednego z filarbw swego nauczania: nie mozna $§wiadomie szuka¢ Prawdy, wszystko bowiem, czego mozemy Swiadomie
szuka¢, stanowi jedynie projekcj¢ naszych obecnych uwarunkowan i zwigzanych z tym ztudzen, stwarzanych w
nieustannym poszukiwaniu psychicznego bezpieczenstwa. Prawdy nie znamy, a wobec tego nie wiemy ani gdzie ani jak
jej szukaé. Dlatego, jak mowil K konczac swe wystapienie w Londynie w 1953 r.:

Nieznane moze zaistnie¢ gdy cztowiek niczego nie szuka, nie pragnie, nie oczekuje i o nic nie prosi. Wtedy, rozumiejac
cato$¢ siebie samego, uskokaja si¢ mysla i wchodzi w tg wielka cisze, w ktorej spotyka tworczg rzeczywistosé i prawde.
[Przektad Wandy Dynowskie;.]

Ale co innego doznawa¢ pewnych mistycznych standw, a co innego je interpretowac, co innego wreszcie wskaza¢ innym
droge do ich osiagniecia. Poczatkowo K interpretowat je najwyrazniej zgodnie z tre$cia leadeaterowskiego proroctwa,
cho¢ juz przed rokiem 1922 wiele zastrzezen budzito w nim to, co teozofowie czynig z wlasnej religijno-filozoficzne;j
doktryny. Opis przyjmuje po wydarzeniach w Ojai forme serii poematow. Do innych kierowat K w tym czasie apele w
formie nakazow i zakazoéw. Te dwie formy ekspresji szybko zanikng po 1929 r. Te dwie daty, 1922 1 1929, dzieli szok
wywotany $miercig brata, szok, ktory zaowocuje drugim z filarow nauczania K: watpieniem. By odkryé Prawdg
powstrzymac si¢ musimy od jakichkolwiek interpretacji i po prostu widziec to, co zachodzi. 1 nie wolno nam
zatrzymywac tego w pamieci, bo zatrzymane w pamigci utworzy szablon, do ktérego poréwnywaé bedziemy
doswiadczenia przyszte, co od razu wzniesie w naszych umystach psychologiczne bariery. Nie ma przesztosci, nie ma
przysztosci, jest tylko TERAZ — oto gtéwny motyw mowy wygltoszonej w Ommen w trzy dni po rozwiazaniu Zakonu
Gwiazdy.

Ten proces oczyszczania umyshu przy pomocy metodycznego watpienia trwat przez kilka lat. Jesli po jakosci tekstow
sadzié, to dopiero wystapienia z 1929 r. stoja na jako takim poziomie. Teksty wezesniejsze stanowi¢ dzi§ moga, zdaniem
piszacego te stowa, jedynie materiat do analizy ewolucji pogladéw i stanu ducha ich autora, nie ma w nich jednak, jesli
nie liczy¢ rzadkich przebtyskow, niczego, co potem skupito wokot K thumy poszukiwaczy Prawdy. Jakies wazne
przemiany dokonaty si¢ w nim na poczatku lat 30-ch, a moze jeszcze bardziej w ciggu spedzonych we wzglgdnej
samotnosci i do$¢ bezczynnie lat drugiej wojny §wiatowej i w ciggu dlugiej choroby zaraz potem. Tak czy inaczej pelna
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dojrzalos¢, zdaniem piszacego te stowa, osiggneto nauczanie K gdzie§ w drugiej potowie lat 40-ch. Nikng wtedy proby
interpretowania wlasnych mistycznych stanow, co najwyzej sygnalizuje si¢ je, zaznaczajac zarazem, ze niczego si¢ tu
stowami wyrazi¢ nie da. Poetyckg ekspresje zastgpuje trzezwy opis tych proceséw psychicznych, ktore wiktaja nas w
swiat utudy i wywolujg chaos i cierpienie. Nie tylko niknie nawotywanie do realizacji ideatu, ale pojawia si¢ jego
przeciwienstwo, twierdzenie stanowiace kolejny filar nauczania K: przeciwstawianie naszego faktycznego zycia
ideatowi uniemozliwia zobaczenie owego zycia takim, jakie ono jest — a tylko zobaczenie go takim, jakie jest, bez
towarzyszacego temu teoretyzowania, prowadzi do wyzwolenia.

Na pytanie, czy K doznatl Przebudzenia w 1922 r., a potem przez dwadziescia z gorg lat uczyt si¢ sztuki przekazywania
innym zdobytej Prawdy, czy tez ewoluowat duchowo wraz z ewolucja swego nauczania poczawszy od roku 1922 (lub
jeszcze wezesdniej) po rok (co najmniej) 1947, nigdy zapewne nie uzyskamy odpowiedzi. Tylko zewnetrzne wydarzenia
jego zycia podlegaja, koniec koncow, rzetelnemu badaniu. Reszta to nieuniknienie kwestia wiary.

Wiele istniejacych relacji budzi przy okazji pytanie, czy K posiadat tzw. moce paranormalne, okreslane w tradycji
indyjskiej mianem siddhis. Podczas publicznych mow, wyjawszy moze wystapienia wczesne, konsekwentnie o tym
milczal — ale tez niczemu nie przeczyt. Szereg oséb twierdzito, ze, dziatajac celowo, K wyleczyl je, poprzez naktadanie
dtoni, z r6znych choréb. On sam wyznawat czasem przyjaciotom, ze ma zdolno$ci jasnowidzenia, podkreslat jednak
natychmiast, ze sg one dla postgpu zmierzajacego do Wyzwolenia obojetne. Czgsto odczuwat obecnos¢ wokot jakiejs
wielkiej energii — i czasem odczuwali jg tez inni obecni, ktorzy zapewniali potem, ze nie byto to tylko wynikiem
sugestii. Twierdzit, ze nie wolno mu méwic o pewnych sprawach zwigzanych z odkryciem go przez Leadbeatera, o
wydarzeniach w Ojai 1922, o "procesie", cho¢ probowat czasem odpowiada¢ na zadawane na te tematy pytania — a
wtedy ta ogromna energia zaczynata wokot pulsowac. Niezwykle silnie odczuta jej dzialanie Mary Lutyens — osoba o
bardzo trzezwej osobowosci — w chwile potem, jak zgodzita si¢ na prosbe K napisac jego biografi¢. Zachowaty si¢
relacje o dziwnym zachowaniu K, ktory, jak sam wyjasnial, ochrania¢ czasem musiat jakie$ miejsce przed wtargnigciem
tam ztych mocy. A spacerujac np. po opustoszatej plazy mowit niekiedy przyjaciotom, ze, jesli chee, dostrzec moze
wiele znajdujacych si¢ tam istot. Czg$¢ z tych, postrzeganych pozazmystowo, istot to — nietrwale — echo po zmartych.

% sk sk

Ale wracajmy do przerwanego watku naszej opowiesci. Wkrotce po przybyciu do Bombaju K poznat dwie siostry, ktore
na nastgpnych czterdziesci lat staty si¢ gtownymi organizatorkami jego nauczycielskiej dziatalnosci w Indiach. Pierwsza
to Nandini Mehta, ktéra wkrotce po poznaniu K wystgpita do sadu o rozwdd z mgzem, oskarzajac go o okrucienstwo
(rzecz w tym czasie w Indiach trudna do pomyslenia!). Druga to Pupul Jayakar, wieloletnia przyjaciotka i
wspolpracowniczka Indiri Gandhi, szczegdlnie zaangazowana w rozwdj rzemiost w swym kraju. Podczas tego pobytu w
Indiach, ktéry trwat nieprzerwanie do kwietnia 1949 r., K wyglosit dziesiatki méw, stuchanych zwykle przez ponad trzy
tysiace ludzi, odbyt tez setki rozméw prywatnych i spotkan w niewielkich grupach. Zetknal si¢ z Jawaharlahem Nehru,
ktoéry po zamordowaniu 30 stycznia 1948 Mahatmy Gandhiego stat si¢ pono¢, cho¢ w sekrecie, goracym zwolennikiem
jego nauczania. W ogole w tym okresie do K zblizyto si¢ wielu dawnych wspotpracownikéw Gandhiego,
rozczarowanych tym, co dziato si¢ w Indiach po odzyskaniu niepodlegtosci: erupcja gwattu, spoteczna
niesprawiedliwos$cig i bezwzgledng walkg o wladzg toczong przez niedawnych bojownikéw idei satyagrahy. Jesli chodzi
o samego Gandhiego, to K zawsze odnosit si¢ do niego i jego dziatalnosci ze spora rezerwa, podkreslajac, ze
gloryfikujac go niestusznie zapomina si¢ o zastugach, jakie dla sprawy niepodlegtosci Indii maja inni, a wérdd nich
Annie Besant.

Po poéltorarocznej przerwie K powraca w kwietniu 1949 przez Londyn do Ojai, gdzie po krotkim odpoczynku wyglasza
cykl méw w Debowym Gaju. W listopadzie znow przylatuje do Indii, gdzie rozpoczyna zwykla ture objazdowa,
odwiedzajac po drodze Cejlon. W marcu 1950 wygtasza mowy w Paryzu, w czerwcu w Nowym Jorku, w lipcu w
Seattle. W sierpniu wraca do Ojai, gdzie pozostaje az do listopada 1951, zawieszajac na ten okres wszelka nauczycielska
dziatalno$¢. Wigkszos¢ czasu spgdza samotnie, medytujac, chodzac na dtugie spacery po okolicznych wzgorzach i
uprawiajac ogrod.

Nastepny cykl mow wyglosit dopiero w styczniu i lutym 1952 w ogrodzie Vasanta Vihar w Madrasie. Byla to wowczas
glowna siedziba Krishnamurti Writings Inc. w Indiach. Zasadnicze przestanie K nie ulegto zmianie, jednak te
wyglaszane w sobotnie i niedzielne poranki mowy sg §wiadectwem podejmowanych w ciggu pottorarocznego milczenia
prob znalezienia nowych form wyrazu dla starych tresci. W kwietniu przemawia kilkakrotnie w Londynie, a w sierpniu
w sobotnie wieczory i niedzielne poranki w Debowym Gaju. Zima 1952/1953 objezdza Indie, w marcu 1953 przemawia
w Londynie (te jego mowy przetozyta i wydata Wanda Dynowska), a latem w Ojai.

Wszystkie wyglaszane publicznie mowy byty stenografowane, a nast¢pnie ich teksty, opracowane przez Rajagopala,
drukowane byty w tomach wydawanych przez Krishnamurti Writings Inc. W 1953 r. ukazata si¢ pierwsza ksigzka K
opublikowana przez wydawnictwo komercyjne, Harper and Row w Stanach Zjednoczonych. Nosita tytut Wychowanie a
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sens zycia i wyrazata poglady K na edukacje. W tym czasie pod jego patronatem dziataty zatozone w Indiach pod koniec
lat 20-ch szkoty w Rishi Valley i Rajghat (Benares); do tego czasu wycofat si¢ ze wspotpracy z prowadzong przez
Rosalind i majacg znakomitg opini¢ Happy Valley School. Natomiast w 1954 r. otwarto w Bombaju kolejng szkote
dzialajaca pod patronatem K — kierowang od samego poczatku przez Nandini Mehta szkote dla okoto 130 biednych
dzieci w wieku od 4 do 14 lat, przymowanych niezaleznie od przynaleznosci kastowej i wyznawanej religii. Dziata ona
w ramach Foundation for New Education, utworzonej w miejsce dawnego Rishi Valley Trust.

Wspomniang przed chwila ksigzke przedrukowato w 1955 r. londynskie wydawnictwo Victor Gollancz — odtad w obu
wydawnictwach ksiazki K ukazywatly si¢ rownolegle. Wielkim sukcesem wydawniczym okazala si¢ druga ksiazka,
wydana w maju 1954 The First and Last Freedom (Wolnos¢ pierwsza i ostatnia). Sktadata si¢ ona z kilkudziesigciu
fragmentow roznych méw i odpowiedzi na pytania, cato§¢ poprzedzit wstgpem Aldous Huxley. Nastepnymi wydanymi u
Gollancza i w Harper and Row ksigzkami byty wspomniane juz trzy tomy Uwag o zZyciu . Lacznie w latach 1953-1987
wydawnictwa te opublikowaly 23 ksigzki K, kilkanascie ukazato si¢ naktadem innych oficyn.

Jesienig 1953 przed udaniem si¢ do Indii K przebywat przez dwa tygodnie w Il Leccio we Wtoszech, miejscowosci
potozonej ponad Fiesole, w domu nalezagcym do Signory Vandy Scaravelli. Vanda, ktorg poznat w 1937 r., pochodzita ze
sfer arystokratycznych, byta znakomitg pianistka i w ogdle osobg wszechstronnie utalentowang. Jej maz, z ktorym miata
dwoje dzieci, byl profesorem filozofii na Uniwersytecie Rzymskim. Wprowadzita K w $wiat artystycznej elity Rzymu.
Teraz zorganizowata w Il Leccio dwutygodniowe spotkanie z K dla okoto 40 zaproszonych oséb. Odtad przez wiele lat
gosci¢ miata K w Il Leccio niemal co roku; tu odzyskiwat sity wracajac z wyczerpujacego zimowego objazdu Indii.

Rajagopal towarzyszyt zwykle K w Europie i Stanach Zjednoczonych, w Indiach opickowata si¢ nim gtownie Pupul
Jayakar. W czasie tych zimowych objazdow wygtaszat z reguly publiczne mowy w Madrasie, Bombaju, Delhi i Benares,
rzadziej w Bangalur i w Poonie; raz tylko, w grudniu 1982, przemawial w rzadzonej przez komunistow Kalkucie. Jak
dawniej sporo czasu spgdzat w szkotach w Rajghat i Rishi Valley, przemawiajac i prowadzac wielogodzinne dyskusje z
nauczycielami, uczniami i rodzicami uczniéw. Publiczne mowy w Indiach odbywaty si¢ zazwyczaj pod gotym niebem.
Ich uczestnicy stanowili niestychanie barwna mieszaning. Obok zwyktych ludzi, odnoszacych si¢ do K z nabozng czcia,
zasiadali dostojni buddyjscy mnisi, intelektualisci, a od potowy lat 60-ch rowniez mtodzi dtugowlosi europejczycy,
poszukujacy w Indiach sensu zycia. Poniewaz stuchacze otaczali podium, na ktorym K siedzial w pozycji kwiatu lotosu,
ze wszystkich stron, wiele trudu kosztowato go czesto przedarcie si¢ przez thum ludzi, chegcych za wszelkg ceng dotkngé
chocby jego odziezy w wierze, ze przyniesie im to pewien rodzaj btogostawienstwa. Obok okazywanej mu na kazdym
niemal kroku religijnej czci — co zawsze w ostrych stowach krytykowat — traktowany byt tez w Indiach jako "bardzo
wazna osoba" przez wladze panstwowe. Wspomniano juz o jego kontaktach z Nehru. Spotykat si¢ tez wielokrotnie z
jego wielka corka, Indirag Gandhi. Wedle zapewnien Pupul Jayakar to wtasnie rozmowa z K pdzna jesienig 1976 r., gdy
trwaty wielkie spoteczne niepokoje wywolane jej polityka majaca na celu powstrzymanie przyrostu naturalnego,
sprawita, ze w roku nastgpnym oglosita przedterminowe wybory, ktorych wynik na trzy lata odsunat jg od wiadzy. W
1980 r. Indira, wraz z synem Rajivem, odwiedzita Rishi Valley. Korespondowali ze soba. 3 listopada 1984 miala zjes¢
obiad z K i Dalaj Lama, trzy dni wcze$niej zgineta w zamachu. A propos, jedna z przedziwnych cech w charakterze K
byt szacunek, wrecez respekt, jaki czut wobec ludzi zajmujacych wysokie stanowiska polityczne, majacych wysokie
akademickie stopnie czy szlachetne pochodzenie.

Ze szczegolnym oficjalnym uznaniem spotykat si¢ K podczas pobytéw na Cejlonie, ktdry odwiedzit w latach 1949, 1957
1 1980. Wyglaszane tam mowy transmitowane bylty przez radio, gazety peine byly wywiadow i komentarzy,
organizowano dyskusje K ze znakomitymi buddyjskimi mnichami, spotykali si¢ z nim najwyzsi dostojnicy panstwowi.

Zwykle w marcu lub kwietniu K odlatywat do Europy, zatrzymujac si¢ po drodze na dwa lub trzy tygodnie w Il Leccio.
Po likwidacji obozéw w Ommen K nie miat az do 1960 r. stalego miejsca pobytu i nauczania. Czasem nocowat w
hotelach, czasem w domach starych przyjaciot. Mowy wyglaszal w wynajetych salach, regularnie w Londynie, rzadko w
innych wielkich miastach. Szybko dos¢ odlatywatl do Stanow Zjednoczonych na paromiesigczny pobyt w Ojai, gdzie
odpoczywal i wygtaszal sobotnio-niedzielne mowy w Dgbowym Gaju. Czasem wyglaszat tez mowy w wielkich
miastach U.S.A. Po czym jesienig wyruszat, przez Europe, do Indii. W latach 1955 i 1970, przed pobytem w Indiach,
odwiedzit z cyklem méw, Sidney.

Tak z grubsza wygladaty trasy jego podrozy. Nigdy, nie liczac krotkich postojow o charakterze turystycznym w Kairze i
w Aleksandrii, nie byl K w Afryce, nie odwiedzit tez po 1937 r. Ameryki tacinskiej. Nigdy nie przemawial w zadnym z
panstw islamu ani w zadnym kraju socjalistycznym. O dziwo omijal tez Japonig, z ktorej promieniuje dzi§ na §wiat
buddyzm Zen, najbardziej bodaj ze wszystkich religii zblizony do jego nauczania. Wstep na jego publiczne wystgpienia
byt darmowy, z wyjatkiem paru przypadkow gdy trzeba byto wprowadzi¢ bilety z powodu wysokich kosztow wynajmu
sal. W Indiach stuchato zwykle jego méw 3-4 tysigce ludzi, na Zachodzie liczbe stuchaczy ograniczala czgsto pojemnosé
pomieszczen (parokrotnie w U.S.A. liczba stuchaczy siggneta 16 tysiecy). Mowy zawsze byly improwizowane, czasem
wrecz przed ich rozpoczgciem K wyznawal przyjaciotom, ze nie ma pojgcia, o czym bedzie za chwil¢ méwit. Po czym
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zajmowal miejsce na podium — siedzial na twardym drewnianym krzesle w Europie i w Ameryce, a w Indiach na
dywaniku ze skrzyzowanymi nogami — przez minutg lub dwie wpatrywal si¢ w twarze stuchaczy, po czym bez zadnych
przerw mowit przez okoto godzing. Czytajac teksty mow trudno rozpoznaé, czy wygloszone zostaty na Zachodzie czy w
Indiach. Ostro reagowat gdy stuchacze zaczynali klaska¢ lub w inny sposob wyrazaé swa czes¢ wobec jego osoby,
niekiedy tez upominat ktoéregos ze shuchaczy za brak stosownej powagi. Bez przerwy podkreslat, ze nie jest to wyktad
zadnej doktryny, ze zadaniem jego jest pobudzi¢ stuchaczy, by samemu ujrzeli to, o czym méwi — Ze stowa jego maja
by¢ jedynie rodzajem lustra, w ktorym stuchacze zobaczy¢ majg siebie samych. Czasem wyrazat zdziwienie, dlaczego
tylu ludzi przychodzi stucha¢ mow przez wiele lat z rzedu — nie mowi przeciez niczego nowego, niektorzy z obecnych z
gory potrafig przewidzie¢, co za chwilg powie. Po co wigc znoéw tu przyszli?

11. ZERWANIE Z RAJAGOPALEM

Wszelkie sprawy praktyczne K oddawat najchetniej w rece innych. Wybranym przez siebie ludziom ufat bezgranicznie,
bez czytania podpisywat podsuwane mu dokumenty i bez wnikania w sytuacje postgpowat tak, jak mu oni doradzali. W
rezultacie z dziecinng naiwnoscia dawat si¢ wplatywa¢ w ich spory, a wtedy czesto mowil i czynit rzeczy sprzeczne.
Gdy wreszcie orientowat si¢ w sytuacji, podejmowat wlasne juz decyzje w sposob zupetnie nie liczacy si¢ z uczuciami
wplatanych w nig osob. Wazne byto tylko jego nauczanie i to, by w postaci nieskazonej docierato do ludzi. Sam K
najwyrazniej nie mial zadnych osobistych ambicji — i najwyrazniej nie przychodzilo mu do glowy, ze jego
wspolpracownicy posiada¢ takowe maja prawo. tatwo si¢ domysle¢, ze otaczajacy go ludzie taczyli z jego osoba wlasne
nadzieje, ze kontakt z nim stawatl si¢ dla nich zrédtem dumy i sposobem na zdobycie spotecznej pozycji, ze kochali go
lub nienawidzili, ale nigdy nie byli wobec niego obojetni. On zadat od nich duchowej niezaleznosci, a oni otaczali go
przeciez dlatego, ze byli od niego duchowo zalezni. A bgdac od niego zalezni w naturalny sposob pragneli, by on
zalezny byt tez od nich. §wiadomo$¢, ze on kazdego z nich porzuci¢ moze bez najmniejszego zalu, niszczyla ich
poczucie psychicznego bezpieczenstwa i pchata czasem do zachowan dziwnych 1 zgota niestosownych, w co — jak
powiedziano — dawat si¢ czasem wcigga¢ sam K. Takie byto, jak si¢ wydaje, tto dlugiego i bolesnego sporu, jaki
wybucht miedzy K a Rajagopalem, a w ktory wciagnieci zostali niemal wszyscy otaczajacy ich ludzie i ktory
doprowadzil wreszcie do trwatego roztamu.

Najpierw w roku 1954 nastapity bardzo przykre nieporozumienia w zwigzku z ksiazka Lady Emilii Lutyens Candles in
the Sun (Swiece w stoficu). Byta to autobiograficzna opowiesé o zyciu i dziatalnosci autorki w Towarzystwie
Teozoficznym, w ktorej K odgrywal oczywiscie gtéwna role — sam tytut podkresla¢ miat, ze nauczanie tych wszystkich,
ktorzy przygotowac mieli §wiat na przyjscie Nauczyciela, z chwilg Jego przyjscia zbladto tak, jak blednie §wiatlo swiec
gdy wschodzi stonce. W pracy nad ksigzka pomagata Emilii jej corka, Mary, profesjonalna juz pisarka. Do tekstu
wlaczone by¢ miaty nie znane nikomu, z wyjatkiem waskiego grona liderow Towarzystwa Teozoficznego, relacje K i
Nityi z wydarzen w Ojai w 1922 r., na co K udzielit latem 1953 swej zgody. Po kilku miesigcach otrzymal maszynopis
do aprobaty — przeczytawszy cato$¢ napisat w liscie, ze chcialby jeszcze pewne kwestie przedyskutowaé, ale ze decyzja
o publikacji tekstu nalezy do autorki. Wreszcie po rozmowie z K w maju 1954 Emilia i Mary przekazaty tekst
wydawnictwu. Przez caly ten okres Rajagopal wyrazat swe zastrzezenia odnosnie tekstu, nie wyjasniajac jednak, o co
mu chodzi. I nagle we wrze$niu, po wystaniu szczotkowych odbitek do K i Rajagopala do Ojai, Lady Emily otrzymata
list, w ktorym K stanowczo sprzeciwil si¢ publikacji ksigzki. Nie pomogly zadne argumenty, réwniez te zwigzane z
koniecznos$cig pokrycia poniesionych juz przez wydawnictwo kosztow: w kolejnych listach z Ojai K niezmiennie
podkreslat, ze publikacja ksiazki, zwtaszcza relacji o wydarzeniach z 1922 r., wyrzadzilaby jego misji nieodwracalne
szkody, wielu ludzi krzywdzac, wzbudzajac niepotrzebne sensacje i skupiajac uwagge na rzeczach niewaznych. Nigdy,
réwniez po jego $mierci, nie wolno wspomnianych relacji publikowa¢. W koncu dzigki zyczliwosci wydawcow udato sig
z opresji wybrna¢. Gdy w pazdzierniku K przybyt bez Rajagopala do Londynu, natychmiast udat si¢ do domu
Lutyensow. Na pytanie Lady Emily, czy publikacja ksiazki oznaczataby zerwanie ich przyjazni, odpart: "Doprawdy,
mamo, ¢6z by to moglo zmieni¢" — po czym dtugo siedziat trzymajac ja za reke. Swiece w storicu ukazaty sie zas w 1957
r. w zmienionej wersji, bez listow K do Lady Emily i relacji o wydarzeniach w Ojai 1922.

Na poczatku marca 1957 K po zimowym pobycie w Indiach przybyt jak zwykle do Il Leccio, po czym, powotujac si¢ na
zty stan zdrowia, odwotatl wszystkie swe zaplanowane wystapienia. Wkrotce potem doszlo do ostrego starcia miedzy
nim a przybylym do Wtoch Rajagopalem. Jak si¢ wydaje konflikt migdzy nimi narastat juz od wojny, gdy obaj zmuszeni
byli do ciagglego przebywania w swym towarzystwie przez wiele lat, podczas ktorych K nie prowadzit swej
nauczycielskiej dziatalnosci. Przejawiany przez K zupetny brak tzw. zyciowego realizmu sprawit, ze tak Rajagopal jak
Rosalind traktowaé go poczeli niczym dziecko, a z uptywem czasu przejmowali coraz wiogcej spraw w swoje rece. Ten
nigdy nie protestowat i zapewne po cichu cieszyt si¢, ze wolny od praktycznych spraw skupié si¢ moze na
kontemplowaniu przyrody i na swej dzialalno$ci. Ale tez niestychanie zapobiegliwego i pedantycznego Rajagopala
drazni¢ musiata jego uleglo$¢ i obojetnos¢ wobec warunkow zewngtrznych. Zapewne czut si¢ tez niedowarto$ciowany.
Byl cztowiekiem znakomicie wyksztatconym, o wielkim talencie organizacyjnym — i majac realne szanse na zrobienie
duzej kariery poswigcil swoje zycie bez reszty propagowaniu nauk cztowieka, ktéremu nigdy chyba na mysl nie
przyszto, by mu za ta znakomicie petniong prace podzickowaé. K sam nigdy od nikogo pochwat nie oczekiwat — i sam



Jiddu Krishnamurti 27 Zycie i Nauczanie

nikomu ich nie udzielat. Przez cate dziesigciolecia Rajagopal mieszkat w nie swoim domu, zyt za nie swoje pienigdze — a
K, ktory tez z wyjatkiem dwoch zegarkow i pewnej ilosci ubran niczego na wlasno$¢ nie posiadat, a tym co posiadat z
Rajagopalem si¢ dzielit, zapewne nie pomyslat choéby o tym, ze tamtemu moze to nie odpowiada¢. Czyz mozna si¢
dziwi¢, ze Rajagopal sam wreszcie podjat (o czym za chwile) kroki majace na celu zapewnienie sobie pozycji? Ale
nigdy nie byl wyrachowanym graczem i dajac si¢ ponosi¢ emocjom przegrywal. I gdy K zerwal nagle zaaranzowane juz
mowy i spotkania i przestat robi¢ cokolwiek, Rajagopal nie wytrzymat i wyjechat do Ojai zostawiajac K samego i niemal
bez pienigdzy we wloskiej miejscowosci Villars.

Tam K pozostat przez caty miesigc rozkoszujac si¢ samotnymi spacerami i dokonujaca si¢ w nim medytacja, nie widujac
nikogo procz stuzby hotelowej, nie odpowiadajac nawet na listy. Gdy zabraklo mu pieni¢dzy nastgpnych parg miesigcy
spedzit w domu swego wloskiego przyjaciela. Wreszcie w listopadzie odlatuje — po raz ostatni w towarzystwie
Rajagopala — do Indii. Ale az do wrzes$nia 1958 nie wyglasza zadnych mow, odpoczywajac kolejno w Rishi Valley,
Rajghat i w gorskim uzdrowisku na potnocy. Wreszcie po trwajgcym poéttora roku milczeniu wyrusza w swa zwyczajng
tras¢, wygtaszajagc mowy w Poonie, Madrasie, Bombaju, Rishi Valley i Rajghat. A w listopadzie podpisuje, zapewne pod
czyims$ naciskiem, dokument stwierdzajacy wytacznos¢ praw Rajagopala do publikowania jego ksigzek i artykutow.
Weczesdniej, jak si¢ wkrotce okazato, K podpisat tez, nie wiedzac moze co podpisuje, swa rezygnacj¢ z udziatu w
Krishnamurti Writings Inc. Rajagopal zas zostat Prezydentem tej organizacji.

Na poczatku 1959 r. K przemawial w Delhi, a w kwietniu wyjechal w niebotyczne gory Kaszmiru. Stamtad
przywieziono go w sierpniu do Delhi z ostrym zakazeniem nerek. Zaaplikowane mu po raz pierwszy w zyciu antybiotyki
wywotaly czg¢éciowy paraliz nég. Wyzdrowiat dopiero w pazdzierniku — i od razu zaczat wygtasza¢ trwajace do marca
1960 cykle mow. Gdy wreszcie znalazt si¢ wraz z Vanda Scaravelli w Il Leccio byt w stanie skrajnego wyczerpania.
Lekarze z kliniki Bircher-Bennera, gdzie poddano go za pieniadze podarowane przez przyjaciot kompleksowym
badaniom, przepisali mu specjalng dietg i zalecili czgste odpoczynki. Wreszcie w potowie maja dotart do Ojai,
odmowiwszy przedtem podrézowania samolotem pierwsza klasa. Jak zwykle zamieszkal w Sosnowej Chacie, a positki
jadal w Arya Vihara.

Tymczasem szereg 0sob niepokoié si¢ poczgto o losy darowizn wplacanych w celu wsparcia dziatalno$ci K, tym
bardziej, ze Rajagopal — jak si¢ okazato — sprawowal teraz catkowita niemal kontrolg nad majatkiem tej organizacji. Pod
ich naciskiem K poprosit po przybyciu do Ojai o informacje na temat finanséw Krishnamurti Writings Inc.; Rajagopal
odmowit zaréwno ich udzielenia jak przyjecia K na powrdt do Zarzadu.

Tymczasem K nagle w potowie przerywa cykl o$miu mow, jakie wyglosi¢ mial w maju i w czerwcu w Ojai i znow
pograza si¢ w bezczynnos$ci. To jeszcze bardziej wzmaga irytacje Rajagopala, ktéry publicznie o§wiadcza, ze jesli K nie
ma zadnych planéw to tylko dlatego, ze mie¢ ich nie chce. W listopadzie K przybywa do Indii, ale nadal zadnych mow
nie wygtasza. Dopiero w maju w Londynie odbylo si¢ dwanascie spotkan, na ktore zaproszono okoto 150 oso6b — wtedy
po raz pierwszy K zgodzit si¢ na nagranie swych moéw na magnetofon. Tymczasem Doris Pratt, sekretarka i agent
Krishnamurti Writings Inc. w Anglii, w najwyzszym stopniu zaniepokojona stanem K, pisata do Rajagopala:

(...) byto kilka bardzo dziwnych i trudnych chwil, gdy wydawato sig, ze cialo jego jest pozbawione wszelkiego zycia i
energii — i gdy stawat si¢ alarmujgco "staby i chory". Zajscia te trwaty w istocie tylko kilka chwil, ale potem zmuszaty
do odpoczynku. Parokrotnie krzyczal na glos w nocy (...) Podobnie parokrotnie podczas positkow upuszczal sztuéee i
przez chwilg lub dwie wygladal jak sparalizowany, potem za$§ zaczynat stabna¢ i mdle¢, tak iz wydawalo sig, ze upadnie
na podtoge. Wypytywatam go o to, chciatam bowiem wiedzie¢, czy §wiadek takich zaj$¢ moze cokolwiek uczynic.
Odpartl, ze nie mozemy uczyni¢ niczego, ze powinni$my tylko zachowac¢ spokoj, rozprezy¢ si¢ i o nic nie martwic, ale
réwniez go nie dotyka¢. Na moje nalegania dodat jeszcze, ze cho¢ sam wie doktadnie, co si¢ wydarzyto, to nie moze
nam tego wyjasni¢. Powiedziat, ze ma to zwigzek ze zdarzeniami, o ktérych wspomniano w nieokrojonej ksigzce Lady
Emily. Podczas tych o$miu tygodni, gdy mieszkaliSmy w jednym domu, wielokrotnie czutam, ze jestem $wiadkiem
najglebszej i straszliwej tajemnicy. To cztowiek, ktory, na podium, wnikajac bezposrednio w ludzki umyst i serce, stawia
wspaniate rusztowanie, oszatamiajgco wnoszace si¢ do samego nieba, rozwijajac zdolnosci kazdego z obecnych tak, ze
wielu czuje, iz mogloby poda¢ dton samemu Bogu. To nastepnie czlowiek, ktory bez namystu formutuje zwigzle i
doktadne instrukcje dotyczace spotkan, nagran magnetofonowych itd. i ktory nie Scierpiatby zadnej bzdury. To cztowiek,
ktory wobec kogo$ znajdujacego sie¢ w prawdziwej rozpaczy jest czuty niczym matka. To rowniez cztowiek gleboko
przejety jedzeniem, wtasciwg dietg i zdrowiem, zapamigtale i skrupulatnie starajacy si¢ — jak mi si¢ zdaje — pokonac
obezwtladniajacg go fizyczng niemoc. Niekiedy katar sienny byt wreez zatrwazajacy. To nastgpnie wieczny podroznik,
uskarzajacy si¢ na koszmar wojazowania, pakowania rzeczy i nudna konieczno$¢ posiadania ubran odpowiednich dla
roznych klimatow. A wreszcie cztowiek, ktory podczas swej porannej medytacji okrywa caty dom ptaszczem wielkiego
spokoju, ktory odczuwa nawet taki nosorozec jak ja. A wreszcie te tajemnicze ataki i rOwnie tajemnicze wyzdrowienia

(..)

Tymczasem K 18 czerwca 1961 r. zaczat w Nowym Jorku, gdzie na parg dni przerwal swa podréz z Anglii do Kalifornii,
pisa¢ dziennik — niecodzienny zapis swych standw $wiadomosci. Te prowadzone przez pét roku zapiski, opublikowane
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w 15 lat pozniej jako Krishnamurti's Notebook (Notatnik Krishnamurtiego), uwazane sg dzi$ przez wielu za klucz do
jego nauczania.

Tego lata K byt w Ojai tylko 19 dni. "Proces" trwat z duzym natezeniem. K czgsto budzit si¢ w nocy jeczac i krzyczac z
bolu, a jednoczesnie przezywat stany wielkiej ekstazy. W migdzyczasie Rajagopalowie rozwiedli si¢. Potem K przez
Londyn wyruszyt do Szwajcarii. Tam w miejscowosci Gstaad Vanda Scaravelli wynajeta dla niego dom zwany Chalet
Tanneg. W pobliskiej za§ wiosce Saanen w wynajetej sali K wygtosit migdzy 25 lipca a 13 sierpnia dziesie¢ mow do 350
stuchaczy. Na tydzien przed ich rozpoczeciem Vanda po raz pierwszy byta §wiadkiem "procesu":

Po obiedzie rozmawialismy. W domu nie byto nikogo. Nagle K zemdlat. Tego, co stalo si¢ potem, nie sposéb opisac,
brak bowiem stow, ktére by si¢ jako$ do tego nadawaly; ale jest to réwniez co$ zbyt powaznego, zbyt niezwyklego, zbyt
waznego by trzymac to w ciemnosciach, skrywa¢ w milczeniu lub o tym nie wspomnie¢. Twarz K ulegta zmianie. Oczy
jego staty si¢ wigksze, szersze i glgbsze, patrzyl w niesamowity sposob, poza wszelkimi kategoriami. Byto to tak, jakby
panowata jakas$ pot¢zna obecnos¢ nalezaca do innego wymiaru. Panowato niewyjasnialne poczucie pustki i petni
jednoczesnie.

Tymczasem K — a raczej to, co z niego zostato — méwit do Vandy glosem matego dziecka:

Nie zostawiaj mnie samego dopoki on nie wroci. Musi ci¢ kochac jesli pozwala ci mnie dotykac, jest bowiem pod tym
wzgledem bardzo wrazliwy. Nie pozwalaj nikomu si¢ do mnie zblizy¢ zanim on si¢ zndow nie zjawi.

Nastepnego dnia "proces" si¢ powtorzyt 1 znow Vanda zanotowata wypowiedziane przez "ciato" stowa:

Czuje si¢ bardzo dziwnie. Gdzie jestem? Nie zostawiaj mnie. Czy zechciatabys$ taskawie by¢ ze mng poki on nie wrdci?
Czy ci wygodnie? Usigdz na krzesle. Czy go dobrze znasz? Czy begdziesz si¢ nim opickowac?

A oto jak te wydarzenia wygladaty z punktu widzenia K:

Wczoraj po potudniu proces byt szczeg6lnie intensywny. Czekajac w samochodzie zapomniat niemal o tym, co si¢
wokot niego dzialo. Nat¢zenie wzrosto i trudno to byto znies¢, tak ze musial si¢ potozy¢. Na szczesécie kto$ [Vanda] byt
w pokoju. Pokdj wypehit si¢ tym blogostawienstwem. Tego, co teraz nastapito, stowami nie da si¢ niemal wyrazic,
stowa sa tak martwe, maja ustalone znaczenia, a to, co si¢ dziato, wykraczato poza wszelkie stowa i wszelkie opisy. Byto
to centrum wszelkiej tworczosci, byta to oczyszczajaca powaga, ktdra oprézniata mozg ze wszelkich mysli i uczug;
powaga tego czego$ byla niczym btyskawica, ktora niszczy i doszczetnie spala; jego glebia byla niemierzalna, panowato
nieporuszone, nieprzeniknione, trwatos¢ jasniejaca niczym niebiosa. Bylo w oku, byto w oddechu. Byto w oczach, a
oczy mogly widzie¢. Oczy, ktore widziaty, ktore patrzyty, nie miaty nic wspdlnego z oczami jako organem cielesnym, a
jednak byly to te same oczy. Istniato tylko widzenie, oczy widzace poza czasem i przestrzenia. Istniato nieprzeniknione
dostojenstwo i spokdj bedacy istota wszelkiego ruchu i dzialania. Zzadna cnota nie miata z tym nic wspolnego,
wykraczato to bowiem poza wszelkg cnotg i ustanowione przez ludzi sankcje. Istniata mito$¢ catkowicie zniszczalna,
majaca zatem delikatnos¢ kazdej nowej rzeczy, mitos¢ bezbronna, tatwa do zniszczenia, a jednak poza to wszystko
wykraczajaca. Bylo to niezniszczalne, nienazywalne, nieuswiadomione. Mysl nie mogla tego dotknaé. Byto "czyste",
nietknigte, a wigec zawsze $Smiertelnie pigkne. [Krishnamurti's Notebook, 20 lipca 1961.]

Podczas trwania mow zawigzal si¢ komitet, ktory organizowa¢ miat coroczne Zgromadzenia w Saanen. Cho¢ dziata¢ on
mial pod egida Krishnamurti Writings Inc., wywotato to ostrg reakcj¢ Rajagopala, obawiajacego si¢ najwyrazniej, ze
zyskawszy state miejsce wystapien w Europie K zrezygnuje z wygtaszania mow w Ojai. Tymczasem K pozostat jeszcze
z Vandg w Saanen przez trzy tygodnie. "Proces" trwat z duzym nat¢zeniem. We wrzes$niu wygtosit cykl mow w Paryzu,
a po paru tygodniach spedzonych w Il Leccio odleciat do Indii.

Gdy po wygloszeniu 23 méw w Indiach i odbyciu setek dyskusji i spotkan prywatnych K wyladowat 15 marca 1962 w
Rzymie byt w stanie skrajnego wyczerpania. Potozyl si¢ z wysoka goraczka do t6zka — i zaczal mowi¢ do Vandy:

Nie zostawiaj mnie samego. On odszedt bardzo, bardzo daleko. Powiedziano ci, by$ si¢ nim opiekowata. Nie powinien
odchodzi¢. Powinna$ mu to powiedziec. (...) Przyjemnie na taka twarz spojrzec. Te rzesy to zbytek dla mezczyzny.
Dlaczego ich sobie nie wezmiesz? Bardzo starannie nad tg twarza pracowano. Oni tak dlugo pracowali i pracowali, tyle
wiekow, by takie cialo stworzy¢. Znasz go? Nie mozesz go znac. Jak pozna¢ mozesz ptynaca wode? Stuchaj. Nie
zadawaj pytan. Musi ci¢ kochac, jesli ci pozwolit tak si¢ do siebie zblizy¢. Bardzo dba o to, by inni ludzie nie dotykali
jego ciala. Wiesz, jak on ci¢ traktuje. Chce, by ci si¢ nic nie przytrafito. Nie czyn niczego lekkomyslnie. Cate to
podrézowanie przerasta jego sily. Ci ludzie w samolocie, palacy papierosy, i cate to pakowanie przez caly czas,
przyjazdy i odjazdy, to dla tego ciata za duzo. Chciat przyby¢ do Rzymu z powodu tej kobiety [Vandy]. Znasz ja? Chciat
do niej szybko przyjechaé. Bardzo si¢ przejmuje, jesli cos$ jej jest. Cate to podrézowanie — nie, nie skarze si¢. Widzisz,
jaki on jest czysty. Na nic sobie nie pozwala. To ciato przez caty ten czas stato na skraju przepasci. Uwazano na nie,
dogladano go niczym szalenca przez te wszystkie miesiace i jesli mu si¢ pozwoli, on odejdzie bardzo daleko. §mier¢ jest
blisko. Powiedzialem mu, ze to za wiele. Gdy on jest na tych lotniskach, jest sam. Nie jest catkiem tam. Cala ta ngdza w
Indiach i ci umierajacy ludzie. Straszne. To ciato roéwniez by umarto, gdyby nie zostato odkryte [przez Leadbeatera]. I
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wszedzie ten brud. Jego cialo jest zawsze takie czyste. Tak starannie go myje. Tego ranka chciat ci co$ przekazac. Nie
zatrzymuj go. Musi ci¢ kocha¢. Powiedz mu. Wez otéwek, powiedz mu: "$mier¢ zawsze czeka, bardzo blisko ciebie, by
cig¢ chroni¢. A gdy si¢ schronisz, umrzesz.

W 11 Leccio chorowat na $winke i na nerki tak powaznie, ze Vanda obawiala si¢ o jego zycie. A jednak w maju i
czerwcu zndw przemawiat i odbywat spotkania dyskusyjne w Londynie. Cze¢sto odwiedzal wtedy Emilie Lutyens, ktorag
w wieku 87 lat zawodzita juz pamigc; siadywat przy niej i trzymajac ja za reke cicho $piewat jej sanskryckie piesni.

Tego roku mowy w Saanen odbyly si¢ na przetomie lipca i sierpnia w specjalnie skonstruowanym ogromnym namiocie
mieszczacym 900 0sob, rozbitym na wynaje¢tym terenie. Po zakonczeniu spotkan K, dreczony przez chorobe nerek i
ogo6lne wyczerpanie, odwotat swdj pobyt w Indiach i pozostat w Chalet Tanneg az do Bozego Narodzenia. Odwiedzit go
tam Rajagopal w nadziei przywrdcenia przyjacielskich stosunkow, ale poniewaz K uparcie domagat si¢ wlaczenia go z
powrotem do zarzadu Krishnamurti Writings Inc., do zgody nie doszto. Mimo to Rajagopal, kochajacy K i nienawidzacy
go zarazem, odmawial wycofania si¢ z pracy dla niego — a z prawnego punktu widzenia kontrole nad publikacjami K i
finansami sprawowatl niemal nieograniczong.

Do maja 1963 K przebywat w Rzymie, gdzie po raz ostatni spotkat si¢ z Huxleyem, ktory zmart w kilka miesigcy
p6zniej. Oglosit w tym czasie, ze odtad jego publiczne mowy w Europie odbywa¢ si¢ beda w jednym miejscu — w
Saanen. Pod koniec maja wyjechat do Gstaad, gdzie przez kilka tygodni mieszkat niemal sam. Jezdzit nieco po okolicy
Mercedesem stanowigcym wilasno$é Komitetu Saanen, osobiscie czyszczac samochod do polysku po najmniejszej nawet
przejazdzce. Tego roku mowy wygloszone zostaly w tym samym namiocie, przeniesionym tym razem nad brzeg rzeki
Saanen — ten pothektarowy teren, zakupiony w rok p6zniej przez Komitet, stat si¢ odtad stalym miejscem Zgromadzen.
Kazdg godzinng mowe¢ musiat odtad K parokrotnie przerywac gdy obok przejezdzat lokalny pociag lub gdy w gorze
przelatywaty odrzutowce. Uczestnicy spali w wynajetych w okolicy pokojach lub obozowali na miejscowym campingu.
Podobnie jak niegdy§ w Ommen mowy w Saanen na miejscu ttumaczone byly na francuski, niemiecki i flamandzki. Gdy
pbzniej zaczeto uzywac sprzetu video, przed wieczorem mozna byto obejrze¢ nagranie porannej mowy z tekstem
przettumaczonym juz na te jezyki. Od 1961 do 1985 r. K wyglaszat w Saanen kazdego roku cykle publicznych mow i
odpowiadat na specjalnych spotkaniach na zadawane mu pytania. Potem odbywaty si¢ zazwyczaj zamknigte spotkania w
malym gronie, a wreszcie K przez pare tygodni odpoczywat w Chalet Tanneg.

W 1964 1. pojawita si¢ w Saanen Mary Zimbalist, ktora odtad az do konca stata si¢ najblizsza towarzyszka zycia K.
Pochodzita ze znakomitej nowojorskiej rodziny, byta §wietnie wyksztatcona i szalenie elegancka, miata znakomity gust
estetyczny. Jej mg¢zem byt znany hollywoodzki producent filmowy. Po raz pierwszy styszala K w Ojai w 1944 r. Maz jej
zmarl nagle na atak serca w 1958 r. W 1960 r. przyjechata do Ojai po raz drugi — prywatna rozmowa o $mierci, jaka
wtedy z K odbyla, wywarla na niej wrazenie niestychane.

Mary poznala w Saanen Alaina Naud¢. Alain mial wtedy 36 lat, byt znakomitym pianista i wyktadowca Uniwersytetu w
Pretorii. Porzucil wlasnie swe dotychczasowe zajecia i poswiecit si¢ calkowicie zyciu religijnemu, do czego czut silny
pociag od dziecinstwa. Spotkawszy K w Indiach zimg 1964-1965 zostat koniec koncéw czyms$ w rodzaju jego sekretarza
za niewielkie pieniadze ptacone przez Krishnamurti Writings Inc. Towarzyszyt K do lata 1969, po czym poszed! wtasna
droga; z K taczyta go do konca gleboka przyjazn. Ich rozmowy ztozyty si¢ na opublikowang w 1971 r. ksiazke O
koniecznosci przemiany.

Zime 1965-1966 spedzit K w Indiach w towarzystwie Mary i Alaina. Odtad wszg¢dzie niemal wedrowali we trojke.
Ogromnie zmienito to zewngtrzne zycie K. Zyskat energicznych, wesotych (K czgsto $miat si¢ do tez z jakiego$
dowcipu) i doskonale go rozumiejacych przyjaciot. A w towarzystwie bogatej Mary zaczal mieszka¢ w wynajmowanych
przez nig luksusowych apartamentach. Po Europie Mary wozita go swym Jaguarem, ktorego jednak na prosbe K
zamienita na Mercedesa (t¢ marke K cenit zdecydowanie najwyzej).

W potowie lat 60-ch na Zachodzie rozwijaé si¢ poczety gwaltownie mtodziezowe ruchy kontrkultury. W 1966 r. Alain
aranzuje pierwsze wystgpienia K na amerykanskich umiwersytetach. K przemawia tez w Nowym Jorku w New School
for Social Research i spotyka si¢ z prorokami nowych ruchéw Timothym Leary'm i Allenem Ginsbergiem. Ale do
ruchéw kontrkultury odnosit si¢ zawsze z duzym krytycyzmem, zarzucajac im powierzchownosc¢ i brak powagi.
Nastepnie z Mary i Alainem wyjezdza do Ojai, gdzie po sze$cioletniej przerwie wygtasza cykl mow (w tym czasie
zamiast w Ojai coroczne kalifornijskie mowy K wygtaszat w Santa Monica, mieszkat za§ w luksusowym domu Mary w
Malibu). Trzecia z nich stala si¢ jego pierwsza mowa utrwalong na tasmie filmowej. Ale stosunki z Rajagopalem, mimo
kilku spotkan w cztery oczy, jeszcze si¢ pogorszyly. Rajagopal odmowit nawet oddania przestanych do Ojai notatnikow
z lat 1961-1962. W rezultacie mowy wygloszone w Indiach na poczatku 1967 r. staty si¢ ostatnig publikacja
Krishnamurti Writings Inc.

12. DZIALALNOSC NAUCZYCIELSKA POD PATRONATEM KRISHNAMURTI FOUNDATIONS
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Podczas Zgromadzenia w Saanen w 1968 r. odczytano publiczne o§wiadczenie K o zerwaniu przezen zwigzkow z
Krishnamurti Writings Inc. Za$ 28 sierpnia zatozono Krishnamurti Foundation, England. Udzialowcami zostali Mary
Zimbalist, Alain Naudé, George Digby, Dorothy Simmons, hr. Pontoz van der Straten i Gérard Blitz; sekretarkg zostata
Mary Cadogan, prowadzaca biuro we wlasnym mieszkaniu.

W 1966 r. w Saanen rozpoczely si¢ rozmowy na temat mozliwos$ci otwarcia szkoty K w Europie. W rok p6zniej pojawita
si¢ w Saanen osoba, dzieki ktorej marzenie stato si¢ rzeczywistoscia: rzezbiarka Dorothy Simmons; jej maz, dyrektor
szkoty podstawowej, przeszedt wlasnie na emeryture. Szybko znalezionoodpowiednie miejsce: Brockwood Park,
Bramdean, Hempshire, w potowie drogi migdzy Petersfield a Winchester, Anglia. Byt to duzy, pdzno-gregorianski dom,
stojacy na terenie pi¢tnastohektarowej posiadto$ci obejmujacej ogrdod i porosniety rzadkimi okazami drzew park. Catosé
zakupiono w grudniu 1968. Pienigdze podarowat jeden z bogatych zwolennikéw nauczania K, poczatkowo by ten po
przejsciu w stan spoczynku nabyt sobie gdzie§ we Francji dom; poniewaz K nie zamierzat nigdy dziatalnosci swej
przerwaé, kupiono za te pienigdze, 40 tysiecy funtéw, posiadto$¢ na zatozenie szkoty.

Latem 1968 ukazat si¢ pierwszy numer Krishnamurti Foundation Bulletin, ktory odtad przynosi¢ miat biezace
informacje o dziatalnos$ci K i 0s6b z nim zwigzanych, zamieszcza¢ fragmenty najnowszych wystapien, adresy,
informacje o ksigzkach itd., a takze apele o wsparcie finansowe. W pierwszym numerze podano adresy 19
stowarzyszonych krajowych oddziatow Krishnamurti Foundation, w nastgpnych numerach znajdujemy adresy 14
komitetow dzialajacych w panstwach Ameryki tacinskiej, z ktorych nieco p6ézniej utworzono Krishnamurti Foundation
Hispano-Americana.

Krishnamurti Foundation of America, z siedzibg w Ojai, rozpoczeto legalng dziatalno$é w lutym 1969. Fundacjg
prowadzili Erna i Theodor Lilliefelt. Oboje byli niegdys$ teozofami, ktorzy wystuchawszy niezaleznie méw K w
Madrasie w 1952 r. stali si¢ jego goragcymi zwolennikami. Wyjechali zaraz potem do Ojai, gdzie pobrali si¢ i gdzie
zamieszkali gdy Theo, pracujacy w ONZ-cie, przeszedl na emerytur¢. Wydawali Krishnamurti Foundation af America
Bulletin, zamieszczajacy gtéwnie materialy przesytane przez fundacj¢ angielska.

Zatozony w 1928 r. Rishi Valley Trust przemianowany zostat w 1953 r. na Foundation for New Education. Ta z kolei w
styczniu 1970 przeobrazita si¢ w kierowang przez Pupul Jayakar Krishnamurti Foundation of India. Fundacja ta
organizowa¢ miata calg indyjska dziatalno$¢ K, wydawac jego ksigzki w Indiach po angielsku i w przektadach na
lokalne jezyki, prowadzi¢ szkoty. Publikowano indyjski Biuletyn, redagowany przez Sunand¢ Patwardhan. Sunanda i jej
maz Pama, wicedyrektor wydawnictwa Orient Longman, mieszkali na terenach Vasanta Vihar w Adyarze, gdzie
miescita si¢ tez siedziba glowna fundacji indyjskiej. Innym jej cztonkiem byt brat Pamy, znany bojownik o wolno$é¢
Indii, Achyut Patwardhan. O Nandini Mehta byta mowa powyze;j.

6 marca K, Mary i Alain odwiedzili po raz pierwszy Brockwood Park, w ktorym przebywato juz czterech uczniéw. Mary
od razu przystapita do dzialania meblujac antykami zachodnie skrzydto budynku, ktére sta¢ si¢ miato odtad domem K
podczas jego pobytow w Anglii. Po Zgromadzeniu w Saanen K powr6cit z Mary do Brockwood (juz bez Alaina), gdzie
od 6 do 14 wrze$nia wygtosit w ogromnym namiocie cztery publiczne mowy w kolejne soboty i niedziele. W ten sposob
powstato drugie w Europie obok Saanen miejsce, w ktérym K wygtlaszal co roku cykle méw. Liczba stuchaczy w
Brockwood byta znacznie mniejsza niz w Saanen. Wigkszo$¢ przyjezdzata na dwa kolejne weekendy, podczas ktorych
odbywaty si¢ mowy, cho¢ wielu przez caly tydzien mieszkato w zattoczonym go granic mozliwosci budynku szkoty
(mowy odbywaly si¢ przed rozpoczgciem roku szkolnego) lub obozowato w namiotach na terenie posiadtosci.

Przez nastgpne lata K trzy zimowe miesiace spgdzat zwykle w Indiach, nastgpnie przez Europg udawat si¢ w lutym lub
marcu do Kalifornii. W Ojai w tym czasie nie bywal, mieszkajac w Malibu wygtaszal mowy w Santa Monica, San
Francisco, czasem na roznych uniwersytetach; bywat tez i wygtaszat mowy w Nowym Jorku. W Ojai zaczat na nowo
przemawia¢ w 1972 r., a od 1975 r. zndéw odbywaty si¢ w kwietniu lub maju Zgromadzenia w Dgbowym Gaju; liczba
ich uczestnikow dochodzita do pigciu tysiecy. Wkrotce potem K przenosit si¢ do Brockwood, skad czasem wyjezdzat do
réznych europejskich miast by wygtosi¢ pare mow.W czerwcu lub lipcu udawat si¢ do Gstaad,gdzie mieszkal przez kilka
tygodni w Chalet Tanneg — w tym czasie odbywalo si¢ Zgromadzenie w Saanen. Potem wracal na Zgromadzenie w
Brockwood, a po rozpoczgciu roku szkolnego wiele czasu poswigcal nauczycielom i uczniom szkoty, spotykat si¢ tez i
dyskutowat z rodzicami uczniow. P6zna jesienia wyjezdzat do Indii. Az do konca zycia nie opuscit juz zadnego
Zgromadzenia w Saanen (od 1961), Brockwood (od 1968) i Oak Grove (od 1975), choé czasem, w okresach niepokojow,
zamiast do Indii wyjezdzal p6zna jesienia do Kalifornii.

W 1969 r. do Zarzadu Krishnamurti Foundation, England wszedt znany fizyk i filozof fizyki David Bohm (na jezyk
polski przettumaczono ksiazki Bohma Przyczynowosc¢ i przypadek w fizyce wspolczesnej, Warszawa 1961 1 Ukryty
porzgdek, Warszawa 1988; ta druga jest probg zbudowania filozofii nauki bedacej odpowiednikiem filozofii zycia
Krishnamurtiego). Odtad K i Bohm toczyli liczne dyskusje, ktore w opinii samego K stuzyly przerzucaniu pomostu
pomigdzy umystowoscig religijng a naukowa. Wiele z tych rozméw zostalo utrwalonych na ta§mach i opublikowanych.
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Bohm lubowat si¢ w dociekaniach na temat etymologii stow i zwyczaj ten przejat od niego K. Bohm organizowac zaczat
seminaria z udziatem K, na ktére zapraszat naukowcow, najczesciej fizykow, biologdw i psychologéw. W rezultacie
coraz czesciej zaczety sie w mowach K pojawia¢ wzmianki o tym, czego si¢ od spotykanych naukowcdéw dowiadywat.
Ale to, co sam do naukowcdéw mowil, nie rdznito si¢ zasadniczo od tego, co méwit do "zwyktych" stuchaczy. Od potowy
lat 70-ch poczgto tez w Nowym Jorku organizowaé coroczne dyskusje z amerykanskimi terapeutami, ktorzy interesowac
si¢ poczeli jego nauczaniem.

Zarowno K, jak i jego wspotpracownicy przeciwni byli rozstrzyganiu sporéw z Rajagopalem na drodze sagdowe;.
Zwasnione strony spotykaty si¢ niejednokrotnie by szuka¢ jakiego$ polubownego rozwiazania; K i Rajagopal rozmawiali
niejednokrotnie w cztery oczy — wszystko bez rezultatu. Tymczasem ludzie, ktorzy ofiarowali pieniadze na dziatalnosé
K domagali si¢ przekazania ich oddzialom Krishnamurti Foundation; skoro za§ Rajagopal uparcie odmawiat, wniesiono
pod koniec 1971 r. do sadu formalne oskarzenie, domagajac si¢ zwrotu aktywow Krishnamurti Writings Inc. W parg
miesiecy pozniej Rajagopal i jego Zarzad wniesli do sadu sprawe przeciw K i jego wspotpracownikom, oskarzajac ich z
kolei o probe nielegalnego przejecia majatku, ztamanie ustnych obietnic danych przez K, o zerwanie kontraktu z 1958 r.,
o oszukanie wydawcow, a wreszcie o skrzywdzenie i zniestawienie Rajagopala. Diugie postgpowanie prawne skonczyto
si¢ podpisaniem 30 wrze$nia 1974 ukladu, na mocy ktérego Krishnamurti Writings Inc. zostal rozwigzany, utworzono
za$ na jego miejsce — kontrolowang przez Rajagopala — K and R Foundation, posiadajaca prawa autorskie na teksty K
powstale przed lipcem 1968 (wkrétce po $mierci K Rajagopal przekazal te prawa fundacji amerykanskiej). Czgsé
terenow, tacznie z Dgbowym Gajem i dziatkami, na ktorych staty Sosnowa Chata i Arya Vihara, przeszta na wtasnosc¢
Krishnamurti Foundation of America; fundacja przeje¢ta rowniez pienigdze Krishnamurti Writings Inc. po odliczeniu z
nich emerytury dla Rajagopala.

W 1971 r. po raz pierwszy nagrano mow¢ K na tasme video. Gdy za§ w maju 1976 profesjonalny zespot nagrat na video
w kolorze dyskusje, jaka odbyta si¢ w Brockwood migdzy K, Bohmem i psychiatrg D.Shainbergiem, efekt byt tak
znakomity, ze Krishnamurti Foundation zakupita odpowiednig aparatur¢ i poczawszy od Zgromadzenia w Saanen w
lipcu 1976 nagrywano — poczatkowo przy uzyciu czarno-biatego sprzetu i jedng tylko kamerg — wszystkie mowy K w
Europie i niektére w Indiach i w Ameryce. Od konca lat 60-ch zaczgto sprzedawac ptyty gramofonowe, tasmy i kasety
magnetofonowe, a potem kasety video z nagranymi wystapieniami K. Nagrywac¢ tez poczgto dyskusje K ze specjalnie na
te okazje zapraszanymi ludzmi. Te wszystkie nagrania przejely role ksigzem zamieszczajacych "mowy wszystkie" —
odtad drukowano tylko mowy wybrane, sporo miejsca w wydanych w latach 70-ch i 80-ch zajmuja zapisy dyskusji K ze
wspotpracownikami, naukowcami, indyjskimi panditami, drukowano tez sporo tekstow mow i dyskusji majacych
miejsce w dziatajacych pod patronatem K szkotach. W 1976 r. opublikowano nareszcie odzyskany z archiwow
Krishnamurti's Notebook.

Powstawaty dalsze szkoly dziatajace pod patronatem K. W Indiach od przetomu lat 20-ch i 30-ch nieprzerwanie dziataty
szkoly w Rajghat (Benares) i Rishi Valley, Nandini Mehta za$ prowadzita w opuszczonych garazach w Bombaju
osobliwy osrodek, gdzie najbiedniejsze dzieci, zamiast wtoczy¢ si¢ po ulicach, uczyly si¢ rzemiost, sztuk, angielskiego i
matematyki w atmosferze mitosci i wolnosci. W 1973 r. rozpoczeta w Adyarze dziatalno$¢ dzienna szkota, w ktorej
pobiera naukg¢ 240 dzieci w wieku od 3 do 13 lat. Od 1978 r. dziata tez szkota w poblizu Bangalur, gdzie uczy si¢ 190
dziewczat i chlopcoéw w wieku od 6 do 13 lat. Brockwood Park w Anglii to szkola z internatem, w ktérej mieszka i uczy
si¢ okolo 60 dziewczat i chtopcow w wielu od lat 14. Od roku 1975 dziata szkota w Ojai, przeznaczona poczatkowo dla
dzieci w wieku od 5 do 14 lat, a od 1984 r. uzupehiona o szkot¢ Srednia. Czas jaki$ dziatata tez pod koniec lat 70-ch The
Wolf Lake Schoool w Kanadzie. (Dane powyzsze pochodza z drugiej potowy lat 80-ch.)

Jako ciekawostke doda¢ warto, ze od wiosny 1977 dyrektorem szkoty Rishi Valley zostat dr G.Narayan, syn najstarszego
z braci K, Sivarama. Jedyna corka Narayana, Natasza, uczyla si¢ w Brockwood. zadnych wzgledow natury rodzinnej K
im nie okazywat.

W roku 1975, po dziesigciu latach przerwy, K zamieszkat w swym starym domu w Ojai. Wkroétce potem Mary Zimbalist
sprzedata swoj luksusowy dom w Malibu i za uzyskane pienigdze zbudowano ukonczony w 1978 r. pickny i
wyposazony we wszelkie wygody budynek, obejmujacy Sosnowg Chate. Jezdzili oboje luksusowym Mercedesem,
ktérego K z niebywatg staranno$cig regularnie czyscit i polerowat. Zyczeniem K byto, aby w nowym domu po jego i
Mary $mierci powstata biblioteka i o$rodek studiéw, ale by nikt tam nie spat.

Gdzies$ na poczatku lat siedemdziesigtych zmienit si¢ stosunek K do tego, co stanie si¢ z jego nauczaniem po jego
$mierci. Pytany o to par¢ lat wezesniej odpart lekcewazaco, ze wszystko by¢ moze przepadnie. I oto nagle zaczal wielka
wage przywigzywac do tego, by nauczanie byto w nieskazonej postaci przekazywane dalej gdy jego zabraknie. Wptyneta
moze na to $wiadomos$¢ porazki. Przez lat kilkadziesiat K jawil si¢ Swiatu jako Przebudzony wskazujacy droge do
Przebudzenia innym. Tymczasem nikt, o kim by wiedzial, przebudzony przezen nie zostat. Zetknigcie si¢ z nauczaniem
K zmienilo, w rewolucyjny czasem sposob, zycie tysiecy ludzi. Ale nikt nie zdotal dokona¢ kroku ostatecznego. K do
konca niezachwianie wierzyl, ze jest to, dla niektorych przynajmniej, mozliwe. Inni przebudzeni zapewniliby nauczaniu
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ciggtos¢ — nie bylo ich jednak. Wobec tego K podejmuje kroki, majace na celu przeksztatcenie oddziatéw Krishnamurti
Foundation tak, by mogty przekazywac istot¢ nauczanie samodzielnie po jego $mierci. Nalega na wlaczanie do Fundacji
ludzi mtodych. Sktania réwniez cztonkéw Fundacji, by jak najwigcej mu towarzyszyli — aby jezdzili za nim po $wiecie
rozmawiajac z nim i stuchajac jego wystapien. Aby, jesli nie potrafig przekaza¢ nauczania samodzielnie, znali je choéby
intelektualnie, by potrafili przynajmniej wiernie powtorzy¢ to, co on mial do powiedzenia. Ktadt tez nacisk na to, by po
jego $mierci kontynuowaty dzialalnos¢ szkoty, ktore sta¢ by si¢ mogly rowniez osrodkami studiow nad jego nauczaniem.

Zmienil tez zdanie na temat udostepnienia szerokiej publicznosci szczegutléw ze swego zyciorysu. Poprosit B.Shiva Rao,
wieloletniego czlonka indyjskiego parlamentu, a ktéry w 1909 r. spisywat pod dyktando Leadbeatera zywoty Alcyone, o
napisanie swej biografii. Poniewaz ten nie mogt z powodu choroby rozpoczetej pracy dokonczy¢, K zwrocit si¢ z
podobng prosba do Mary Lutyens, corki Emilii. Mary znata K od dziecinstwa, stuchata jego nauk w Pergine w 1924 1., a
po 1925 r. przeniosta na niego swa mlodziencza mitos¢ do Nityi. Ale po wyjsciu w 1930 r. za maz wies$¢ poczgta
swiatowe zycie 1 wstydzac si¢ tego zaczeta K unikac. W 1945 r. rozwiodla si¢ i zaraz potem wyszla za maz powtornie.
To drugie, bardzo udane matzenstwo, nie stanowito juz przeszkody w zwigzkach z K i odtad widywali si¢ ilekro¢ on
odwiedzat Anglie, cho¢ Mary nie sluchata wtedy jego méw i nie czytywala jego ksiazek. Poczgta na nowo chtonac jego
nauczanie z poczatkiem lat 60-ch. Byta zawodowa pisarka — i nagle w okresie sporéw z Rajagopalem K wciagnat ja do
pracy dla siebie. Redagowala szereg jego ksiazek. Wreszcie w 1971 r., otrzymawszy zgromadzone przez Shiva Rao
materiaty archiwalne, przystapita do pracy nad biografia K, ktorej owocem staly si¢ trzy tomy wymienione na poczatku
tego tekstu.

Rowniez za namowa K napisata ksiazke o nim Pupul Jayakar. A namawial na to jeszcze kilka osob.

W ciagu kilku ostatnich lat zycia nakrgcono o K kilka filméw. W tym okresie prowadzit on swa nauczycielska
dziatalno$¢ w sposob niezwykle intensywny i regularny, wbrew rosngcym ktopotom ze zdrowiem. Od 1974 r. czesto
towarzyszyl mu lekarz z Rajghat, dr T.K.Parchure. ¢wiczenia hatha jogi i dlugie spacery odbywat regularnie jeszcze na
kilka tygodni przed $miercia. A cho¢ wyglaszanie méw coraz bardziej go me¢czyto, nie znosit tez bezczynnosci. Nadal
uwielbiat czyta¢ dreszczowce i ogladac sensacyjne filmy w kinie i w telewizji. W domu z pasja pomagal Mary
rozpakowywac torby z zakupami i wykonywat drobne kuchenne prace. Az do ostatnich dni uwielbiat prace w ogrodzie,
sadzenie drzew i kwiatow, podlewanie, zabiegi pielggnacyjne.

Wieloletnia przyjaciotka K, Radha Burnier, zostata w 1980 r. wybrana Prezydentem Towarzystwa Teozoficznego.
Nastgpito to akurat w dniu, kiedy stuchata méw K w Saanen, a jej pokonang kontrkandydatka byta znana nam juz
Rukmini Arundale. Odtad, po trwajacej pot wieku przerwie, K odwiedzaé zaczal regularnie adyarska siedzibe
Towarzystwa. Pojechal tez w 1981 r. do Zamku Eerde, w ktérym miesci si¢ dzi§ kwakierska szkota, ale nie wysiadt z
samochodu.

21 pazdziernika 1980, pobudzony uwagami Mary Lutyens, K napisat krotki tekst, w ktorym zawarte miato by¢ samo
sedno nauczania Krishnemurtiego:

Sedno nauczania Krishnamurtiego zawarte jest w oswiadczeniu, jakie poczynit on w roku 1929 méwiac: "Prawda jest
kraing bez drog". Nie ma takiej organizacji, takiej wiary, takiego dogmatu, kaptana czy rytuatu, nie ma takiej
filozoficznej wiedzy czy psychologicznej techniki, dzigki ktorym cztowiek moglby do niej dotrze¢. Musi znalez¢ prawde
dzieki zwierciadlu wzajemnych stosunkéw, dzigki zrozumieniu tresci wlasnego umyshu, dzieki obserwacji, ale nie
poprzez intelektualng analiz¢ czy introspekcyjne podzialy. Czlowiek stworzyt w sobie wyobrazenia majace zapewni¢ mu
bezpieczenstwo — religijne, polityczne, osobiste. Przejawiaja si¢ one jako symbole, idee, wierzenia. Brzemig¢ tych
wyobrazen zdominowuje jego myslenie, jego stosunki z innymi i jego codzienne zycie. Wyobrazenia te wywoluja nasze
problemy, oddzielaja one bowiem cztowieka od cztowieka. Postrzeganie przezen zycia ksztattowane jest przez pojecia
juz ustalone w jego umysle Tres$¢ jego swiadomosci to cate jego istnienie. Tres¢ ta wspolna jest catej ludzkosci.
Indywidualno$¢ to nazwa, forma i powierzchowna kultura jaka przejmuje on z tradycji i otoczenia. Wyjatkowos¢
cztowieka tkwi nie w tym, co powierzchowne, ale w pelnej wolnosci od tresci jego swiadomosci, ktora wspolna jest catej
ludzkosci. Nie jest on zatem jednostka.

Wolno$¢ nie jest reakcja; wolnos¢ nie jest wyborem. Cztowiek tudzi sig, Ze jest wolny, poniewaz moze wybierac.
Wolno$¢ jest czysta obserwacja bez ukierunkowania, bez Igku przed kara, bez lgku o nagrode. Wolno$¢ nie ma motywu,
wolno$¢ lezy nie u kresu rozwoju czlowieka, ale na samym poczatku jego istnienia. Obserwujac zaczynamy odkrywac
brak wolnosci. Wolnos¢ tkwi w niewybiorczym uswiadomianiu sobie naszej codziennej egzystencji i dziatalnosci.

Mysl jest czasem. Mysl rodzi si¢ z do§wiadczen i wiedzy, ktore nieoddzielalne sg od czasu i przesztosci. Czas jest
psychologicznym wrogiem cztowieka. Nasze dzialania oparte sg na wiedzy, a zatem na czasie, tak wigc czlowiek jest
zawsze niewolnikiem przesztosci. Mysl jest zawsze ograniczona, zyjemy zatem w statym konflikcie i walce. Nie istnieje
psychologiczny rozwo;.
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Gdy cztowiek pocznie u§wiadamiac sobie ruch wlasnych mysli, ujrzy wowczas podziat ne tego, ktory mysli i mysl, na
tego, ktory obserwuje i to, co obserwowane, na tego, ktéry dos§wiadcza i na doswiadczenie. Odkryje, ze podziat ten jest
iluzja. Tylko wowczas pojawi si¢ czysta obserwacja bedaca wgladem bez cienia przesztosci czy czasu. Ten bezczasowy
wglad wywotuje doglebna, radykalng przemiane umystu.

Pelna negacja jest istotg tego, co pozytywne. Jedynie wowczas, gdy nastgpuje zanegowanie tych wszystkich rzeczy
stworzonych psychologicznie przez mysl, zapanowuje mitos¢, ktora jest wspolczuciem i zrozumieniem.

Z 0s06b, ktore pojawily si¢ w ostatnich latach w najbizszym otoczeniu K, wart jest wymienienia Asit Chandmal, bratanek
Pupul Jayakar. Od niego, znakomitego specjalisty komputerowego, K dowiadywatl si¢ o najnowszych osiggnieciach w tej
dziedzinie, o zwigzanych z tym nadziejach i zagrozeniach — do czego wcigz powracal w swych ostatnich mowach.
(Zapytany w 1983 r., co go najbardziej interesuje, odpart: "Mysle, ze kazdy powazny cztowiek interesowac si¢ musi
przysztoscia, tym, co stanie si¢ z ludzkoscia".)

Czlowiekiem, ktorego pienigdze umozliwity K realizacje jego ostatnich planow, stat si¢ Friedrich Grohe. Bogaty,
owdowiaty niemiecki przemystowiec, przekroczyt juz pieédziesiatke gdy w 1980 r. przeczytat ksiazke K The Impossible
Question, co radykalnie zmienito jego zycie. W 1983 spotkat si¢ z K i zaproponowal, ze zbuduje w Szwajcarii jego
kolejna szkote, ten za$ tatwo namowil go, by zamiast na szkote¢ poswigcit swe pienigdze na budowg w Brockwood Park
centrum, w ktorym ludzie mogliby przebywac i studiowa¢ jego nauczanie. Grohe sfinansowat rowniez budowe trzech
podobnych centrow w Indiach: w Rajghat (otwarte w 1986 r.), w Rishi Valley i w oddalonym o par¢ kilometréw od
najblizszej wsi i niedostepnym w zimie himalajskim ustroniu Uttar Kashi (budynek o dwunastu pokojach sypialnych
ukonczono w 1986 r.). Centrum w Brockwood zaczeto budowac we wrzesniu 1986 r., otwarto w roku nastgpnym.
Weczesniej dtugo szukano odpowiedniego architekta, K mocno podkreslal, ze budynek ma by¢ najwyzszej jako$ci i mimo
trudnosci finansowych upierat sig, aby z niczego nie rezygnowac. Pickny budynek, potozony nieopodal szkoty, zapewnia
dzi$§ goscing dwudziestu osobom, miesci tez biura Krishnamurti Foundation, England, bogate archiwum, a takze — do
czego K przyktadat szczegdlng wage — pokoj oddzielony od reszty budynku, shuzacy do tego, by w nim siedzie¢ milczac.

W tych ostatnich latach na zyczenie K organizowano regularne zjazdy cztonkéw Fundacji Krishnamurtiego z calego
$wiata oraz personelu szkoét, organizowano tez w miar¢ moznosci wymiang uczniow. W okresie wezesniejszym K w
ogoble nie mial zwyczaju, by poznawa¢ wzajemnie swych przyjaciot i wspotpracownikow, teraz radykalnie zmienit swe
podejscie i nieustannie podkreslal, ze oddziaty Fundacji, acz prawnie niezalezne, dziata¢ powinny niczym jedno ciato.
Tymczasem wiasnie w tych latach grono to rozdarte zostato przez rozliczne spory.

Ostre konflikty wybuchty w gronie personelu szkoty w Brockwood — zwtlaszcza gdy po przebyciu w 1983 r. zawatu
serca przestata nig kierowa¢ Dorothy Simmons. Co gorsza, w konflikty wciagnigta zostata czgs¢ uczniow. Doszto do
tego, ze K zagrozit w 1984 r., ze zamknie drzwi migdzy szkota a zamieszkiwanym przez siebie zachodnim skrzydlem
budynku. Wieloletni bezposredni kontakt z K nie wygaszal ludzkich ambicji i animozji. Konflikty wybuchty tez w
Rajghat, co doprowadzito do rezygnacji poprzedniego dyrektora o§rodka. K, ktoéry przyjechat do Rajghat na trzy
miesigce przed $miercia, w ciggu krotkiej rozmowy zdotat naktonié¢ dra P.Krishne, profesora fizyki pracujacego m.in. na
uniwersytetach amerykanskich i europejskich, by, rezygnujac po czgsci ze swych dotychczasowych planow, objat — od
razu — stanowisko dyrektora szkoty.

O wiele powazniejszy i dtugotrwaty byl konflikt pomigdzy angielskim a indyjskim oddzialem Fundacji o prawo do
wydawania ksigzek K. (Fundacja amerykanska nie miata wtasnego komitetu wydawniczego.) Poczatkowo wszystkie
prawa nalezaly do fundacji angielskiej, fundacja indyjska miata jednak prawo do przygotowywania i wydawania co jakis
czas ksiazek K zawierajacych teksty jego indyjskich mow i dyskusji. Rychto jednak Anglicy zgtasza¢ poczgli powazne
zastrzezenia wobec jakosci wykonywanych w Indiach prac redakcyjnych, a K z opinig tg si¢ zgadzal. Spisujac mowy K z
taSmy magnetofonowej nalezalo zaopatrze¢ je w odpowiednig interpunkcje, czasem dodac¢ jakie$ brakujace stowo lub
co$ poming¢, tak by, jak pisata Mary Lutyens, "zachowac¢ autentyczng kadencj¢ jego glosu, wprowadzajac zarazem tad w
to, co czg¢sto bylo seriag nie powigzanych zdan" [1987, s.38] — a indyjscy wydawcy nie najlepiej sobie z tym radzili.
Doszto do tego, ze angielski komitet wydawniczy, korzystajac ze swych uprawnien, poczat druk indyjskich ksigzek
wstrzymywac. Tymczasem Pupul Jayakar, czemu wielokrotnie daje w swej ksiazce wyraz, §wigcie przekonana byta o
tym, ze to wtasnie w Indiach K jest u siebie i ze dopiero tam znajduje ludzi rozumiejacych jego nauczanie. I to wbrew
wielokrotnym deklaracjom samego zainteresowanego, ze nie ma on ojczyzny i ze ludzie na catej Ziemi sa, pominagwszy
powierzchowne roznice, tacy sami. Cho¢ inni cztonkowie Krishnamurti Foundation of India godzili si¢ na polubowne
rozwigzania, Pupul nie ustgpowala, domagajac si¢ rownych praw wydawniczych dla Fundacji indyjskiej. Gdy K
dowiedziat si¢ w 1985 r. o tych trwajacych juz trzynascie lat sporach, zazadat zapoznania go z suchymi faktami — i
zapowiedzial, ze sprawe rozstrzygnie samodzielnie. Lezac na tozu $mierci odebral fundacji indyjskiej wszelkie prawa do
wydawania swoich ksigzek i przekazal je w calosci fundacji angielskiej. Pdzniej, juz bez jego udzialu, uzgodniono, ze
indyjski komitet wydawniczy bedzie jednak przygotowywat do druku ksigzki K oparte na pochodzacych z Indii
materiatach, beda one natomiast przesylane do akceptacji do Anglii i, w razie potrzeby, poprawiane. Dzi$§ prawa
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wydawnicze na wszystkie teksty K powstate do 1968 r. posiada Krishnamurti Foundation of America (P.O.Box 1560,
Ojai, California 93024), a na wszystkie teksty pdzniejsze Krishnamurti Foundation Trust Limited (Brockwood Park,
Bramdean, Hampshire S024 0LQ, England).

W ostatnich latach bardzo zblizyli si¢ do K uczeni i mnisi buddyjscy. Rozpowszechnita si¢ wrgcz migdzy nimi opinia, ze
K mowi wlasnie to, co mowitby Budda gdyby zyt w naszych czasach. Jest to szczegdlnie godne uwagi dlatego, ze K
wlasnie postacig Buddy byt szczeg6lnie zafascynowany, od poczatku lat 20-ch (jeszcze przed wydarzeniami w Ojai) do
konca zycia. Jednym z takich uczonych byt Jagannath Upadhyaya, ktory pojawit si¢ zimg 1984-1985 z wiescia, ze w
jakims$ tybetanskim rekopisie z 600 czy 900 r. natrafit na proroctwo, iz nastapi przyj$cie Maitreji, ktory uzyje w tym celu
ciata cztowieka zwanego Krishnamurti. K byt ta wiescig niestychanie poruszony, cho¢ nie catkiem jej dowierzat.

Coraz czg$ciej w rozmowach z Mary Zimbalist K mowit o wlasnej $mierci, czasem w kontekscie nie zatatwionych spraw
organizacyjnych, a czasem jako o zblizajacym si¢ nieuchronnie fakcie. W potowie lat 70-ch zapowiedziat, ze pozyje
jeszcze okoto 10 lat — tyle pozostato mu przeciez do zrobienia. Ale podobna liczbe podat tez w 1985 r. Od kilku lat testy
lekarskie wykazywatly zbyt wysoki poziom cukru we krwi, stat si¢ tez nadwrazliwy i trudno mu bylo pisa¢ z powodu
drzenia rak, ale poza tym stan jego zdrowia byt zupetnie dobry. (W 1977 r. przeszed! operacje prostaty, a w 1982
przepukliny, w obu przypadkach godzac si¢ jedynie na miejscowe znieczulenie.) Latem 1985 zaczat szybko stabnac,
waga jego spadla ponizej 50 kg, wystapily silne bole brzucha. W Saanen oglosil, Ze jest to ostatnie Zgromadzenie, ze ze
wzgledu na stan zdrowia przemawia¢ bedzie odtad w Europie tylko w Brockwood. Zrezygnowa¢ tez musiat z szeregu
zaplanowanych spotkan i wystapien, a — jak wyjasnit doktorowi Parchure — "cialo zyje po to, by mowi¢". Pod koniec
pazdziernika odleciat do Indii. W obawie o jej zdrowie zabronil Mary jechaé ze soba. Powiedziat:

Gdybym miat umrze¢, zadzwoni¢ do ciebie natychmiast. Ale nie umre nagle. Jestem zdrow, wszystko jest, tacznie z
sercem, w porzadku. O tym decyduje kto$ inny. Nie moge¢ o tym mowic. Nie wolno mi, rozumiesz? To jest o wiele
powazniejsze. Sg rzeczy, o ktdrych nie wiesz. Ogromne, a ja nie mogg ci o tym powiedzie¢. Bardzo trudno znalez¢ moézg
taki jak ten i musi on dziata¢ dopoki tylko cialo wytrzyma, az co$ nie powie: dos¢. Jesli umre, nie wolno ci ptakac.

Podczas ostatniego pobytu w Indiach dwukrotnie spotkat si¢ z Rajivem Gandhim. Wyglosit cztery mowy w Rajghat i
odbyt cykl dyskusji z uczonymi buddyjskimi. W Rishi Valley uczestniczyt w zjezdzie nauczycieli ze wszystkich swych
szkot. Sily jego stably z dnia na dzien. Odwotat planowane na styczen mowy w Bombaju i postanowil wraca¢ wprost do
Ojai z pomini¢ciem Anglii. Mowy w Madrasie, planowane na przetom roku, zbiegly si¢ z odbywajacym si¢ w Adyarze
zjazdem Towarzystwa Teozoficznego — tysigce teozoféw przyszto by go powita¢ gdy przybyl na tereny Towarzystwa.
Podczas pierwszej mowy w ogrodach Vasanta Vihar miat goraczke, watek wciagz si¢ rwal. Doszly do tego trudnosci z
opuszczeniem podium, gdy thum ludzi probowat dotknaé¢ chocby jego ubran. Mowg nast¢png odwotano. Poprosit o
przyspieszenie wyjazdu do Ojai, po czym rozdat swoje indyjskie ubrania. Konczac swa druga mowe¢ w Madrasie 1
stycznia 1986 mowit o §mierci:

Probujemy zrozumie¢, co znaczy umieraé zyjac (nie popelniajac samobdjstwa, nie méwig o tego rodzaju ghupocie). Chee
pojac sam dla siebie, co znaczy umiera, a chodzi o to, czy moge by¢ catkowicie wolny od wszystkiego, co ludzie,
tacznie ze mna, stworzyli.

Co znaczy umieraé. Porzuca¢ wszystko. $§mier¢ odcina ci¢ bardzo, bardzo, bardzo ostrg brzytwa od wszystkiego, do
czego jeste$ przywigzany, od twych Bogoéw, od twych przesadoéw, od twego pragnienia wygody — nastepne zycie i tak
dalej. Zamierzam zrozumieé, czym jest Smier¢, jest to bowiem niestychanie wazne w czasie, gdy zyjemy. Jak zatem
moge zrozumie¢, faktycznie a nie teoretycznie, co znaczy umiera¢? Faktycznie chce zrozumied, tak jak wy tego chcecie.
Mowie¢ do was, wige nie zasypiajcie. Coz to znaczy umierac¢? Zadajcie sobie to pytanie. Pytanie to zawsze wam
towarzyszy, za mtodu i na staro$¢. Znaczy to by¢ catkowicie wolnym, w najmniejszym stopniu nie przywiazanym do
niczego, co ludzie ze sobg powigzali — catkowicie wolnym. zadnych przywigzan, zadnych Bogow, zadnej przesztoscei,
zadnej przysztosci. Nie dostrzegacie pickna umierania, jego wielkosci, jego niezwyklej sity — umiera¢ zyjac. Czy
rozumiecie, co to znaczy? zyjac w kazdej chwili umieracie, tak ze przez cate zycie pozostajecie do niczego nie
przywigzani. Oto co znaczy $mierc.

Zycie jest wiec umieraniem. Rozumiecie? Zycie oznacza, ze co dzien porzucacie wszystko, do czego jestescie
przywiazani. Czy was na to sta¢? Bardzo prosty fakt, majacy jednak olbrzymie nast¢pstwa. Tak, ze kazdy dzien jest
nowym dniem. Kazdego dnia umieracie i odradzacie si¢. Jest w tym ogromna witalnos$¢, energia, nie ma bowiem
niczego, czego si¢ obawiacie. Nie istnieje nic, co moze was skrzywdzi¢.

Porzuci¢ trzeba catkowicie wszystko, co ludzie ze soba powigzali. Oto co znaczy umiera¢. Czy was na to sta¢? Czy
sprobujecie? Czy bedziecie z tym eksperymentowaé? Nie kiedys$ tam, ale zawsze. Nie, nie sta¢ was na to; wasze mozgi
nie s3 na to przygotowane. Wasze mozgi sa tak mocno uwarunkowane przez wasze wyksztalcenie, przez waszg tradycje,
przez waszych profesoré6w. Wymaga to zrozumienia, czym jest mito$¢. Mitos¢ i $mier¢ ida w parze. $§mieré powiada:
badz wolny, nie przywiazany, niczego nie mozesz ze sobg zabra¢. A mito§¢ powiada, mito§¢ powiada — brak jest stow.
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4 stycznia 1986 wyglosil w Madrasie ostatnig mowe w zyciu.

Odbyto si¢ jeszcze pare spotkan Zarzadu Krishnamurti Foundation of India i seria pozegnan. Spotkat si¢ tez i rozmawiat
z Rukmini Arundale, ktéra rowniez miata przed soba kilka tygodni zycia. Ostatniego wieczoru odbyt swoj zwykty spacer
po plazy, na ktorej Leadbeater odkryt go siedemdziesiat sze$¢ lat wezesniej. 10 stycznia, z przesiadka w Singapurze i w
Tokio, odleciat w towarzystwie mlodego nauczyciela z Brockwood, Scotta Forbesa, do Los Angeles. Witajacej go na
lotnisku Mary Zimbalist powiedziat: "To nie chce zamieszkiwac chorego ciata. Nie wolno nam mie¢ wypadku, bo
gdybym zostat ranny, bylby to koniec". Miat silne boéle brzucha i z ledwoS$cig trzymat si¢ na nogach. Opiekowali si¢ nim
dr Parchure, ktory nie opuszczatl go od kilku tygodni i dr Deutsch, jego staly od pewnego czasu lekarz z Ojai. 21 stycznia
poszedt na ostatni w zyciu spacer, w dot do Arya Vihara i z powrotem do Sosnowej Chaty. Nastepnego dnia przyjeto go
do miejskiego szpitala w odleglym o dwadziescia kilometrow Santa Paula. Wtedy po raz pierwszy ztagodzono mu boél
morfing, wykonano tez transfuzj¢ krwi i szereg zabiegdw majacych zmniejszy¢ jego cierpienia. Mimo stanu zdrowia
bardzo interesowat si¢ uzywana do badan nowoczesng aparatura. Wykazaty one raka trzustki z przerzutami do watroby.
Powiedziano mu, Ze nie ma nadziei na wyzdrowienie. 30 stycznia na wlasng prosbe opuscit szpital by umrze¢ w
Sosnowej Chacie.

Odzywiany byt kroplowka i praktycznie nie byt w stanie wstaé z t6zka. Mary czuwala przy nim przez cata dobg $piac
dwie godziny dziennie. Z Europy i Indii przybylo szereg osob, by si¢ z nim pozegnac i uzgodni¢ ostatnie sprawy. Wtedy
wlasnie, 3 lutego, K w obecno$ci Radhiki Herzberger i dra Krishny z Indii, Mary Cadogan, Jane Hammond i Mary
Lutyens z Anglii oraz Mary Zimbalist, rozstrzygnal ostatecznie sprawy wydawnicze. Nastgpnego dnia w fotelu na
koétkach wywieziono go na dwor. Czas pewien siedziat sam pod tym samym pieprzowcem, pod ktorym siedziat
wieczorem 20 sierpnia 1922, spogladajac po raz ostatni na okoliczne wzgorza. Tego dnia zdotal po raz ostatni wstac i o
wlasnych sitach powrdcic¢ do pokuju. 5-go zaprosit do siebie zgromadzone osoby, by si¢ pozegnaé i wystucha¢ ostatnich
wiesci. Poprosil wtedy, by wyjechali z Ojai nie czekajac na jego $mier¢. Te ostatnie spotkania zbyt go wzruszaty, czgsto
zaczynat ptakaé. Rozdal swoje ubrania i polecit rozdac te, ktore zostaty w Brockwood.

Do ostatniej chwili jak tylko mogt dbatl o swoje ciato, co dzien wlasnorecznie myt zeby i wykonywat ¢wiczenia oczu.
Stuchat wiadomosci w telewizji i wypytywat Asita Chandmala, ktéry odmowit opuszczenia Ojai, o najnowsze
osiaggnigcia w technice komputerowej. Gdy Mary Lutyens z m¢zem odjechali na lotnisko wynajetym samochodem,
zapytat o jego marke — i byt wyraznie zadowolony z faktu, Ze byta to dobra marka.

Rankiem 7-go na jego zyczenie Scott nagrat na magnetofon rwace si¢ stowa:

Mowitem juz dzi$ rano — przez siedemdziesiat lat ta najwyzsza energia — nie — ta bezgraniczna energia, bezgraniczna
inteligencja uzywata tego ciata. Nie sadzg, by ludzie pojmowali, jaka to pot¢zna energia i inteligencja przechodzita przez
to ciato — to dwunastocylindrowy silnik — I przez siedemdziesiat lat — to byt dos¢ dtugi okres — a teraz ciato nie moze juz
wytrzymac. Nikt, o ile cialo nie zostato bardzo starannie przygotowane, chronione i tak dalej — nikt nie moze pojac, co
przez to ciato przeszto. Nikt. Niech nikt nie probuje. Nikt. Powtarzam: nikt z nas ani z publiczno$ci nie wie, co si¢
dzialo. Wiem, ze nie wiedzg. I po siedemdziesigciu latach to si¢ skonczylo. Nie zeby tej energii i inteligencji — ona tu
jakos jest, co dzien, a zwlaszcza w nocy — i po siedemdziesigciu latach to ciato nie moze tego wytrzymaé — nie moze
wiecej wytrzymac. Nie moze. Hindusi maja na ten temat wiele przeklgtych przesadow — ze cheesz i ciato przemija — i
wszystkie tego rodzaju nonsensy. Nie znajdziecie innego ciala takiego jak to, lub tej najwyzszej inteligencji dziatajacej
w jakims ciele przez setki lat. Nie ujrzycie tego znow. Gdy on odchodzi, to odchodzi. Nie ma Zzadnej §wiadomosci
pozostajacej poza tq §wiadomoscia, poza fym stanem. Oni wszyscy bedg udawaé lub beda probowac sobie wyobrazié, ze
mogg si¢ z tym zetkna¢. By¢ moze jako$ si¢ zetkna, jesli uciele$nig nauczanie. Ale nikt tego nie dokonat. Nikt. Tak to
juz jest.

15-go przez kwadrans strescit, w sposdb podobno bardzo zwigzty i precyzyjny, doktorowi Deutschowi tre$é¢ swego
nauczania. Méwit m.in. "Nie boje si¢ umiera¢, bo zytem ze $miercig przez calte zycie. Nigdy nie dzwigatem
wspomnien". Mary, dr Deutsch i Scott byli przy nim, gdy zmart dziesie¢ minut po pétnocy 17 lutego 1986 roku.

Tylko kilka 0s6b uczestniczyto tego samego dnia w kremacji zwlok. Zadnych ceremonii, zgodnie z jego wola, nie byto:
po prostu cialo umyto, owinigto, wlozono do tekturowej trumny i po przewiezieniu do krematorium w Ventura spalono.
Jeszcze w 1972 r. K wyrazit zyczenie, by prochy po jego $mierci rozsypac, obawiajac si¢, by wokot miejsca jego
wiecznego spoczynku nie powstat osrodek kultu. Zgodnie z jego wola prochy podzielono na trzy czgséci. Jedna z nich
przewieziono do Indii: cz¢$¢ wsypano do Gangesu w Rajghat, cz¢s¢ u jego himalajskich zrodet, a czesé do rzeki Adyar u
jej ujscia do Zatoki Bengalskiej. Dwie pozostate czgsci rozsypano w Ojai i w Anglii.
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