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Rozdział pierwszy 

Aresztowanie - Rozmowa z panią Grubach - Potem panna Bürstner 

 

 

    Ktoś musiał zrobić doniesienie na Józefa K., bo mimo że nic złego nie popełnił, 

został pewnego ranka po prostu aresztowany. Kucharka pani Grubach, jego 

gospodyni, przynosząca mu śniadanie codziennie około ósmej godziny rano, tym 

razem nie przyszła. To się dotychczas nigdy nie zdarzyło. K. czekał jeszcze chwilę, 

widział ze swego łóżka starą kobietę z przeciwka, która obserwowała go z niezwykłą 

ciekawością, potem jednak głodny i zdziwiony zadzwonił. Natychmiast ktoś zapukał 

i wszedł mężczyzna, którego jeszcze nigdy w tym mieszkaniu nie widział. Był 

wysmukły, a jednak silnie zbudowany, miał na sobie czarne, obcisłe ubranie, 

podobne do stroju podróżnego, zaopatrzone w różne kieszenie, fałdy, guziki i 

sprzączki oraz pasek, tak że wyglądało nadzwyczaj praktycznie, mimo iż nie było 

jasne, do czego by mogło służyć. 

    - Kto pan jest? - zapytał K. i natychmiast podniósł się w łóżku. 

Mężczyzna jednak zbył to milczeniem, jak gdyby i tak trzeba było pogodzić się z jego 

obecnością, i spytał tylko: 

    - Pan dzwonił? 

    - Niech mi Anna przyniesie śniadanie - powiedział K. i starał się tymczasem, 

milcząc i natężając uwagę dociec, kim właściwie jest ów człowiek. Ale ten nie liczył 

się z jego ciekawością, lecz podszedł do drzwi, które na pół uchylił, aby komuś, kto 

widocznie stał tuż za nimi, powiedzieć: 

    - On chce, by Anna przyniosła mu śniadanie. 

W pokoju przyległym dał się słyszeć chichot, ale sądząc z głosu, trudno było poznać, 

czy to śmiała się jedna osoba, czy więcej. Choć obcy człowiek nie dowiedział się 

właściwie nic, czego by już przedtem nie wiedział, zwrócił się do K. oznajmiając: 

    - To jest niemożliwe. 
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    - O, to coś nowego - powiedział K., wyskoczył z łóżka i wdział szybko spodnie. - 

Chcę jednak zobaczyć, kto tam jest w sąsiednim pokoju, a pani Grubach odpowie mi 

za to zakłócenie spokoju! - Wprawdzie natychmiast uczuł, że nie powinien był tego 

głośno mówić i że przez to uznaje do pewnego stopnia prawo nieznajomego do 

nadzoru, jednak nie wydawało mu się to teraz ważne. W każdym razie tak to 

widocznie nieznajomy zrozumiał, gdyż powiedział: 

    - Nie zechciałby pan raczej tu zostać? 

    - Nie chcę ani tu zostać, ani z panem rozmawiać, dopóki pan mi się nie przedstawi. 

    - Nie miałem nic złego na myśli - rzekł nieznajomy i otworzył teraz dobrowolnie 

drzwi. Sąsiedni pokój, do którego K. Wszedł wolniej, niż chciał, wyglądał na 

pierwszy rzut oka prawie tak samo jak poprzedniego wieczora. Było to mieszkanie 

pani Grubach. Może w tym przeładowanym meblami, makatami, porcelaną i 

fotografiami pokoju było dziś nieco więcej miejsca niż zazwyczaj, ale nie można tego 

było zauważyć od razu, tym bardziej że główna zmiana polegała na obecności 

jakiegoś mężczyzny, siedzącego przy otwartym oknie z książką, znad której teraz 

podniósł głowę. 

    - Powinien pan był zostać w swoim pokoju! Czy Franciszek panu tego nie 

powiedział? 

    - Ale czego pan chce ode mnie, u licha? - rzekł K. Wodząc oczami od nowego 

nieznajomego do tego, którego nazwano Franciszkiem, a który został w drzwiach. 

Przez otwarte okno znowu widać było w przeciwległej kamienicy starą kobietę, która 

z prawdziwie starczą ciekawością podeszła do okna, aby w dalszym ciągu 

wszystkiemu się przypatrywać. 

    - Ależ chcę widzieć panią Grubach - powiedział K., zrobił ruch, jakby się wyrywał 

obu ludziom, którzy stali przecież daleko od niego, i chciał pójść dalej. 

    - Nie - rzekł człowiek przy oknie, rzucił książkę na stolik i wstał. - Nie wolno panu 

odejść,' pan jest przecież aresztowany. 

    - Tak to wygląda - rzekł K. - Ale za co? - spytał potem. 

    - Tego panu nie możemy powiedzieć. Proszę pójść do swego pokoju i czekać. 

Wdrożono już dochodzenie i w swoim czasie dowie się pan o wszystkim. Wychodzę 

Już poza instrukcje, rozmawiając z panem tak uprzejmie. Ale spodziewam się, że 



 4

tego nie słyszy nikt oprócz Franciszka, a ten jest wbrew wszelkim przepisom aż 

nadto grzeczny wobec pana. Jeśli pan dalej będzie miał tyle szczęścia, ile obecnie 

przy wyznaczaniu strażników, to może pan być całkiem spokojny. 

K. chciał usiąść, lecz zauważył, że w całym pokoju nie było miejsca do siedzenia z 

wyjątkiem krzesła przy oknie.  

    - Pan się jeszcze sam przekona, jak dalece to wszystko jest prawdą - powiedział 

Franciszek i zbliżył się do niego wraz z drugim mężczyzną. Zwłaszcza ten ostatni 

przewyższał znacznie K. Wzrostem i klepał go raz po raz po ramieniu. Obaj zbadali 

koszulę nocną K. i orzekli, że teraz będzie musiał włożyć o wiele gorszą, ale że oni tę 

koszulę, jak i całą jego pozostałą bieliznę, przechowają i zwrócą, jeśli jego sprawa 

wypadnie pomyślnie. 

    - Lepiej będzie, jeśli pan odda te rzeczy nam aniżeli do magazynu - powiedzieli - 

bo w magazynie zdarzają się często sprzeniewierzenia i oprócz tego sprzedaje się 

tam po jakimś czasie wszystkie przedmioty, bez względu na to, czy dochodzenie jest 

już ukończone, czy nie. A jak długo trwają tego rodzaju procesy, zwłaszcza w 

ostatnich czasach! Dostałby pan co prawda w końcu pewną sumę ze sprzedaży, ale 

suma ta jest po pierwsze niewielka, bo przy wyprzedaży rozstrzyga nie tyle 

wysokość ceny wywoławczej, ile wysokość łapówki, po drugie zaś kwota ta, jak 

doświadczenie uczy, maleje dalej z roku na rok, przechodząc z ręki do ręki. K. nie 

zwracał prawie uwagi na te rady; prawa dysponowania własnymi rzeczami, prawa, 

które może jeszcze posiadał, nie cenił wysoko, o wiele ważniejsze było, aby zdać 

sobie sprawę ze swego położenia. W obecności jednak tych ludzi nie mógł się nawet 

zastanowić, potrącany co chwila niemal po przyjacielsku brzuchem jednego ze 

strażników -mogli to być chyba tylko strażnicy - ale gdy podnosił wzrok, widział 

zupełnie z tym grubym ciałem nie harmonizującą suchą, kościstą twarz, z grubym, w 

bok skrzywionym nosem, twarz, która ponad jego głową porozumiewała się 

spojrzeniem z towarzyszem. Co to byli za ludzie? O czym mówili? Jakiej władzy 

podlegali? K. żył przecież w państwie praworządnym, wszędzie panował pokój, 

wszystkie prawa były przestrzegane, kto śmiał go we własnym mieszkaniu napadać? 

Zawsze był skłonny wszystko lekko traktować, wierzyć temu, co najgorsze, dopiero 

kiedy ono nań spadło, nie zabezpieczać się na przyszłość, choćby zewsząd groziły 
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niebezpieczeństwa - w tym jednak wypadku nie wydawało mu się to właściwe. 

Można było wprawdzie wziąć to wszystko za żart, gruby żart, który mu, z nie 

wiadomych powodów, może z okazji jego dzisiejszej trzydziestej rocznicy urodzin, 

splatali jego. koledzy z banku. To było naturalnie możliwe. I może wystarczyło tylko 

roześmiać się strażnikom w twarz, aby i oni się roześmiali, może to byli tylko 

posłańcy z rogu ulicy - w istocie byli trochę do nich podobni - mimo to był od 

pierwszej chwili, niemal odkąd spostrzegł strażnika Franciszka, zdecydowany nie 

wypuszczać z ręki żadnego swego atutu. Z tego, że później powiedzą, iż nie rozumie 

się na żartach, niewiele sobie robił. Co prawda, nie było w jego zwyczaju wyciągać 

nauk z doświadczenia - dobrze sobie przypominał pewne same przez się nic nie 

znaczące wypadki, w których, inaczej niż jego znajomi, świadomie i bez najmniejszej 

troski o możliwe następstwa zachował się nieostrożnie i za to w rezultacie został 

ukarany. To nie powinno się było powtórzyć, przynajmniej tym razem. Jeśli to była 

komedia, był zdecydowany wziąć w niej udział. Na razie był jeszcze wolny. 

    - Przepraszam - rzekł i szybko przeszedł pomiędzy strażnikami do swego pokoju. 

    - Wygląda na rozsądnego - usłyszał za sobą uwagę strażników. 

W swoim pokoju otworzył natychmiast gwałtownie szuflady biurka. Wszystko 

leżało tam w największym porządku, ale właśnie legitymacyji, których szukał, nie 

mógł w zdenerwowaniu znaleźć. W końcu znalazł swoją kartę rowerową i chciał z 

nią pójść do strażników, lecz potem wydał mu się ten papier zbyt błahy i po dalszych 

poszukiwaniach znalazł wreszcie swoją metrykę. Gdy wrócił do sąsiedniego pokoju, 

otworzyły się właśnie drzwi naprzeciwko, chciała nimi wejść pani Grubach. Widział 

ją tylko krótką chwilę, bo zaledwie poznała K., zmieszała się widocznie, przeprosiła, 

cofnęła się i nadzwyczaj ostrożnie zamknęła drzwi za sobą. K. zdołał zaledwie 

jeszcze powiedzieć: 

    - Ależ proszę wejść. 

    I oto stał ze swoimi papierami na środku pokoju, patrzał jeszcze na drzwi, które się 

już nie otworzyły, i zerwał się przestraszony dopiero na zawołanie strażników, 

którzy siedzieli koło otwartego okna i jak K. teraz zauważył, spożywali jego 

śniadanie. 

    - Dlaczego nie weszła? - spytał. 
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    - Nie wolno jej - odpowiedział wyższy strażnik - jest pan przecież aresztowany. 

    - Jakże mogę być aresztowany? I do tego w taki sposób? 

    - Znowu pan zaczyna - powiedział strażnik i zanurzył kromkę chleba z masłem w 

słoiku z miodem. - Na takie pytania nie odpowiadamy. 

    - Będziecie mi na nie musieli odpowiedzieć - powiedział K. - Oto moje dokumenty, 

pokażcie mi teraz wasze, a przede wszystkim rozkaz aresztowania. 

    - Miły Boże - rzekł strażnik - że też pan nie umie zastosować się do swego 

położenia. Jakby uwziął się pan drażnić nas bez celu, choć jesteśmy teraz 

prawdopodobnie bliżsi panu od wszystkich pańskich bliźnich. 

    - Tak jest w istocie, niech pan temu wierzy - dodał Franciszek, nie podnosząc do 

ust filiżanki kawy, którą trzymał w ręku, lecz patrząc na K. długim, jakby pełnym 

znaczenia, choć niezrozumiałym spojrzeniem. K. wbrew własnej woli wdał się w 

wymianę spojrzeń z Franciszkiem, potem uderzył jednak w swoje papiery i rzekł: 

    - Tu są moje dokumenty. 

    - Cóż one nas obchodzą? - zawołał teraz wyższy strażnik. 

    - Pan się zachowuje gorzej niż dziecko. Czego pan chce? Czy myśli pan, że pan 

szybciej wygra swój ciężki, przeklęty proces dyskutując z nami, strażnikami o 

legitymacji i nakazie aresztowania? Jesteśmy tylko skromnymi funkcjonariuszami nie 

znającymi się na dokumentach, mamy tyle z pańską sprawą wspólnego, że musimy 

przez dziesięć godzin dziennie pilnować pana i za to nam płacą. Oto wszystko, czym 

jesteśmy, tyle jednak potrafimy zrozumieć, że wysokie władze, którym służymy, 

informują się, nim zarządzą aresztowanie, bardzo dokładnie o powodach uwięzienia 

i o osobie uwięzionego. Nie może w tym zajść żadna pomyłka. Nasza władza, o ile ją 

znam, a znam tylko najniższe służbowe stopnie, nie szuka winy wśród ludności, 

raczej wina sama przyciąga organy sądowe, które ją wówczas ścigają, jak mówi 

ustawa, i wysyłają nas, strażników. Takie jest prawo. Gdzie więc może tu zajść jakaś 

pomyłka? 

    - Nie znam tego prawa - powiedział K. 

    - Tym gorzej dla pana - odrzekł strażnik. 
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    - Ono istnieje chyba jedynie w waszych głowach - powiedział K. Chciał w jakiś 

sposób wkraść się w myśli strażników, zmienić je na swoją korzyść, zakorzenić się w 

nich. Lecz strażnik odpowiedział surowo: 

    - Pan je jeszcze na sobie odczuje. 

Franciszek wmieszał się i rzekł: 

    - Patrz, Willem, on przyznaje, że tego prawa nie zna, a równocześnie twierdzi, że 

jest niewinny. 

    - Masz zupełną rację. Ale on sobie niczego nie da wytłumaczyć - powiedział drugi. 

K. nie odpowiadał już nic. "Czy mam się dać bałamucić tym najniższym 

funkcjonariuszom? - myślał - sami przyznają, że nimi są. Przecież gadają o rzeczach, 

których zupełnie nie rozumieją. Ich pewność siebie pochodzi jedynie z głupoty. Kilka 

słów, które zamienię z kimś sobie równym, o wiele lepiej mi wszystko wyjaśni niż 

długie rozmowy z tymi gburami." Przeszedł się kilka razy po wolnej części pokoju 

tam i z powrotem. Widział, jak naprzeciwko stara kobieta przyciągnęła do okna 

obejmując ramieniem jakiegoś starca w wieku jeszcze 

bardziej podeszłym. K. postanowił skończyć z tym widowiskiem. 

    - Zaprowadźcie mnie do waszego przełożonego - powiedział. 

    - Dopiero na jego życzenie, nie prędzej - odpowiedział strażnik nazwany 

Willemem. - A teraz radzę panu - dodał - pójść do swego pokoju, zachowywać się 

cicho i czekać na dalsze rozporządzenia. Radzimy panu nie zajmować się 

bezużytecznymi myślami, tylko skupić się, gdyż będzie pan jeszcze musiał sprostać 

niemałym wymaganiom. Nie obchodzi się pan z nami, jak zasłużyliśmy na to naszą 

uprzejmością, zapomniał pan, że bądź co bądź jesteśmy w porównaniu z panem 

wolnymi ludźmi, a to jest niemała przewaga. Mimo to jesteśmy gotowi, jeśli pan ma 

pieniądze, przynieść panu skromne śniadanie z kawiarni naprzeciwko. K. stał chwilę 

cicho, nie odpowiadając na tę propozycję. Być może, gdyby otworzył drzwi do 

następnego pokoju albo nawet do przedpokoju, nie ośmieliliby się go powstrzymać, 

może byłoby najprostszym rozwiązaniem sytuacji, gdyby posunął się do 

ostateczności. Ale może też rzuciliby się na niego, a raz schwytany i obalony 

straciłby całą przewagę, jaką dotąd nad nimi pod pewnym względem zachował. 
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Dlatego z ostrożności postanowił zdać się na rozwiązanie, które musiało przyjść 

naturalnym biegiem rzeczy, i wrócił do swego pokoju. 

    Ani z jego strony, ani ze strony strażników nie padło już żadne słowo. Rzucił się 

na łóżko i wziął z umywalni piękne jabłko, które przygotował sobie wczoraj 

wieczorem na poranny posiłek. Teraz stanowiło ono jego całe śniadanie, w każdym 

razie, o czym się po pierwszym kęsie przekonał, o wiele lepsze od śniadania z 

brudnego baru, które by otrzymał z łaski strażników. Czuł się dobrze i bezpiecznie. 

Wprawdzie opuścił dziś przed południem służbę w banku, ale mógł łatwo to 

usprawiedliwić dzięki stosunkowo wysokiemu stanowisku, jakie tam zajmował. Czy 

powinien podać prawdziwy powód nieobecności? Miał zamiar tak zrobić. Gdyby mu 

nie uwierzono, co było w tym wypadku łatwo zrozumiałe, mógłby powołać na 

świadków panią Grubach albo oboje staruszków z przeciwka, którzy teraz pewnie 

spieszyli do przeciwległego okna. Dziwiło to K., przynajmniej z punktu widzenia 

strażników, że zapędzili go do tego pokoju i zostawili samego tu, gdzie przecież miał 

wszelkie możliwości odebrania sobie życia. Równocześnie jednak zastanawiał się, 

tym razem z własnego punktu widzenia, czy miał w istocie powód do takiego kroku. 

Czy dlatego, że ci dwaj siedzieli obok i sprzątali mu sprzed nosa śniadanie? Byłby 

ten krok czymś tak bezsensownym, że już wskutek tej bezsensowności nie byłby w 

stanie go uczynić, nawet gdyby miał nań ochotę. Gdyby ograniczoność strażników 

nie była tak rażąca, można by przypuszczać, że i oni byli tego samego zdania i nie 

widzieli niebezpieczeństwa zostawiając go samego. Mogli teraz, jeśli chcieli, widzieć, 

jak podszedł do szafki ściennej, gdzie przechowywał dobrą wódkę, jak naprzód 

wychylił jeden kieliszek zamiast czegoś gorącego na śniadanie, a następnie drugi dla 

dodania sobie odwagi, ten drugi jedynie z przezorności, na wszelki wypadek. Wtem 

wstrząsnął nim krzyk z sąsiedniego pokoju tak gwałtownie, że zadzwonił zębami o 

szkło. 

    - Nadzorca wzywa pana! - zawołano. 

Tym, co go przestraszyło, był krzyk, ten krótki, urywany, żołnierski wrzask, o który 

by nigdy strażnika Franciszka nie posądzał. Sam rozkaz był mu pożądany. 

    - Wreszcie! - odkrzyknął, zamknął szafkę i natychmiast pobiegł do sąsiedniego 

pokoju. 
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Tam stali obaj strażnicy i jakby się to samo przez się rozumiało, zagnali go z 

powrotem do jego pokoju. 

    - Co wam przyszło do głowy! - wołali - w koszuli chcecie iść do nadzorcy? Każe 

was obić, i nas w dodatku. 

    - Puśćcie mnie, do diabla! - wolał K., którego już przyparli do szafy - nie można 

wymagać ode mnie odświętnego stroju, skoro napada się na mnie w łóżku. 

    - Trudna rada - powiedzieli strażnicy, którzy zawsze, ilekroć K. podnosił głos, 

uspokajali się, nawet wprost smutnieli, co go mieszało i poniekąd otrzeźwiało. 

    - Śmieszne ceremonie - mruczał jeszcze, ale już zdjął ubranie z krzesła i trzymał je 

chwilę w obu rękach, jakby poddawał je ocenie strażników. Potrząsnęli głowami. 

    - To musi być czarne ubranie - powiedzieli. 

Na to K. rzucił ubranie na ziemię i sam nie rozumiejąc, w jakim sensie to mówi, 

powiedział: 

    - Przecież to jeszcze nie jest rozprawa główna. 

Strażnicy uśmiechnęli się, lecz obstawali przy swoim: 

    - To musi być czarne ubranie. 

    - Jeśli przez to przyspieszę sprawę, niech już będzie - powiedział K., otworzył sam 

szafę i szukał długo pomiędzy garniturami, wybrał najlepszy czarny żakiet, który 

swoim krojem wywołał sensację wśród znajomych, wyciągnął także inną koszulę i 

zaczął się starannie ubierać. W skrytości ducha sądził, że udało mu się przyspieszyć 

sałą sprawę przez to, że strażnicy zapomnieli zmusić go do kąpieli. Obserwował ich, 

czy sobie tego może jednak nie przypomną, ale oni oczywiście wcale na to nie 

wpadli, natomiast Willem nie zapomniał wysłać Franciszka do nadzorcy z 

doniesieniem, że K. się ubiera. Gdy był już zupełnie ubrany, musiał przejść obok 

Willema przez pusty pokój sąsiedni do następnego, którego dwuskrzydłowe drzwi 

były już na oścież otwarte. Ten pokój, jak K. dobrze o tym wiedział, zamieszkiwała 

od niedawna niejaka panna Blirstner, stenotypistka, która zwykła była bardzo 

wcześnie wychodzić do pracy, późno wracała do domu i z którą K. zamienił był 

zaledwie parę razy pozdrowienia. Teraz wysunięto na środek pokoju stolik nocny 

sprzed jej łóżka, niby stół na rozprawie sądowej, i za nim zasiadł nadzorca. Założył 

nogę na nogę i jedno ramię oparł na poręczy krzesła. W jednym kącie pokoju stali 
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trzej młodzi ludzie i przypatrywali się fotografiom panny Blirstner, zatkniętym w 

wiszącą na ścianie trzcinową matę. Na klamce otwartego okna wisiała biała bluzka. 

Z okna naprzeciw znowu wychylali się oboje starzy, ale grupa powiększyła się, bo 

zanimi stał znacznie od nich wyższy mężczyzna z rozpiętą na piersiach koszulą, 

który przebierał palcami w swojej rudawej, spiczastej bródce. 

    - Józef K.? - spytał nadzorca, może tylko po to, aby ściągnąć na siebie jego latający 

wzrok. 

K. przytaknął. 

    - Pan jest zapewne bardzo zaskoczony wypadkami dzisiejszego rana? - spytał 

nadzorca i przesunął przy tym obiema rękami kilka przedmiotów leżących na 

stoliku: świecę, zapałki, książką i poduszeczkę na szpilki, jakby to były przedmioty 

potrzebne mu do rozprawy. 

    - Pewnie - odparł K. i ogarnęło go miłe uczucie zadowolenia, że wreszcie ma do 

czynienia z człowiekiem rozumnym i może z nim mówić o swojej sprawie. - Bez 

wątpienia, jestem zaskoczony, ale znowu nie tak bardzo. 

    - Nie bardzo zaskoczony? - spytał nadzorca i postawił świecę na środku stolika, 

grupując wokoło niej inne przedmioty. 

    - Może mnie pan źle rozumie - spiesznie zauważył K. - Przyznaję - tu przerwał i 

obejrzał się za jakimś krzesłem. - Mogę chyba usiąść? - zapytał. 

    - To u nas nie jest przyjęte - odpowiedział nadzorca. 

    - Przyznaję - rzekł K. już bez dalszej przerwy - że jestem bądź co bądź bardzo 

zaskoczony, ale gdy się żyło na świecie trzydzieści lat i samemu musiało się przez 

życie przebijać, jak to mnie przypadło w udziale, człowiek staje się odporny i nie 

bierze już tak poważnie żadnych niespodzianek. Zwłaszcza takich jak ta dzisiejsza. 

    - Dlaczego zwłaszcza takich jak ta dzisiejsza? 

    - Nie mówię, że uważam to wszystko za żart, na to poczynione przygotowania 

wydają mi się jednak zbyt daleko idące. Należałoby wmieszać w to wszystkie osoby 

pensjonatu, a także was wszystkich, a to by przekraczało granice żartu. Nie chcę więc 

mówić, że to jest żart. 

    - Całkiem słusznie - powiedział nadzorca i obliczał, ile jest zapałek w pudełku z 

zapałkami. 
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    - Z drugiej jednak strony - ciągnął dalej K. i zwrócił się przy tym do wszystkich, a 

chętnie byłby się nawet zwrócił jeszcze do tych trzech przy fotografiach - z drugiej 

jednak strony cała ta sprawa nie może być bardzo ważna. Wnioskuję to z tego, że 

jestem wprawdzie oskarżony, ale nie mogę znaleźć najmniejszej winy, o którą można 

mnie było oskarżyć. Ale i to jest drugorzędną sprawą: kto mnie oskarża? - oto 

zasadnicze pytanie. Jaka władza prowadzi dochodzenia? Czy pan jest urzędnikiem? 

Nikt z was nie ma munduru, chyba że pańskie ubranie - tu zwrócił się do Franciszka 

- zechce ktoś uważać za mundur, ale i ono jest raczej strojem podróżnym. W tych 

kwestiach żądam wyjaśnień i jestem przekonany, że po ich otrzymaniu 

najserdeczniej się rozstaniemy. Nadzorca opuścił na stół pudełko z zapałkami. 

    - Pan jest w wielkim błędzie - rzekł. - Ci panowie i ja stoimy w tej sprawie całkiem 

na uboczu, co więcej, my o niej prawie nic nie wiemy. Choćbyśmy nosili nawet 

najbardziej przepisowe mundury, nie pogorszyłoby to ani trochę stanu pańskiej 

sprawy. Nie mogę też bynajmniej powiedzieć panu, czy jest pan oskarżony, sam tego 

nie wiem. Pan jest aresztowany, oto wszystko, więcej nie wiem. Może strażnicy 

nagadali co innego, w takim razie było to tylko czcze gadanie. Ale chociaż nie 

odpowiem na pańskie pytania, to jednak radzę panu mniej zajmować się nami i tym, 

co się z panem stanie, natomiast więcej myśleć o sobie. I lepiej nie robić tyle hałasu z 

tą pańską niewinnością, bo to psuje niezłe wrażenie, jakie pan na ogół sprawia. 

Powinien pan też być powściągliwszy w słowach. Prawie wszystko, co pan przedtem 

powiedział, można było po pierwszych paru słowach wywnioskować z pańskiego 

zachowania, zresztą nie było to nic dla pana szczególnie korzystnego.  

    K. wpatrzył się w nadzorcę. Dostawał nauczki jak w szkole, i w dodatku może od 

człowieka młodszego od siebie! Za swoją otwartość został ukarany naganą! A o 

przyczynach aresztowania i o tym, kto je nakazał, nie dowiedział się niczego! 

    Zirytowany przemierzał pokój tam i z powrotem, w czym mu nikt nie 

przeszkadzał, podciągnął mankiety, obmacał sobie pierś, przygładził włosy, 

przeszedł obok trzech mężczyzn, powiedział: 

    - Ależ to nie ma sensu - na co się odwrócili i popatrzyli na niego życzliwie, ale z 

powagą, a on wreszcie zatrzymał się przy stole nadzorcy. - Prokurator Hasterer jest 

moim dobrym przyjacielem -rzekł - czy mogę do niego zatelefonować? 
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    - Oczywiście - powiedział nadzorca - tylko nie wiem, jaki to mogłoby mieć sens? 

Chyba że ma pan z nim omówić jakąś prywatną sprawę. 

    - Jaki sens? - zawołał K. bardziej zdumiony niż rozgniewany. - Ależ kto pan jest? 

Pan chce widzieć sens, a dopuszcza się największego bezsensu. To doprawdy może 

przyprawić o rozpacz. Ci panowie najpierw mnie napadli, a teraz siedzą i stoją 

naokoło i każą mi popisywać się przed panem. Jaki to ma sens telefonować do 

prokuratora, gdy jestem rzekomo aresztowany? Dobrze, nie będę telefonował. 

    - Ależ proszę - powiedział nadzorca i wskazał ręką na przedpokój, gdzie był 

telefon. - Proszę, może pan zatelefonować. 

    - Nie, już teraz nie chcę - rzekł K. i podszedł do okna. Naprzeciw całe towarzystwo 

stało jeszcze u okna i tylko jego zbliżenie się zmieszało nieco obserwatorów. Starzy 

chcieli się podnieść, lecz znajdujący się za nimi człowiek uspokoił ich. 

    - Tam są także tacy widzowie! - zawołał K. całkiem głośno do nadzorcy i pokazał 

ich wskazującym palcem. - Precz stąd! - krzyknął potem do nich. Wszyscy troje zaraz 

się też cofnęli o kilka kroków, oboje starzy nawet jeszcze za mężczyznę, który 

zasłonił ich swoim szerokim ciałem i wnosząc z ruchu ust mówił coś 

niezrozumiałego na odległość. Całkiem jednak nie zniknęli, lecz zdawali się czekać 

na sposobność, kiedy będą mogli znowu zbliżyć się do okna. 

    - Natrętni, niewychowani ludzie! - powiedział K. Odwracając się od okna. 

Nadzorca prawdopodobnie zgadzał się z nim, co K. stwierdził, jak mu się zdawało, 

spojrzeniem z ukosa. Ale równie dobrze mógł niczego nie słyszeć, gdyż jedną rękę 

silnie przycisnął do stołu i był widocznie zajęty porównywaniem długości palców. 

Obaj strażnicy siedzieli na kufrze przykrytym ozdobną kapą i tarli swoje kolana. 

Trzej miodzie ludzie wsparli się rękoma o biodra i patrzyli 

wokół bez celu. Było cicho jak w jakimś opustoszałym biurze. 

    - A więc, moi panowie! - zawołał K. i przez chwilę było mu tak ciężko, jakby 

dźwigał ich wszystkich na barkach - sądząc z zachowania się panów, moja sprawa 

jest chyba zakończona. Jestem zdania, że najlepiej będzie nie mówić więcej o 

słuszności czy niesłuszności waszego postępowania i zakończyć rzecz pojednawczo 

przez wzajemny uścisk dłoni. Jeśli i pan jest tego zdania, to proszę. 
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K. przystąpił do stołu nadzorcy i wyciągnął rękę. Wciąż jeszcze przypuszczał, że 

nadzorca ujmie ją, ale ten wstał, wziął okrągły, twardy kapelusz, który leżał na łóżku 

panny Burstner, i obiema rękami nasadził go sobie ostrożnie na głowę, jak to się robi 

zwykle przy przymiarce nowych kapeluszy. 

    - Jak proste wydaje się panu wszystko - mówił przy tym do K. - Więc mamy 

sprawę zakończyć ugodowo, myśli pan? Nie, nie, to doprawdy niemożliwe. Z 

drugiej strony, nie chcę przez to wcale powiedzieć, że powinien pan zwątpić. Nie, 

dlaczegóżby? Pan jest tylko aresztowany, nic więcej. Miałem to panu oznajmić, 

zrobiłem to i widziałem także, jak pan to przyjął. Na tym na dzisiaj dość i możemy 

się pożegnać, zresztą tylko na razie. Przypuszczam, że zechce pan teraz 

pójść do banku. 

    - Do banku? - spytał K. - Sądziłem, że jestem aresztowany. - K. pytał z pewną 

przekorą. Mimo że jego ręka nie została przyjęta, czuł się coraz bardziej niezależnym 

od wszystkich tych ludzi, zwłaszcza odkąd nadzorca się podniósł. Igrał teraz z nim. 

Miał zamiar, na wypadek jeśli odejdą, zbiec za nimi aż do bramy i zaofiarować im 

swoje aresztowanie. Dlatego powtórzył jeszcze: - Jak mogę pójść do banku, skoro 

jestem aresztowany? 

    - Ach tak - rzekł nadzorca już w drzwiach - pan mnie źle zrozumiał. Pan jest 

aresztowany, pewnie, ale nie powinno to panu przeszkadzać w wykonywaniu 

zawodu. I nie powinno to również wpłynąć na codzienny tryb pańskiego życia. 

    - W takim razie nie jest tak straszną rzeczą być aresztowanym - powiedział K. i 

przystąpił blisko do nadzorcy. 

    - Nigdy nie byłem innego zdania - odpowiedział on. 

    - Wobec tego zdaje mi się, że i zawiadomienie mnie o uwięzieniu nie było tak 

bardzo konieczne - rzekł K. i podszedł jeszcze bliżej. Także i inni zbliżyli się. 

Wszyscy zebrali się teraz w jednym miejscu przy drzwiach. 

    - To było moim obowiązkiem - rzekł nadzorca. 

    - Głupi obowiązek - powiedział K. nieustępliwie. 

    - Być może - odpowiedział nadzorca - ale szkoda tracić czas na takie rozmowy. 

Przypuszczałem, że chce pan pójść do banku. A ponieważ pan zważa na każde 

słowo, dodam: nie zmuszam pana, przypuszczałem tylko, że pan sam chce pójść do 
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banku. Chcąc zaś panu ułatwić powrót, o ile możności bez zwrócenia uwagi, 

trzymałem tu w pogotowiu tych trzech panów, pańskich kolegów. 

    - Jak to? - zawołał K. i popatrzył na nich ze zdziwieniem. Ci tak mało 

charakterystyczni, anemiczni młodzi ludzie, których zachował w pamięci tylko jako 

grupę koło fotografii, byli rzeczywiście urzędnikami jego banku, co prawda nie 

kolegami, to już była przesada, dowodząca luki we wszechwiedzy nadzorcy, bądź co 

bądź byli niższymi urzędnikami. Jak mógł K. to przeoczyć? Jak musiała być 

pochłonięta jego uwaga strażnikami i nadzorcą, że nawet nie poznał tych trzech! 

Sztywnego, wywijającego rękami Rabensteinera, blondyna Kullicha z głęboko 

osadzonymi oczyma oraz Kaminera z jego nieznośnym grymasem: uśmiechem 

wywoływanym przez chroniczny skurcz mięśnia. 

    - Dzień dobry! - rzekł po chwili K. i podał rękę trzem panom, którzy poprawnie się 

ukłonili. - Zupełnie panów nie poznałem. Idziemy więc do roboty? 

Panowie skinęli z uśmiechem, skwapliwie, jakby przez cały czas tylko na to czekali, i 

gdy K. oglądał się za kapeluszem, który został w jego pokoju, wszyscy trzej rzucili 

się na poszukiwanie, jeden za drugim, co wskazywało jednak na pewne 

zakłopotanie. K.. Stał spokojnie i patrzył za nimi przez dwoje otwartych drzwi. 

Ostatnim był naturalnie obojętny na wszystko Rabesteiner, który zamachnął się tylko 

z elegancją do biegu. Kaminer podał kapelusz i K. Musiał wyraźnie stwierdzić, na co 

już w banku nieraz zwrócił uwagę, że uśmiech Kaminera nie pochodził z rozmysłu, 

co więcej, że nie mógł on w ogóle nigdy śmiać się umyślnie. W przedpokoju 

otworzyła drzwi całemu towarzystwu pani Grubach, która wcale nie wyglądała na 

osobę poczuwającą się bardzo do winy, i K. spojrzał, jak zazwyczaj, na szelki jej 

fartucha, które tak niepotrzebnie głęboko wrzynały się w jej potężne ciało. Na dole 

K., spojrzawszy na zegarek, postanowił wziąć auto, aby nie powiększać zbytecznie 

już i tak półgodzinnego opóźnienia. Kaminer pobiegł na róg po auto, tamci dwaj 

najwyraźniej starali się K. zabawiać, gdy nagle Kullich wskazał bramę kamienicy z 

przeciwka, bramę, w której właśnie pojawił się ów wysoki mężczyzna z jasną ostrą 

bródką i jakby w pierwszej chwili nieco zmieszany tym, że ukazał się teraz w całej 

swej wielkości, cofnął się do ściany i oparł się o nią. Starzy z pewnością byli jeszcze 
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na schodach. K. gniewało, że Kullich zwrócił jego uwagę na tego człowieka, którego 

już sam przedtem zauważył, ba, którego nawet oczekiwał. 

    - Proszę tam nie patrzeć! - wybuchnął nie spostrzegając, jak dziwaczne było takie 

odezwanie się do dorosłych ludzi. Ale nie potrzebował się tłumaczyć, gdyż właśnie 

zajechało auto, wsiedli i pojechali. Wtem przypomniał sobie K., że wcale nie 

zauważył wyjścia strażników i nadzorcy. Nadzorca zasłonił mu trzech urzędników, 

a ci znowu teraz nadzorcę. Nie było to dowodem wielkiej przytomności umysłu i K. 

postanowił dokładniej się pod tym względem obserwować. Mimo to raz jeszcze 

odwrócił się mimo woli i wychylił poza oparcie tylnego siedzenia, aby może 

zobaczyć jeszcze nadzorcę i strażników. Ale zaraz znowu się wyprostował, oparł się 

wygodnie w kącie auta, nie starając się już nikogo szukać. Wbrew wszelkim 

pozorom potrzebował właśnie teraz otuchy, ale panowie wydawali się znużeni. 

Rabensteiner patrzył z auta w prawo, Kullich w lewo, pozostawał tylko szczerzący 

zęby Kaminer, z którego śmiać się zabraniało niestety ludzkie miłosierdzie. Tej 

wiosny zwykł był K. spędzać wieczory w ten sposób, że po pracy, jeśli to jeszcze było 

możliwe - siedział w biurze przeważnie do 

dziewiątej godziny - szedł na przechadzkę, sam lub z urzędnikami, a później 

wstępował .do piwiarni, gdzie zasiadał przy jednym stole ze straszymi przeważnie 

panami, zazwyczaj do godziny jedenastej. Zdarzały się jednak wyjątki od takiego 

rozkładu dnia, jeśli dyrektor banku, który wysoko cenił K. jako zdolnego pracownika 

i człowieka godnego zaufania, zaprosił go na przejażdżkę automobilem lub do swej 

willi na kolację. Oprócz tego raz w tygodniu odwiedzał K. Pewną dziewczynę, 

imieniem Elza, która przez całą noc do późnego rana była zajęta jako kelnerka w 

winiarni, a w dzień przyjmowała wizyty leżąc w łóżku. 

    Lecz tego wieczoru - dzień zbiegł szybko na wytężonej pracy i na wielu życzeniach 

urodzinowych, serdecznych i pełnych czci - K. chciał natychmiast pójść do domu. W 

ciągu wszystkich krótkich przerw w pracy dziennej myślał o tym, nie zdając sobie 

dokładnie sprawy ze swoich myśli, miał wrażenie, że wypadki ranne spowodowały 

wielki nieporządek w. całym mieszkaniu pani Grubach i że właśnie jego obecność 

jest niezbędna do przywrócenia porządku. Jeśli raz 
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porządek zostanie przywrócony, zniknie wszelki ślad tych zdarzeń i wszystko wróci 

do swego starego trybu. Zwłaszcza nie należało bać się niczego ze strony owych 

trzech urzędników, którzy włączyli się z powrotem w wielką machinę urzędniczą 

banku i nie można było dostrzec, aby się zmienili. K. nieraz przywoływał ich do 

swego biura, pojedynczo i razem, tylko w tym celu, by ich obserwować, i za każdym 

razem odprawiał ich uspokojony. Gdy o wpół do dziesiątej wieczór przyszedł do 

domu, gdzie mieszkał, spotkał w bramie wyrostka, który stał rozkraczywszy nogi i 

palił fajkę. 

    - Kto pan jest? - spytał natychmiast K. i zbliżył swoją twarz do twarzy chłopaka: w 

mroku sieni nie było widać dokładnie. 

    - Jestem synem stróża, proszę wielmożnego pana - odpowiedział chłopak, wyjął 

fajkę z ust i usunął się na bok. 

    - Synem stróża? - spytał K. i stuknął niecierpliwie laską o podłogę. 

    - Wielmożny pan sobie czegoś życzył Czy mam pójść po ojca? 

    - Nie, nie - odparł K., w głosie jego brzmiało coś jak przebaczenie, jak gdyby 

chłopak zbroił coś złego, ale on mu przebacza. - Już dobrze - rzekł i poszedł dalej, 

lecz nim wstąpił na schody, jeszcze raz się obejrzał. Mógł pójść wprost do swego 

pokoju, ponieważ jednak chciał pomówić z panią Grubach, od razu zapukał do jej 

drzwi. Siedziała z pończochą na drutach przy stole, na którym leżał jeszcze cały stos 

starych pończoch. K. usprawiedliwiał się z roztargnieniem z powodu późnej pory, 

ale pani Grubach była bardzo uprzejma i nie chciała słuchać jego usprawiedliwień; 

jemu, mówiła, służy rozmową o każdej porze, wie przecież, że jest jej najlepszym i 

najsympatyczniejszym lokatorem. K. rozejrzał się po pokoju, znowu wszystko 

wróciło do dawnego stanu, naczynia od śniadania, które rano stały na stoliku przy 

oknie, były już także uprzątnięte. "Ręka kobieca potrafi w cichości wiele zdziałać", 

pomyślał, on by pewnie prędzej stłukł filiżanki, aniżeli je wyniósł. Popatrzył na 

panią Grubach z odcieniem wdzięczności. 

    - Dlaczego pani jeszcze tak późno pracuje? - spytał. 

    Siedzieli razem przy stole, a K. zanurzał od czasu do czasu ręce w pończochy. 

    - Mam wiele roboty - rzekła - dzień mój należy do lokatorów, jeśli chcę 

doprowadzić moje rzeczy do porządku, zostają mi tylko wieczory. 



 17

    - A dzisiaj pewnie przysporzyłem pani jeszcze dodatkowej pracy? 

    - W jaki sposób? - spytała z ożywieniem, odkładając robotę na kolana. 

    - Mam na myśli tych ludzi, którzy tu byli dziś rano. 

    - Ach tak - rzekła i znowu zapadła w swój zwykły spokój. - To mi nie przyczyniło 

wiele roboty. 

    K. przypatrywał się w milczeniu, jak wzięła z powrotem do rąk pończochę. 

"Wygląda, jakby była zdziwiona, że ja o tym mówię - myślał - uważa za niewłaściwe 

wszczynanie rozmowy o tym. Tym bardziej powinienem to zrobić, tylko ze starą 

kobietą mogę o tym mówić". 

    - A jednak przyczyniło to na pewno pracy - powiedział potem - ale to się już nie 

powtórzy. 

    - Nie, to już nie może się powtórzyć - zapewniła i uśmiechnęła się do K. prawie 

boleśnie. 

    - Myśli pani to poważnie? - spytał K. 

    - Tak - rzekła ciszej - ale przede wszystkim nie powinien się pan tym zbytnio 

przejmować. Nie takie rzeczy dzieją się na świecie! Ponieważ pan ze mną z takim 

zaufaniem rozmawia, drogi panie, mogę panu wyznać, że podsłuchiwałam trochę 

pod drzwiami i że obaj strażnicy powiedzieli mi to i owo. Przecież tu chodzi o 

pańskie szczęście, a ono mi rzeczywiście leży na sercu, więcej, niż mi przystoi, 

bo przecież jestem tylko pana gospodynią. A więc słyszałam coś niecoś, ale nie mogę 

powiedzieć, żeby to było coś bardzo złego. Nie. Pan jest wprawdzie aresztowany, 

lecz nie tak, jak to bywa aresztowany złodziej. Jeśli się aresztuje złodzieja, wówczas 

jest źle, ale takie aresztowanie... Wydaje mi się, że jest to jakby coś uczonego - pan 

wybaczy, jeśli mówię coś głupiego - otóż wydaje mi się, że jest to jakby coś uczonego, 

czego wprawdzie nie rozumiem, ale czego się też nie musi rozumieć. 

    - To wcale nie głupie, co pani powiedziała, pani Grubach, i ja jestem po części pani 

zdania, tylko osądzam to wszystko jeszcze ostrzej niż pani i uważam to po prostu już 

nie za coś uczonego nawet, lecz w ogóle za nic. Zostałem znienacka napadnięty, oto 

wszystko. Gdybym zaraz po przebudzeniu się wstał nie dając się zbić z tropu 

nieobecnością Anny i bez względu na kogokolwiek, kto by mi zaszedł drogę, udał się 

do pani, gdybym po prostu zjadł tym razem wyjątkowo śniadanie w kuchni, kazał 
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sobie przynieść ubranie z mego pokoju, słowem, gdybym postępował rozsądnie, nic 

by się w ogóle nie było stało i wszystko, co później zaszło, zostałoby w zarodku 

stłumione. Ale człowiek tak mało jest przygotowany na to, co się może zdarzyć. W 

banku na przykład jestem przygotowany, wykluczone, aby mogło mnie tam spotkać 

coś podobnego. Tam mam własnego woźnego, telefon miejski i biurowy stoją przede 

mną na stole, przychodzą ludzie, strony i urzędnicy, a poza tym i przede wszystkim 

mam tam ustawicznie kontakt z pracą, dlatego zachowuję przytomność umysłu i 

wprost sprawiłoby mi przyjemność znaleźć się tam w podobnej sytuacji. Teraz 

wszystko już minęło i właściwie nie chciałem już nawet o tym mówić, chciałem tylko 

usłyszeć sąd pani, sąd kobiety rozumnej, i jestem zadowolony, że się zgadzamy. Ale 

teraz musi mi pani podać rękę, taka zgoda musi być podkreślona uściskiem dłoni. 

    "Czy poda mi rękę? Nadzorca nie podał mi jej" - myślał i patrzył na kobietę inaczej 

niż przedtem, badawczo. Wstała, bo i on wstał, była lekko zmieszana, gdyż nie 

wszystko, co K. powiedział, wydało jej się zrozumiale. Wskutek zmieszania 

powiedziała jednak coś, czego zupełnie nie chciała i co nie było na miejscu. 

    - Niech pan sobie tego nie bierze tak bardzo do serca, drogi panie - rzekła, w głosie 

miała łzy i naturalnie zapomniała mu podać rękę. 

    - Nie przypuszczałbym, że tak to sobie wezmę do serca - rzekł K. nagle znużony, 

widząc bezwartościowość wszystkich przytakiwań tej kobiety. 

W drzwiach zapytał jeszcze: 

    - Panna Bürstner jest w domu? 

    - Nie - odparła pani Grubach i uśmiechnęła się przy tej suchej informacji ze 

spóźnionym, ugrzecznionym żalem -jest w teatrze. Czy pan sobie od niej czegoś 

życzy? Może ja to mogę z nią załatwić? 

    - Drobnostka, chciałem zamienić z nią tylko parę słów. 

    - Niestety, nie wiem, kiedy przyjdzie, gdy jest w teatrze, wraca zwykle późno. 

    - To przecież całkiem obojętne - rzekł K. i już ze spuszczoną głową odwrócił się ku 

drzwiom, aby odejść. - Chciałem się tylko przed nią usprawiedliwić, że zająłem 

dzisiaj jej pokój. 

    - To zbyteczne, drogi panie, pan jest zbyt uprzejmy, panna Bürstner przecież o 

niczym nie wie, od wczesnego ranka nie była w domu, a i tak jest już wszystko 
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doprowadzone do ładu, sam pan widzi - i otworzyła drzwi do pokoju panny 

Bürstner. 

    - Dziękuję, wierzę - rzekł K., podszedł jednak do otwartych drzwi.  

Księżyc oświecał ciemny pokój cichym światłem. O ile można było widzieć, 

wszystko rzeczywiście było na swoim miejscu, nawet bluzka nie wisiała już na 

klamce okna. Dziwnie wysokie wydawały się poduszki na łóżku, leżały częściowo w 

poświacie księżyca. 

    - Panna Bürstner przychodzi często późno do domu - rzekł K. 

i popatrzył na panią Grubach, jak gdyby ona za to ponosiła odpowiedzialność. 

    - Jak to zazwyczaj młodzi ludzie - odrzekła usprawiedliwiająco pani Grubach. 

    - Pewnie, pewnie - rzekł K. - ale można przebrać miarę. 

    - Można - odpowiedziała pani Grubach - jak bardzo ma pan rację! Może nawet w 

tym wypadku. Nie chcę oczerniać panny Bürstner, jest to dobra, miła dziewczyna, 

uprzejma, staranna, punktualna, pracowita, wszystko to bardzo cenię, ale powinna 

być naprawdę dumniejsza i bardziej nieprzystępna. Już dwa razy widzia- 

łam ją w tym miesiącu na odległych ulicach i za każdym razem z jakimś innym 

mężczyzną. Strasznie mi nieprzyjemnie, ale dalibóg, mówię to tylko panu, inna 

rzecz, że będę jednak zmuszona pomówić o tym i z samą panną Bürstner. Zresztą, 

nie tylko to stawia mi ją w podejrzanym świetle. 

    - Pani jest na całkiem fałszywej drodze - rzekł K.. wściekły 

i prawie nie umiejąc się pohamować - zresztą pani widocznie zrozumiała też źle 

moją uwagę o pannie Bürstner, wcale nie o tym myślałem. Nawet otwarcie 

ostrzegam panią przed powiedzeniem najmniejszego słówka pannie Bürstner, pani 

jest całkowicie w błędzie, znam pannę Bürstner bardzo dobrze i nic z tego, co pani 

powiedziała, nie jest prawdą. Zresztą, może posuwam się za daleko, nie wstrzymuję 

pani, może jej pani powiedzieć, co pani chce. Dobranoc. 

    - Panie K. - odezwała się błagalnie pani Grubach i pośpieszyła za nim aż do jego 

drzwi, które już otworzył. - Wcale nie chcę jeszcze z nią mówić, chcę ją naturalnie 

tymczasem dalej obserwować, tylko z panem podzieliłam się moimi 

spostrzeżeniami. Ostatecznie leży to w interesie każdego lokatora, jeśli dbam o dobrą 

reputację pensjonatu, nic innego nie było moim zamiarem. 
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    - Dobra reputacja! - zawołał K. jeszcze przez szparę drzwi - jeśli pani chce 

utrzymać dobrą reputację pensjonatu, powinna pani mnie pierwszemu 

wypowiedzieć! - Po czym zatrzasnął drzwi nie zwracając już uwagi na ciche pukanie. 

Ponieważ jednak nie miał ochoty do spania, postanowił czuwać i przy tej 

sposobności zbadać, kiedy przyjdzie panna Bürstner. Może wówczas uda się, choćby 

to nawet było niewłaściwe, zamienić z nią parę słów. Gdy siedział przy oknie i 

przymknął zmęczone oczy, myślał nawet chwilę o tym, by ukarać panią Grubach, 

namówić pannę Bürstner i wspólnie z nią wypowiedzieć mieszkanie. Ale 

natychmiast wydało mu się to straszliwą przesadą, podejrzewano by wprost, że 

chodzi mu o zmianę mieszkania z powodu rannych wydarzeń. Nie byłoby nic 

głupszego, myślał, a przede wszystkim bardziej bezcelowego i podłego. 

Gdy mu się uprzykrzyło wyglądanie na pustą ulicę, położył się na kanapie, 

uchyliwszy poprzednio drzwi na korytarz, by móc widzieć z kanapy każdego, kto 

wchodzi do mieszkania. Mniej więcej do jedenastej godziny leżał cicho, paląc cygaro. 

Od tej chwili jednak nie mógł już wytrzymać u siebie i wszedł do przedpokoju, jak 

gdyby mógł tym przyspieszyć przyjście panny Bürstner. Wcale mu na niej tak 

bardzo nie zależało, nawet nie mógł sobie przypomnieć, jak wygląda, 

ale chciał z nią mówić i drażniło go, że przez późny powrót i ona nawet wnosi 

jeszcze na zakończenie tego dnia nieład i niepokój. Ona była również winna, że nic 

dziś wieczorem nie jadł i poniechał zamierzonej wizyty u Elzy. I jedno, i drugie 

dałoby się jeszcze naprawić przez pójście do lokalu, w którym była zajęta Elza. 

Chciał to uczynić później, po rozmowie z panną Bürstner. Minęło pół do dwunastej, 

gdy posłyszał czyjeś kroki na klatce schodowej. K., który cały czas puszczał wodze 

swym myślom i w przedpokoju jak we własnym mieszkaniu chodził głośno tam i z 

powrotem, schronił się za drzwi swego pokoju. To wróciła panna Bürstner. Przy 

zamykaniu drzwi, drżąc z zimna, naciągała jedwabny szal na wąskie ramiona. K. 

wiedział, że za chwilę wejdzie do swojego pokoju, do którego naturalnie w nocy nie 

mógł wtargnąć, musiał więc teraz do niej przemówić, ale na nieszczęście zapomniał 

zapalić w swoim pokoju światło, przez co jego wyjście z ciemnej głębi pokoju mogło 

wyglądać na napad, co najmniej zaś musiało mocno przestraszyć. Bezradny i nie 

mogąc tracić ani chwili czasu szepnął przez uchylone drzwi: 
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    - Proszę pani. - Brzmiało to jak prośba, nie jak wołanie. 

    - Czy tu ktoś jest? - spytała panna Bürstner i obejrzała się zdziwiona. 

    - To ja - rzekł K. i zbliżył się. 

    - Ach, pan K.! - rzekła panna Bürstner uśmiechając się. - Dobry wieczór - i podała 

mu rękę. 

    - Pragnąłbym z panią zamienić kilka słów, czy pozwoli pani teraz? 

    - Teraz? - spytała panna Bürstner - czy musi to być teraz? To chyba trochę dziwne. 

    - Czekam już na panią od dziewiątej godziny. 

    - No tak, byłam w teatrze i nic o panu nie wiedziałam. 

    - Przyczyna, dla której pragnę z panią pomówić, zaszła dopiero dziś rano. 

    - No, cóż. W takim razie nie mam zasadniczo nic przeciwko 

temu, chyba to tylko, że padam wprost ze zmęczenia. Więc proszę na kilka minut do 

mego pokoju. Tu w żadnym razie nie możemy rozmawiać, obudzimy przecież 

wszystkich, a to byłoby mi bardziej jeszcze nieprzyjemne ze względu na nas niż na 

ludzi. Proszę poczekać, aż zaświecę u siebie, a potem skręcić światło tu. - K. wykonał 

to, następnie czekał jeszcze, aż go panna Bürstner cicho wezwała do swego pokoju. 

    - Proszę usiąść - rzekła i wskazała na otomanę, ale sama mimo zmęczenia, na które 

się uskarżała, stała oparta o poręcz łóżka; nie zdjęła nawet swego małego, ale 

przeładowanego kwiatami kapelusza. - Więc o co panu chodzi? Jestem rzeczywiście 

ciekawa. - Skrzyżowała lekko nogi. 

    - Pani może powie - zaczął K. - że sprawa nie była aż tak nagląca, by ją teraz 

omawiać, ale... 

    - Wstępy puszczam zawsze mimo uszu - rzekła panna Bürstner. 

    - To ułatwia moje zadanie - rzekł K. - Pani pokój był dziś rano, do pewnego stopnia 

z mojej winy, trochę w nieładzie, zrobili to obcy ludzie wbrew mojej woli, a jednak, 

jak powiedziałem, z mojej winy; chciałem prosić o wybaczenie. 

    - Mój pokój? - spytała panna Bürstner i zamiast na pokój popatrzyła badawczo na 

K. 

    - Tak jest - rzekł K. i spojrzeli sobie oboje po raz pierwszy w oczy. - Sposób, w jaki 

to się stało, nie wart słów. 

    - Ależ właśnie to jest ciekawe - rzekła panna Bürstner. 
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    - Nie - powiedział K. 

    - Wobec tego - rzekła panna Bürstner - nie chcę wdzierać się w cudze tajemnice; 

skoro obstaje pan przy tym, że to nic ciekawego, to i ja nie będę temu przeczyła. A 

wybaczam tym chętniej, że nie widzę ani śladu nieporządku. - Położyła ręce płasko 

na biodrach i przeszła się po pokoju. Zatrzymała się przy macie z fotografiami. - 

Niech pan patrzy - zawołała - moje fotografie są rzeczywiście poprzerzucane. To 

bardzo nieładnie. A więc jednak był ktoś niepowołany w moim pokoju. 

K, skinął głową i przeklinał w duchu Kaminera, tego urzędniczynę, który nigdy nie 

umiał pohamować swej głupiej, bezmyślnej ruchliwości. 

    - Dziwne - rzekła panna Bürstner - że jestem zmuszona zabronić panu tego, czego 

pan sobie sam powinien był zakazać, mianowicie wchodzenia do mego pokoju w 

czasie mojej nieobecności. 

    - Wyjaśniłem przecież pani - rzekł K. i podszedł także do fotografii - że to nie ja 

dopuściłem się tego przekroczenia, ale ponieważ pani mi nie wierzy, muszę wyznać, 

że komisja śledcza sprowadziła trzech urzędników bankowych, a z tych jeden, 

którego przy najbliższej sposobności usunę z banku, dotykał prawdopodobnie 

fotografii. Tak, była tu komisja śledcza - dodał K., ponieważ panna Bürstner patrzyła 

na niego pytającym wzrokiem. 

    - W pańskiej sprawie? - spytała panna Bürstner. 

    - Tak - odpowiedział K. 

    - Nie! - zawołała panna Bürstner i roześmiała się. 

    - A jednak - rzekł K. - czy sądzi pani, że jestem niewinny? 

    - No, niewinny... - powiedziała - nie chcę tak z miejsca wydawać sądu, może 

brzemiennego w skutki, zresztą nie znam pana przecież, w każdym razie trzeba by 

już być ciężkim zbrodniarzem, aby sprowadzać zaraz na kark komisję śledczą. 

Ponieważ jest pan jednak wolny - a przynajmniej z pańskiego spokoju wnoszę, że 

pan nie zbiegł z więzienia - nie mógł się pan dopuścić żadnej zbrodni. 

    - Tak - rzekł K. - ale komisja śledcza mogła przecież uznać, że jestem niewinny 

albo nie tak winny, jak przypuszczała. 

    - Pewnie, to być może - rzekła panna Bürstner bardzo uważnie. 
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    - Widzi pani - powiedział K. - pani nie ma wiele doświadczenia w sprawach 

sądowych. 

    - Nie, nie mam go - rzekła panna Bürstner - już nieraz tego żałowałam, bo 

chciałabym wiedzieć wszystko, a właśnie sprawy sądowe niezwykle mnie interesują. 

Sąd ma jakąś dziwną siłę atrakcyjną, prawda? Ale na pewno uzupełnię moje 

wiadomości w tym kierunku, bo w przyszłym miesiącu wstępuję jako siła 

kancelaryjna do biura adwokata. 

    - To bardzo dobrze - rzekł K. - będzie mi pani mogła pomóc w moim procesie. 

    - Być może - rzekła panna Bürstner - owszem, lubię stosować moje wiadomości w 

praktyce. 

    - Ja też myślę to całkiem poważnie - rzekł K. - a przynajmniej na wpół poważnie, 

jak i pani. Aby wziąć adwokata, na to sprawa jest zbyt błaha, ale doradca bardzo mi 

się przyda. 

    - Tak, lecz jeśli ja mam być doradcą, muszę wiedzieć, o co chodzi - rzekła panna 

Bürstner. 

    - W tym sęk - rzekł K. - iż sam tego nie wiem. 

    - Więc pan sobie zażartował ze mnie - rzekła panna Bürstner zupełnie 

rozczarowana. - Było całkiem zbyteczne wybierać sobie na to tak późną porę. - I 

odeszła od fotografii, gdzie tak długo razem stali. 

    - Ależ, droga pani - rzekł K. - bynajmniej nie żartuję. Że też pani nie chce mi 

wierzyć! To, co wiem, powiedziałem już pani. Nawet więcej, niż wiem, bo to nie była 

komisja śledcza, to tylko ja ją tak nazwałem, gdyż nie wiem, jak ją nazwać inaczej. 

Nie było śledztwa, zostałem tylko aresztowany, ale przez komisję. 

Panna Bürstner siedziała na otomanie i znowu się roześmiała. 

    - Więc jak to było? - spytała. 

    - Okropnie - rzekł K., ale już nie myślał o tym zupełnie porwany widokiem panny 

Bürstner, która oparła głowę na jednej ręce - łokieć spoczywał na poduszce otomany 

- podczas gdy drugą ręką powoli przesuwała po biodrze. 

    - Marny dowcip - rzekła panna Bürstner. 



 24

    - Jaki dowcip? - spytał K. Zaraz jednak przypomniał sobie, o czym była mowa, i 

zapytał: - Mam pani pokazać, jak to było? - Chciał wykonać ruch, a przecież nie 

odchodzić od niej. 

    - Jestem już zmęczona - rzekła panna Bürstner. 

    - Pani przyszła tak późno - powiedział K. 

    - Więc na koniec spotykam się jeszcze z wyrzutami, ale też słusznie, bo nic 

powinnam była wpuścić tu pana. Jak się okazało, nie było to wcale konieczne. 

    - Było konieczne, teraz dopiero pani to zobaczy - rzekł K. - Czy mogę odsunąć 

stolik nocny od pani łóżka? 

    - Cóż panu wpadło do głowy? - spytała panna Bürstner - oczywiście że nie! 

    - Wobec tego nie mogę pani pokazać - rzekł K. zirytowany tak, jak gdyby 

wyrządzono mu niesłychaną szkodę. 

    - No, jeśli panu to konieczne do odtworzenia sceny, to proszę sobie wysunąć stolik, 

byle cicho - rzekła panna Bürstner i dodała po chwili słabszym głosem: - Jestem tak 

zmęczona, że pozwalam na więcej, niż powinnam. K. ustawił na środku pokoju 

stolik i zasiadł za nim. 

    - Pani musi sobie dokładnie uzmysłowić podział ról, to bardzo ciekawe. Ja jestem 

nadzorcą, tam na kufrze siedzą dwaj strażnicy, przy fotografiach stoją trzej młodzi 

ludzie. Na klamce okna, zaznaczam nawiasem, wisi biała bluzka. A teraz 

zaczynamy. Prawda, zapomniałem o mnie, najważniejszej osobie: a więc ja stoję tu 

przed stolikiem. Nadzorca rozparł się, siedzi nadzwyczaj wygodnie, nogę założył na 

nogę, ramię zwiesił, o tu, przez poręcz, bezprzykładny gbur, że drugiego takiego 

trudno znaleźć. A teraz już naprawdę zaczynamy. Nadzorca woła, jak gdyby musiał 

mnie budzić, wprost krzyczy. Niestety muszę, jeśli chcę to pani uzmysłowić, także 

krzyczeć, zresztą wykrzykuje tylko moje nazwisko. 

    Panna Bürstner, która przysłuchiwała się śmiejąc, położyła palec wskazujący na 

ustach, aby zapobiec krzykowi, ale już było za późno, K. był zanadto przejęty swoją 

rolą, krzyknął przeciągle: - "Józef K." -zresztą nie tak głośno, jak groził, tak jednak, że 

jego nagle z ust wyrwane wołanie zdawało się dopiero stopniowo rozbrzmiewać w 

pokoju. Wtem dało się kilka razy słyszeć pukanie do drzwi z sąsiedniego pokoju, 

silne, krótkie, miarowe. Panna Bürstner zbladła i położyła rękę na sercu. K. przeraził 
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się szczególnie mocno, ponieważ jeszcze przez chwilę nie był zdolny myśleć o czym 

innym, jak tylko o porannych wydarzeniach i o dziewczynie, której je przedstawiał. 

Ledwie się opanował, podbiegł do panny Bürstner i wziął ją za rękę. 

    - Niech się pani nie boi - szepnął - wszystko zaraz wyjaśnię. 

Kto to jednak może być? Tu obok jest przecież pokój, w którym nikt nie śpi. 

    - Przeciwnie - szepnęła mu do ucha panna Bürstner - odwczoraj śpi tu siostrzeniec 

pani Grubach, kapitan. Nie ma akurat innego pokoju wolnego. Sama o tym 

zapomniałam. Że też pan musiał tak krzyczeć! Jestem niepocieszona. 

    - Nie ma powodów po temu - rzekł K. i gdy opadła teraz na 

poduszkę, pocałował ją w czoło. 

    - Co pan robi! - zawołała i już zerwała się spiesznie. - Odejdź pan, odejdźże, czego 

pan chce, przecież on podsłuchuje pod drzwiami i wszystko słyszy. Jak pan mnie 

męczy!  

    - Odejdę nie prędzej - rzekł K. aż się pani nieco uspokoi. Przejdźmy w inny kąt 

pokoju, tam on nas nie usłyszy. - Dała się zaprowadzić.  

    - Proszę zrozumieć - rzekł - że jest to wprawdzie dla pani przykrość, ale 

bynajmniej nie ma niebezpieczeństwa. Pani wie, że gospodyni, która jest przecież w 

tej sprawie osobą decydującą, zwłaszcza że kapitan to jej siostrzeniec, bardzo mnie 

szanuje i we wszystko, co mówię, bezwzględnie wierzy. Zresztą jest ode mnie 

zależna, bo pożyczyłem jej większą kwotę. Każdą pani propozycję dla wyjaśnienia 

naszego sam na sam przyjmuję, jeśli tylko będzie jako tako przekonująca, i zaręczam, 

że zmuszę panią Grubach nie tylko do oficjalnego przyjęcia mego wyjaśnienia, ale 

także do rzeczywistej i szczerej wiary w jego prawdziwość. Mnie proszę absolutnie 

nie oszczędzać. Jeżeli chce pani rozpuścić pogłoskę, że napadłem panią, to 

przedstawię to pani Grubach w ten sposób, a uwierzy w to, nie tracąc do mnie 

zaufania, tak bardzo jest do mnie przywiązana. - Panna Bürstner patrzyła przed 

siebie na podłogę, cicha i jakby załamana. - Dlaczego pani Grubach nie ma uwierzyć, 

że napadłem panią? - dodał. Widział przed sobą jej włosy, rozdzielone 

przedziałkiem, puszyste, ujęte z tyłu w mocny węzeł, rudawe włosy. Miał nadzieję, 

że zwróci na niego spojrzenie, ale nie zmieniając postawy powiedziała tylko: 
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    - Przepraszam, to nagle pukanie tak mnie przeraziło, nie następstwa, jakie może 

wywołać obecność kapitana. Było tak cicho po pańskim krzyku, a tu nagle zapukano, 

dlatego tak się przestraszyłam. Również dlatego, że siedziałam w pobliżu drzwi i 

zapukano prawie tuż koło mnie. Za pańskie propozycje dziękuję, ale nie mogę ich 

przyjąć. Potrafię za wszystko, co się dzieje w moim pokoju, wziąć pełną 

odpowiedzialność, i to wobec każdego. Dziwię się, że pan nie zauważył, jaka obraza 

dla mnie kryje się w pańskich propozycjach, obok dobrych zamiarów, które 

naturalnie uznaję. Lecz proszę już odejść, proszę zostawić mnie samą. Potrzebuję 

teraz jeszcze bardziej spokoju niż przedtem. Z tych kilku minut, o które pan prosił, 

zrobiło się pół godziny i więcej. - K. chwycił ją za rękę, a potem za przegub.  

    - Ale pani się na mnie nie gniewa? - spytał. Odsunęła jego rękę i powiedziała: 

    - Nic, nie, nigdy i na nikogo się nie gniewam. - Znowu uchwycił przegub jej ręki, 

zniosła to teraz spokojnie i tak doprowadziła go do drzwi. Był zdecydowany odejść. 

Alę, przed drzwiami, jak gdyby zdziwiony, bo nie spodziewał się znaleźć tu drzwi, 

przystanął; ten moment wyzyskała panna Bürstner, by uwolnić się, otworzyć drzwi, 

wsunąć się do przedpokoju i stamtąd cicho szepnąć do K.: 

    - No, proszę wyjść. Spójrz pan - wskazała na drzwi kapitana, pod którymi 

przeświecała smuga światła - on zaświecił lampkę i bawi się naszym kosztem. 

    - Już idę - rzekł K., podbiegł, pochwycił ją, całował jej usta, a potem całą twarz, jak 

spragnione zwierzę chłepczące wodę u znalezionego wreszcie źródła. W końcu 

całował jej szyję w miejscu, gdzie jest krtań, i długo przywarł do niej ustami. Dopiero 

na szelest z pokoju kapitana podniósł głowę. 

    - Już pójdę - rzekł, chciał nazwać pannę Bürstner po imieniu, ale nie znał go. 

Skinęła zmęczona, już na pól odwrócona pozostawiła mu rękę do pocałunku, jak 

gdyby nie wiedząc o tym, i z pochyloną głową odeszła do swego pokoju. 

    Wkrótce potem leżał już K. w swoim łóżku. Rychło usnął, przed zaśnięciem myślał 

jeszcze chwilę o swoim zachowaniu się, był z niego zadowolony, dziwił się jednak, 

że nie jest jeszcze bardziej zadowolony. Z powodu kapitana martwił się poważnie, a 

to ze względu na pannę Bürstner. 
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Rozdział drugi 

Pierwsze przesłuchanie 

 

 

    K.. został telefonicznie powiadomiony, że najbliższej niedzieli ma odbyć się małe 

przesłuchanie w jego sprawie. Zwrócono mu uwagę, że odtąd podobne 

przesłuchania będą się odbywały regularnie i jakkolwiek może nie każdego 

tygodnia, to jednak dość często. Leży to z jednej strony w ogólnym interesie, by 

doprowadzić proces szybko do końca, z drugiej zaś strony badania powinny być pod 

każdym względem gruntowne, a jednak wobec nerwowego wysiłku, jakiego 

wymagają, nic powinny trwać zbyt długo. Dlatego znaleziono wyjście w postaci 

szybko po sobie następujących, ale krótkich przesłuchań. 

    Wybrano niedzielę jako dzień badań, aby K. nie doznał przeszkody w pracy 

zawodowej. Z góry zakłada się jego zgodę, a jeśli życzy sobie innego terminu, 

władze gotowe są pójść mu wedle możności na rękę. Te przesłuchania są na 

przykład możliwe i w nocy, ale o tej porze K-. nie będzie prawdopodobnie dość 

rześki. W każdym razie, o ile K. nie ma nic przeciwko temu, staje na niedzieli. 

Oczywiście musi przyjść na pewno, chyba nie trzeba mu na to specjalnie zwracać 

uwagi. Podano mu numer domu, w którym miał się stawić - był to dom przy jakiejś 

odległej ulicy przedmieścia, na której K. nigdy jeszcze nie był. 

    Otrzymawszy to zlecenie, K. nic nie odpowiadając zawiesił słuchawkę, z góry 

zdecydowany pójść tam w niedzielę. Było to z pewnością konieczne. Proces już się 

zaczynał, musiał się temu przeciwstawić, to pierwsze przesłuchanie powinno być 

ostatnim. Stał jeszcze zamyślony przy aparacie, gdy usłyszał za sobą glos 

wicedyrektora, który chciał telefonować, ale K. zagradzał mu drogę do telefonu. 

    - Złe wiadomości? - spytał od niechcenia zastępca dyrektora, nie aby się czegoś 

dowiedzieć, tylko by K. odsunąć od aparatu. 

    - Nie, wcale nie - rzekł K., ustąpił na bok, ale nie odszedł. 

    Wicedyrektor wziął słuchawkę i czekając na połączenie powiedział zakrywszy 

słuchawkę ręką: 
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    - Jeszcze jedno pytanie. Czy chciałby pan zrobić mi w niedzielę rano przyjemność i 

odbyć ze mną przejażdżkę na mojej żaglówce? Będzie większe towarzystwo, na 

pewno i pańscy znajomi, między innymi prokurator Hasterer. Przyjdzie pan? 

Niechże pan przyjdzie! 

    K. starał się uważnie słuchać tego, co mu mówił zastępca dyrektora. Nie było to 

dla niego bez znaczenia, bo zaproszenie ze strony wicedyrektora, z którym nigdy nie 

żył w zbyt dobrej komitywie, oznaczało próbę pojednania, świadczyło, jak ważną 

osobistością stał się K. w banku i jaką wagę przywiązywał drugi najwyższy urzędnik 

banku do jego przyjaźni, a przynajmniej do jego neutralności. To zaproszenie było 

aktem upokorzenia się zastępcy dyrektora, choćby nawet wypowiedział je, ot tak, 

znad słuchawki, w oczekiwaniu połączenia telefonicznego. Ale K. zmuszony był 

dopuścić do powtórnego upokorzenia i powiedział: 

    - Bardzo dziękuję, ale w niedzielę niestety nie mam czasu, mam już pewne 

zobowiązanie. 

    - Szkoda - rzekł zastępca dyrektora i podjął rozmowę telefoniczną, którą właśnie 

oznajmiono. Nie była to krótka rozmowa, lecz K. w swoim roztargnieniu stał przez 

cały czas przy aparacie. Dopiero gdy wicedyrektor skończył, przestraszył się i rzekł, 

aby choć trochę usprawiedliwić swoją zbyteczną obecność: 

    - Właśnie telefonowano mi, abym przyszedł gdzieś, lecz zapomniano powiedzieć 

mi, o której godzinie. 

    - Proszę więc jeszcze raz zapytać - rzekł wicedyrektor. 

    - To nie jest takie ważne - zauważył K., przez co jego poprzednie, i tak już samo 

przez się niedostateczne, usprawiedliwienie wypadło jeszcze gorzej. Odchodząc 

zastępca dyrektora mówił jeszcze o innych sprawach. K. zmuszał się do odpowiedzi, 

ale głównie myślał o tym, że. najlepiej będzie pójść tam w niedzielę o dziewiątej 

przed południem, bo o tej godzinie wszystkie sądy rozpoczynają w dnie robocze 

swoją pracę. 

    Niedziela była pochmurna. K. wstał zmęczony, ponieważ z powodu jakiejś fety 

przesiedział do późna w nocy przy swoim stole w piwiarni, i o mało co byłby zaspał. 

Szybko, nie mając czasu zastanowić się i powiązać w jedną całość rozmaitych 

pomysłów, które lnu przyszły do głowy w ciągu tygodnia, ubrał się i bez śniadania 
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pobiegł na wskazane mu przedmieście. Dziwnym trafem zauważył po drodze, choć 

mało miał czasu na rozglądanie się, trzech wplątanych w jego sprawę urzędników, 

Rabensteinera, Kullicha i Kaminera. 

    Dwaj pierwsi jechali tramwajem, który przeciął drogę K., Kaminer zaś siedział na 

tarasie kawiarni i właśnie gdy przechodził K.., wychylał się z zaciekawieniem przez 

balustradę. Wszyscy z pewnością patrzyli za nim dziwiąc się, z jakim pośpiechem 

pędzi ich przełożony. Jakiś upór powstrzymywał K. od jazdy czymkolwiek, uczuwał 

wstręt do wszelkiej, nawet najmniejszej obcej pomocy w tej swojej sprawie, nie chciał 

też nikogo do tego wciągać i wtajemniczać w ten sposób kogokolwiek, a w końcu nie 

miał najmniejszej ochoty poniżyć się przed komisją śledczą przez swoją zbyt wielką 

punktualność. W istocie jednak biegł teraz, aby o ile możności zdążyć na dziewiątą, 

mimo że go na żadną oznaczoną godzinę nie zamówiono. 

    Zdawało mu się, że już z daleka pozna dom po jakimś znaku, którego sobie 

dokładnie nie wyobrażał, czy po jakimś szczególnym ruchu u wejścia. Ale ulica 

Juliusza, przy której dom miał się znajdować i na początku której K. zatrzymał się 

przez chwilę, miała po obu stronach prawie całkiem jednakowe domy, wysokie, 

szare, przez ubogą ludność zamieszkałe domy czynszowe. Teraz, w niedzielny 

ranek, okna były przeważnie zajęte, siedzieli w nich mężczyźni w koszulach i palili 

papierosy albo trzymali na skraju okna ostrożnie i czule małe dzieci. W innych 

oknach piętrzyła się wysoko pościel, ponad którą przelotnie mignęła rozczochrana 

głowa jakiejś kobiety. Poprzez ulicę krzyżowały się porozumiewawczo okrzyki, 

jakieś słowo rzucone wywołało głośny śmiech tuż nad głową K. Przy tej długiej ulicy 

znajdowały się regularnie rozmieszczone, małe, poniżej poziomu chodnika leżące 

sklepy spożywcze, do których schodziło się po kilku schodkach. Tam wchodziły i 

wychodziły kobiety albo stały na stopniach i gawędziły. Handlarz owoców, który 

polecał widzom w oknach swój towar, tak samo roztargniony jak K., o mało co nie 

przewrócił go, przejeżdżając ze swoim wózkiem. Właśnie też zaczął wygrywać 

wściekłą melodię jakiś gramofon, dawno już wysłużony w lepszych dzielnicach 

miasta. K. zagłębiał się w ulicę powoli, jak gdyby miał już teraz czas albo jak gdyby z 

jakiegoś okna widział go sędzia śledczy i mógł stwierdzić, że K.. już oto się stawił. 

Było niewiele po dziewiątej. 
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    Dom mieścił się dość daleko od ulicy, był wprost niezwykle rozległy, ze 

szczególnie wysoką i przestronną bramą wjazdową. Widocznie przeznaczona była 

na wozy ciężarowe należące do licznych składów, które, teraz zamknięte, otaczały 

wielki dziedziniec i nosiły napisy firm, znanych K. z transakcji bankowych. Wbrew 

przyzwyczajeniu K. zajął się dokładniej wszystkimi tymi zewnętrznymi szczegółami, 

zatrzymał się także chwilę u wejścia na podwórze. Niedaleko siedział na skrzyni 

jakiś bosy mężczyzna i czytał gazetę. Na wózku ręcznym huśtali się dwaj chłopcy. 

Przed pompą studni stała wątła, młoda dziewczyna w nocnym kaftaniku i podczas 

gdy woda spływała do wiadra, spoglądała na K. W jednym kącie podwórza między 

dwoma oknami rozpięto sznur, na którym wisiała już bielizna przeznaczona do 

suszenia. Jakiś mężczyzna stał na dole i rozkazami z dołu kierował robotą. K. zwrócił 

się ku schodom, by dojść do pokoju rozpraw, ale znowu przystanął, gdyż oprócz 

tych schodów zauważył w podwórzu jeszcze trzy różne klatki schodowe, a ponadto 

na końcu podwórza małe przejście, które zdawało się prowadzić na jeszcze inne 

podwórze. Gniewało go, że nie podano mu bliżej położenia pokoju; traktowano go 

doprawdy z osobliwym niedbalstwem czy obojętnością, postanowił to w stosownej 

chwili głośno i wyraźnie stwierdzić. Ostatecznie wszedł jednak na schody i nasunęło 

mu się odległe wspomnienie sentencji Willema, że wina sama przyciąga sąd, z czego 

by właściwie wynikało, że lokal sądowy powinien znajdować się przy schodach, 

które K. przypadkowo wybrał. 

    Po drodze przeszkodził wielu bawiącym się na schodach dzieciom, złym 

wzrokiem patrzyły na niego, gdy wśród nich przechodził. 

    "Gdybym miał tu przyjść następnym razem - pomyślał - musiałbym wziąć albo 

łakocie, by je sobie pozyskać, albo kij, by je zbić." Tuż przed pierwszym piętrem 

musiał nawet chwilę przeczekać, aż przeleci jakaś piłka, a dwóch małych chłopaków 

o wiele wiedzących oczach dorosłych włóczęgów trzymało go tymczasem za 

spodnie; gdyby chciał się od nich otrząsnąć, musiałby im sprawić ból, a bał się ich 

krzyku. 

    Właściwe szukanie zaczęło się na pierwszym piętrze. Ponieważ nie mógł się pytać 

o komisję śledczą, wymyślił jakiegoś stolarza Lanza - to nazwisko nasunęło mu się, 

gdyż nazywał się tak kapitan, siostrzeniec pani Grubach - i chciał teraz we 
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wszystkich mieszkaniach pytać się, czy tu mieszka stolarz Lanz, aby w ten sposób 

uzyskać możność zaglądania do wnętrz. Okazało się jednak, że to przeważnie i tak 

było możliwe, bo prawie wszystkie drzwi stały otworem, a dzieci wbiegały i 

wybiegały tam i z powrotem. Były to zazwyczaj małe, jednookienne pokoje, w 

których zarazem gotowano. Niektóre kobiety trzymały na ręku niemowlęta, a wolną 

ręką robiły coś przy kuchni. 

    Niedorosłe, zdaje się w fartuszki tylko odziane dziewczynki biegały gorliwie tu i 

tam. We wszystkich pokojach stały łóżka jeszcze rozesłane; leżeli tam chorzy albo 

jeszcze śpiący, lub wreszcie ludzie, którzy położyli się w ubraniu. Do mieszkań, 

których drzwi były zamknięte, pukał K.. i pytał, czy tu nie mieszka stolarz Lanz. 

Przeważnie otwierała jakaś kobieta, wysłuchiwała pytania i zwracała się w głąb 

pokoju do kogoś, kto podnosił się z łóżka. 

    - Pan pyta, czy tu mieszka stolarz Lanz. 

    - Stolarz Lanz? - pytał ten z łóżka. 

    - Tak jest - odpowiadał K., mimo że tu na pewno nie znajdowała się sala posiedzeń 

i jego zadanie było właściwie skończone. 

    Wielu myślało, że K. na tym bardzo zależy, by znaleźć stolarza Lanza, długo się 

zastanawiali, wymieniali stolarza, który jednak nie nazywał się Lanz, albo nazwisko 

mające z Lanzem jakieś dalekie podobieństwo, albo pytali sąsiadów, lub wreszcie 

odprowadzali K. do jakichś bardzo odległych drzwi, gdzie według ich mniemania 

taki człowiek, być może, jako sublokator mieszkał i gdzie miał być ktoś, kto udzieli 

lepszych od nich informacji. W końcu K. nie potrzebował już sam pytać, tylko 

włóczono go od jednego do drugiego mieszkania po wszystkich piętrach. Pożałował 

teraz swego pomysłu, który mu się z początku wydawał taki praktyczny. Przed 

piątym piętrem postanowił zaprzestać poszukiwań, pożegnał się z uprzejmym 

młodym robotnikiem, który chciał go dalej prowadzić, i zszedł na dół. Już jednak po 

chwili zirytowała go bezużyteczność tego całego przedsięwzięcia, jeszcze raz wrócił i 

zapukał do pierwszych z brzegu drzwi piątego piętra. Pierwszą rzeczą, którą 

zobaczył w małym pokoju, był wielki zegar ścienny, który wskazywał już dziesiątą 

godzinę. 

    - Czy tu mieszka stolarz Lanz? - spytał. 
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    - Proszę - odpowiedziała młoda kobieta z błyszczącymi, czarnymi oczami, która 

prała właśnie w balii dziecięcą bieliznę i mokrą ręką wskazywała otwarte drzwi 

sąsiedniego pokoju. 

    K. miał wrażenie, że wszedł na jakieś zebranie. Stłoczona gromada 

najrozmaitszych ludzi - nikt nie troszczył się o wchodzącego - wypełniała średniej 

wielkości pokój o dwu oknach, otoczony tuż pod sufitem galerią, która również była 

szczelnie obsadzona i gdzie ludzie mogli stać tylko pochyleni, a głowami i plecami 

uderzali o sufit. K. któremu w tym powietrzu było za duszno, cofnął się do 

przedpokoju i powiedział do młodej kobiety, która go widocznie źle zrozumiała: 

    - Pytałem się o stolarza, niejakiego Lanza. 

    - Tak - odrzekła kobieta - proszę tytko wejść. K. nie byłby może poszedł za nią, 

gdyby sama nie zbliżyła się do niego, nic chwyciła za klamkę u drzwi i nie 

powiedziała: 

    - Po panu muszę zamknąć, nikt już nie może wejść. 

    - Bardzo słusznie - zauważył K. - jest już i tak za pełno. - Potem jednak wszedł do 

środka. 

    Gdy przechodził pomiędzy dwoma ludźmi, którzy rozmawiali tuż przy drzwiach 

- jeden, daleko wyciągnąwszy przed siebie ręce, wykonywał gest liczenia pieniędzy, 

drugi ostro patrzył mu w oczy - jakaś ręka chwyciła go. Był to mały rumiany 

chłopak. 

    - Chodź pan, chodź pan - rzekł. K. dał mu się prowadzić, okazało się, że w tej 

bezładnie tłoczącej się ciżbie było jednak wolne wąskie przejście, które dzieliło, być 

może, dwie strony. Przemawiało za tym i to, że K. w pierwszych rzędach na prawo i 

na lewo nie widział ani jednej zwróconej do siebie twarzy, tylko plecy ludzi, którzy 

mową i gestami zwracali się wyłącznie do swojej grupy. Po największej części byli 

ubrani czarno, w stare, długie i obwisłe odświętne surduty. Jedynie ten strój zbijał z 

tropu K., bo zresztą wyglądało to wszystko na polityczne zebranie dzielnicy. 

    Na drugim końcu sali, dokąd został zaprowadzony, na bardzo niskim, również 

przepełnionym podium stał ustawiony na poprzek mały stół, a za nim blisko 

krawędzi podium siedział mały, gruby, sapiący mężczyzna, który rozmawiał wśród 

wybuchów śmiechu z kimś stojącym za sobą - oparł on łokcie na poręczy krzesła i 
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skrzyżował nogi. Od czasu do czasu siedzący wyrzucał w powietrze rękę, jak gdyby 

kogoś małpował. Chłopak, który prowadził K., próbował, nie bez trudu, zgłosić jego 

przybycie. Dwa razy usiłował wspiąwszy się na palce coś powiedzieć, ale człowiek z 

podium nie zwracał na niego uwagi. Dopiero gdy ktoś z podium zauważył go i 

wskazał siedzącemu przy stole, zwrócił się ów człowiek do niego i nachylony słuchał 

jego cichego raportu. Następnie wyciągnął zegarek i popatrzył szybko na K. 

    - Pan powinien był przyjść przed godziną i pięciu minutami . chciał coś 

odpowiedzieć, lecz nie znalazł na to czasu, ledwie to bowiem tamten powiedział, 

gdy w prawej połowie sali podniosło się ogólne szemranie. 

    - Pan powinien był przyjść przed godziną i pięciu minutami - powtórzył ów 

człowiek podniesionym głosem i prędko powiódł okiem po sali. Natychmiast też 

szemranie wzrosło, uciszając się dopiero stopniowo, zwłaszcza że ów człowiek nic 

więcej nie powiedział. Było teraz na sali o wiele ciszej niż w chwili, gdy wchodził K. 

Tylko ludzie na galerii nie przestawali robić uwag. Wydawali się, o ile można było 

coś rozróżnić tam na górze w półmroku, kurzu i zaduchu, gorzej ubrani od tych z 

parteru. Niektórzy przynieśli ze sobą jaśki, które włożyli między głowę a sufit, aby 

uniknąć bolesnego ucisku. 

    K. postanowił więcej obserwować niż mówić, wobec czego zrezygnował z obrony 

przed zarzutem rzekomego spóźnienia i rzekł tylko: 

    - Może i przyszedłem za późno, ale teraz oto jestem. 

    Nastąpiły oklaski, znowu z prawej strony sali. "Tych można sobie łatwo pozyskać", 

pomyślał, i raziła go tylko cisza w lewej połowie, którą miał akurat z tyłu za sobą i z 

której dochodziło tylko pojedyncze klaskanie w dłonie. Zastanawiał się, co by 

powiedzieć, aby zdobyć od razu wszystkich, a jeśli to niemożliwe, chwilowo 

przynajmniej tamtych. 

    - Tak - rzekł ów człowiek - ale ja nie jestem już zobowiązany pana teraz 

przesłuchać. - Rozległo się znowu szemranie, tym razem jednak wskutek 

nieporozumienia, bo uciszając ludzi ręką ciągnął dalej: - Chcę to jednak wyjątkowo 

dziś jeszcze uczynić. Podobne spóźnienie nie może się już nigdy powtórzyć! A teraz 

proszę wystąpić! 
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    Ktoś zeskoczył z podium, tak że dla K. zrobiło się wolne miejsce, które zajął. Stał 

ciasno przyparty do stołu; ciżba za nim była tak wielka, że musiał jej stawić opór, 

jeśli nie chciał strącić z podium stołu sędziego śledczego, a może nawet i jego 

samego. Lecz sędzia śledczy nie zważał na to, tylko siedział wygodnie na swoim 

krześle i skończywszy w paru słowach rozmowę ze stojącym za nim człowiekiem, 

sięgnął po mały notatnik, jedyny przedmiot leżący na jego stole. Był formatu 

zeszytowego, stary, przez częste kartkowanie zupełnie zniszczony. 

    - A więc - rzekł sędzia śledczy, przekartkował zeszyt i zwrócił się do K. tonem 

stwierdzenia - pan jest malarzem pokojowym? - Nie - rzekł K. - tylko pierwszym 

prokurentem wielkiego banku. 

    Tej odpowiedzi towarzyszył tak serdeczny śmiech z prawej strony, że K. sam 

musiał się roześmiać. Ludzie podparli się rękami na kolanach i trzęśli się jak w 

ciężkim napadzie kaszlu. Śmiali się nawet poszczególni widzowie na galerii. 

Rozgniewany do żywego sędzia śledczy, który był widocznie bezsilny wobec ludzi z 

parteru, szukał odwetu na galerii, zerwał się, groził w jej kierunku i jego brwi, dotąd 

mało widoczne, nastroszyły się krzaczasto. 

    Lewa połowa sali zachowywała się jeszcze wciąż cicho; ludzie stali tam rzędami, 

podnosili głowy ku podium i słuchali równie spokojnie wymiany słów, jak wrzasku 

drugiej strony, dopuszczali nawet, by niektórzy z ich szeregów solidaryzowali się tu 

i ówdzie z tamtą stroną. Ludzie lewej partii sądowej, która zresztą była mniej liczna, 

byli może w gruncie równie mało ważni jak tamci, ale ich spokojne zachowanie się 

nadawało im pozory większego autorytetu. Gdy K. zaczął teraz mówić, przekonany 

był, że mówi po ich myśli. 

    - Pańskie pytanie, panie sędzio śledczy, czy jestem malarzem pokojowym - zresztą 

pan mnie nawet o to nie pytał, tylko wprost mi to narzucił - jest charakterystyczne 

dla całego sposobu postępowania, które zostało przeciwko mnie wdrożone. Pan 

może na to powiedzieć, że to w ogóle nie jest dochodzenie, pan ma rację, bo to będzie 

postępowaniem sądowym tylko wtedy, jeśli uznam je jako takie. Ale ja je uznaję, 

przynajmniej w tej chwili, do pewnego stopnia z litości. Trudno się do niego odnosić 

inaczej niż z pobłażaniem, jeśli w ogóle chce się je brać pod uwagę. Nie mówię, że to 
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jest łajdackie postępowanie, ale chciałbym poddać to określenie własnej pańskiej 

ocenie. 

    K. przerwał i spojrzał na salę. To, co powiedział, powiedział ostro, ostrzej, niż 

zamierzał, a jednak słusznie. Zasłużył chyba na poklask, ale wszędzie była cisza, 

czekano widocznie w napięciu na ciąg dalszy, może w ciszy przygotowywał się 

wybuch, który wszystkiemu położy kres. Lecz cisza została zakłócona, gdy na końcu 

sali otwarły się drzwi i weszła młoda praczka, która widocznie ukończyła już swoją 

robotę i mimo wszelkiej ostrożności, z jaką się poruszała, ściągnęła na siebie 

natychmiast kilka spojrzeń. Jedynie zachowanie się sędziego śledczego sprawiło K. 

radość, gdyż wydawał się on jak rażony jego słowami. 

    Przysłuchiwał się dotąd stojąco, bo K. zaskoczył go swoją mową w chwili, gdy 

zerwał się oburzony na galerię. Teraz w przerwie siadał powoli, może, aby nikt tego 

nie zauważył. Prawdopodobnie chcąc opanować wyraz twarzy, znowu położył 

przed sobą zeszyt. 

    - Nic to nie pomoże - ciągnął K. - także pański zeszycik, panie sędzio śledczy, 

potwierdza, co mówię. 

    Zadowolony, że na obcym zebraniu słyszy tylko swoje spokojne słowa, odważył 

się nawet, długo się nie namyślając, zabrać sędziemu śledczemu zeszyt i podnieść go 

za środkową kartkę końcami palców, jak gdyby się go brzydził, tak że z obu stron 

wisiały drobne zapisane, poplamione, pożółkłe na brzegach kartki. 

    - Oto są akta sędziego śledczego - rzekł i rzucił zeszyt na stół. - Proszę w nich 

spokojnie czytać dalej, panie sędzio śledczy, tej księgi win zaiste się nie boję, mimo 

że jest mi niedostępna, ponieważ mogę ją uchwycić tylko dwoma końcami palców i 

nie wezmę jej całą ręką. 

    Mogła to być tylko oznaka głębokiego upokorzenia - tak to przynajmniej 

wyglądało - że sędzia śledczy pochwycił zeszycik, tak jak upadł na stół, starał się go 

trochę doprowadzić do porządku i znowu rozłożył przed sobą, aby w nim czytać. 

    Twarze ludzi z pierwszego rzędu skierowały się z takim napięciem na K., że przez 

chwilę musiał im się z podium przypatrywać. Byli to bez wyjątku starsi mężczyźni, 

niektórzy o siwych brodach. Czyżby to oni mieli glos rozstrzygający i mogli 

wywierać wpływ na całe zebranie, które nawet pokorą sędziego śledczego nie dało 



 36

się wytrącić z bezruchu, w jaki od chwili mowy K. zapadło - Co mnie spotkało - 

ciągnął dalej K.. nieco ciszej niż przedtem i ustawicznie wodząc wzrokiem po 

twarzach pierwszego rzędu; odbierało to jego mowie cechę skupienia - co mnie 

spotkało, jest przecież tylko odosobnionym wypadkiem, niezbyt zatem ważnym, tym 

bardziej że sam nie traktuję go zbyt poważnie, ale jest czymś symptomatycznym dla 

postępowania, jakie stosuje się wobec wielu. Za tymi tu przemawiam, nie za sobą. 

    Mimo woli podniósł glos. Gdzieś ktoś podniesionymi rękami klaskał i krzyczał: 

    - Brawo! Dlaczego by nie- Brawo! I jeszcze raz brawo! 

    Panowie w pierwszych rzędach chwytali się tu i ówdzie za brody, nikt nie 

odwrócił się na ten okrzyk. Także K.. nie przypisywał mu żadnego znaczenia, jednak 

był nim trochę zachęcony: zupełnie nie uważał już teraz za konieczne, by wszyscy go 

oklaskiwali, wystarczało, jeśli ogół zaczął zastanawiać się nad sprawą, i tylko od 

czasu do czasu pozyskiwał kogoś swą wymową. 

    - Nie szukam oratorskiego sukcesu -mówił K., idąc za tokiem swych myśli - nie 

wmawiam sobie, jakobym go mógł zdobyć. Pan sędzia śledczy najprawdopodobniej 

mówi o wiele lepiej, to należy przecież do jego zawodu. Ja pragnę jedynie omówienia 

pewnego publicznego zła. Proszę posłuchać: Przed 'niespełna dziesięcioma dniami 

zostałem aresztowany; sam śmieję się z faktu aresztowania, ale to teraz do rzeczy nie 

należy. Naszli mnie rano w łóżku - sądząc z tego, co powiedział pan sędzia śledczy, 

nie jest wykluczone, że może miano rozkaz aresztować jakiegoś malarza 

pokojowego, który równie jak i ja jest niewinny, dość że wybrano mnie. Dwóch 

ordynarnych strażników zajęło sąsiedni pokój. Nawet gdybym był niebezpiecznym 

bandytą, nie można było wykazać większej ostrożności. Ci strażnicy, była to zresztą 

zdemoralizowana hołota, uszy bolały od ich głupiej gadaniny, chcieli się dać 

przekupić, próbowali pod różnymi pozorami wyłudzić ode mnie ubrania i bieliznę, 

żądali pieniędzy, aby mi rzekomo przynieść śniadanie, gdy poprzednio w moich 

oczach najbezwstydniej zjedli moje własne. Nie dość na tym. Zaprowadzono mnie do 

trzeciego pokoju, przed nadzorcę. Był to pokój damy, którą bardzo cenię, i musiałem 

być świadkiem, jak ten pokój z mego powodu, ale nie z mojej winy, został niejako 

splugawiony obecnością strażników i nadzorcy. Niełatwo było zachować zimną 

krew, ale udało mi się to mimo wszystko i zapytałem nadzorcę z całkowitym 
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spokojem - gdyby tu był, musiałby to potwierdzić - dlaczego jestem aresztowany.  

Ale cóż mi odpowiedział ten nadzorca, którego jeszcze teraz przed sobą widzę, jak 

siedzi na krześle wspomnianej pani, niby uosobienie tępej buty?  Panowie, w samej 

rzeczy nic mi nie odpowiedział, może naprawdę nic nie wiedział, zaaresztował mnie 

i był zadowolony. Zrobił nawet jeszcze coś innego i do pokoju owej pani sprowadził 

trzech niższych urzędników mego banku, którzy bawili się oglądaniem i 

rozrzucaniem fotografii należących do owej pani. Obecność tych urzędników miała 

naturalnie inny jeszcze cel, mieli oni, podobnie jak moja gospodyni i jej służąca, 

rozpuścić wieść o moim aresztowaniu, zaszkodzić mojej reputacji i przede 

wszystkim podważyć moje stanowisko w banku. Ale nic z tego nie wyszło, nawet 

moja gospodyni, zupełnie prosta osoba - wymieniam tu z szacunkiem jej nazwisko, 

nazywa się pani Grubach - otóż pani Grubach była na tyle rozsądna, że zrozumiała, 

iż podobne aresztowanie nie więcej znaczy niż napaść, jakiej dokonać może na ulicy 

banda pozbawionych nadzoru wyrostków. Całość, powtarzam, sprawiła mi tylko 

trochę nieprzyjemności i przelotną irytację, ale czyż nie mogła była pociągnąć za 

sobą gorszych następstw? 

    Gdy K. przerwał sobie w tym miejscu i spojrzał na cicho siedzącego sędziego 

śledczego, zdawało mu się, że widzi, jak ten właśnie jednym spojrzeniem dał znak 

komuś w tłumie. K. uśmiechnął się i rzekł: 

    - Właśnie tu obok mnie pan sędzia śledczy daje komuś z was tajemny znak. Więc 

są między wami ludzie, którymi się stąd dyryguje. Nie wiem, czy ten znak 

spowoduje teraz gwizd, czy poklask, i zdradzając tę rzecz przedwcześnie, rezygnuję 

tym samym świadomie z możności zrozumienia, co ten znak oznaczał. Jest mi to 

zupełnie obojętne i upoważniam publicznie pana sędziego śledczego, by zamiast 

tajemnymi znakami, rozkazywał tym swoim płatnym pomocnikom głośno słowami, 

wydając na przykład rozkaz: "Teraz gwiżdżcie", lub innym razem: "Teraz bijcie 

brawo". 

    Zmieszany czy zniecierpliwiony, kręcił się sędzia śledczy niespokojnie na swoim 

krześle. Mężczyzna, który stał za nim i z którym już przedtem rozmawiał, znowu się 

nad nim pochylił, czy to, by mu w ogóle dodać odwagi, czy to, by mu udzielić jakiejś 

szczególnej rady. Na sali ludzie rozmawiali cicho, lecz z ożywieniem. Obie strony, 
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które przedtem, zdawało się, były tak przeciwnych zapatrywań, zmieszały się, jedni 

wskazywali palcem na K., inni na sędziego śledczego. Dymi zaduch panujące w 

pokoju stawały się uciążliwe i nie do zniesienia, dym nie pozwalał nawet widzieć 

dość wyraźnie dalej stojących. 

    Zwłaszcza przeszkadzać musiał widzom na galerii; by się lepiej poinformować, 

byli oni zmuszeni, rzucając z ukosa trwożne spojrzenia na sędziego, stawiać ciche 

pytania uczestnikom obrad. - Równie cicho, zasłaniając usta ręką, udzielano im 

odpowiedzi. 

    - Zbliżam się do końca - rzekł K. i ponieważ nie było dzwonka, uderzył pięścią w 

stół. Głowy sędziego śledczego i jego doradcy wzdrygnęły się i w jednej chwili 

odskoczyły od siebie. - Ta cala sprawa jest mi obca, dlatego osądzam ją spokojnie i 

panowie mogą wiele skorzystać słuchając mnie, jeśli, zaznaczam, panom coś na tym 

rzekomym sądzie zależy. Komentarze proszę sobie zostawić na później, gdyż nie 

mam czasu i zaraz odejdę. 

    Natychmiast ucichło, tak bardzo opanował K. zgromadzenie. Nie krzyczano już 

bezładnie, jak na początku, nie klaskano nawet, lecz wszyscy zdawali się już być 

przekonani lub przynajmniej na najlepszej drodze do tego. 

    - Nie ma wątpliwości - rzekł K. bardzo cicho, bo cieszyła go ta zaprężona uwaga 

całego zgromadzenia; w tej ciszy powstał ów stłumiony szmer bardziej podniecający 

od oklasków największego zachwytu - nie ma wątpliwości, że za wszystkimi 

funkcjami tego sądu, a więc w moim wypadku za aresztowaniem i dzisiejszym 

przesłuchaniem, stoi jakaś wielka organizacja. Organizacja, która zatrudnia nie tylko 

przekupionych strażników, ograniczonych nadzorców i sędziów śledczych, 

mających w najlepszym razie skromne wymagania, lecz także utrzymuje biurokrację 

wysokiego i najwyższego stopnia, z nieodzownym a niezliczonym orszakiem sług, 

pisarzy, żandarmów i innych pomocników, może nawet katów, tak jest, nie cofam 

tego słowa. A cel tej wielkiej organizacji, panowie- Polega na tym, że aresztuje się 

niewinne osoby i wdraża się przeciw nim bezsensowne i jak w moim wypadku, 

bezskuteczne dochodzenia. Jak więc mogłaby wobec bezmyślności tego wszystkiego 

nie istnieć najgorsza korupcja urzędników- To jest niemożliwe, tej korupcji nie 

oparłby się nawet najwyższy sędzia. Dlatego starają się strażnicy zedrzeć ubranie z 
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ciała aresztowanego, dlatego wdzierają się nadzorcy do cudzych mieszkań, dlatego 

zamiast przesłuchiwać niewinnych, znieważa się ich przed całym zebraniem. 

Strażnicy opowiadali mi o magazynach, w których przechowuje się własność 

aresztowanych, i chciałbym raz widzieć te pomieszczenia, w których gnije z trudem 

zapracowany ich majątek, jeśli go nie rozkradają złodziejscy urzędnicy tych 

magazynów. 

    Jakiś wrzask z końca sali przerwał mowę. K. osłonił oczy dłonią, by widzieć 

dokładniej, gdyż w mętnym świetle dziennym dym zbielał i raził oczy. Chodziło o 

praczkę, w której od pierwszej chwili jej ukazania się widział istotną przyczynę 

zamieszania. Czy była teraz winna, czy nie, nie można było rozpoznać. K. zauważył 

tylko, jak jakiś mężczyzna ciągnął ją w kąt koło drzwi i tam ją przyciskał do siebie. 

Ale nic ona krzyczała, tylko mężczyzna miał usta szeroko rozwarte i patrzył na sufit. 

Wkoło obojga utworzyło się małe koło, widzowie z galerii w pobliżu zajścia zdawali 

się być zachwyceni, że w ten sposób przerwano poważny nastrój, który K. 

wprowadził w zebranie. Pod wpływem pierwszego wrażenia chciał K. natychmiast 

tam pobiec, myślał również, że wszystkim na tym zależy, by zrobić porządek i 

wyprosić tę parę z sali, lecz pierwsze rzędy przed nim stały zwarte, nikt się nie 

ruszył i nikt go nie przepuścił. Przeciwnie, przeszkadzano mu, starsi panowie 

zastawili mu drogę ramieniem, a jakaś ręka - nie miał czasu się obejrzeć - chwyciła go 

z tyłu za kołnierz. K. nie myślał już o owej parze, miał wrażenie, jak gdyby jego 

wolność była zagrożona, jak gdyby traktowano poważnie jego aresztowanie, i 

zeskoczył, nic zważając na nic, z podium. Teraz stanął oko w oko z tłumem. Czy nie 

ocenił trafnie tych ludzi? Czy nie za wiele przypisywał działaniu swej mowy? 

Czyżby maskowali się w czasie jego przemówienia, a teraz, gdy nadszedł do 

końcowych wniosków, mieli dość udawania? Co za twarze wokół! Małe, czarne 

oczka latały tu i tam, policzki zwisały jak u pijaków, długie brody były sztywne i 

rzadkie, ale gdy się w nie zanurzało ręce, garście pozostawały puste. 

    Pod brodami jednak - oto było właściwe odkrycie, które zrobił K. - błyszczały na 

kołnierzach odznaki różnej wielkości i barwy. Gdzie tylko okiem sięgnąć, wszyscy 

mieli te same odznaki. Te pozorne partie sądowe z prawej i lewej strony tworzyły 
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jedno ciało, a gdy się raptownie odwrócił, zobaczył te same odznaki na kołnierzu 

sędziego śledczego, który z rękami w kieszeni spokojnie patrzał na salę. 

    - Więc to tak! - zawołał K. i wyrzucił ramiona w górę, jak gdyby nagłe poznanie 

prawdy wymagało przestrzeni. - Przecież wy wszyscy jesteście, jak widzę, 

urzędnikami, jesteście tą przekupną bandą, przeciwko której wystąpiłem, 

stłoczyliście się tutaj jako gapie i szpicle, utworzyliście pozorne partie, z których 

jedna oklaskiwała mnie, aby mnie wybadać, chcieliście nauczyć się sztuki zwodzenia 

niewinnych! Nie straciliście tu zaprawdę czasu bezużytecznie: albo ubawiliście się 

tym, że ktoś oczekiwał od was obrony niewinności, albo - ale puść mnie, lub biję! - 

krzyknął do trzęsącego się starca, który napierał na niego szczególnie blisko - albo 

rzeczywiście nauczyliście się czegoś. A teraz życzę wam szczęścia w waszym 

rzemiośle. 

    Włożył prędko kapelusz, który leżał na brzegu stołu, i pchał się do wyjścia wśród 

ogólnej ciszy, ciszy bezgranicznego zdumienia. Sędzia śledczy okazał się jednak 

jeszcze szybszy niż K., gdyż oczekiwał go przy drzwiach. 

    - Przepraszam - rzekł. K. zatrzymał się, ale nie patrzył na sędziego, tylko na drzwi, 

których klamkę już chwycił. - Chciałem tylko zwrócić panu uwagę - rzekł sędzia 

śledczy - na okoliczność, z której pan jeszcze nie zdołał sobie zdać sprawy, 

mianowicie, że pozbawił się pan dzisiaj korzyści, jaką stanowi zawsze przesłuchanie 

dla aresztowanego. 

    K. roześmiał się już w drzwiach. 

    - Wy, łajdacy, daruję wam wszystkie wasze przesłuchania! -zawołał, otworzył 

drzwi i zbiegł pośpiesznie ze schodów. 

    Za nim podniósł się gwar na nowo ożywionego zgromadzenia, które zaczęło 

roztrząsać minione wypadki na podobieństwo dyskutujących na seminarium 

studentów. 

 

 

 

Rozdział trzeci 

W pustej sali posiedzeń - Student - Kancelarie 
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    W ciągu ostatniego tygodnia czekał K. z dnia na dzień na ponowne wezwanie. Nie 

mógł wierzyć, by wzięto dosłownie jego zrzeczenie się dalszych przesłuchań, i gdy 

oczekiwane zawiadomienie nie nadeszło do soboty wieczorem, wywnioskował, że 

drogą milczącej umowy pozwany jest do tego samego domu, na tę samą porę. Udał 

się tam więc znowu w niedzielę, szedł tym razem prosto schodami i korytarza mi, 

niektórzy ludzie, co go sobie przypominali, pozdrawiali go w swoich drzwiach, ale 

nie potrzebował już pytać się nikogo i wkrótce dotarł do właściwych drzwi. Na jego 

pukanie natychmiast otworzono i K. nie oglądając się na znajomą kobietę, która 

została przy drzwiach, chciał zaraz wejść do przyległego pokoju. 

    - Dziś nie ma posiedzenia - rzekła kobieta. 

    - Jak to, dlaczego nie miałoby być posiedzenia? - spytał i nie chciał temu wierzyć. 

Ale kobieta przekonała go, otworzywszy drzwi do sąsiedniego pokoju. Był on 

rzeczywiście pusty i wyglądał teraz jeszcze nędzniej niż zeszłej niedzieli. Na stole, 

który nadal stał na podium, leżało kilka książek. 

    - Czy mogę przejrzeć książki? - spytał K., nie ze szczególnej ciekawości, tylko aby 

wyciągnąć jednak jakiś zysk ze swego przyjścia. 

    - Nie - rzekła kobieta i zamknęła znowu drzwi - nie wolno. 

Książki należą do sędziego śledczego. 

    - Ach, tak - rzekł K. i kiwnął głową - to są na pewno księgi ustaw i należy już do 

stylu tego sądownictwa zasądzać nie tylko niewinnych, ale i nieświadomych 

niczego. 

    - Widocznie tak jest - rzekła kobieta, która niedokładnie go zrozumiała. 

    - Wobec tego odchodzę - rzekł K. 

    - Czy mam sędziemu śledczemu coś oznajmić? - spytała kobieta. 

    - Pani go zna? - zapytał. 

    - Naturalnie - rzekła kobieta. - Mój mąż jest woźnym 

sądowym. 
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    Dopiero teraz zauważył K., że pokój, w którym ostatnio stała tylko balia, zamienił 

się teraz na całkowicie umeblowany pokój mieszkalny. Kobieta spostrzegła jego 

zdziwienie i rzekła: 

    - Tak, mamy tu wolne mieszkanie, musimy jednak w dnie posiedzeń wyprzątnąć 

pokój. Posada mego męża ma swoje złe strony. 

    - Nie tyle dziwię się z powodu pokoju - rzekł K. i spojrzał na nią gniewnie - ile 

temu, że pani jest zamężna. 

    - Ma to być przytyk do zajścia na ostatnim posiedzeniu, kiedy przeszkodziłam 

panu w mowie? - spytała kobieta. 

    - Naturalnie - rzekł K. - dziś to już minęło i prawie zapomniałem o tym, ale wtedy 

byłem wprost wściekły. A teraz pani sama mówi, że jest kobietą zamężną. 

    - Nie poniósł pan żadnej szkody, że przerwano panu mowę. Osądzono ją potem 

bardzo nieprzychylnie. 

    - Możliwe - rzekł K. wymijająco - ale dla pani nie jest to usprawiedliwieniem. 

    - Usprawiedliwią mnie wszyscy, którzy mnie znają - rzekła kobieta. - Ten, który 

mnie wtedy objął, prześladuje mnie już od dawna. Choć na ogół nie wszystkim 

wydaję się ładna, dla niego jestem ponętna. Nie ma na to rady, także mój mąż już się 

z tym pogodził; jeśli chce zachować swoją posadę, musi to znosić, bo ów człowiek 

jest studentem i dojdzie przypuszczalnie do wielkiej władzy. Ustawicznie za mną 

chodzi, właśnie odszedł przed pańskim przybyciem. 

    - To doskonale zgadza się ze wszystkim innym - rzekł K. - zatem wcale mnie nie 

dziwi. 

    - Pan chce podobno tu pewne rzeczy zreformować? - pytała kobieta powoli i 

badawczo, jak gdyby mówiła coś niebezpiecznego zarówno dla niej, jak i dla K. - 

Wywnioskowałam to już z pana mowy, która mnie osobiście bardzo się podobała. 

Słyszałam zresztą tylko część, na początek się spóźniłam, a podczas zakończenia 

leżałam ze studentem na podłodze. Tu jest tak ohydnie - rzekła po chwili i chwyciła 

K. za rękę. - Sądzi pan, że się panu uda osiągnąć jakąś poprawę? 

    K. uśmiechnął się i obracał lekko swą rękę w jej miękkich dłoniach. 
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    - Właściwie - rzekł - nie jestem do tego powołany, by wprowadzać tu ulepszenia, 

jak się pani wyraziła, i gdyby pani to powiedziała sędziemu śledczemu, wyśmiałby 

panią albo ukarał. 

    W gruncie rzeczy nigdy by mi nie przyszło do głowy mieszać się z własnej woli do 

tych spraw, a potrzeb a poprawy tutejszego sądownictwa nigdy nie odbierałaby mi 

snu. Ale przez to, że zostałem rzekomo aresztowany - jestem mianowicie 

aresztowany - zmuszono mnie wdać się w to, i to we własnym interesie. Lecz jeśli 

przy tym mogę być użyteczny także pani, naturalnie bardzo chętnie to zrobię. I to nie 

tylko z miłości bliźniego, ale także dlatego, że i pani może mi w czymś pomóc. 

    - W jaki sposób mogłabym to uczynić? - spytała kobieta. 

    - Na przykład przez pokazanie mi tych książek na stole. 

    - Ależ proszę! - zawołała kobieta i szybko pociągnęła go za sobą. Były to stare, 

zużyte książki, jedna okładka była w połowie prawie złamana, strzępy trzymały się 

tylko na nitce. 

    - Jak brudno tu wszędzie - rzekł K. potrząsając głową. 

    Nim zdążył wziąć książki, kobieta powierzchownie starła fartuchem kurz. K. 

otworzył pierwszą książkę, ukazał się nieprzyzwoity obrazek. Mężczyzna i kobieta 

siedzieli nadzy na kanapie; lubieżna intencja rysownika występowała wyraźnie, ale 

jego nieudolność była tak wielka, że ostatecznie widać było tylko mężczyznę i 

kobietę, którzy wyłaniali się z obrazu nazbyt cieleśnie, siedzieli nadmiernie sztywno 

i wskutek złej perspektywy z trudem zwracali się do siebie. K. nie kartkował już 

dalej, tylko otworzył jeszcze kartę tytułową drugiej książki, była to powieść pod 

tytułem: Plagi, jakie musiała znosić Małgosia od swego męża Jasia. 

    - Oto księgi ustaw, które się tu studiuje - rzekł K. - i tacy ludzie mają mnie sądzić. 

    - Pomogę panu - rzekła kobieta - chce pan? 

    - Czy rzeczywiście może pani to uczynić nie narażając się na niebezpieczeństwo- 

Przecież przedtem powiedziała pani, że jej mąż jest bardzo zależny od przełożonych. 

    - Mimo to chcę panu pomóc - rzekła kobieta - chodźmy, musimy to omówić. O 

moim niebezpieczeństwie nie mówmy już, boję się niebezpieczeństwa tylko tam, 

gdzie go się chcę bać. Chodźmy. 

    Wskazała podium i poprosiła go, by usiadł z nią na stopniu. 
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    - Pan ma ładne, ciemne oczy - rzekła, gdy już usiadła i patrzyła na twarz K. - 

Mówią mi, że i ja mam ładne oczy, ale pana są o wiele ładniejsze. Zresztą wpadł mi 

pan już wtedy w oko, gdy przyszedł pan tu po raz pierwszy. Dla pana też przyszłam 

potem tu do pokoju zebrań, czego zazwyczaj nigdy nie robię i co mi poniekąd jest 

zabronione. 

    "Więc to jest wszystko - pomyślał K. - oświadcza mi się, jest zepsuta jak wszyscy tu 

wokoło, ma już, co łatwo zrozumieć, urzędników sądowych do syta i z radością wita 

pierwszego lepszego mężczyznę komplementem na temat jego oczu." I K. cicho 

wstał, jak gdyby wypowiedział głośno swoje myśli i tym samym wytłumaczył 

kobiecie swoje zachowanie. 

    - Wątpię, czy pani mogłaby mi pomóc - rzekł - aby mnie pomóc, trzeba by mieć 

stosunki z wysokimi urzędnikami. Pani jednak zna na pewno tylko niższych 

urzędników, którzy tu się kręcą masami. Tych pani na pewno zna dobrze i u nich 

mogłaby pani niejedno wskórać, o tym nie wątpię, ale cokolwiek można by u nich 

osiągnąć, będzie to dla ostatecznego wyniku procesu zupełnie bez znaczenia. A pani 

lekkomyślnie pozbawiłaby się przez to kilku przyjaciół. Tego nie chcę. Proszę nadal 

utrzymywać dotychczasowe stosunki z tymi ludźmi, wydają mi się one dla pani 

niezbędne. Mówię to nie bez żalu, gdyż aby komplement pani też w jakiś sposób 

odwzajemnić, i pani mi się podoba, zwłaszcza jeśli pani tak jak teraz patrzy na mnie 

smutno, do czego zresztą bynajmniej nie ma powodu. Pani należy do społeczności, 

którą ją muszę zwalczać. Pani zaś czuje się w niej dobrze, jest pani zakochana w 

studencie, a jeśli go nawet nie kocha, to woli go pani w każdym razie od swego 

męża. To można było łatwo poznać ze słów pani. 

    - Nie! - zawołała pozostając na swym miejscu i pochwyciła rękę K., którą jej nie 

dość szybko wyrwał. - Nie powinien pan teraz odchodzić, nie powinien pan 

odchodzić z fałszywym sądem o mnie! Czy naprawdę mógłby pan teraz mnie 

opuścić? Czy istotnie jestem tak mało warta, że nie zechce mi pan zrobić nawet tej 

przyjemności i zostać tu jeszcze chwilę? 

    - Pani mnie źle rozumie - rzekł K. siadając -jeśli pani na tym rzeczywiście zależy, 

bym tu został, zostanę chętnie, mam przecież czas, przyszedłem tu dziś 

spodziewając się rozprawy. Wracając do tego, co mówiłem przedtem, chciałem tylko 
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prosić o to, by pani w moim procesie nie przedsiębrała niczego w mej obronie. Ale i 

to nie powinno pani urażać, jeśli pani zważy, że nic mi nie zależy na wyniku procesu 

i będę się tylko śmiał z wyroku. Zakładając, że w ogóle dojdzie do rzeczywistego 

końca procesu, w co bardzo wątpię. Przypuszczam raczej, że wskutek lenistwa albo 

zapomnienia czy też zgoła wskutek obawy urzędników dochodzenie jest już 

przerwane albo będzie przerwane w najbliższym czasie. Możliwe również, że w 

nadziei na jakąś większą łapówkę będzie się pozornie nadal popychało naprzód 

proces, całkiem nadaremnie, mogę to już dziś powiedzieć, bo ja nie przekupuję 

nikogo. W każdym razie wyświadczyłaby mi pani przysługę, gdyby powiadomiła 

pani sędziego śledczego lub kogoś, kto chętnie rozpowiada ważne wiadomości, o 

tym, że ja nigdy i żadnymi sztuczkami, które tym panom są tak dobrze znane, nie 

dam się skłonić do żadnego przekupstwa. Byłoby to zupełnie bezcelowe, może im to 

pani otwarcie powiedzieć. Zresztą na pewno sami już to zauważyli, a jeśli nawet nie 

zauważyli, wcale mi na tym tak bardzo nie zależy, żeby już teraz o tym się 

dowiedzieli. Zaoszczędziłoby się tylko w ten sposób roboty tym panom, a i mnie 

trochę nieprzyjemności, na które jednak chętnie się zgodzę, jeśli będę wiedział, że 

każda jest równocześnie ciosem dla tamtych. A że tak będzie, o to się postaram. Czy 

zna pani właściwie sędziego śledczego? 

    - Naturalnie - rzekła kobieta. - O nim najpierw myślałam, gdy zaofiarowałam panu 

pomoc. Nie wiedziałam, że jest on tylko niższym urzędnikiem, ale skoro pan to 

mówi, widocznie jest to prawda. Mimo to zdaje mi się, że sprawozdanie, które on do 

wyższej instancji wysyła, ma jednak jakiś wpływ. A on pisze tyle sprawozdań. Pan 

mówi, że urzędnicy są leniwi. Na pewno nie wszyscy, zwłaszcza nie ten sędzia 

śledczy, on bardzo dużo pisze. Na przykład zeszłej niedzieli trwało posiedzenie do 

wieczora. Wszyscy odeszli, ale sędzia śledczy został w sali, musiałam mu przynieść 

lampę, miałam tylko małą kuchenną lampkę, ale ta mu wystarczała, i zaraz zaczął 

pisać. Tymczasem i przyszedł także mój mąż, który właśnie owej niedzieli miał 

urlop; przenieśliśmy meble, urządziliśmy znowu nasz pokój, później przyszli jeszcze 

sąsiedzi, rozmawialiśmy przy świecy, słowem, zapomnieliśmy o sędzim śledczym i 

poszliśmy spać. Nagle w nocy, musiało to być już późno, budzę się, obok łóżka stoi 

sędzia śledczy i zasłania lampkę ręką tak, aby światło nie padało na mego męża; była 
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to zbyteczna przezorność, mój mąż ma taki sen, że go nawet światło nie zbudzi. Tak 

się przestraszyłam, że o mało co nie krzyknęłam, ale sędzia śledczy był bardzo 

uprzejmy, zalecił ostrożność, szepnął mi, że dotychczas pisał, że teraz odnosi lampę i 

że nigdy nie zapomni chwili, w której zastał mnie śpiącą. A właściwie chciałam panu 

tylko powiedzieć, że sędzia śledczy rzeczywiście pisze wiele raportów, zwłaszcza o 

panu, bo pańskie przesłuchanie było z pewnością jednym z głównych przedmiotów 

niedzielnego posiedzenia. Takie długie sprawozdania nie mogą być przecież całkiem 

bez znaczenia. Oprócz tego może pan z tamtego zdarzenia wywnioskować, że sędzia 

śledczy stara się o moje względy i że właśnie teraz na początku - widocznie dopiero 

teraz mnie zauważył - mogę mieć na niego wielki wpływ. Mam i inne jeszcze 

dowody, że mu na mnie zależy. Wczoraj przysłał mi w podarunku przez studenta, 

do którego ma wielkie zaufanie i który jest jego współpracownikiem, jedwabne 

pończochy, niby za to, że sprzątam pokój posiedzeń, ale to tylko pretekst, bo ta 

robota jest moim obowiązkiem i płaci się za nią memu mężowi. Są to piękne 

pończochy, proszę spojrzeć - wyciągnęła nogi, podniosła spódnicę aż do kolan i 

sama również oglądała pończochy - to są piękne pończochy, ale właściwie za 

wytworne i dla mnie nieodpowiednie. 

    Nagle przerwała, położyła rękę na ręce K., jakby go chciała uspokoić, i szepnęła: 

    - Cicho, Bertold na nas patrzy. 

    K. podniósł powoli wzrok. W drzwiach pokoju posiedzeń stał młody człowiek. Był 

mały, miał niezupełnie proste nogi i starał się nadać sobie powagę krótką, rzadką, 

rudawą brodą, w której ustawicznie gmerał palcami. K. popatrzył na niego z 

ciekawością, był to bowiem pierwszy student nieznanych nauk prawniczych, 

którego spotkał na ludzkiej, jeśli tak można rzec, płaszczyźnie, człowiek, który miał 

zapewne kiedyś dojść do wyższych urzędowych stanowisk. Student natomiast 

pozornie nie interesował się osobą K., tylko palcem który na chwilę wyjął z brody, 

kiwnął na kobietę i podszedł do okna; kobieta nachyliła się do K. i szepnęła: 

    - Niech się pan na mnie nie gniewa i źle o mnie nie myśli, muszę teraz pójść do 

niego, do tego wstrętnego człowieka, spójrz pan tylko na jego krzywe nogi. Ale 

natychmiast wrócę i później pójdę z panem, jeśli mnie pan zabierze, pójdę, dokąd 
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pan zechce, będzie pan mógł ze mną wszystko zrobić, będę szczęśliwa, jeśli stąd 

odejdę, najchętniej na zawsze. 

    Pogłaskała jeszcze rękę K., zerwała się i pobiegła do okna. Mimo woli sięgnął 

jeszcze K. po jej rękę, ale natrafił próżnię. Kobieta pociągała go rzeczywiście, mimo 

wszystkich zastrzeżeń, nie znajdował też dostatecznego powodu, dla którego nie 

miałby ulec pokusie. Przelotne podejrzenie, że kobieta zastawia nań sidła działając 

na rzecz sądu, odpędził bez trudu. W jaki sposób mogłaby zastawiać nań sidła? Czy 

nie był zawsze jeszcze na tyle wolny, że mógłby natychmiast zmiażdżyć cały sąd, 

przynajmniej jeśli zwracał się przeciwko jego osobie? Czy nie mógł mieć tyle 

zaufania do siebie samego? A jej oferta pomocy brzmiała szczerze i była może nie 

bez znaczenia. I nie było może lepszej zemsty nad sędzią śledczym i jego kliką, jak 

odebrać im tę kobietę. Mogłoby się zdarzyć, że sędzia śledczy po żmudnej pracy nad 

kłamliwymi sprawozdaniami o K. późną nocą znalazłby łóżko tej kobiety puste. A 

puste dlatego, ponieważ należałaby do K., ponieważ ta kobieta przy oknie, to bujne, 

gibkie, ciepłe ciało w ciemnej sukni z ciężkiej, prostej materii, należałaby wyłącznie 

do niego. 

    Gdy w ten sposób pozbył się wątpliwości co do tej kobiety, zaczął mu się dialog 

przy oknie zanadto dłużyć, zapukał w podium palcem, a potem również pięścią. 

Student przelotnie spojrzał ponad plecami kobiety na K., nie dawał się jednak 

odwieść od swego, przeciwnie, przycisnął kobietę silniej do siebie i objął ją. Ona 

schyliła głowę, jak gdyby go uważnie słuchała, on zaś schyloną pocałował głośno w 

kark, nie przerywając rozmowy. K. widział w tym potwierdzenie tyranii, o jaką 

oskarżała ta kobieta studenta, wstał i chodził po pokoju tam i z powrotem. 

Zastanawiał się, rzucając z ukosa spojrzenia na rywala, w jaki sposób mógłby go 

prędko się pozbyć, dlatego z przyjemnością zauważył, że student, któremu 

widocznie przeszkadzały kroki K., przechodzące niekiedy w głośne tupanie, 

odezwał się: 

    - Jeśli pan się niecierpliwi, może pan odejść, mógł pan to już wcześniej uczynić, 

nikt by za panem nie tęsknił. Nawet powinien pan był odejść po moim wejściu, i to 

jak najprędzej. 
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    Mimo całej wściekłości bijącej z tych słów tkwiła w nich również duma przyszłego 

urzędnika sądowego, który mówi do uprzykrzonego oskarżonego. K. stał nadal 

całkiem blisko niego i rzekł z uśmiechem: 

    - Niecierpliwię się, to prawda, ale ta niecierpliwość da się bardzo łatwo usunąć 

przez to, że pan nas opuści. Jeśli pan jednak przyszedł tu, by studiować - słyszałem, 

że pan jest studentem - to chętnie panu ustąpię miejsca i odejdę z tą panią. Zresztą 

będzie pan musiał wiele jeszcze studiować, nim pan zostanie sędzią. Nie znam 

wprawdzie jeszcze zbyt dokładnie waszego sądownictwa, przypuszczam jednak, że 

nie polega ono jedynie na ordynarnych słowach, na które pan sobie bezwstydnie 

pozwala. 

    - Nie powinno się go było puszczać na wolną stopę - rzekł student, jakby chciał 

wytłumaczyć kobiecie obrażającą wypowiedź K. - Był to błąd. Powiedziałem to 

sędziemu śledczemu. Trzeba było przynajmniej potrzymać go w areszcie w jego 

pokoju między jednym a drugim przesłuchaniem. Sędziego śledczego trudno 

czasami zrozumieć. 

    - Szkoda gadania - rzekł K. i wyciągnął rękę po kobietę - chodźmy. 

    - Ach, tak - rzekł student - nie, nie dostanie jej pan - i z siłą, której by w nim nie 

podejrzewał, podniósł ja na jedno ramię i zgarbiwszy się nieco, czule patrząc jej w 

twarz biegł do drzwi. Nie mogąc ukryć pewnej obawy przed K., miał jednak odwagę 

drażnić go w ten sposób, że wolną ręką głaskał i przyciskał ramię kobiety. K. biegł 

obok niego kilka kroków, gotów go pochwycić i w razie potrzeby zdusić, gdy kobieta 

rzekła: 

    - To daremne, sędzia śledczy przysyła po mnie, nie mogę pójść z panem, ten mały 

potwór - pogłaskała przy tym studenta po twarzy - ten mały potwór nie puści mnie. 

    - A pani nie chce być uwolniona? - zawołał K. i położył na plecach studenta rękę, 

którą ten usiłował ugryźć zębami. 

    - Nie! - krzyczała kobieta odpychając K. obiema rękami - nie, nie, tylko nie to! 

Czego pan chce! To by była moja zguba. Puść go pan, proszę, puść go pan. On 

wypełnia tylko rozkaz sędziego śledczego i niesie mnie do niego. 

    - Więc niech idzie, a pani nie chcę już widzieć - powiedział K., rozwścieczony 

zawodem, i tak silnie pchnął studenta, że ten potknął się lekko, ale natychmiast 
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uradowany tym, że nie upadł, dał susa ze swoim ciężarem i pobiegł dalej w 

podskokach. K. szedł powoli za nimi, pojął, że to była pierwsza niezaprzeczona 

porażka, którą poniósł od tych ludzi. Nie było naturalnie powodu tym się martwić, 

poniósł porażkę, ponieważ szukał walki. Gdyby został w domu i prowadził zwykły 

tryb życia, stałby stokroć wyżej od każdego z tych ludzi i mógłby każdego jednym 

kopnięciem usunąć ze swojej drogi. I wyobraził sobie przekomiczną scenę, która by 

się rozegrała, gdyby na przykład ten marny studencina, to nadęte dziecko, ten 

kulawy brodacz klęczał przed łóżkiem Elzy i ze złożonymi rękami prosił ją o łaskę. 

To wyobrażenie tak mu się podobało, że postanowił, jeśli się tylko nadarzy 

sposobność, wziąć ze sobą studenta do Elzy. Z ciekawości pobiegł K. jeszcze do 

drzwi, chciał widzieć, dokąd student zaniesie kobietę, chyba nie będzie jej niósł na 

ramieniu przez ulicę. Okazało się, że droga była znacznie krótsza. Tuż naprzeciw 

drzwi mieszkania prowadziły wąskie, drewniane schody prawdopodobnie na strych, 

w pewnym miejscu skręcały, tak że nie było widać ich końca. Po tych schodach niósł 

student kobietę na górę, już bardzo powoli i stękając, ponieważ był osłabiony 

dotychczasowym biegiem. 

    Kobieta rzuciła ręką pozdrowienie w kierunku K. i dawała mu przez wzruszanie 

ramion do zrozumienia, że nie jest winna temu porwaniu, wiele jednak żalu nie było 

w tym geście. K. patrzył na nią bez wyrazu, jak na obcą osobę, nie chciał zdradzić, 

ani że był rozczarowany, ani że mógł łatwo zawód przeboleć. 

    Oboje już zniknęli, ale K. stał jeszcze ciągle w drzwiach. Pojął, że kobieta nie tylko 

go oszukała, ale i okłamała, twierdząc, iż student niesie ją do sędziego śledczego. 

Przecież sędzia nie czekałby siedząc na strychu. Drewniane schody nic nie 

wyjaśniały, choćby najdłużej na nie patrzeć. Wtem zauważył K. małą kartkę obok 

schodów, podszedł bliżej i przeczytał dziecinnym, niewprawnym pismem 

wykonany napis: "Wejście do kancelaryj sądowych." Więc tu na strychu tego domu 

czynszowego były kancelarie sądowe? To pomieszczenie nie mogło wzbudzać wiele 

zaufania i było satysfakcją dla oskarżonego pomyśleć, jak skąpymi środkami 

pieniężnymi rozporządzał ten sąd, skoro umieszczał swoje kancelarie tam, gdzie 

lokatorzy, którzy sami należeli; już do najbiedniejszych, wyrzucali swoje 

niepotrzebne graty. Zresztą  nie było wykluczone, że pieniędzy było dość, tylko 



 50

rozdrapali je  urzędnicy, nim zużytkowano je na cele sądowe. Wnosząc z 

dotychczasowych doświadczeń, uważał to nawet za bardzo prawdopodobne.   

    Takie rozłajdaczenie sądu było wprawdzie upokarzające dla oskarżonego, ale w 

gruncie rzeczy mogło go jeszcze bardziej uspokoić niż ewentualne ubóstwo urzędu. 

Teraz także zrozumiał K., że przy pierwszym przesłuchaniu wstydzono się 

zawezwać oskarżonego na strych i wołano go nagabywać w jego prywatnym 

mieszkaniu. 

    W jakimże położeniu znajdował się K. w porównaniu z sędzią, który siedział na 

strychu, podczas gdy on sam miał w banku wielki pokój z poczekalnią i przez 

olbrzymią szybę okienną patrzeć mógł na ożywiony plac miasta! Nie miał 

wprawdzie ubocznych dochodów z łapówek ani ze sprzeniewierzeń i nie pozwalał 

sobie na to, by mu woźny przynosił do biura kobietę na rękach. Z tego jednak K. 

chętnie rezygnował, przynajmniej w tym życiu. 

    K. stał jeszcze przed kartką z napisem, gdy jakiś mężczyzna wszedł  po schodach 

na górę, zajrzał przez otwarte drzwi do izby, z której można było widzieć izbę 

posiedzeń, i w końcu spytał K., czy nie widział tu przed chwilą jakiejś kobiety. 

    - Pan jest woźnym sądowym, prawda? - spytał K. 

    - Tak jest - odpowiedział mężczyzna - aha, pan jest oskarżonym K., teraz również 

pana poznaję, witam pana - i podał K., który się tego zupełnie nie spodziewał, rękę. - 

Na dzisiaj jednak nie wyznaczono żadnej sesji - powiedział po chwili woźny, gdy K. 

milczał. 

    - Wiem - rzekł K. i przyglądał się jego cywilnemu ubraniu, które jako jedyną 

urzędową oznakę obok kilku zwykłych guzików miało także dwa pozłacane, 

wyglądające jak odprute ze starego płaszcza oficerskiego. - Przed chwilą 

rozmawiałem z pańską żoną. Już jej tu nie ma. Student zaniósł ją do sędziego 

śledczego. 

    - No widzi pan - rzekł woźny - zawsze mi ją wynoszą. Dziś jest przecież niedziela i 

nie jestem zobowiązany do żadnej roboty, ale tylko po to, by mnie stąd oddalić, 

wysyła się mnie z jakimś bezcelowym, niepotrzebnym zleceniem. A wysyła się mnie 

niezbyt daleko, tak że mogę mieć nadzieję, że wrócę jeszcze na czas, jeśli się 
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bardzo pospieszę. Biegnę więc, jak tylko mogę, wykrzykuję w urzędzie, do którego 

mnie posłano, przez szparę drzwi zlecenie, tak zdyszany, że go nikt nie rozumie, 

pędzę z powrotem, ale student tymczasem jeszcze się bardziej ode mnie pospieszył, 

miał zresztą krótszą drogę, bo wystarczyło mu tylko zbiec po schodach ze strychu.  

    Gdybym nie był tak zależny, dawno bym już tego studenta zmiażdżył o ścianę. Tu 

obok tej kartki z ogłoszeniem. Zawsze o tym marzę. Tu, trochę nad podłogą 

przywarł plackiem do ściany, ramiona ma rozkrzyżowane, palce rozwarte, krzywe 

nogi zwinięte w kabłąk, a wszędzie wokoło rozpryskana krew. Na razie jednak jest 

to tylko marzenie. 

    - Czy nie ma innej rady? - spytał z uśmiechem K. 

    - Nie znam żadnej - rzekł woźny. - A teraz dzieje się jeszcze gorzej, dotychczas 

zanosił ją tylko do siebie, teraz nosi ją, czego się zresztą już spodziewałem, także i do 

sędziego śledczego. 

    - Czy nie ma w tym winy pańskiej żony? - spytał K. i musiał się przy tym pytaniu 

opanować, do tego stopnia sam odczuwał w tej chwili zazdrość. 

    - Ależ z całą pewnością - rzekł woźny - ona ponosi nawet główną winę. To ona mu 

się przecież narzuciła. Co do niego, to goni on za wszystkimi kobietami. Już w tym 

domu wyrzucono go z pięciu mieszkań, do których się wśliznął. Moja żona jest 

zresztą najładniejsza w całej kamienicy, lecz właśnie ja nie mogę się bronić. 

    - Jeśli tak się sprawa przedstawia, to rzeczywiście nie ma rady - rzekł K. 

    - Owszem, jest - rzekł woźny. -Trzeba by studenta, który jest tchórzem, kiedyś, gdy 

ośmieli się tknąć moją żonę, tak zbić, żeby się na to nigdy więcej nie ważył. Ale mnie 

nie wolno tego uczynić, a inni nie chcą mi wyświadczyć tej przysługi, bo wszyscy 

boją się jego władzy. Tylko taki mężczyzna jak pan mógłby to zrobić. 

    - Jak to ja? - spytał K. zdziwiony. 

    - Przecież pan jest oskarżony - rzekł woźny. 

    - Tak - odrzekł K. - ale właśnie tym bardziej powinienem się bać, że może on 

wyrzec wpływ, jeśli już nie na wynik procesu, to prawdopodobnie na wstępne 

dochodzenia. 

    - No, pewnie - rzekł woźny, jak gdyby zapatrywanie K. było równie słuszne jak 

jego. - Ale u nas z zasady nie prowadzi się procesów bez widoków zasądzenia. 
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    - Nie podzielam pańskiego zdania - rzekł K. - ale to mi nie przeszkodzi wziąć przy 

sposobności studenta w obroty. 

    - Byłbym panu bardzo wdzięczny - rzekł woźny nieco formalnym tonem, zdawał 

się właściwie nie wierzyć w możliwość spełnienia swego najgorętszego pragnienia. 

    - Prawdopodobnie - ciągnął dalej K. - jeszcze i inni wasi urzędnicy, może nawet 

wszyscy, zasługują na to samo. 

    - Tak, tak - rzekł woźny, jakby chodziło o coś, co się samo przez się rozumie. 

Potem spojrzał na K. pełnym zaufania wzrokiem, jakim dotychczas, mimo całej swej 

uprzejmości, nie patrzał, i dodał: - Więc zawsze się buntujemy. - Ale ta rozmowa 

była mu nagle nie na rękę, bo przerwał ją, mówiąc: - Teraz muszę się zgłosić do 

kancelarii. Chce pan pójść ze mną? 

    - Nie mam tam nic do roboty - rzekł K. 

    - Może pan obejrzeć kancelarie, nikt nie będzie się panem interesował. 

    - Czy są warte oglądania? - spytał z wahaniem K., miał jednak wielką ochotę pójść 

z nim. 

    - No - rzekł woźny - myślałem, że to pana zainteresuje. 

    - Dobrze - rzekł wreszcie K. - Pójdę z panem - i pobiegł, szybciej niż woźny, po 

schodach. 

Przy wejściu o mało co nie upadł, bo za drzwiami był jeszcze jeden stopień. 

    - Niewiele liczą się tu z publicznością - rzekł K. 

    - W ogóle z nikim się nie liczą - odparł woźny - spójrz pan tylko na tę poczekalnię. 

    Był to długi korytarz, z którego prowadziły z gruba ciosane drzwi do 

poszczególnych przegród strychu. Mimo że nie było żadnego bezpośredniego 

dostępu światła, nie było jednak całkiem ciemno, gdyż niektóre przegrody miały od 

strony korytarza, zamiast jednolitych ścian z desek, jedynie kraty drewniane, zresztą 

aż do pułapu sięgające, przez które wdzierało się nieco światła, tak że było nawet 

widzieć poszczególnych urzędników, jak pisali przy stołach albo wprost stali przy 

kratach i przez otwory przyglądali się ludziom na korytarzu. 

    Może z powodu niedzieli mało było na korytarzu ludzi. Wyglądali oni bardzo 

skromnie. Siedzieli w regularnych prawie od siebie odstępach na dwóch rzędach 

długich drewnianych ławek, ustawionych po obu stronach korytarza. Wszyscy byli 



 53

niedbale ubrani, mimo że sądząc z wyrazu twarzy, z postawy, z pielęgnowanej 

brody i z wielu ledwie uchwytnych, drobnych szczegółów, należeli przeważnie do 

wyższych sfer. Ponieważ nie było wieszadeł, położyli wszyscy, idąc widocznie jeden 

za przykładem drugiego, kapelusze pod ławką. Gdy siedzący najbliżej drzwi 

zobaczyli K. i woźnego, powstali do ukłonu; następni, widząc to, sądzili, że i oni 

muszą się ukłonić, tak że przy przejściu ich obu podnieśli się kolejno wszyscy. Nie 

stali jednak całkiem wyprostowani, plecy mieli pochylone, kolana zgięte, stali jak 

żebracy uliczni. 

    K. zaczekał na idącego za nim woźnego i rzekł cicho: 

    - Jakżeż oni muszą być upokorzeni. 

    - Tak - rzekł woźny - to oskarżeni, wszyscy, których pan tu widzi, są to oskarżeni. 

    - Naprawdę! - rzekł K. - ależ wobec tego są to moi towarzysze. - I zwrócił się do 

najbliższego, wysokiego, smukłego, już prawie siwego mężczyzny. - Na co pan tu 

czeka? - spytał uprzejmie. Ale niespodziewane odezwanie się zmieszało tylko 

mężczyznę, co wyglądało tym przykrzej, że chodziło widocznie o człowieka obytego, 

który gdzie indziej na pewno umiał się opanować i niełatwo zrzekał się swej 

wyższości, zdobytej nad wieloma. Tu jednak nie umiał odpowiedzieć na tak łatwe 

pytanie i spoglądał na innych, jak gdyby byli zobowiązani mu pomóc, i jeśliby ta 

pomoc nie nadchodziła, nikt nie mógł żądać od niego odpowiedzi. Woźny przystąpił 

do niego i aby go uspokoić i dodać mu otuchy, rzekł: 

    - Ten pan się tylko pyta, na co pan czeka. Niechże pan odpowie. Widocznie znany 

mu głos woźnego lepiej podziałał. 

    - Ja czekam... - zaczął i utknął. Widocznie wybrał ten wstęp, aby odpowiedzieć 

całkiem dokładnie na postawione pytanie, nie znajdował jednak dalszego ciągu. 

Niektórzy z czekających zbliżyli się i otoczyli grupę, woźny odezwał się do nich: 

    - Z drogi, z drogi, zróbcie wolne przejście. 

    Ustąpili nieco, ale nie wrócili na swoje poprzednie miejsca. 

    Tymczasem pytany ochłonął i odpowiedział nawet z nieznacznym 

uśmiechem: 

    - Postawiłem przed miesiącem kilka wniosków o przeprowadzenie dowodu w 

mojej sprawie i czekam na załatwienie. 
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    - Ależ pan sobie zadaje wiele trudu - rzekł K. 

    - Tak - rzekł ów człowiek - przecież to moja sprawa. 

    - Nie każdy myśli tak jak pan - rzekł K. - ja na przykład także jestem oskarżony, 

ale, jak zbawienia pragnę, nie postawiłem ani wniosku o przeprowadzenie dowodu, 

ani nie przedsięwziąłem niczego w tym guście. Uważa pan to za konieczne? 

    - Nie wiem dokładnie - rzekł mężczyzna, znowu zupełnie niepewny. Sądził 

widocznie, że K. stroi sobie z niego żarty, dlatego ze strachu, by nie popełnić jakiegoś 

nowego błędu, byłby prawdopodobnie najchętniej powtórzył w całości poprzednią 

odpowiedź, pod wpływem jednak zniecierpliwionego spojrzenia K., powiedział 

tylko: - Co się mnie tyczy, to postawiłem wniosek dowodowy. 

    - Pan pewnie nie wierzy, że jestem oskarżony - spytał K. 

    - O, proszę pana, wcale nie - powiedział mężczyzna i usunął się nieco na bok, ale w 

odpowiedzi nie było wiary, tylko ukryty strach. 

    - Więc pan mi nie wierzy? - spytał K. i niejako sprowokowany nieświadomie 

pokorną postawą mężczyzny, chwycił go za ramię, jakby chciał zmusić go tym do 

wiary. Nie chciał mu sprawić bólu, ujął go też całkiem lekko, mimo to mężczyzna 

krzyknął, jak gdyby K. chwycił go nie dwoma palcami, ale rozpalonymi szczypcami.   

Po tym śmiesznym krzyku miał już K. wszystkiego dość. Skoro ten człowiek nie 

wierzył mu, że jest oskarżony, tym lepiej. Może uważał go nawet za sędziego. I teraz 

na pożegnanie chwycił go rzeczywiście mocniej, odtrącił go na ławkę i poszedł dalej. 

    - Oskarżeni są na ogół tacy wrażliwi - rzekł woźny. Prawie wszyscy czekający 

zebrali się teraz wokół człowieka, który już przestał krzyczeć, widocznie wypytywali 

go dokładnie o zajście. Naprzeciw K. wyszedł teraz jakiś strażnik, którego można 

było poznać głównie po szabli o pochwie, jak się zdawało, z barwy sądząc, 

aluminiowej. K. zdziwił się i chwycił nawet szablę ręką. Strażnik, który przyszedł 

usłyszawszy krzyk, zapytał, co zaszło. Woźny starał się go kilkoma słowami 

uspokoić, ale strażnik oświadczył, że sam będzie musiał sprawdzić, zasalutował i 

poszedł dalej pośpiesznym, ale bardzo drobnym, widocznie przez podagrę 

hamowanym krokiem.  

    K. nie poświęcał dłużej uwagi temu całemu towarzystwu, zwłaszcza że mniej 

więcej w połowie korytarza zauważył możliwość skręcenia w prawo przez otwór bez 
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drzwi. Zapytał woźnego, czy to jest właściwa droga, woźny skinął głową i K. 

rzeczywiście tam skręcił. Ciążyło mu, że zawsze musiał iść o dwa kroki przed 

woźnym. Łatwo mogło się wydawać, zwłaszcza w tym miejscu, że jest prowadzony 

jak aresztant. Przystawał więc często i czekał na woźnego, ale ten teraz znowu 

zostawał w tyle. Wreszcie, aby wybrnąć z tej niemiłej sytuacji, rzekł: 

    - A więc już obejrzałem, jak to tu wygląda, chcę teraz odejść. 

    - Nie widział pan jeszcze wszystkiego - rzekł woźny pozornie niewinnym tonem. 

    - Nie chcę widzieć wszystkiego - rzekł K., który czuł się zresztą rzeczywiście 

zmęczony - chcę odejść, jak idzie się tu do wyjścia? 

    - Chyba się pan jeszcze nie zabłąkał? - spytał woźny ze zdziwieniem - pójdzie pan 

tu aż do rogu, a potem na prawo korytarzem w dół wprost do drzwi. 

    - Niech pan ze mną pójdzie - rzekł K. - i pokaże mi drogę, zmylę ją, tyle tu jest 

dróg. 

    - To jest jedyna droga - rzekł woźny, teraz już z wyrzutem - nie mogę z panem 

wracać, muszę złożyć mój raport, a przez pana straciłem już tyle czasu. 

    - Pan pójdzie ze mną! - powtórzył K. teraz ostrzej, jak gdyby przyłapał woźnego na 

nieprawdzie. 

    - Niech pan tak nie krzyczy - szepnął woźny - tu są przecież wszędzie biura. Jeśli 

pan nie chce wrócić sam, to niech pan ze mną jeszcze kawałek pójdzie albo zaczeka 

tu, aż wykonam moje zlecenie, potem chętnie z panem wyjdę. 

    - Nie, nie - powiedział K. - nie będę czekał, natomiast pan musi teraz pójść ze mną. 

    K. jeszcze się wcale nie rozejrzał w miejscu, w którym się znajdował, dopiero gdy 

otworzyły się jedne z licznych drewnianych drzwi, które były wokół, spojrzał w tym 

kierunku. Jakaś dziewczyna, którą z pewnością zwabiły głośne słowa K., weszła i 

spytała: 

    - Czego pan sobie życzy? 

    Za nią w oddaleniu widział zbliżającego się w mroku jeszcze jednego mężczyznę. 

K. rzucił okiem na woźnego. Powiedział on przecież, że nikt nie będzie nim się 

zajmował, a teraz przyszło już dwoje i jeszcze trochę, a wszyscy urzędnicy zwrócą na 

niego uwagę i będą może żądali wytłumaczenia jego obecności. Jedynym 

zrozumiałym usprawiedliwieniem byłoby, że jest oskarżonym i że chciał się 
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dowiedzieć daty następnego przesłuchania, ale właśnie tego wytłumaczenia nie 

chciał podać, zwłaszcza że nie było zgodne z prawdą, ponieważ przyszedł tu tylko z 

ciekawości albo, co było jako wytłumaczenie jeszcze bardziej niemożliwe, z chęci 

skonstatowania, że wnętrze sądów jest równie odrażające jak ich wygląd 

zewnętrzny. I zdawało się, że przypuszczając tak miał rację. Nie chciał zapędzać się 

dalej, dość przytłaczało go to, co dotychczas zobaczył, nie był w tej chwili w stanie 

zetknąć się oko w oko z jakimś wyższym urzędnikiem, który każdej chwili mógł 

wychynąć z którychś drzwi, chciał odejść, i to z woźnym albo i sam, jeśli nie mogło 

być inaczej. 

    Ale jego drętwe milczenie musiało zwrócić uwagę, i rzeczywiście dziewczyna i 

woźny popatrzyli na niego tak, jakby w najbliższej chwili musiała w nim zajść 

niezwykła przemiana, z której nie chcieli jako obserwatorzy nic uronić. W otwartych 

drzwiach stał mężczyzna, którego K. przedtem w głębi zauważył, i oparty o górną 

futrynę niskich drzwi ważył się na końcach palców jak niecierpliwy widz. Lecz 

dziewczyna pierwsza poznała, że zachowanie się K. wynika z innej przyczyny, że 

jest spowodowane lekką niedyspozycją. Przyniosła krzesło i spytała: 

    - Może pan usiądzie? 

    K. natychmiast usiadł i aby usadowić się jeszcze lepiej, wsparł łokcie na poręczach. 

    - Pan ma lekki zawrót głowy, prawda? - spytała go. 

    Widział teraz jej twarz blisko przed sobą, miała ten poważny wyraz właściwy 

niektórym kobietom właśnie w ich najpiękniejszej młodości. 

    - Niech pan się tym nie niepokoi - rzekła - nie jest to tutaj niczym nadzwyczajnym, 

prawie każdy dostaje takiego napadu, gdy tu przychodzi po raz pierwszy. Pan tu jest 

po raz pierwszy? No tak, więc to nic nadzwyczajnego. Słońce pali tu, rozpraża 

rusztowanie dachu, a rozgrzane drzewo wywołuje duszność w powietrzu. Dlatego 

to miejsce nie nadaje się zbytnio na lokal biurowy, mimo że przedstawia skądinąd 

wiele korzyści. Ale co się tyczy powietrza, to w dniach wielkiego ruchu stron, a taki 

panuje prawie każdego dnia, nie sposób nim wprost oddychać. Jeśli pan nadto 

zważy, że często rozwiesza się tu także bieliznę do suszenia - nie można tego 

lokatorom zupełnie odmówić - to nie zdziwi się pan, że pana trochę zemdliło. Lecz 

ostatecznie można się do tego powietrza w zupełności przyzwyczaić. Gdy pan tu 



 57

przyjdzie po raz drugi albo trzeci, ledwo pan ten ucisk odczuje. Czy już się pan czuje 

lepiej? 

    K. nic nie odpowiedział, było mu nad wyraz przykro, że przez to nagłe osłabienie 

był całkiem wydany na łaskę ludzi, ponadto teraz, gdy dowiedział się już o 

powodach swego omdlenia, nie zrobiło mu się lepiej, lecz jeszcze gorzej. Dziewczyna 

zaraz to zauważyła i aby go orzeźwić, wzięła drąg oparty o ścianę i pchnęła nim 

mały lufcik, który był umieszczony wprost nad K. Przez lufcik wpadło jednak tyle 

sadzy, że dziewczyna musiała natychmiast go zasunąć i oczyścić ze sadzy swoją 

chusteczką ręce K., bo K. był zbyt zmęczony, by sam się tym zająć. Chętnie byłby tu 

spokojnie posiedział, dopóki nie nabrał dostatecznie sił, by odejść, to jednak mogło 

nastąpić tym prędzej, im mniej się o niego troszczono. Lecz na domiar złego 

dziewczyna powiedziała: 

    - Tu nie może pan zostać, tu tamujemy ruch. - K. zapytał spojrzeniem, jaki 

właściwie ruch tu tamuje. - Zaprowadzę pana, jeśli pan chce, do izby chorych. Proszę 

mi pomóc - rzekła do mężczyzny w drzwiach, który też zaraz się zbliżył. Ale K. nie 

chciał się dać zaprowadzić do intirmerii, właśnie tego chciał uniknąć, by go 

prowadzono dalej, im dalej, tym musiało być gorzej. 

    - Już mogę iść - powiedział, lecz osłabiony wygodnym siedzeniem, wstał 

chwiejnie. Nie mógł się utrzymać na nogach. - Jednak nie mogę - rzekł potrząsając 

głową i z westchnieniem, siadł z powrotem. 

    Przypomniał sobie woźnego sądowego, który mógł go przecież łatwo 

wyprowadzić, lecz tego widocznie od dawna już nie było. K. zaglądał w lukę 

pomiędzy dziewczyną a mężczyzną, którzy stali przed nim, ale woźnego nie mógł 

znaleźć. 

    - Sądzę - rzekł mężczyzna, który był zresztą elegancko ubrany i zwracał uwagę 

zwłaszcza popielatą kamizelką z dwoma długimi, ostrymi końcami, wybiegającymi 

spiczasto w dół - że niedyspozycja tego pana jest wynikiem tutejszej atmosfery, 

dlatego będzie najlepiej i dla niego najmilej, jeśli go nie skierujemy do izby chorych, 

ale w ogóle wyprowadzimy z kancelarii. 

    - Otóż to! - zawołał K. prawie mu przerywając z wielkiej radości. - Na pewno 

będzie mi zaraz lepiej, wcale nie jestem taki słaby, trzeba tylko, żeby mnie trochę 
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podtrzymano. Nie sprawię panu wiele trudności, bo droga nie jest długa, niech mnie 

pan zaprowadzi tylko do drzwi, usiądę potem jeszcze trochę na schodach i zaraz 

przyjdę do siebie, bo nigdy nie cierpię na takie ataki, mnie samemu to się dziwne 

wydaje. Jestem przecież także urzędnikiem i przywykłem do powietrza biurowego, 

ale tu nie sposób wytrzymać, sam pan to przyznaje. Zechce więc pan być tak 

uprzejmy i trochę mnie poprowadzić, mam zawrót głowy i robi mi się słabo, gdy 

sam wstaję. - I podniósł ramiona, aby ułatwić obojgu chwyt pod pachy. 

    Ale mężczyzna nie poszedł ze wezwaniem, tylko trzymał spokojnie ręce w 

kieszeniach od spodni i śmiał się głośno. 

    - Widzi pani - rzekł do dziewczyny - a więc jednak trafiłem w sedno. Temu panu 

jest słabo tylko w tym miejscu, a nie w ogóle. 

    Dziewczyna uśmiechnęła się również, ale końcami palców trzepnęła mężczyznę 

lekko po ramieniu, jakby posunął się w żarcie za daleko. 

    - Cóż pani myśli? - powiedział mężczyzna, wciąż jeszcze śmiejąc się - naprawdę 

chcę tego pana wyprowadzić. 

    - Wobec tego dobrze - rzekła dziewczyna skłoniwszy na chwilę swą ładną główkę. 

- Niech pan nie przykłada wiele wagi do tego śmiechu - powiedziała do K., który 

znowu posmutniał i patrzył błędnie przed siebie, jakby nie potrzebował żadnego 

wyjaśnienia. - Ten pan - mogę chyba pana przedstawić? (mężczyzna dał ruchem ręki 

pozwolenie) - więc ten pan jest informatorem. Udziela czekającym stronom 

wszelkich informacji, których potrzebują, a ponieważ nasze sądownictwo nie bardzo 

jest znane ludności, żąda się wiele wyjaśnień. On umie odpowiedzieć na każde 

pytanie, jeśli pan kiedyś będzie miał ochotę, może go pan wypróbować. A nie jest to 

jedyna jego zaleta, drugą jest elegancki strój. My, to znaczy urzędnicy, uznaliśmy, że 

trzeba informatora, który ustawicznie i jako pierwszy styka się ze stronami, także 

elegancko ubrać, ze względu na pierwsze dobre wrażenie. My pozostali, jak pan to 

zaraz może po mnie poznać, jesteśmy niestety bardzo źle i staromodnie ubrani; nie 

ma też wiele sensu wydawać na strój, bo jesteśmy prawie bez przerwy w 

kancelariach, śpimy tu nawet. Ale jak powiedziałam, uważaliśmy, że dla informatora 

ładny strój jest niezbędny. Ponieważ jednak nie można go było otrzymać od naszego 

zarządu, który pod tym względem jest trochę dziwny, zrobiliśmy zbiórkę - także i 
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strony złożyły się na to - i kupiliśmy mu to oto piękne ubranie i jeszcze inne. 

Wszystko to na to, by robił dobre wrażenie, ale on przez swój śmiech psuje wszystko 

i odstrasza ludzi. 

    - Tak jest - powiedział tamten drwiąco - ale nie rozumiem, dlaczego pani 

opowiada panu wszystkie nasze intymne sprawy albo raczej zmusza go do ich 

słuchania, skoro on sam wcale nie chce o nich słyszeć. Proszę tylko spojrzeć, jak 

markotnie tu siedzi zaprzątnięty własnymi sprawami. 

    K. nie miał nawet ochoty zaprzeczyć, zamiar dziewczyny był może dobry, 

chodziło jej o to, by go rozerwać albo też dać mu możność ochłonięcia, ale środek 

chybił. 

    - Musiałam mu przecież wytłumaczyć pana śmiech - rzekła dziewczyna. - Przecież 

to było obrażające. Jestem przekonany, że on przyjmie jeszcze gorsze obelgi, jeśli go 

tylko w końcu stąd wyprowadzę. 

    K. nic nie powiedział, nawet nie podniósł oczu, znosił, że tych dwoje rozmawiało o 

nim jak o jakiejś rzeczy, było to nawet jeszcze stosunkowo najznośniejsze. Ale nagle 

uczuł rękę informatora na jednym ramieniu, a rękę dziewczyny na drugim. 

    - A teraz wstawać, słaby człowieku - powiedział informator. 

    - Ogromnie państwu dziękuję - rzekł K. mile zdziwiony, podniósł się powoli i sam 

podsunął cudze ręce w miejsce, w którym najbardziej potrzebował oparcia. 

    - Tak to wygląda - rzekła dziewczyna cicho na ucho do K.., gdy zbliżali się do 

korytarza -jak gdyby mi szczególnie na tym zależało, aby przedstawić informatora w 

dobrym świetle, ale proszę mi wierzyć, chcę tylko powiedzieć prawdę. On nie ma 

złego serca. Nie ma obowiązku wyprowadzać chorych stron, a jednak, jak pan widzi, 

robi to. Może nikt z nas nie jest nieużyty, wszyscy chcielibyśmy chętnie pomóc, ale 

jako urzędnicy sądowi łatwo robimy wrażenie, jakbyśmy byli nieczuli i nie chcieli 

nikomu przyjść z pomocą. Nieraz cierpię po prostu z tego powodu. 

    - Czy nie chciałby pan tu trochę usiąść? - spytał informator. 

    Byli już w korytarzu, w miejscu gdzie stal oskarżony, do którego K. przedtem 

przemówił. K. wstydził się go prawie. Dopiero co stał przed nim dumnie 

wyprostowany, teraz dwie osoby musiały go wspierać, jego kapeluszem balansował 

informator trzymając go w koniuszkach palców, fryzura była zwichrzona, włosy 
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spadały mu na pokryte potem czoło. Ale oskarżony widocznie tego wszystkiego nie 

zauważał, stał pokornie przed informatorem, ignorującym go, i starał się tylko 

usprawiedliwić swoją obecność. 

    - Ja wiem - rzekł - że moje wnioski nie mogą jeszcze być załatwione. Ale 

przyszedłem mimo to, myślałem, że mogę tu poczekać, jest niedziela, mam czas, a tu 

przecież nie przeszkadzam. 

    - Nie musi pan się znowu tak usprawiedliwiać - rzekł informator - pańska 

troskliwość jest godna pochwały, wprawdzie zabiera pan tu niepotrzebnie miejsce, 

ale nie mam mimo to absolutnie zamiaru, dopóki pan mi nie zawadza, przeszkadzać 

panu w dokładnym śledzeniu pańskiej sprawy. Gdy się widzi ludzi, którzy tak 

haniebnie zaniedbują swoje obowiązki, człowiek nabiera cierpliwości w obcowaniu z 

takimi jak pan. 

    - Jak on umie rozmawiać ze stronami - szepnęła dziewczyna. 

    K. przytaknął, ale natychmiast się zerwał, gdy informator go spytał: 

    - Nie zechciałby pan tu usiąść? 

    - Nie - powiedział K. - nie chcę wypocząć. 

    Powiedział to możliwie stanowczo, ale w rzeczywistości byłby z rozkoszą usiadł. 

Cierpiał jakby na chorobę morską. Zdawało mu się, że jest na okręcie płynącym na 

wielkiej fali. Miał wrażenie, jakby woda rozbijała się o drewniane ściany, jakby z 

głębi korytarza dochodził szum przelewających się fal, jakby korytarz kołysał się w 

poprzek i jakby czekające pod obu ścianami strony raz wznosiły się, to znów 

opadały. Tym bardziej nie pojmował spokoju dziewczyny i mężczyzny, którzy go 

prowadzili. Mieli go w swoich rękach, gdyby go opuścili, musiałby upaść jak kłoda. 

Z ich małych oczu szły tu i tam bystre spojrzenia. K. odczuwał ich równomierne 

kroki, nie wykonując sam żadnych, bo nieśli go prawie krok za krokiem. Wreszcie 

zauważył, że mówią do niego, ale on ich nie rozumiał, słyszał tylko zgiełk, który 

wszystko napełniał i poprzez który zdawał się dźwięczeć niezmiennie jakiś wysoki 

ton, niby głos syreny. 

    - Głośniej - szepnął ze zwieszoną głową i zawstydził się, bo wiedział, że mówią 

dość głośno, jakkolwiek dla niego niezrozumiale. 
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Nagle powiało wprost w twarz świeżym powietrzem, jakby się przed nimi ściana 

rozdarła, i usłyszał obok siebie: 

    - Najpierw chce odejść, a potem można mu sto razy mówić, że tu jest wyjście, a on 

się nie rusza. 

    K. uczuł, że stoi przed drzwiami wyjściowymi, które otworzyła dziewczyna. Miał 

wrażenie, jakby od razu wróciły mu wszystkie siły. 

    Czując przedsmak wolności, zstąpił od razu na pierwszy stopień schodów i stąd 

pożegnał się z towarzyszami, którzy lekko się nad nim pochylili. 

    - Stokrotne dzięki - powtórzył, ścisnął obojgu kilkakrotnie ręce i puścił je dopiero 

wtedy, gdy zauważył, że oni, przyzwyczajeni do powietrza kancelaryjnego, źle 

stosunkowo znoszą świeże powietrze napływające ze schodów. Ledwo mogli 

odpowiedzieć, a dziewczyna byłaby może upadla, gdyby K. nie zamknął czym 

prędzej drzwi.  

    Potem stał jeszcze chwilę spokojnie, przygładził sobie przed lusterkiem 

kieszonkowym włosy, podniósł swój kapelusz, który leżał na dolnym stopniu 

schodów - informator pewnie go tam rzucił - i zbiegł ze schodów tak świeży i tak 

długimi susami, że wprost przeraził się tej nagłej zmiany. Takiej niespodzianki nie 

doznał jeszcze nigdy ze strony swego, zresztą całkiem dobrego zdrowia. Czyżby 

ciało zamierzało zbuntować się i zgotować mu nowy proces, skoro tak łatwo znosił 

dotychczasowy? Nie odrzucił całkiem myśli, by pójść przy najbliższej okazji po 

poradę do lekarza, w każdym jednak razie - w tym nie potrzebował cudzej rady - 

postanowił wszystkie następne przedpołudnia niedzielne lepiej odtąd wyzyskiwać. 

 

 

 

Rozdział czwarty 

Przyjaciółka panny Bürstner 

 

 

   W najbliższym czasie nie zdołał K. zamienić z panną Bürstner nawet paru słów. W 

najrozmaitszy sposób starał się zbliżyć do niej, ale ona umiała zawsze temu 
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przeszkodzić. Zaraz po pracy w biurze przychodził do domu, siadał w swym pokoju 

na kanapie nie zapalając światła i nie zajmował się niczym innym, jak 

obserwowaniem przedpokoju. Gdy przechodziła przypadkiem służąca i zamykała 

drzwi pustego na pozór pokoju, wstawał po chwili i otwierał je znowu. Rano zrywał 

się o godzinę wcześniej niż zwykle, aby móc spotkać pannę Burstner samą, gdy szła 

do biura. Ale żadne z tych usiłowań nie powiodło się. Potem napisał do niej list 

wysyłając go na adres biurowy i domowy, starał się w nim jeszcze raz 

usprawiedliwić swoje postępowanie, ofiarowywał jej wszelkie zadośćuczynienie, 

przyrzekał nigdy nie przekroczyć granic, które ona sama wyznaczy, i prosił tylko o 

możność porozmawiania z nią, zwłaszcza że nie może podjąć u pani Grubach 

żadnych kroków, dopóki się z nią przedtem nie naradzi. Wreszcie doniósł jej, że 

następnej niedzieli będzie przez cały dzień czekał w swoim pokoju na jakiś znak od 

niej, czy może mieć nadzieję na spełnienie swej prośby albo przynajmniej na 

wyjaśnienie, dlaczego nie może jej spełnić, skoro przecież przyrzekł być jej we 

wszystkim uległy. Listy nie wróciły, ale nie nastąpiła żadna odpowiedź. W niedzielę 

natomiast nadszedł oczekiwany znak, nie pozostawiający żadnej wątpliwości. Zaraz 

rano zauważył K. przez dziurkę od klucza jakiś szczególny ruch w przedpokoju, 

którego powód wkrótce się wyjaśnił. Nauczycielka francuskiego - była to zresztą 

Niemka i nazywała się panna Montag - wątła, blada, trochę kulejąca dziewczyna, 

która dotychczas zamieszkiwała własny pokój, przeprowadzała się do pokoju panny 

Blirstner. Całymi godzinami widziało się ją człapiącą przez przedpokój. Wciąż 

zapominała czy to jakąś sztukę bielizny, czy to obrusik, czy książkę, po które musiała 

specjalnie chodzić i zanosić je do nowego mieszkania. 

    Gdy pani Grubach przyniosła śniadanie dla K. - odkąd go tak rozgniewała, nie 

odstępowała służącej najmniejszej posługi przy nim - nie mógł się K. powstrzymać, 

by nie przemówić do niej po raz pierwszy od długiego czasu. 

    - Skąd to dzisiaj taki ruch w przedpokoju? - spytał nalewając sobie kawy - czy nie 

można by tego zaniechać- Czy trzeba robić porządki właśnie w niedzielę? 

    Mimo że K. nie spojrzał na panią Grubach, zauważył jednak, że odetchnęła jakby z 

ulgą. Nawet to surowe pytanie potraktowała jako przebaczenie czy wstęp do 

przebaczenia. 
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    - To nie są porządki - rzekła - tylko panna Montag przeprowadza się do panny 

Bürstner i przenosi swoje rzeczy. Nic więcej nie powiedziała czekając, jak to K. 

przyjmie i czy pozwoli jej dalej mówić. Ale K. wystawił ją na próbę, w zamyśleniu 

mieszał kawę łyżeczką i milczał. Potem popatrzył na nią i rzekł: 

    - Czy już się pani pozbyła swoich poprzednich podejrzeń względem panny 

Blirstner? 

    - Drogi panie - zawołała pani Grubach, która tylko czekała na to pytanie, i 

wyciągnęła do K. złożone ręce - pan niedawno tak źle przyjął moją przypadkową 

uwagę. Nawet mi na myśl nie przyszło, aby pana albo kogokolwiek urazić. Przecież 

pan mnie już dość dawno zna, panie K., i może być chyba tego pewny. Pan nawet nie 

wie, jak ja cierpiałam w ostatnich dniach. Ja miałabym oczerniać moich lokatorów! I 

pan w to uwierzył! I jeszcze oświadczył, że ja powinnam panu wypowiedzieć! 

Wypowiedzieć panu! 

    Ostatni okrzyk utonął we łzach, podniosła fartuch do twarzy i głośno łkała. 

    - Ależ niech pani nie płacze, pani Grubach - powiedział K. i popatrzył przez okno, 

myślał tylko o pannie Bürstner i o tym, że przyjęła do swego pokoju obcą 

dziewczynę. - Ależ niech pani nie płacze - powtórzył, gdy się odwrócił od okna, a 

pani Grubach wciąż jeszcze płakała. - Przecież i ja wcale tak wówczas nie myślałem. 

Myśmy się wtedy oboje źle zrozumieli. To może się nawet starym przyjaciołom 

zdarzyć. 

    Pani Grubach obsunęła fartuch z oczu, aby zobaczyć, czy K. Już się rzeczywiście z 

nią pogodził. 

    - Ależ tak, tak jest - rzekł K. i wnioskując z zachowania się pani Grubach, że 

kapitan nic nie zdradził, odważył się jeszcze dodać: - Czy sądzi pani rzeczywiście, że 

mógłbym się poróżnić z panią z powodu obcej dziewczyny? 

    - Otóż to właśnie, panie K. - powiedziała pani Grubach, było to jej nieszczęściem, 

że skoro się tylko czuła trochę pewniejsza, zaraz musiała powiedzieć coś 

niezręcznego. - Wciąż się zapytywałam: Dlaczego pan K. tak bardzo broni panny 

Bürstner? Dlaczego przez nią kłóci się ze mną, mimo że wie, iż każde jego gniewne 

słowo odbiera mi sen? Przecież nie powiedziałam o tej pani nic innego ponad to, co 

widziałam na własne oczy. 
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    K. nic na to nie odpowiedział, powinien by ją po pierwszym słowie wyrzucić z 

pokoju, a tego nie chciał. Zadowolił się piciem kawy i tym, że dal odczuć pani 

Grubach, iż obecność jej jest zbyteczna. Za drzwiami znowu słychać było utykający 

chód panny Montag, która przemierzała cały przedpokój. 

    - Słyszy pani? - spytał K. i ręką wskazał na drzwi. 

    - Tak - powiedziała pani Grubach i westchnęła - ja chciałam jej pomóc i służącej 

kazałam pomóc, ale ona jest uparta, sama chce wszystko przenieść. Dziwię się pannie 

Bürstner. Mnie samej nieraz nie na rękę jest, że mam pannę Montag jako lokatorkę, a 

tymczasem panna Bürstner bierze ją nawet do siebie do pokoju. 

    - To panią nic nie obchodzi - rzekł K. i rozgniótł resztkę cukru w filiżance. - Czy 

ma pani przez to jakąś stratę? 

    - Nie - powiedziała pani Grubach - właściwie nawet dobrze się składa, zyskuję 

przez to wolny pokój i mogę tam ulokować mego siostrzeńca, kapitana. Już dawno 

obawiałam się, że on mógł panu przeszkadzać w ostatnich dniach, w ciągu których 

musiałam go umieścić w pokoju obok. On się nie bardzo z tym liczy. 

    - Co to za pomysł! - powiedział K. i wstał - ależ o tym nie ma mowy. Pani uważa 

mnie z pewnością za przewrażliwionego, ponieważ nie mogę znieść tej wędrówki 

panny Montag. Oto znowu wraca. 

    Pani Grubach czuła się prawdziwie bezsilna. 

    - Czy mam powiedzieć, by odłożyła resztę przeprowadzki na później? Jeśli pan 

chce, zaraz to zrobię. 

    - Ależ ona ma się przeprowadzić do panny Bürstner! - powiedział K. 

    - Tak - odpowiedziała pani Grubach, nie rozumiejąc dokładnie, co K. miał na 

myśli. 

    - No - rzekł K. - wobec tego przecież musi przenieść swoje rzeczy. 

    Pani Grubach skinęła tylko głową. Ta niema nieporadność, która na zewnątrz 

wyglądała jak upór, jeszcze bardziej rozdrażniła go. Zaczął chodzić po pokoju od 

drzwi do okna tam i z powrotem i odebrał w ten sposób pani Grubach możność 

oddalenia się, co by zresztą prawdopodobnie chętnie uczyniła. 

    Właśnie doszedł znowu do drzwi, gdy ktoś zapukał. Była to służąca, która 

oznajmiła, że panna Montag chętnie by zamieniła z panem K. kilka słów, dlatego 
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prosi, by przyszedł do jadalni, gdzie go oczekuje. K. w zamyśleniu przysłuchiwał się 

służącej, potem odwrócił się i prawie szyderczym wzrokiem obrzucił zalęknioną 

panią Grubach. To spojrzenie zdawało się mówić, że K. już dawno przewidział to 

zaproszenie panny Montag i że doskonale dopełnia ono mąk, których musi on tego 

niedzielnego przedpołudnia doświadczać od lokatorów pani Grubach. Odesłał 

dziewczynę z odpowiedzią, że przyjdzie natychmiast; potem poszedł do szafy, aby 

zmienić ubranie, i w odpowiedzi na biadania pani Grubach nad natrętną osobą miał 

tylko prośbę, by zechciała już wynieść naczynia po śniadaniu. 

    - Ależ pan prawie niczego nie tknął - powiedziała pani Grubach. 

    - Ach, proszę już to wynieść! - zawołał K., miał uczucie, jakby do wszystkiego, aby 

mu obrzydzić, przymieszano pannę Montag. Gdy przechodził przez przedpokój, 

spojrzał na zamknięte drzwi pokoju panny Bürstner. Ale nie tam był zaproszony, 

tylko do jadalni, której drzwi szarpnął gwałtownie bez pukania. Był to bardzo długi, 

ale wąski pokój o jednym oknie. Znajdowało się tam tyle tylko miejsca, że można 

było ukośnie ustawić w kątach po stronie drzwi dwie szafy, podczas gdy pozostałą 

przestrzeń całkowicie wypełniał długi stół, zaczynający się w pobliżu drzwi i 

sięgający aż do samego okna, do którego z tego powodu nie można było prawie 

przystąpić. Stół był już nakryty, i to na wiele osób, ponieważ w niedzielę prawie 

wszyscy lokatorzy jadali tu obiad. Gdy K. wszedł, panna Montag odeszła od okna i 

wzdłuż jednej strony stołu podeszła naprzeciw niego. Powitali się milcząco. Potem 

powiedziała panna Montag, zadzierając jak zawsze niezwykle wysoko głowę: 

    - Nie wiem, czy pan mnie zna. K. patrzał na nią spod ściągniętych brwi. 

    - Pewnie - powiedział - pani przecież już od dłuższego czasu mieszka u pani 

Grubach. 

    - Ale, tak mi się zdaje, pan niewiele interesuje się pensjonatem powiedziała panna 

Montag. 

    - Nie - rzekł K. 

    - Czy nie zechce pan usiąść? - powiedziała panna Montag.  

    Oboje w milczeniu przynieśli dwa krzesła z drugiego końca stołu i usiedli 

naprzeciw siebie. Ale panna Montag zaraz znowu wstała, bo zostawiła torebkę na 
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oknie i poszła po nią. Idąc powłóczyła kulawą nogą przez cały pokój. Gdy wróciła 

lekko wywijając torebką, powiedziała: 

    - Chciałam tylko z polecenia przyjaciółki zamienić z panem kilka słów. Miała sama 

przyjść, ale czuje się dziś trochę niedobrze. Pan zechce wybaczyć i zamiast niej 

wysłuchać mnie. Ona by także nic innego panu nie powiedziała nad to, co ja panu 

powiem. Nawet przeciwnie, sądzę, że mogę panu powiedzieć o wiele więcej, 

ponieważ jestem stosunkowo mniej zaangażowana. Nie sądzi pan tak również? 

    - Co tu jest do powiedzenia? - rzekł K., którego drażniło, że oczy panny Montag 

ustawicznie były skierowane na jego usta. Przywłaszczała sobie w ten sposób z góry 

władzę nad tym, co dopiero miał powiedzieć. - Panna Bürstner widocznie nie chce 

zgodzić się na osobistą rozmowę, o którą ją prosiłem. 

    - Tak jest - powiedziała panna Montag - albo raczej wcale tak nie jest, pan to 

dziwnie ostro wyraża. Na rozmowy nie daje się przecież na ogół ani nie odmawia 

zgody. Ale może się zdarzyć, że uważa się rozmowę za niepotrzebną, i to właśnie 

zachodzi w tym wypadku. Teraz po pana uwadze mogę przecież mówić otwarcie. 

Pan  prosił moją przyjaciółkę ustnie czy pisemnie o rozmowę. Ale moja przyjaciółka, 

tak przynajmniej muszę przypuścić, wie, czego się ta rozmowa ma tyczyć, i jest 

dlatego, z powodów mi nie znanych, przekonana, że nikomu nie przyniesie to 

korzyści, jeśli rozmowa rzeczywiście dojdzie do skutku. Zresztą opowiedziała mi o 

tym dopiero wczoraj, i to bardzo ogólnikowo, dodała przy tym, że i panu na pewno 

nie może bardzo zależeć na rozmowie, bo tylko przez przypadek wpadł pan na tę 

myśl i pozna niezawodnie sam, jeśli nie już teraz, to jednak bardzo rychło, 

bezsensowność tego wszystkiego, nawet bez szczególnego wyjaśnienia. 

Odpowiedziałam na to, że ma rację, ale ja uważam za korzystniejsze dla zupełnego 

wyjaśnienia sprawy dać panu jednak wyraźną odpowiedź. Ofiarowałam się wziąć na 

siebie to zadanie. Po pewnym wahaniu przyjaciółka ustąpiła mi. Mam nadzieję, że 

działałam także po pańskiej myśli, bo nawet najmniejsza niepewność w najbłahszych 

sprawach jest przecież zawsze męcząca i jeśli ją, jak w tym wypadku, łatwo usunąć, 

to lepiej, by to się zaraz stało. 

    - Dziękuję pani - rzekł natychmiast K., wstał powoli, popatrzał na pannę Montag, 

potem na stół, potem przez okno - dom naprzeciwko stał skąpany w słońcu - i 
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podszedł do drzwi. Panna Montag poszła za nim kilka kroków, jak gdyby mu nie 

całkiem dowierzała. Ale przed drzwiami musieli oboje się cofnąć, bo otworzyły się i 

wszedł kapitan Lanz. K. widział go z bliska po raz pierwszy. Był to wysoki 

mężczyzna, mniej więcej czterdziestoletni, o opalonej na brąz mięsistej twarzy. 

Złożył lekki ukłon, który odnosił się także do K., podszedł potem do panny Montag i 

ucałował z uszanowaniem jej rękę. Ruchy jego były sprawne i swobodne. Jego 

grzeczność wobec panny Montag jaskrawo odbijała od traktowania, jakiego doznała 

od K. Panna Montag mimo to widocznie nie gniewała się na K., bo chciała go nawet, 

jak mu się zdawało, przedstawić kapitanowi. Ale K. nie chciał być przedstawiony, 

nie byłby w stanie być uprzejmym ani wobec kapitana, ani wobec panny Montag. W 

jego oczach ucałowanie rąk, akt przymierza z kapitanem, stwierdzał jej 

przynależność do grupy, która, pod pozorem całkowitej niewinności i 

bezinteresowności, chciała go powstrzymać od panny Bürstner. K. nie tylko na tym 

się poznał, jak mu się zdawało, ale zrozumiał także, że panna Montag wybrała 

dobry, choć obosieczny środek. Przesadziła znaczenie stosunku między K. a panną 

Bürstner, przesadnie wytłumaczyła przede wszystkim znaczenie rozmowy, o którą 

prosił, i starała się równocześnie tak to obrócić, jak gdyby K. był tym, który z tym 

wszystkim przesadza. Zobaczy jednak, że jest w błędzie, K. nie chciał w niczym 

przeszkadzać, wiedział, że panna Bürstner jest tylko skromną stenotypistką, która 

nie mogła mu się długo opierać. Przy tym umyślnie nie brał w rachubę tego, czego 

się dowiedział o niej od pani Grubach. To wszystko rozważał, gdy prawie bez 

pożegnania opuszczał pokój. Chciał zaraz pójść do swego pokoju, ale cichy śmiech 

panny Montag, który usłyszał za sobą z jadalni, naprowadził go na myśl, że może 

sprawić obojgu, kapitanowi i pannie Montag, niespodziankę. Obejrzał się, 

nasłuchując, czy może mu grozić przeszkoda ze strony któregoś z lokatorów. 

Wszędzie było cicho, słychać było tylko rozmowę z jadalni i głos pani Grubach z 

korytarza, który prowadził" do kuchni. Sposobność zdawała się sprzyjać, K. 

podszedł do drzwi panny Bürstner i cicho zapukał. Ponieważ nic się nie ruszyło, 

zapukał jeszcze raz, ale wciąż bez odpowiedzi. Czy spała? Czy naprawdę była 

niezdrowa? Albo też ukryła się tylko przeczuwając, że jedynie K. Może tak cicho 

pukać? K. przypuszczał, że się kryje, i zapukał silniej, wreszcie, ponieważ pukanie 



 68

pozostało bez skutku, otworzył drzwi, ostrożnie i nic bez uczucia, że popełnia coś 

niewłaściwego, a na dobitek daremnego. W pokoju nie było nikogo. Zresztą, nic tu 

nie przypominało pokoju, który znał. Pod ścianą ustawiono teraz dwa łóżka jedno za 

drugim, trzy krzesła w pobliżu drzwi były zarzucone sukniami i bielizną, jedna szafa 

stała otwarta. Panna Blirstner widocznie odeszła, w czasie gdy panna Montag 

zagadywała go w jadalni. - K.. nie był tym zaskoczony, nie spodziewał się już tak 

łatwo spotkać panny Bürstner, zrobił tę próbę prawie tylko na złość pannie Montag. 

Tym nieprzyjemnie mu się zrobiło, gdy zamykając z powrotem drzwi zauważył 

rozmawiających w otwartych drzwiach jadalni pannę Montag i kapitana. Może już 

tam stali od chwili, kiedy K. wchodził; unikali wszelkiego pozoru śledzenia K., 

rozmawiali cicho i spojrzeniami towarzyszyli jego ruchom, ale tylko tak, jak to się 

zwykle podczas rozmowy patrzy z roztargnieniem wokoło. Lecz spojrzenia te 

ciążyły mu przecież, spiesznie podążył do swego pokoju przesuwając się pod ścianą 

 

 

 

Rozdział piąty 

Siepacz 

 

 

   Gdy K. jednego z następnych wieczorów przechodził przez korytarz, który 

oddzielał jego biuro od głównych schodów - wyszedł tym razem prawie ostatni do 

domu, tylko w ekspedycji pracowali jeszcze dwaj woźni w małym kręgu światła 

żarówki - usłyszał dochodzące zza jakichś drzwi, za którymi, jak zawsze 

przypuszczał, znajdowała się tylko rupieciarnia, westchnienia i jęki. Przystanął 

zdumiony i jeszcze raz nadstawił ucha, aby przekonać się, czy się nie omylił. 

Chwilkę było cicho, ale potem znowu zaczęły się wzdychania. Początkowo chciał 

pójść po jednego z woźnych, myśląc, że może potrzebny będzie świadek, ale potem 

opanowała go taka nieposkromiona ciekawość, że gwałtownie szarpnął drzwi. Była 

to, jak słusznie przypuszczał, graciarnia. Stare, wycofane z użycia druki, wywrócone 

puste flaszki od atramentu leżały za progiem. W samej komorze zaś stali trzej 
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mężczyźni schyleni w tym niskim pomieszczeniu. Przymocowana do półki świeca 

dawała im światło. 

    - Co wy tu wyrabiacie? - spytał K. załamującym się ze wzburzenia, choć 

przyciszonym głosem. Jeden z mężczyzn, który widocznie dowodził innymi i 

przyciągnął najpierw na siebie jego uwagę, tkwił w czymś w rodzaju ubrania z 

ciemnej skóry, które odsłaniało głęboko, aż do piersi, szyję i obnażało całe ramiona. 

Nie odpowiadał. Ale dwaj inni zawołali: 

    - Panie! Mamy być wychłostani, ponieważ poskarżyłeś się na nas przed sędzią 

śledczym. 

    Teraz dopiero rozpoznał K., że to rzeczywiście byli strażnicy Franciszek i Willem i 

że trzeci mężczyzna trzymał w ręku rózgę, aby ich bić. 

    - Nie - rzekł K. i patrzył na nich osłupiały - nie poskarżyłem się, powiedziałem 

tylko, co się działo w moim mieszkaniu. A wasze zachowanie nie było przecież bez 

zarzutu. 

    - Panie - rzekł Willem, podczas gdy Franciszek widocznie starał się schronić za 

nim przed tym trzecim - gdyby pan wiedział, jak licho jesteśmy opłacani, lepiej by 

pan o nas sądził. Ja mam rodzinę do wyżywienia, a Franciszek chciał się ożenić, 

człowiek stara się wzbogacić, jak może, samą tylko pracą nie można tego dopiąć, 

nawet najżmudniejszą. Skusiła mnie pańska cienka bielizna, naturalnie nie wolno 

strażnikom tak postępować, to było bezprawie, ale jest już zwyczajem, że bielizna 

należy do strażników. Zawsze tak było, proszę mi wierzyć. I to jest przecież 

zrozumiale, cóż jeszcze znaczą takie rzeczy dla tego, kto ma nieszczęście być 

uwięzionym - Gdy jednak ktoś mówi o tym publicznie, musi nastąpić kara. 

    - Tego, co teraz mówicie, nie wiedziałem, nie żądałem też absolutnie waszego 

ukarania, chodziło mi tylko o zasadę. 

    - Franciszku - zwrócił się Willem do drugiego strażnika - czy nie powiedziałem ci, 

że pan nie żądał naszego ukarania? Teraz słyszysz, on nawet nie wiedział, że 

musimy być ukarani.  

    - Nie daj się wzruszyć takim gadaniem - powiedział trzeci do K. - kara jest równie 

sprawiedliwa jak nieunikniona. 
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    - Nie słuchaj go - rzekł Willem i przerwał, aby podnieść prędko do ust rękę, w 

którą dostał rózgą - tylko dlatego karzą nas, żeś ty na nas zrobił doniesienie. Inaczej 

nic by się nam nie stało, nawet gdyby się dowiedziano, cośmy zrobili. Czy można to 

nazwać sprawiedliwością? My obaj, a zwłaszcza ja, przez długi czas okazywaliśmy 

się bardzo zdatnymi strażnikami - sam musisz przyznać, że z punktu widzenia 

władzy dobrześmy się sprawili - mieliśmy widoki na awans i bylibyśmy wkrótce na 

pewno zostali również siepaczami jak on, który właśnie ma to szczęście, że nikt na 

niego nie zrobił doniesienia, bo takie doniesienie rzeczywiście rzadko się zdarza. A 

teraz, panie, wszystko stracone, nasza kariera skończona, przyjdzie nam spełniać 

grubo gorsze roboty niż służba strażnicza, a ponadto dostajemy teraz te okropnie 

bolesne baty. 

    - Czy rózga może powodować takie bóle? - spytał K. i spojrzał na rózgę, którą 

siepacz przed nim wywijał. 

    - Będziemy się, przecież musieli rozebrać do naga - powiedział Willem. 

    - Ach tak - rzeki K. i przyjrzał się dokładnie siepaczowi. Był opalony na brązowo 

jak marynarz i miał dziką, świeżą twarz. - Czy nie ma możliwości oszczędzić tym 

dwom rózeg? - spytał go. 

    - Nie - rzekł siepacz i potrząsnął z uśmiechem głową. - Rozbierajcie się! - rozkazał 

strażnikom. A do K. powiedział: - Nie powinieneś im we wszystkim wierzyć, ze 

strachu przed biciem już trochę zgłupieli. Co ten tu na przykład - wskazał na 

Willema - opowiada o swojej ewentualnej karierze, jest wprost śmieszne. Popatrz, 

jaki on tłusty - pierwsze cięgi w ogóle zginą w tłuszczu. 

    A wiesz, z czego jest taki tłusty? Ma zwyczaj zjadać śniadanie wszystkim 

aresztowanym. Czy nie zjadł także twego śniadania- No, widzisz, przecież 

powiedziałem. Ale człowiek z takim brzuchem nie może przenigdy zostać 

siepaczem, to wykluczone. 

    - Są też i tacy siepacze - twierdził Willem, który właśnie odpinał swój pasek od 

spodni. 

    - Nie - powiedział siepacz i tak go ciął rózgą przez szyję, że ten drgnął cały. - Ty się 

nie przysłuchuj, tylko rozbieraj się. 
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    - Wynagrodziłbym cię dobrze, gdybyś ich puścił - powiedział K. i wyjął pugilares, 

nie patrząc już na siepacza; takie interesy załatwia się obustronnie najlepiej ze 

spuszczonymi oczami. 

    - A później zechcesz i mnie zadenuncjować - powiedział siepacz - i mnie także 

przyprawić o baty. Nie, nie! 

    - Bądź przecież rozsądny - powiedział K. - Gdybym chciał, by ci dwaj zostali 

ukarani, nie byłbym starał się ich teraz wykupić. Mógłbym po prostu zatrzasnąć 

drzwi, nie chcieć już nic słyszeć ani widzieć i pójść do domu; ale ja tego nie robię, 

przeciwnie, zależy mi poważnie na tym, by ich uwolnić. Gdybym był przeczuwał, że 

będą albo że tylko mogą być ukarani, nigdy bym nie był wymienił ich nazwisk. 

Zupełnie nie uważam ich bowiem za winnych, winna jest organizacja, winni są 

wysocy urzędnicy. 

    - Tak jest! - zawołali strażnicy i natychmiast dostali rózgą w już obnażone plecy. 

    - Gdybyś miał tu pod rózgą jakiegoś wysokiego sędziego - powiedział K. i mówiąc 

przytrzymał rózgę, która już znowu miała się podnieść - zaiste nie przeszkodziłbym 

ci uderzyć, przeciwnie, dałbym ci jeszcze pieniędzy, abyś do tej dobrej sprawy 

dołożył sił. 

    - To, co mówisz, brzmi wiarygodnie - powiedział siepacz - ale ja nie dam się 

przekupić. Jestem wynajęty do bicia, więc biję.  

Strażnik Franciszek, który może w oczekiwaniu dobrego skutku interwencji K. 

zachowywał się dotychczas dość powściągliwie, ubrany już tylko w spodnie 

przystąpił do drzwi, klękając uwiesił się na ramieniu K. i szepnął: 

    - Jeśli nie możesz dokazać, by nas obu oszczędzono, to spróbuj przynajmniej mnie 

uwolnić. Willem jest starszy ode mnie, pod każdym względem mniej wrażliwy, 

odebrał też już raz przed kilkoma laty lekką chłostę, ale ja nie utraciłem jeszcze czci, 

to Willem doprowadził mnie do tego postępku, Willem, który w złym i dobrym jest 

moim mistrzem. Na dole przed bankiem czeka na moje wyjście moja biedna 

narzeczona, wstydzę się tak okropnie. 

    Surdutem K. wytarł swoją całkiem łzami zalaną twarz. 

    - Nie czekam dłużej - powiedział siepacz, chwycił rózgę obiema rękami i ciął 

Franciszka, podczas gdy Willem przykucnął w kącie i przypatrywał się ukradkiem 
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nie śmiejąc ruszyć głową. Wtem podniósł się krzyk, wydał go Franciszek, był to 

krzyk nieprzerwany i niemodulowany, jakby pochodził nie od człowieka, tylko z 

zamęczonego instrumentu. Rozbrzmiał nim cały korytarz, cały dom musiał go 

słyszeć. 

    - Nie krzycz - zawołał K., nie mógł się pohamować i z natężeniem patrząc w 

kierunku, skąd mogli przyjść woźni, trącił Franciszka niezbyt mocno, ale na tyle 

mocno, że ten runął natychmiast na ziemię, bezprzytomny z bólu, kurczowo 

obłapiając podłogę. Nie uszedł jednak razów, rózga dopadła go nawet na ziemi, gdy 

on wił się pod nią, jej koniec regularnie szedł w dół i w górę. I już ukazał się w dali 

jeden z woźnych, a parę kroków za nim drugi. K. prędko zatrzasnął drzwi, podszedł 

do pobliskiego okna wychodzącego na podwórze otworzył je. Krzyk zupełnie ustal. 

Aby nie pozwolić zbliżyć się ludziom, zawołał: 

    - To ja jestem! 

    - Dobry wieczór, panie prokurencie - odkrzyknęli - czy coś się stało? 

    - Nie, nie - odpowiedział K. - to tylko szczeka pies na podwórzu. 

    Gdy się jednak woźni nie ruszali, dodał: 

    - Możecie wrócić do waszej pracy. 

    Aby nie wdawać się w rozmowę z woźnymi, wychylił się przez okno. Gdy po 

chwili wyjrzał znowu na korytarz, już ich nie było. Ale K. został przy oknie, do. 

gradami nie miał już odwagi pójść, a wrócić do domu także nie chciał. Podwórze, na 

które z góry patrzał, było małe, czworokątne, wokół mieściły się lokale biurowe, 

wszystkie okna były już teraz ciemne, tylko najwyższe chwytały odblask księżyca. K. 

z natężeniem starał się rozedrzeć wzrokiem ciemność jednego kąta podwórza, w 

którym stłoczonych stało kilka taczek. Martwiło go, że nie udało mu się przeszkodzić 

chłoście, ale nie było jego winą, że mu się nie udało. Gdyby Franciszek nie krzyczał - 

pewnie musiało porządnie boleć, ale w decydującym momencie trzeba się opanować 

- gdyby więc nie krzyczał, byłby K. prawdopodobnie znalazł jeszcze środek do 

przekonania siepacza. Jeśli wszyscy najniżsi urzędnicy byli hołotą, dlaczego właśnie 

siepacz, który piastował najbardziej nieludzki urząd, miałby być wyjątkiem. K. 

dobrze widział, jak mu na widok banknotów zabłysły oczy, był tak nieprzejednany 

widocznie tylko dlatego, aby jeszcze trochę podbić wysokość łapówki. A K. nie byłby 
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poskąpił pieniędzy, rzeczywiście zależało mu na tym, by uwolnić strażników. Skoro 

już raz zaczął zwalczać korupcję tego sądownictwa, to było oczywiste, że musiał 

podejść także i od tej strony. Ale z chwilą gdy Franciszek zaczął krzyczeć, wszystko 

się naturalnie skończyło. K. nie mógł dopuścić, by zbiegła się służba, a może także i 

inni ludzie i zaskoczyli go w chwili pertraktacji z towarzystwem z rupieciarni. Tego 

poświęcenia rzeczywiście nikt nie mógł od K. wymagać. Zamiast tego byłoby daleko 

prościej, gdyby K. sam się rozebrał i zaofiarował się siepaczowi w zastępstwie 

strażników. Zresztą siepacz na pewno nie przyjąłby tego zastępstwa, bo nic na tym 

nie zyskując naruszyłby mimo to ciężko swój obowiązek, i to podwójnie, gdyż jak 

długo K. pozostawał w stanie oskarżenia, był zapewne nietykalny dla wszystkich 

funkcjonariuszy sądu. Zresztą mogły tu istnieć jakieś szczególne przepisy. W 

każdym razie K. nie mógł nic innego zrobić, jak zatrzasnąć drzwi, chociaż i przez to 

jeszcze nie było dlań zażegnane wszelkie niebezpieczeństwo. To, że na koniec pchnął 

jeszcze Franciszka, było godne pożałowania i dało się tylko jego wzburzeniem 

usprawiedliwić. 

    W oddali usłyszał kroki woźnych; aby nie wpaść im w oczy, zamknął okno i 

poszedł w kierunku schodów głównych. Przy drzwiach rupieciarni zatrzymał się 

chwilę i nasłuchiwał. Było całkiem cicho. Ten człowiek może już zachłostał 

strażników na śmierć, byli przecież całkowicie wydani jego władzy. K. wyciągnął już 

rękę po klamkę, ale zaraz ją cofnął. Pomóc nie mógł już nikomu, a woźni musieli 

zaraz nadejść; poprzysiągł sobie jednak powrócić jeszcze do tej sprawy i o ile to tylko 

będzie w jego mocy, ukarać należycie właściwych winowajców, wysokich 

urzędników, z których jeszcze żaden nie odważył mu się pokazać. Schodząc po 

kamiennych schodach banku na ulicę, obserwował dokładnie wszystkich 

przechodniów, ale nawet w najdalszym zasięgu nie było widać żadnej dziewczyny, 

która by na kogoś czekała. To, co mówił Franciszek o tym, że jego narzeczona czeka 

na niego, okazało się wybaczalnym zresztą kłamstwem, które miało tylko na celu 

wzbudzenie większej litości.  

    Także i następnego dnia nie mógł K. przestać myśleć o strażnikach; przy pracy był 

roztargniony i aby się z nią uporać, musiał zostać w biurze jeszcze dłużej niż dnia 

poprzedniego. Gdy w drodze powrotnej przechodził koło rupieciarni, otworzył ją z 
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przyzwyczajenia. To, co zamiast oczekiwanej ciemności zobaczył, zaparło mu 

oddech. Wszystko było bez zmiany, tak jak poprzedniego wieczora po otwarciu 

drzwi: druki i flaszki z atramentem zaraz za progiem, siepacz z rózgą, kompletnie 

jeszcze rozebrani strażnicy, świeca na półce, a strażnicy zaczęli się żalić i wołać: - 

Panie! - K. Natychmiast zatrzasnął drzwi i uderzył w nie nadto pięściami, jakby 

chciał je jeszcze lepiej zamknąć. Prawie z płaczem pobiegł do woźnych, którzy 

spokojnie pracowali przy powielaczach i zdziwieni przerwali robotę. 

    - Ależ sprzątnijcie raz graciarnię - zawołał - przecież utoniemy w brudzie! 

    Woźni byli gotowi zrobić to następnego dnia. K. przytaknął, teraz późno 

wieczorem nie mógł już ich zmuszać do tej roboty, jak to właściwie zamierzał. 

Usiadł, aby pozostać jeszcze przez chwilę w pobliżu woźnych, przerzucił kilka kopii, 

przez co starał się wywołać wrażenie, że je przegląda, a ponieważ zrozumiał, że 

woźni nie odważą się wyjść z nim równocześnie, odszedł zmęczony z pustką w 

głowie do domu. 

 

 

 

Rozdział szósty 

Wuj - Leni 

 

 

   Jednego popołudnia K. był właśnie bardzo zajęty przed wysyłką poczty - wcisnął 

się do pokoju między dwoma woźnymi przynoszącymi jakieś pisma wuj Karol, 

drobny obywatel ziemski z prowincji. K. nie przestraszył się już teraz tak bardzo na 

widok wuja, jak przeraziła go niedawna myśl o jego przyjeździe. Wuj musiał 

przybyć. K. uważał to prawie od miesiąca za pewnik. Już wtedy zdawało mu się, że 

go widzi, jak lekko schylony, z przygniecionym kapeluszem panama w lewej ręce już 

z daleka wyciąga do niego prawicę i na nic nie zważając podaje mu ją z pośpiechem 

przez biurko, przewracając wszystko, co stoi na drodze. Wuj zawsze się śpieszył, 

ponieważ prześladowała go nieszczęsna myśl, że w ciągu z reguły tylko 

jednodniowego pobytu w stolicy musi wszystko, co przedsięwziął, załatwić, a 
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równocześnie nie może pominąć żadnej nadarzającej się rozmowy, interesu czy 

przyjemności. K., który czuł się wobec niego jako swego byłego opiekuna szczególnie 

zobowiązany, musiał mu we wszystkim być pomocny, a oprócz tego przenocować 

go u siebie. Zwykł go był nazywać "upiorem z prowincji". Zaraz po powitaniu - 

usiąść w fotelu, do czego K. go zapraszał, nie miał czasu - prosił o krótką rozmowę w 

cztery oczy. 

    - To jest konieczne - powiedział, z trudem przełykając słowa - konieczne dla mego 

uspokojenia. K. natychmiast odesłał woźnych z pokoju z nakazem nie wpuszczania 

nikogo. 

    - Co ja słyszę, Józefie? - zawołał wuj, gdy byli już sami; usiadł na stole i nie patrząc 

wcale przygniótł sobą różne papiery, aby lepiej siedzieć. K. milczał, wiedział, co 

przyjdzie, ale odprężony nagle po wytężonej pracy, poddał się w pierwszej chwili 

przyjemnemu znużeniu i patrzył przez okno na przeciwległą stronę ulicy - ze swego 

miejsca mógł z niej widzieć tylko mały, trójkątny wycinek, fragment pustej ściany 

domu między dwiema wystawami sklepowymi. 

    - Ty patrzysz przez okno! - krzyczał wuj ze wzniesionymi ramionami - na miłość 

boską, Józefie, odpowiedzże mi! Czy to prawda, czy to może być prawda? 

    - Kochany wuju - rzekł K. i otrząsnął się z roztargnienia - wcale nie wiem, czego 

ode mnie chcesz. 

    - Józefie - powiedział wuj tonem upomnienia - o ile wiem, zawsze mówiłeś 

prawdę. Czy mam uważać twoje ostatnie słowa za zły znak i pod tym względem? 

    - Przeczuwam, o co ci chodzi - odrzekł posłusznie K. - prawdopodobnie słyszałeś o 

moim procesie. 

    - Otóż to - odpowiedział wuj i powoli skinął głową - słyszałem o twoim procesie. 

    - Od kogo to? - spytał K. 

    - Erna mi o tym pisała - powiedział wuj - nie ma z tobą styczności, ty się niestety 

niewiele nią interesujesz, a mimo to dowiedziała się. Dziś dostałem list i naturalnie 

natychmiast przyjechałem. Z żadnego innego powodu, ten wydaje mi się 

dostateczny. Mogę ci odczytać ustęp, który ciebie dotyczy. Wyjął list z portfelu.  

    - To tu. Pisze ona: "Józefa już dawno nie widziałam, ubiegłego tygodnia byłam w 

banku, ale Józef był tak zajęty, że nie zostałam doń dopuszczona; czekałam prawie 
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godzinę, lecz musiałam potem wrócić do domu, bo miałam lekcję fortepianu. Chętnie 

byłabym z nim pomówiła, może innym razem znajdzie się sposobność. Na imieniny 

przysłał mi wielkie pudełko czekolady, bardzo to ładnie i uprzejmie z jego strony. 

Zapomniałam wtedy napisać Warn o tym,  przypomniałam to sobie dopiero teraz, 

kiedy mnie pytacie. Czekolada bowiem musicie wiedzieć, natychmiast znika na 

pensji, ledwie sobie człowiek uświadomi, że ją dostał, już jej nie ma. Ale co się tyczy 

Józefa, chciałam Warn jeszcze coś powiedzieć. Jak zaznaczyłam, nie zostałam w 

banku do niego dopuszczona, ponieważ właśnie konferował z jakimś panem. 

Poczekawszy spokojnie jakiś czas spytałam jednego z woźnych, czy ta rozmowa 

długo jeszcze potrwa. Powiedział, że chyba długo, ponieważ chodzi tu 

prawdopodobnie o proces, który wytoczono panu prokurentowi. Spytałam, co to za 

proces, czy się nie myli, ale on odpowiedział, że nie myli się, że jest proces, i to nawet 

ciężki proces, ale więcej nic nie wie. On sam chętnie by pomógł panu prokurentowi, 

bo jest to pan dobry i sprawiedliwy, ale on nie wie, jak się ma do tego zabrać, i życzy 

mu tylko, by ujęły się za nim wpływowe osoby. To się też na pewno stanie i 

ostatecznie wszystko dobrze się skończy, lecz na razie, jak to wnosi z humoru pana 

prokurenta, sprawa wcale nie stoi dobrze. Nie przywiązywałam naturalnie wiele 

wagi do tych słów, starałam się też uspokoić tego głupiego woźnego, zabroniłam mu 

mówić o tym wobec innych i uważam to wszystko za bzdury. Mimo to byłoby 

dobrze, gdybyś Ty, Drogi Ojcze, zechciał w ciągu swojej najbliższej wizyty tę sprawę 

zbadać i jeśli zajdzie rzeczywiście potrzeba, interweniować w niej z pomocą Twych 

szerokich znajomości. Gdyby jednak, co jest najprawdopodobniejsze, nie było to 

konieczne, będzie przynajmniej Twoja córka wkrótce mieć sposobność uściskania Cię 

ku swej wielkiej radości!" 

    - Dobre dziecko - powiedział wuj skończywszy czytać i otarł sobie z oczu kilka łez. 

    K. przytaknął. Wskutek różnych przeszkód w ostatnich czasach zupełnie 

zapomniał o Ernie, zapomniał nawet o jej imieninach, a historia z czekoladą była 

widocznie w tym celu zmyślona, aby go wziąć w obronę przed wujem i ciotką. To go 

wzruszyło i czul, że bilety do teatru, które postanowił odtąd regularnie jej przysyłać, 

nie będą na pewno dostateczną nagrodą, lecz do odwiedzin w pensjonacie i do 

rozmowy z młodą osiemnastoletnią gimnazjalistką nie był obecnie usposobiony. 
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    - I co teraz powiesz? - spytał wuj, który dzięki listowi zapomniał o całym 

pośpiechu i zdenerwowaniu i przelatywał go powtórnie. 

    - Tak, wuju - powiedział K. - to jest prawda. 

    - Prawda? - zerwał się wuj. - Co jest prawdą? Jak to może być prawdą? Co za 

proces? Chyba nie proces karny? 

    - Proces karny - odpowiedział K. 

    - I ty tu siedzisz spokojnie, mając na głowie proces karny? - wolał wuj coraz 

głośniej. 

    - Im jestem spokojniejszy, tym lepiej to dla jego wyniku - powiedział K. znużony - 

nic się nie bój. 

    - To mnie nie może uspokoić - krzyczał wuj. - Józefie, kochany Józefie, pomyśl o 

sobie, o swoich krewnych, o naszym dobrym nazwisku! Byłeś dotychczas naszą 

chlubą, nie możesz stać się naszą hańbą. Twoja postawa - popatrzył na K. z 

przechyloną w bok głową - nie podoba mi się, tak nie zachowuje się ktoś niewinnie 

oskarżony, a czujący się jeszcze na siłach. Powiedz mi tylko prędko, o co chodzi, bym 

ci mógł pomóc. Chodzi naturalnie o bank? 

    - Nie - powiedział K. i wstał - ale mówisz za głośno, kochany wuju, woźny stoi 

prawdopodobnie za drzwiami i podsłuchuje. To nie jest dla mnie przyjemne. 

Wyjdźmy raczej. Odpowiem ci potem na twoje pytania, jak tylko będę umiał. Ja 

wiem bardzo dobrze, żem winien zdać rachunek rodzinie. 

    - Słusznie! - krzyczał wuj - bardzo słusznie, śpiesz się tylko, Józefie, śpiesz się! 

    - Muszę tylko wydać jeszcze kilka zleceń - powiedział K. i zawołał telefonicznie do 

siebie swego zastępcę, który też wszedł po chwili. Wuj w swoim zdenerwowaniu 

wskazał mu ręką, że to K, kazał go wezwać, co zresztą i tak nie ulegało wątpliwości. 

K. stojąc przed biurkiem i biorąc do ręki różne papiery tłumaczył cicho młodemu, 

chłodno, ale uważnie słuchającemu człowiekowi, co trzeba jeszcze dziś pod jego 

nieobecność załatwić. Wuj tymczasem przeszkadzał mu przez to, że stał z szeroko 

otwartymi oczyma, nerwowo zagryzając wargi, nie przysłuchując się zresztą, ale już 

same pozory przysłuchiwania się dostatecznie krępowały. Potem zaczął chodzić po 

pokoju tam i z powrotem, raz po raz przystawał przed oknem czy przed którymś z 

obrazów, przy czym wciąż mu się wyrywały z ust okrzyki: - To dla mnie zupełnie 
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niepojęte! - albo - Chciałbym teraz wiedzieć, co z tego wyniknie! - Młody człowiek 

zachowywał się tak, jakby nic z tego nie zauważył, spokojnie wysłuchiwał do końca 

zleceń K., zanotował sobie niektóre i odszedł, ukłoniwszy się zarówno K., jak i 

wujowi, który właśnie odwrócił się do niego plecami, patrzał przez okno i w 

wyciągniętych rękach miął firanki. Ledwo się drzwi zamknęły, już wuj wykrzyknął: 

    - Wreszcie poszedł sobie ten pajac, teraz możemy i my wyjść. Wreszcie! Niestety, 

nie można było skłonić wuja, by w hallu, gdzie stało wokół kilku urzędników i 

woźnych i którędy właśnie przechodził zastępca dyrektora, zaprzestał dalszych 

pytań w sprawie procesu. 

    - A więc, Józefie - zaczął wuj, odpowiadając lekkim skinieniem na ukłony wokół 

stojących - teraz powiedz mi otwarcie, co to jest za proces. K. zrobił kilka nic nie 

mówiących uwag, pośmiał się też trochę i dopiero na schodach wytłumaczył wujowi, 

że nie chciał mówić otwarcie przy ludziach. 

    - Słusznie - powiedział wuj - ale teraz mów. 

    Schyliwszy głowę, paląc szybko i nerwowo cygaro słuchał. 

    - Przede wszystkim, wuju - powiedział K. - nie chodzi tu wcale o proces przed 

zwykłym sądem. 

    - To źle - powiedział wuj. 

    - Co? - spytał K. i popatrzył na wuja. 

    - To źle, uważam - powtórzył wuj. 

    Stali na schodach, które prowadziły na ulicę. Ponieważ portier zdawał się 

przysłuchiwać, K. pociągnął wuja do wyjścia, gdzie zaraz wchłonął ich w siebie 

żywy ruch uliczny. Wuj, który się uwiesił na ramieniu K., nie wypytywał się już tak 

natarczywie o proces. Szli nawet jakiś czas w milczeniu. 

    - Ale jak to się stało? - spytał wreszcie wuj, przystając tak nagle, że idący za nim 

ludzie wymijali ich z przerażeniem. - Takie sprawy nie przychodzą przecież nagle, 

one przygotowują się od dawna, musiały być jakieś oznaki. Dlaczegoś mi o tym nie 

pisał? Wiesz, że dla ciebie zrobię wszystko, jestem poniekąd jeszcze twoim 

opiekunem i po dziś dzień byłem dumny z tego. Naturalnie i teraz jeszcze ci 

pomogę, tylko obecnie, gdy proces jest już w toku, to bardzo trudno. W każdym 

razie byłoby najlepiej, gdybyś sobie wziął teraz krótki urlop i przyjechał do mnie na 
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wieś. Trochę też schudłeś, teraz dopiero to widzę. Na wsi wzmocnisz się, to ci się 

przyda, masz na pewno przed sobą jeszcze dość trudów. Ponadto usuniesz się trochę 

z oczu sądowi. Tutaj mają oni w swym ręku wszystkie możliwe środki władzy i z 

konieczności stosują je automatycznie także w stosunku do ciebie; ale na wieś 

musieliby dopiero delegować organa albo usiłując wpływać na ciebie czyniliby to 

tylko listownie, telegraficznie lub telefonicznie. To osłabia już naturalnie 

oddziaływanie sądu, nie przynosi ci wprawdzie wolności, ale pozwala odetchnąć. 

    - Mogliby mi zabronić wyjechać - powiedział K., który skłaniał się już trochę do 

projektu wuja. 

    - Nie sądzę, aby mieli to zrobić - rzekł wuj z namysłem - przez twój wyjazd władza 

ich nie poniesie jeszcze uszczerbku. 

    - Myślałem - rzekł K. i wziął wuja pod rękę, aby mu przeszkodzić w przystawaniu 

- że ty jeszcze mniej ode mnie przypiszesz wagi temu wszystkiemu, a teraz sam 

bierzesz to tak poważnie. - Józefie - zawołał wuj i chciał mu się wywinąć, by móc 

przystanąć, lecz K. nie puścił go - zmieniłeś się, miałeś przecież zawsze taki jasny 

sąd, a właśnie teraz tracisz go! Czy chcesz przegrać proces? Wiesz, co to znaczy? 

Znaczy to, że będziesz po prostu przekreślony. I wszyscy krewni zostaną w to 

wciągnięci albo przynajmniej do dna upokorzeni. Józefie, opamiętaj się. Twoja 

obojętność doprowadza mnie do rozpaczy. Gdy na ciebie patrzę, mam wprost ochotę 

uwierzyć przysłowiu: "Mieć taki proces, znaczy, już go przegrać." 

    - Kochany wuju - powiedział K. - zdenerwowanie jest zbyteczne tak z twojej, jak i z 

mojej strony. Zdenerwowaniem nie wygrywa się procesu, uznaj w pewnej mierze i 

moje praktyczne doświadczenia, jak ja uznaję twoje, które zawsze ceniłem i cenię 

także teraz nawet, choć mnie niekiedy dziwią. Ponieważ powiadasz, że przez proces 

ucierpi i rodzina - czego ja ze swej strony, ale to rzecz uboczna, zupełnie nie mogę 

pojąć - chętnie we wszystkim cię usłucham. Mimo wszystko nie uważam pobytu na 

wsi za wskazany, nawet w tym sensie, w jakim ty to sobie wyobrażasz, po prostu 

dlatego, że uważano by to za ucieczkę i przyznanie się do winy. I choć jestem tu 

bardziej prześladowany, mogę za to sam więcej zajmować się tą sprawą.  

    - Słusznie - powiedział wuj tonem, jak gdyby teraz wreszcie się porozumieli - 

podałem ten projekt dlatego, że jeśli tu zostaniesz, zepsujesz sprawę przez swoją 
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obojętność, i za lepsze uważam, jeśli zamiast ciebie sam będę koło niej zabiegał. Ale 

jeśli sam zechcesz poprowadzić ją energicznie, tym lepiej. 

    - Więc zgadzamy się - rzekł K. - A czy masz teraz jakiś plan, co w najbliższym 

czasie zrobić? 

    - Najpierw muszę się oczywiście nad tym zastanowić - powiedział wuj - trzeba 

wziąć pod uwagę, że od dwudziestu lat bez przerwy siedzę na wsi, co osłabia trochę 

przenikliwość w takich sprawach. Różne cenne kontakty z osobami, które się w tym 

lepiej orientują, rozluźniły się same przez się. Na wsi jestem trochę osamotniony, to 

przecież wiesz. Samemu zauważa się to dopiero w takich okolicznościach. Trochę 

zaskoczyła mnie też twoja sprawa, mimo że przeczuwałem coś podobnego z listu 

Erny, a dziś na twój widok upewniłem się zupełnie. Ale to obojętne, najważniejsze 

teraz jest nie tracić czasu. Jeszcze mówiąc to, stanął na palcach, skinął na jakieś auto i 

podając szoferowi adres równocześnie wciągnął K. za sobą do auta. 

    - Jedziemy teraz do adwokata Hulda - powiedział - to był mój kolega szkolny. I ty 

znasz pewnie to nazwisko- Nie- To dziwne. On ma przecież jako obrońca i adwokat 

dla ubogich znaczny rozgłos. Co do mnie, mam do niego szczególnie wielkie 

zaufanie jako do człowieka. 

    - Zgadzam się na wszystko, cokolwiek zechcesz przedsięwziąć - powiedział K., 

mimo że spieszny i naglący sposób, w jaki wuj podchodził do sprawy, żenował go. 

Nie było milo jechać jako oskarżony do adwokata dla ubogich. - Nie wiedziałem - 

powiedział - że w takiej sprawie można sobie wziąć adwokata. 

    - Ależ naturalnie - powiedział wuj - przecież to rozumie się samo przez się. 

Dlaczego nie- A teraz opowiedz mi, abym był dokładnie poinformowany, wszystko, 

co dotychczas zaszło. K. zaczął natychmiast opowiadać, nic nie zatajając, całkowita 

otwartość była jedynym protestem, na który sobie pozwolił wobec zapatrywania 

wuja, że proces jest wielką hańbą. Nazwisko panny Bürstner wymienił tylko raz i 

przelotnie, ale to nie przynosiło uszczerbku jego szczerości, ponieważ panna 

Bürstner nie miała żadnego związku z procesem. Opowiadając wyglądał przez okno 

i zauważył, że właśnie zbliżają się do owego przedmieścia, w którym były kancelarie 

sądowe, na co zwrócił uwagę wuja, ale ten nie widział w tym zbiegu okoliczności nic 

nadzwyczajnego. Auto zatrzymało się przed jakąś ciemną kamienicą. Wuj zadzwonił 
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zaraz do pierwszych drzwi na parterze. Podczas gdy czekali, wyszczerzył w 

uśmiechu swoje duże zęby i szepnął: 

    - Ósma godzina, dość niezwykła pora na przyjmowanie stron. Ale Huld nie 

weźmie mi tego za złe. 

    W okienku ukazało się dwoje wielkich, czarnych oczu. Patrzyły chwilę na obu 

gości, a potem znikły; jednak drzwi się nie otworzyły. Wuj i K. wzajemnie 

potwierdzili sobie, że widzieli tych dwoje oczu. 

    - Nowa pokojówka, która boi się obcych - powiedział wuj i jeszcze raz zapukał. 

Znowu zjawiły się oczy, wydawały się teraz prawie smutne, być może, było to 

jednak złudzenie, wywołane przez otwarty płomień gazowy, który palił się, silnie 

sycząc, tuż nad ich głową, ale dawał mało światła. 

    - Proszę otworzyć - wołał wuj i uderzył pięścią, w drzwi - jesteśmy przyjaciółmi 

pana adwokata! 

    - Pan mecenas jest chory - dał się słyszeć jakiś szept.  

    W drzwiach, na drugim końcu małego korytarza, stał jakiś pan w szlafroku i 

oznajmił to nadzwyczaj cichym głosem. Wuj, który był już wściekły z powodu 

długiego czekania, obrócił się gwałtownie i zawołał: 

    - Chory? Pan mówi, że on jest chory? - i ruszył na niego groźnie, jak gdyby on sam 

był tą chorobą. 

    - Już otworzono - powiedział ów pan, wskazał na drzwi adwokata, obwinął się 

mocniej szlafrokiem i znikł. 

    Rzeczywiście drzwi się otworzyły, młoda dziewczyna - K. rozpoznał jej ciemne, 

trochę wypukłe oczy - stała w długim, białym fartuchu w przedpokoju i trzymała 

świecę w ręku. 

    - Na drugi raz trzeba prędzej otwierać - powiedział wuj zamiast powitania, gdy 

dziewczyna zrobiła lekki dyg. - Chodź, Józefie - powiedział potem do K., który 

przesunął się powoli obok dziewczyny. 

    - Pan mecenas jest chory - powiedziała dziewczyna, ponieważ wuj nie zatrzymując 

się śpieszył wprost do jakichś drzwi. K. przypatrywał się jeszcze z ciekawością 

dziewczynie, gdy ta już się odwróciła, aby z powrotem zamknąć drzwi. Miała 
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okrągłą twarz jak lalka, nie tylko blade policzki i broda, ale także skronie i brzeg 

czoła zaokrąglały się lalkowato. 

    - Józefie - zawołał znowu wuj, a dziewczyny spytał się: - Choroba serca? 

    - Tak myślę - odpowiedziała dziewczyna, która zdążyła wyprzedzić ich ze świecą i 

otworzyć drzwi. W kącie pokoju, do którego jeszcze nie dotarło światło świecy, 

podniosła się z łóżka jakaś twarz z długą brodą. 

    - Leni, kto tu idzie? - spytał adwokat, którego raziła świeca, także nie poznawał 

gości. 

    - Albert, twój stary przyjaciel - powiedział wuj. 

    - Ach, Albert - odrzekł adwokat i opadł na poduszki, jakby wobec tego gościa nie 

musiał silić się na udawanie. 

    - Czy rzeczywiście jest tak źle? - spytał wuj i siadł na brzegu łóżka. - Nie sądzę. To 

jest nawrót twojej choroby serca i przejdzie tak jak poprzednie. 

    - Możliwe - powiedział cicho adwokat - ale tym razem jest gorzej niż zawsze. 

Oddycham ciężko, nie sypiam w ogóle i z dnia na dzień opadam z sił. 

    - Więc to tak - powiedział wuj i swą wielką ręką silnie przycisnął kapelusz panama 

do kolan. - To złe wiadomości. Czy masz przynajmniej odpowiednią opiekę? Tak tu 

smutno, tak ciemno. Po raz ostatni byłem tu już bardzo dawno temu, wtedy 

wydawało mi się tu przyjemniej. Także i twoja panienka nie wydaje się bardzo 

wesoła albo przynajmniej udaje smutek. Dziewczyna stała wciąż jeszcze ze świecą 

blisko drzwi; o ile to można było poznać z jej nieokreślonego spojrzenia, patrzyła 

raczej na K., niż na wuja, nawet gdy ten o niej mówił. K. oparł się na krześle, które 

sobie przysunął blisko dziewczyny. 

    - Gdy się jest tak chorym jak ja - powiedział adwokat - musi się mieć spokój. Mnie 

tu nie jest smutno.  

    Po chwili dodał: 

    - A Leni dobrze mnie pielęgnuje, dzielna dziewczyna.  

    Ale wuja nie mogło to przekonać, był widocznie do pielęgniarki uprzedzony i choć 

nic nie odpowiedział choremu, wodził za nią surowym spojrzeniem, obserwując, jak 

przystąpiła do łóżka, postawiła świecę na stoliku nocnym, pochyliła się nad chorym i 

szeptała do niego poprawiając poduszki. Zapomniał prawie o względach winnych 
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choremu, wstał, chodził za pielęgniarką tam i z powrotem i K. nie byłby zdziwiony, 

gdyby ją był chwycił z tyłu za spódnicę i odciągnął od łóżka. K. sam przypatrywał 

się wszystkiemu spokojnie, choroba adwokata była mu prawie na rękę, nie mógł się 

przeciwstawić gorliwości, jaką rozwinął wuj dla jego sprawy, ale chętnie powitał 

przeszkodę, na jaką bez jego współudziału natknęła się ta gorliwość. Wtem odezwał 

się wuj, może tylko w tym celu, by obrazić pielęgniarkę: 

    - Panienko, proszę nas na chwilę zostawić samych, mam omówić z moim 

przyjacielem pewną osobistą sprawę. 

    Pielęgniarka, która była wciąż jeszcze pochylona nad chorym i właśnie wygładzała 

prześcieradło tuż przy ścianie, odwróciła tylko głowę i powiedziała całkiem 

spokojnie, co stanowiło rażący kontrast z hamowanym przez wściekłość, 

wybuchowym głosem wuja. 

    - Pan widzi, że mecenas jest chory i nie może omawiać żadnych spraw. Widocznie 

tylko dla wygody powtórzyła słowa wuja, jednak nawet ktoś niezainteresowany 

mógł to poczytać za ironię i wuj zerwał się oczywiście jak ukłuty. 

    - Ty diablico - powiedział jeszcze dość niewyraźnie, krztusząc się ze 

zdenerwowania. K. zląkł się, mimo że czegoś podobnego oczekiwał, i podbiegł do 

wuja, zdecydowany zamknąć mu rękami usta. Na szczęście podniósł się chory, wuj 

zrobił ponurą minę, jakby połknął coś obrzydliwego, i powiedział potem spokojnie:  

    - Myśmy naturalnie także jeszcze nie stracili rozumu. Gdyby to, czego żądam, 

nie było możliwe, nie żądałbym tego. Proszę teraz odejść. Pielęgniarka stała 

wyprostowana przy łóżku, zwrócona całą twarzą do wuja, jedną ręką głaskała, jak 

się K. zdawało, rękę adwokata. 

    - Przy Leni możesz mówić o wszystkim - powiedział adwokat najwyraźniej tonem 

usilnej prośby. 

    - Nie mnie to dotyczy - powiedział wuj - nie o moją tajemnicę chodzi - i odwrócił 

się, jak gdyby nie zamierzał już wchodzić w żadne układy, ale zostawiał jeszcze 

trochę czasu do namysłu. 

    - Kogo to dotyczy? - spytał adwokat przygasłym głosem i znowu się położył. 

    - Mego siostrzeńca - powiedział wuj - dlatego go tu sprowadziłem. - I zaraz 

przedstawił: - Prokurent Józef K. 



 84

    - Och - ożywił się chory i wyciągnął do K. rękę - przepraszam, wcale pana nie 

zauważyłem. - Idź, Leni - powiedział potem do pielęgniarki, która się już 

nieociągała, i podał jej rękę, jakby się żegnał na dłuższy czas. - Więc ty nie 

przyszedłeś odwiedzić mnie w chorobie - powiedział wreszcie do wuja, który zbliżył 

się udobruchany - ale masz interes. - Wydawało się, jak gdyby myśl, że odwiedzają 

go tylko jako chorego, paraliżowała go dotąd, a teraz nagle nabrał sił. Siedział 

wsparty na łokciu, co musiało być dość natężające, i skubał wciąż jakiś kosmyk w 

swojej brodzie. 

    - Już wyglądasz o wiele zdrowiej - powiedział wuj - odkąd wyniosła się ta 

wiedźma. - Przerwał i szepnął: - Idę o zakład, że podsłuchuje! - i skoczył do drzwi. 

Lecz za drzwiami nie było nikogo, wuj wrócił nic tyle rozczarowany, ile 

rozgoryczony, bo fakt, że nie podsłuchiwała, wydawał mu się jeszcze większą 

złośliwością. 

    - Nie doceniasz jej - powiedział adwokat, nie wdając się już w obronę pielęgniarki; 

może chciał tym wyrazić, że nie potrzebuje ona obrony. Ale w o wiele cieplejszym 

tonie mówił dalej: - Co się tyczy sprawy twego siostrzeńca, to czułbym się w każdym 

razie szczęśliwy, gdyby moje siły sprostały temu nadzwyczaj ciężkiemu zadaniu. 

Bardzo się boję, że nie sprostają, tak czy owak niczego nie zaniedbam. Jeśli ja nie 

podołam, można będzie wziąć jeszcze kogo innego. Mówiąc szczerze, zanadto mnie 

ta sprawa interesuje, abym potrafił zrezygnować z wszelkiego w niej udziału. Jeśli 

moje serce nie wytrzyma, znajdzie przynajmniej godną okazję, aby odmówić mi 

posłuszeństwa. K. miał uczucie, że nie rozumie ani słowa z tej całej mowy, popatrzył 

na wuja, aby znaleźć jakieś wyjaśnienie, ale ten siedział ze świecą w ręku na szafce 

nocnej, z której już potoczyła się na dywan flaszka z lekarstwem, i przytakiwał 

wszystkiemu, co mówił adwokat, ze wszystkim się godził i spoglądał od czasu do 

czasu na K. z wezwaniem do takiej samej zgody. Może wuj już przedtem opowiadał 

adwokatowi o procesie- Ale to było niemożliwe, wszystko, co przedtem zaszło, 

przeczyło temu. 

    - Nie rozumiem - powiedział zatem K. 
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    - Ach, więc to może ja pana źle zrozumiałem? - spytał adwokat, równie zdziwiony 

i zmieszany jak K. - Może się zanadto pośpieszyłem? O czymże chciał pan ze mną 

mówić? Myślałem, że chodzi o pański proces? 

    - Naturalnie - powiedział wuj i spytał K. - czego ty chcesz- 

    - Tak, ale skąd pan wie o mnie i o moim procesie? - zapytał K. 

    - Ach tak - powiedział z uśmiechem adwokat - przecież jestem adwokatem, 

obracam się w sferach sądowych, mówi się tam o wielu procesach, a ciekawsze 

pamięta się, zwłaszcza jeśli dotyczą siostrzeńca przyjaciela. Nie ma w tym nic 

nadzwyczajnego. 

    - Czego ty chcesz? - spytał wuj jeszcze raz - jesteś taki niespokojny. 

    - Pan obraca się w sferach sądowych? - spytał K. 

    - Tak - odpowiedział adwokat. 

    - Pytasz jak dziecko - rzekł wuj. 

    - Z kimże miałbym obcować, jak nie z ludźmi mego fachu dodał adwokat. 

Brzmiało to tak nieodparcie, że K. nic nie odpowiedział. 

    "Ależ pan pracuje w sądzie w pałacu sprawiedliwości, a nie w tym na strychu" - 

chciał powiedzieć, lecz nie mógł się przemóc, by powiedzieć to rzeczywiście. 

    - Pan musi zrozumieć - ciągnął dalej adwokat takim tonem, jak gdyby 

mimochodem i zbytecznie tłumaczył coś, co się samo przez się rozumie - pan musi 

zrozumieć, że ja także ciągnę z takich stosunków wiele korzyści dla mojej klienteli, i 

to pod wielu względami, trudno długo to panu tłumaczyć. Naturalnie teraz 

przeszkadza mi trochę moja choroba, ale mimo to odwiedzają mnie dobrzy 

przyjaciele z sądu i jednak dowiaduję się o tym i owym. Dowiaduję się może nawet 

więcej od innych, którzy w najlepszym zdrowiu spędzają cały dzień w sądzie. Tak na 

przykład właśnie teraz mam taką miłą wizytę. - I wskazał w ciemny kąt pokoju. 

    - Gdzież to? - zapytał K., zaskoczony w pierwszej chwili, prawie gburowato. 

Oglądał się niepewnie wokoło, światło małej świecy nie docierało do przeciwległej 

ściany. I rzeczywiście zaczęło się coś tam w kącie ruszać. W świetle świecy, którą wuj 

trzymał teraz wysoko, widać tam było siedzącego przy małym stoliku starszego 

pana. Chyba wcale nie oddychał, skoro pozostał tak długo nie zauważony. Teraz 

wstawał zakłopotany, widocznie niezadowolony z tego, że zwrócono na niego 
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uwagę. Tak wyglądało, jakby rękami, którymi poruszał jak krótkimi skrzydłami, 

odpierał wszelkie prezentacje i powitania, jakby w żaden sposób nie chciał innym 

przeszkadzać swoją osobą i jakby prosił usilnie, by go zostawiono z powrotem w 

ciemności i o obecności jego zapomniano. Ale na to nie można było się teraz zgodzić. 

    - Panowie nas trochę zaskoczyli - powiedział adwokat na wyjaśnienie i kiwnął 

zachęcająco na owego pana, by się przybliżył, co ten zrobił powoli, ociągając się i 

rozglądając się wokół, a jednak z pewną godnością. - Pan dyrektor kancelarii - ach 

tak, przepraszam, nie przedstawiłem... to mój przyjaciel Albert K., to jego 

siostrzeniec, prokurent Józef K., a to pan dyrektor kancelarii - otóż pan dyrektor był 

tak uprzejmy odwiedzić mnie. Wartość tej wizyty potrafi właściwie ocenić tylko 

wtajemniczony, który wie, jak bardzo drogi pan dyrektor zawalony jest robotą. A 

jednak przyszedł, rozmawialiśmy spokojnie, o ile na to pozwalała moja słabość, nie 

zabroniliśmy wprawdzie Leni wpuszczać klientów, bo nie spodziewaliśmy się 

żadnych, mieliśmy ochotę zostać we dwójkę, lecz potem, Albercie, przyszło twoje 

walenie pięścią, pan dyrektor cofnął się z krzesłem i stołem do kąta, a teraz okazuje 

się, że być może, jeśli trwacie przy waszym życzeniu, mamy do omówienia wspólną 

sprawę i możemy z powrotem usiąść razem. 

    - Panie dyrektorze - powiedział ze schyloną głową i uniżonym uśmiechem i 

wskazał na krzesło z oparciem w pobliżu swego łóżka. 

    - Niestety, mogę zostać tylko jeszcze kilka minut - powiedział dyrektor kancelarii 

uprzejmie, rozsiadł się szeroko w fotelu i popatrzył na zegar. - Interesy wzywają 

mnie. W każdym razie nie chcę przepuścić sposobności poznania przyjaciela mego 

przyjaciela. Skłonił lekko głowę w kierunku wuja, który zdawał się bardzo 

zadowolony z nowej znajomości, ale miał taką naturę, że nie umiał wyrażać 

uniżoności i przyjął słowa dyrektora zakłopotanym, lecz głośnym śmiechem. 

Obrzydliwy widok! K. mógł spokojnie obserwować wszystko, bo nikt się nim nie 

zajmował. Dyrektor, jak to widocznie było w jego zwyczaju, zwłaszcza że go już 

wyciągnięto na światło, objął przewodnictwo rozmowy, adwokat, którego pierwotna 

słabość miała może tylko temu służyć, by odeprzeć nową wizytę, przysłuchiwał się 

uważnie z ręką przy uchu, wuj, który objął opiekę nad świecą i balansował nią na 

udzie - adwokat często patrzał na to z obawą - wkrótce pozbył się zakłopotania i był 
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teraz zachwycony tak sposobem mówienia dyrektora, jak i łagodnymi falistymi 

ruchami rąk, towarzyszącymi jego słowom. K., wsparty o poręcz łóżka i może 

naumyślnie całkowicie zaniedbywany przez dyrektora, służył starszym panom tylko 

jako słuchacz. Zresztą prawie nie wiedział, o czym była mowa, i myślał już to o 

pielęgniarce i o złym traktowaniu, jakie go spotkało ze strony wuja, już to o tym, czy 

nie widział już raz dyrektora, może nawet na zebraniu w czasie pierwszego 

przesłuchania. Może się mylił, ale ten pan znakomicie pasował do tych uczestników 

zgromadzenia, którzy siedzieli w pierwszym rzędzie, do starych panów o rzadkich 

brodach. Nagle wszyscy nastawili uszu na dochodzący z przedpokoju dźwięk, jakby 

dźwięk stłuczonej porcelany. 

    - Pójdę popatrzyć, co się stało - powiedział K. i wyszedł powoli, jakby dawał 

jeszcze pozostałym sposobność wstrzymania siebie. Ledwie wszedł w korytarz i 

chciał się zorientować w ciemności, gdy na jego ręce, którą jeszcze trzymał na 

klamce, spoczęła jakaś mała ręka, o wiele mniejsza od jego dłoni, i cicho zamknęła 

drzwi. Była to pielęgniarka, która tu czekała. 

    - Nic się nie stało - szepnęła - rzuciłam tylko talerz o ścianę, aby pana zmusić do 

wyjścia. 

    W swoim zakłopotaniu K. powiedział: 

    - Ja także myślałem o pani. 

    - Tym lepiej - rzekła pielęgniarka - chodź pan. Po kilku krokach doszli do jakichś 

drzwi z matowego szkła, które pielęgniarka otworzyła przed K. 

    - Niechże pan wejdzie - rzekła. Był to gabinet adwokata. O ile można było widzieć 

w świetle księżyca, które tworzyło teraz na podłodze jasne czworokąty przed trzema 

wielkimi oknami, wyposażony on był w ciężkie stare meble. 

    - Tutaj - powiedziała pielęgniarka i wskazała na ciemną ozdobną skrzynię z 

rzeźbioną w drzewie poręczą. Siadając rozglądał się jeszcze wokoło. Był to wysoki, 

duży pokój, klientela adwokata ubogich musiała tu czuć całą swoją nędzę i nicość. K. 

zdawało się, że słyszy drobne kroki, którymi klienci posuwali się do potężnego 

biurka. Ale potem zapomniał o tym i widział już tylko pielęgniarkę, która siedziała 

całkiem blisko niego przypierając go prawie do bocznej poręczy. 
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    - Myślałam - powiedziała - że pan sam do mnie wyjdzie bez mego wywoływania. 

Przecież to było dziwne. Najpierw przyglądał mi się pan zaraz przy wejściu prawie 

bez przerwy, a potem kazał mi pan czekać. Proszę mię zresztą nazywać Leni - dodała 

prędko i bez związku, jakby szkoda było tracić każdą chwilę tej rozmowy. 

    - Chętnie - powiedział K. - To jednak, co się pani, Leni, wydaje dziwne, można 

łatwo wyjaśnić. Po pierwsze, musiałem słuchać gadania tych starych panów i nie 

mogłem wybiec bez powodu, po wtóre, nie jestem zuchwały, tylko raczej nieśmiały i 

doprawdy także pani. Leni, wcale nie wygląda tak, jakby ją można było zdobyć 

jednym zamachem. 

    - Nie w tym rzecz - powiedziała Leni, położyła ramię na poręczy i patrzyła na K. - 

Ale nie podobałam się panu i prawdopodobnie nie podobam się także i teraz. 

    - Podobać się to jeszcze niewiele - powiedział wymijająco K. 

    - Och! - odrzekła z uśmiechem i przez uwagę K. oraz przez ten drobny okrzyk 

zyskała pewną przewagę. K. milczał dlatego przez chwilę. Ponieważ przyzwyczaił 

się już do ciemności w pokoju, mógł rozróżnić niektóre szczegóły urządzenia. 

Zwrócił uwagę zwłaszcza na wielki obraz, który wisiał na prawo od drzwi, i nachylił 

się do przodu, aby go lepiej widzieć. Przedstawiał on mężczyznę w todze 

sędziowskiej; siedział na wysokim tronowym krześle, którego złocenia w wielu 

miejscach połyskiwały na obrazie. Niezwykłe było to, że ten sędzia nie siedział tam 

spokojnie i z godnością, tylko lewą rękę silnie przyciskał do tylnej i bocznej poręczy, 

a prawe ramię miał zupełnie wolne i jedynie dłonią obejmował boczną poręcz, jakby 

chciał za chwilę zerwać się gwałtownym, pełnym może oburzenia ruchem, aby 

powiedzieć jakieś decydujące słowo lub może nawet ogłosić wyrok. Oskarżonego 

można sobie było wyobrazić u stóp schodów, których najwyższe, żółtym dywanem 

wysłane stopnie widać jeszcze było na obrazie. 

    - Może to jest mój sędzia - powiedział K. i pokazał palcem na obraz. 

    - Ja go znam - rzekła Leni i także spojrzała na obraz. - On tu nieraz przychodzi. 

Obraz pochodzi z jego młodości, ale on nigdy nie mógł być nawet podobny do tego 

portretu, bo on jest prawie całkiem malutki. Mimo to dal się na obrazie tak 

wydłużyć, gdyż jest niedorzecznie próżny, jak wszyscy tu. Ale i ja jestem próżna i 

bardzo niezadowolona z tego, że się panu wcale nie podobam. 
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Na ostatnią uwagę odpowiedział K. tylko w ten sposób, że objął Leni i przyciągnął ją 

do siebie. Oparła cicho głowę na jego ramieniu. Wracając do poprzedniej rozmowy, 

spytał: 

    - Jaki on ma stopień? 

    - On jest sędzią śledczym - powiedziała, chwyciła rękę K., który ją trzymał w 

objęciu, i bawiła się jego palcami. 

    - Znowu tylko sędzia śledczy - powiedział K. rozczarowany - wysocy urzędnicy 

ukrywają się. Ale on siedzi przecież na tronie. 

    - To wszystko jest zmyślone - powiedziała Leni, pochyliwszy twarz nad ręką K. - 

W rzeczywistości siedzi na stołku kuchennym, na którym leży złożona stara, końska 

derka. Ale czy musi pan bezustannie myśleć o swoim procesie? - dodała powoli. 

    - Nie, wcale nie - rzekł K. - ja prawdopodobnie nawet za mało o nim myślę. 

    - Nie ten błąd pan popełnia - powiedziała Leni - słyszałam, że jest pan zanadto 

nieustępliwy. 

    - Kto to powiedział? - spytał K., czuł jej ciało na swojej piersi patrzył na jej bujne, 

ciemne, silnie skręcone włosy. 

    - Za wiele bym zdradziła, gdybym to powiedziała - odrzekła Leni. - Niech się pan 

nie wypytuje o nazwiska, tylko naprawi swój błąd, niech pan już nie będzie taki 

nieustępliwy, przed tym sądem nie można się przecież obronić, trzeba złożyć 

zeznanie. Niech pan złoży zeznanie przy najbliższej sposobności. Dopiero potem 

istnieje możliwość wymknięcia się, dopiero potem. Jednak nawet i to jest niemożliwe 

bez obcej pomocy, ale o tę pomoc nie potrzebuje się pan trapić, sama gotowa jestem 

udzielić jej panu. 

    - Pani się dobrze zna na tym sądzie i na kruczkach, które tu są konieczne - 

powiedział K. i podniósł ją, ponieważ zanadto na niego napierała, na kolana. 

    - Tak jest dobrze - powiedziała i usadowiła się wygodnie na jego kolanach, 

wygładziła spódnicę i obciągnęła bluzkę. Potem uwiesiła się obiema rękami na jego 

szyi, przechyliła się w tył i długo wpatrywała się w. niego. 

    - A jeśli nie złożę zeznania, to wtedy nie może mi pani pomóc? - spytał na próbę. 

    "Werbuję sobie pomocnice - pomyślał prawie zdumiony - najpierw panna 

Bürstner, potem żona woźnego sądowego, a wreszcie ta mała pielęgniarka, która ma 
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na mnie jakąś niepojętą ochotę. Jak ona tu sobie siedzi na moich kolanach, jakby to 

było jedyne, dla niej stworzone miejsce!" 

    - Nie - odpowiedziała Leni i potrząsnęła powoli głową - wtedy nie mogę panu 

pomóc. Ale pan wcale nie pragnie mojej pomocy, nic panu na tym nie zależy, pan jest 

uparty i nie daje się przekonać.  

    - Czy ma pan kochankę? - spytała po chwili. 

    - Nie - rzekł K. 

    - Ejże, chyba jednak tak! - powiedziała. 

    - Tak, rzeczywiście - przyznał K. - i pomyśleć tylko, że wypieram się jej, a mam 

nawet jej fotografię przy sobie.  

    Na jej prośbę pokazał fotografię Elzy. Skulona na jego kolanach przyglądała się 

fotografii. Było to zdjęcie migawkowe, Elza była uchwycona w tańcu wirowym, 

który chętnie tańczyła w winiarni, spódnica latała jeszcze wokół niej łopocącą 

draperią, w jaką owinął ją obrót, ręce położyła na tęgich biodrach i z wyprężoną do 

tyłu szyją patrzyła w bok, śmiejąc się; dla kogo był przeznaczony ten uśmiech, nie 

można było rozpoznać z fotografii. 

    - Jest zbyt obciśnięta - powiedziała Leni i pokazała na miejsce, gdzie było to jej 

zdaniem widoczne. - Nie podoba mi się, jest niezgrabna i nieokrzesana. Ale może 

wobec pana jest łagodna i mila, tego można by domyślić się z fotografii. Takie duże, 

tęgie dziewczęta często po prostu nie umieją być inne. Ale czy umiałaby się dla pana 

poświęcić? 

    - Nie - powiedział K. - ona nie jest ani łagodna i miła, ani nie umiałaby się dla mnie 

poświęcić. Dotychczas też nie żądałem od niej ani jednego, ani drugiego. Nawet nie 

przyjrzałem się tak dokładnie fotografii, jak pani. 

    - Więc panu na niej niewiele zależy - powiedziała Leni - a zatem nie jest wcale 

pana kochanką. 

    - A jednak - powiedział K. - nie cofam mego słowa. 

    - Więc niech będzie, że jest pana kochanką teraz, dobrze - powiedziała Leni - ale 

jeśli pan ją straci albo zamieni na inną, na przykład na mnie, nie będzie jej panu 

bardzo brak. 
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    - Przypuszczalnie nie - powiedział z uśmiechem K. - ale ona ma wielką zaletę w 

porównaniu z panią, ona nie wie nic o moim procesie, a nawet gdyby o nim coś 

wiedziała, nie myślałaby o tym. Nie starałaby się nakłonić mnie do uległości. 

    - To nie jest zaleta - powiedziała Leni - jeśli nie ma żadnych 

innych, nie tracę otuchy. Czy ma jakąś usterkę fizyczną? 

    - Usterkę fizyczną? - spytał K. 

    - Tak - powiedziała Leni - ja mam bowiem taką małą usterkę, niech pan patrzy. - 

Rozgięła u prawej ręki palce środkowy i serdeczny, łącząca je skórka sięgała aż 

prawie do górnego zgięcia krótkiego palca, K. nie zauważył zaraz w ciemności, co 

mu chciała pokazać, dlatego sama poprowadziła jego rękę, by tego dotknął. 

    - Co za wybryk natury - powiedział K. i gdy obejrzał całą rękę, dodał: - jaka ładna 

łapka! 

    Z pewnego rodzaju dumą przyglądała się Leni, jak K., dziwiąc się, wciąż na nowo 

składał i rozkładał jej palce, aż w końcu przelotnie je ucałował i puścił. 

    - Och! - zawołała natychmiast - pan mnie pocałował! - Spiesznie, z otwartymi 

ustami wdrapała się kolanami na jego kolana. K. przyglądał się jej prawie 

przestraszony; teraz, gdy była tak blisko, szedł od niej gorzki, podniecający zapach, 

podobny do zapachu pieprzu. Przytuliła jego głowę do siebie, przechyliła się nad nią 

i gryzła, całowała jego szyję, gryzła nawet jego włosy. 

    - Więc pan już jednak zrobił zamianę! - wołała od czasu do czasu - widzi pan, pan 

już zamienił ją na mnie! 

    Wtem pośliznęło się jej kolano, z piskiem zsunęła się prawie na dywan. K. objął ją, 

aby ją jeszcze zatrzymać, ale pociągnęła go za sobą.  

    - Teraz należysz do mnie - powiedziała. 

    - Tu masz klucz do mieszkania, przyjdź, kiedy chcesz - były to jej ostatnie słowa, i 

pocałunek, rzucony na oślep, trafił go już przy wyjściu w plecy. 

    Gdy wyszedł z bramy domu, padał drobny deszcz, chciał zejść na środek ulicy, 

aby móc może jeszcze zobaczyć Leni w oknie, gdy z automobilu, który czekał przed 

domem i którego K. w roztargnieniu wcale nie zauważył, wypadł wuj, chwycił go za 

ramiona i przycisnął do bramy, jakby go tam chciał przygwoździć. 
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    - Chłopcze - zawołał - jak mogłeś to zrobić! Strasznie zaszkodziłeś swojej sprawie, 

a była już na dobrej drodze. Przepadasz gdzieś z tym małym zepsutym stworzeniem, 

które ponadto jest widocznie kochanką adwokata, i znikasz na cale godziny. Nawet 

nie szukasz pretekstu, nic nie ukrywasz, nie, działasz całkiem otwarcie, pędzisz do 

niej i u niej zostajesz. Tymczasem my tu siedzimy, twój wuj, który się dla ciebie 

trudzi, adwokat, którego mamy dla ciebie pozyskać, a przede wszystkim dyrektor 

kancelarii, ten wielki pan, który po prostu trzyma w ręku twoją sprawę w jej 

obecnym stadium. Chcemy uradzić, jak ci pomóc, ja z mojej strony muszę ostrożnie 

obchodzić się z adwokatem, ten znowu z dyrektorem, a ty miałbyś chyba wszelkie 

powody przynajmniej mi pomóc. Zamiast tego ulatniasz się. W końcu nie daje się to 

zataić, ale są to grzeczni i obyci ludzie, nie mówią o tym, oszczędzają mnie, wreszcie 

i oni już nie mogą się opanować, a ponieważ nie mogą mówić o tej sprawie, milkną. 

Siedzieliśmy długo w milczeniu i nasłuchiwaliśmy, czy wreszcie nie wracasz, ale na 

próżno. Wreszcie dyrektor, który pozostał o wiele dłużej, niż zamierzał pierwotnie, 

wstaje, żegna się, najwidoczniej współczuje mi, że nie może mi pomóc, czeka w swej 

niesłychanej uprzejmości jeszcze czas jakiś przy drzwiach, potem odchodzi. Ja byłem 

naturalnie szczęśliwy, że poszedł, wprost brakło mi już tchu. Na chorego adwokata 

podziałało to wszystko jeszcze mocniej, ten dobry człowiek nie mógł prawie mówić, 

gdy się z nim żegnałem. Prawdopodobnie przyczyniłeś się do jego zupełnego 

załamania i przyśpieszasz w ten sposób śmierć człowieka, na którego jesteś zdany. A 

mnie, twemu wujowi, pozwalasz dręczyć się i czekać tu całymi godzinami na 

deszczu, dotnij tylko jaki jestem przemoczony. 

 

 

Rozdział siódmy 

Adwokat - Fabrykant - Malarz 

 

 

    Pewnego zimowego ranka - na dworze padał śnieg - siedział K., mimo wczesnej 

godziny już nadzwyczaj zmęczony, w swoim biurze. Aby uchronić się przynajmniej 

od nagabywania niższych urzędników, wydał polecenie woźnym, aby nikogo z nich 
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nie wpuszczali, gdyż jest zajęty poważną pracą. Ale zamiast pracować kręcił się na 

krześle, przesuwał zwolna przedmioty na stole, w końcu, nie zdając sobie z tego 

sprawy, wyciągnął ramię na całą długość stołu i siedział tak nieruchomy ze schyloną 

głową. Myśl o procesie już go nie opuszczała. Często już zastanawiał się, czy nie 

byłoby dobrze wypracować obronę na piśmie i przedłożyć ją sądowi. Chciał w niej 

przedstawić krótko swój życiorys i przy każdym nieco ważniejszym zdarzeniu 

wyjaśnić, z jakich działał powodów, czy dane postępowanie należało w myśl jego 

dzisiejszej oceny potępić, czy aprobować i jakie mógł przytoczyć motywy tego lub 

owego kroku. Korzyści z takiej obrony na piśmie w porównaniu z samą obroną 

adwokata, pozostawiającą zresztą wiele do życzenia, były bezsprzeczne. Przecież K. 

nic nie wiedział o poczynaniach adwokata; były one prawie żadne, od miesiąca nie 

wzywał go już do siebie, a także na żadnej poprzedniej konferencji nie odniósł K. 

wrażenia, żeby ten człowiek mógł dla niego wiele zrobić. Przede wszystkim prawie 

go wcale nie wypytywał w jego sprawie. A do wypytywania było tu przecież tak 

wiele. Grunt to pytania. K. miał uczucie, że sam mógłby sformułować wszystkie 

niezbędne dla sprawy pytania. Adwokat natomiast, zamiast pytać, opowiadał sam 

albo siedział milczący naprzeciw, nachylał się nieco nad biurkiem, widocznie z 

powodu słabego słuchu, skubał kosmyk włosów w swojej brodzie i spoglądał na 

dywan, może właśnie na to miejsce, gdzie K. leżał z Leni. Od czasu do czasu dawał 

mu błahe przestrogi, jakie się daje dzieciom, równie jałowe, jak nudne oracje, za 

które K. w obrachunku końcowym nie myślał zapłacić ani grosza. Gdy się 

adwokatowi zdawało, że go już dostatecznie upokorzył, zaczynał zazwyczaj trochę 

go podnosić na duchu. Wiele już podobnych procesów, opowiadał wówczas, wygrał 

całkowicie lub częściowo, procesów, które, w rzeczywistości może nie tak trudne jak 

ten, na pozór przedstawiały się jeszcze beznadziejniej. Wykaz tych procesów ma tu 

w szufladzie - przy czym pukał w jakąś szufladę stołu - aktów jednak, niestety, nie 

może pokazać, gdyż chodzi tu o tajemnice urzędowe. Mimo to wielkie 

doświadczenie, jakie nabył dzięki tym licznym procesom, wychodzi teraz K. na 

dobre. Naturalnie, że zaraz zabrał się do roboty i pierwszy wniosek jest już prawie 

wykończony. Jest on bardzo ważny, gdyż pierwsze wrażenie, jakie sprawia obrona, 

decyduje często o całym kierunku postępowania. Niestety, na to musi K.. zwrócić 
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uwagę, zdarza się nieraz, że pierwsze wnioski nie są w sądzie wcale czytane. Po 

prostu odkłada się je do akt, dając do zrozumienia, że na razie o wiele ważniejsze od 

wszelkich pism jest przesłuchanie i obserwacja oskarżonego. Przy czym, jeśli petent 

staje się natarczywy, zaznacza się, że przed ostatecznym rozstrzygnięciem, w chwili 

gdy cały materiał będzie zebrany, przejrzy się wszystkie odnośne akta, a w związku 

z nimi i pierwszy wniosek. Niestety, najczęściej i to nie jest prawda, pierwsze 

podanie zazwyczaj się gdzieś zawierusza albo całkiem przepada, a jeśli nawet 

zachowa się do końca, nie czyta się go wcale, o czym adwokat dowiaduje się zresztą 

tylko pokątnie. Wszystko to jest wprawdzie przykre, ale nie całkiem pozbawione 

słuszności. Niechaj K. nie zapomina, ciągnął dalej, że postępowanie sądowe nie jest 

jawne, może ono na żądanie sądu być ujawnione, ale ustawa nie nakazuje jawności. 

Wskutek tego są także akta sądu, przede wszystkim akt oskarżenia, niedostępne 

oskarżonemu i jego obronie, nie wiadomo zatem na ogół, a przynajmniej nie 

wiadomo dokładnie, jaki kierunek nadać pierwszemu wnioskowi, właściwie przeto 

może on tylko przypadkiem zawierać coś, co ma znaczenie dla sprawy. W pełni 

trafne wnioski z przeprowadzeniem dowodów można opracować dopiero później, 

gdy w miarę przesłuchania oskarżonego poszczególne punkty oskarżenia i ich 

uzasadnienie zaczynają się zaznaczać wyraźniej albo można się ich domyślić. Wobec 

takich warunków obrona jest oczywiście w położeniu bardzo niekorzystnym i 

trudnym. Ale o to właśnie chodzi. Obroną bo wiem, me jest właściwie przez ustawę 

dozwolona, tylko polerowana, i nawet to, czy z odnośnego miejsca w tekście ustawy 

wynika przynajmniej tolerowanie jej, jest kwestią sporną. Dlatego, ściśle biorąc, nie 

ma żadnych uznanych przez sąd adwokatów, wszyscy, którzy przed tym sądem jako 

adwokaci występują, są w gruncie rzeczy tylko pokątnymi adwokatami. To 

naturalnie wpływa na cały stan adwokacki bardzo poniżające i gdy K. następnym 

razem pójdzie do kancelarii sądu, może sobie, dla pełnego obrazu, obejrzeć także 

izbę adwokatów. Przypuszczalnie przerazi się towarzystwa, które się tam zbiera. Już 

wyznaczona im ciasna, niska komórka wskazuje na pogardę, jaką sąd ma dla tych 

ludzi. Światło wpada do tej izby tylko przez mały otwór, który jest tak wysoko 

położony, że gdy się chce nim wyjrzeć, trzeba wleźć koledze na plecy, przy czym 

dym z pobliskiego komina gryzie w oczy, czerniąc twarz sadzą. W podłodze tej izby 
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- aby przytoczyć jeszcze tylko jeden przykład tego stanu rzeczy -jest już od przeszło 

roku dziura, nie tak wielka, aby wpaść mógł człowiek, ale dość wielka, by zapaść się 

w nią całą nogą. Pokój adwokatów leży na wyższej kondygnacji strychów; gdy więc 

ktoś wpadnie w dziurę, to noga zwisa z sufitu niższego strychu, i to na korytarz, 

gdzie czekają strony. Nie jest więc przesadą, jeśli się w kołach adwokackich uważa te 

stosunki za haniebne. Zażalenia do administracji nie dają najmniejszego rezultatu, 

mimo to przeprowadzenie jakichkolwiek napraw w pokoju na własny koszt jest 

adwokatom najsurowiej wzbronione. Ale i takie traktowanie adwokatów ma swoje 

uzasadnienie. Chodzi o możliwie zupełne wyeliminowanie obrony, obwiniony 

powinien być zdany we wszystkim na siebie samego. W gruncie rzeczy niezły punkt 

widzenia, ale nic mylniejszego nad wniosek, że w sądzie tym adwokaci są 

obwinionym niepotrzebni. Przeciwnie, w żadnym innym sądzie nie są tak potrzebni 

jak w tym. Postępowanie sądowe bowiem jest na ogół trzymane w tajemnicy, nie 

tylko przed publicznością, ale także przed oskarżonym. Naturalnie w granicach 

możliwości, ale jest to właśnie możliwe w bardzo szerokim zakresie. Także bowiem 

oskarżony nie ma wglądu w akta sądowe, a z przesłuchań wnioskować o aktach, 

będących dla nich punktem wyjścia, jest bardzo trudno, zwłaszcza dla oskarżonego, 

który jest przecież zalękniony i ma wszelkiego rodzaju kłopoty utrudniające 

skupienie. Tu więc zaczyna się interwencja obrony. Obrońcy na ogól nie mogą być 

obecni przy przesłuchaniach, muszą dlatego po przesłuchaniu, i to możliwie tuż 

jarzy wyjściu oskarżonego z pokoju śledczego, wypytać go o treść przesłuchania i z 

jego już często bardzo zatartych relacyj wybrać to, co jest odpowiednie do obrony. 

Ale nie to jest najważniejsze, gdyż zbyt wiele nie można się w ten sposób 

dowiedzieć, choć naturalnie i tu, jak zresztą wszędzie, zdolny człowiek dowie się 

więcej niż inni. Najważniejszą rzeczą pozostają mimo to nadal osobiste stosunki 

adwokata, na nich polega główna wartość obrony. Z własnych przeżyć mógł K. 

zapewne poznać, że najniższe organy sądu nie są całkiem doskonałe, że spotyka się 

tu urzędników nieobowiązkowych i przekupnych, przez co powstają jak gdyby luki 

w ścisłej izolacji sądu. Tędy wdziera się większość adwokatów, tutaj się przekupuje i 

podsłuchuje, ba, zachodziły nawet, przynajmniej dawniej, wypadki kradzieży akt. 

Nie sposób zaprzeczyć, że w ten sposób daje się osiągnąć pewne chwilowe, nawet 
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zadziwiająco pomyślne rezultaty dla oskarżonego, czym puszą się też owi mali 

adwokaci i zwabiają nową klientelę - ale dla dalszego ciągu procesu jest to bez 

znaczenia albo zgoła źle wróży. Za to prawdziwą wartość mają tylko uczciwe 

osobiste stosunki, i to z wyższymi urzędnikami, przez co naturalnie rozumie się 

tylko wyższych urzędników niższych stopni. Tylko w ten sposób można wpłynąć na 

dalszy ciąg procesu, jeśli nawet zrazu nieznacznie, to później jednak coraz wyraźniej. 

To potrafi naturalnie tylko niewielu adwokatów i tu wybór K. był bardzo szczęśliwy. 

Tylko może jeszcze jeden albo dwóch adwokatów mogłoby się wykazać podobnymi 

stosunkami, co dr Huld. Tych zresztą nie obchodzi zgraja z pokoju dla adwokatów i 

nie mają z nią nic do czynienia. Tym ściślejszy jest za to ich związek z urzędnikami 

sądowymi. Nawet nie zawsze jest konieczne, twierdził Huld, by szedł osobiście do 

sądu, w przedpokojach sędziów śledczych czekał na ich przypadkowe zjawienie się i 

zależnie od ich humoru uzyskiwał przeważnie tylko pozorny wynik. Nie, K.. 

przecież sam widział, jak urzędnicy, a między nimi nawet bardzo wysocy, 

przychodzą sami, chętnie udzielają informacyj, wprost albo za pomocą aluzyj, 

omawiają dalszy przebieg procesu, nawet dają się w poszczególnych wypadkach 

przekonać i chętnie przyjmują cudze zapatrywanie. Mimo to nie powinno im się 

właśnie w tym ostatnim względzie zbytnio ufać, choćby nawet nie wiedzieć jak 

stanowczo wyrażali swoje nawet przychylne dla obrony zdanie, gdyż gotowi są 

może pójść stamtąd prosto do swej kancelarii i wydać na drugi dzień orzeczenie, 

które zawiera coś wręcz przeciwnego i jest może dla obwinionego o wiele surowsze 

od zamierzonego pierwotnie, od którego, rzekomo, zupełnie odstąpili. Przeciw temu 

naturalnie nie można się bronić, gdyż to, co powiedzieli w cztery oczy, nie uprawnia 

jako niejawne do żadnych jawnych roszczeń, nawet gdyby obrona i tak nie musiała 

drżeć przed niełaską tych panów. Z drugiej zresztą strony prawdą jest również, że ci 

panowie nie z samej tylko filantropii czy przyjacielskiej sympatii wchodzą w kontakt 

z obroną, oczywiście jedynie z obroną fachową - są oni raczej pod pewnym 

względem także na nią zdani. Tu właśnie daje się odczuć ujemna strona organizacji 

sądownictwa, które nawet w swych początkach stanowiło sąd tajny. Urzędnikom 

brak styczności z publicznością, do zwykłych, średnich procesów są dobrze 

przygotowani, taki proces toczy się prawie sam przez się, biegnie swoim torem i 
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tylko tu i ówdzie wymaga popchnięcia, ale wobec całkiem prostych wypadków, jak 

też wobec szczególnie trudnych są często bezradni, a ponieważ bezustannie dniem i 

nocą obracają się w ciasnym kole swych ustaw, nie mają właściwego zrozumienia dla 

stosunków ludzkich, co daje im się we znaki w takich wypadkach. Wtedy 

przychodzą do adwokata po radę, a woźny dźwiga za nimi akta tak skądinąd tajne. 

W tym oknie można było widzieć niejednego z tych panów, po których najmniej 

można się było tego spodziewać, jak wprost bezradnie wyglądali na ulicę, gdy 

adwokat przy swoim stole studiował akta, aby móc im dać dobrą radę. Skądinąd 

właśnie w takich okolicznościach widzi się, jak niesłychanie poważnie traktują ci 

panowie swój zawód i jak popadają w rozpacz z powodu przeszkód, których 

wskutek ograniczoności własnej natury nie potrafią rozeznać i przezwyciężyć. Ich 

pozycja nie jest zresztą taka łatwa i wyrządziłoby się im krzywdę uważając ją za 

taką. Porządek rang i stopniowanie w hierarchii sądu są nieskończone i nawet 

wtajemniczony nie może ich ogarnąć. Postępowanie sądowe przed trybunałami jest 

jednak na ogół tajne także dla niższych urzędników, dlatego rzadko kiedy są oni w 

stanie prześledzić sprawy, które opracowują, w ich dalszym pełnym przebiegu. 

Sprawa sądowa zjawia się więc w ich oddziale, a oni nie wiedzą nawet, skąd 

przyszła, i idzie dalej, nie wiadomo dokąd. Nauki więc, jakie można wyciągnąć ze 

studiowania poszczególnych stadiów procesu, z ostatecznego wyroku i jego 

motywów, wymykają się tym urzędnikom. Mogą się zajmować tylko jedną fazą 

procesu, tą, która im jest przez ustawę przydzielona, a o dalszym toku sprawy, a 

więc o wynikach ich własnej pracy, wiedzą przeważnie mniej niż obrona, która 

przecież z reguły prawie aż do końca procesu pozostaje w kontakcie z oskarżonym. 

Także i pod tym względem mogą się dowiedzieć od obrony wiele cennych 

informacyj. Jakże więc może K., wywodził adwokat, dziwić się jeszcze rozdrażnieniu 

urzędników, które przejawia się nieraz w sposób obrażający dla stron, co każdy zna 

z doświadczenia. Wszyscy urzędnicy są rozdrażnieni, nawet gdy wydają się 

spokojni. Oczywiście, najwięcej cierpią przez to mali adwokaci. Opowiada się na 

przykład następującą historyjkę, która ma wszelkie pozory prawdy: Pewien stary 

urzędnik, zacny, cichy pan studiował bez przerwy dzień i noc - ci urzędnicy są 

rzeczywiście wyjątkowo pilni - pewną trudną sprawę, w szczególny sposób 
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powikłaną przez wnioski adwokatów. Nad ranem, po dwudziestu czterech 

godzinach widocznie niezbyt owocnej pracy, poszedł ku drzwiom i zaczaiwszy się 

tam zrzucał ze schodów każdego adwokata, który chciał wejść. Adwokaci zebrali się 

u dołu i radzili, co mają robić; z jednej strony nie mieli właściwie żadnego prawa do 

tego, by ich wpuszczono, dlatego nie mogli prawnie wystąpić przeciw urzędnikowi i 

musieli także, jak już wspomniano, uważać, by nie rozgniewać na siebie urzędników; 

z drugiej zaś strony każdy dzień nie spędzony w sądzie jest dla nich stracony i 

bardzo im na tym zależało, by wejść. Ostatecznie umówili się, by zmęczyć starego 

człowieka. W tym celu wysyłano coraz nowego adwokata, który wbiegał po 

schodach na górę i stawiając wszelki możliwy, bierny zresztą opór, dawał się w 

końcu zrzucić ze schodów, gdzie później łapali go koledzy. Trwało to około godziny, 

po czym stary człowiek, wyczerpany przecież także pracą nocną, wrócił wreszcie 

zmęczony do swojej kancelarii. Ci na dole zrazu nie chcieli temu wierzyć i posiali 

naprzód jednego, by zajrzał za drzwi, czy jest tam rzeczywiście pusto. Potem dopiero 

wkroczyli do środka nie śmiejąc pisnąć nawet słówkiem. Gdyż adwokaci - a nawet 

najmniejszy ma przynajmniej częściowo wgląd w panujące tu stosunki - są jak 

najdalsi od myśli, aby wprowadzić w sądzie jakieś ulepszenia lub o nie walczyć, gdy 

tymczasem - i to jest bardzo znamienne - prawie każdy oskarżony, nawet ludzie 

całkiem ograniczeni zaraz na wstępie procesu zaczynają myśleć o projektach reformy 

i często marnują na to czas i siły, które o wiele lepiej mogliby inaczej zużytkować. 

Jedynie właściwą rzeczą - jest pogodzić się z istniejącymi stosunkami. Nawet gdyby 

było możliwe wpłynąć na poprawę pewnych szczegółów - co jest jednak 

przypuszczeniem niedorzecznym - uzyskałoby się w najlepszym razie coś na 

przyszłość, ale sobie samemu nieskończenie by się zaszkodziło przez ściągnięcie 

uwagi zawsze mściwych urzędników. Tylko nie zwracać uwagi! Zachować się 

spokojnie, nawet jeśli komuś zupełnie nie idzie po jego myśli! Trzeba starać się 

zrozumieć, że ten potężny organizm sądowy utrzyma się zawsze w swego rodzaju 

choćby chwiejnej równowadze i że jeśli człowiek coś samodzielnie na swoim miejscu 

zmienia, usuwa sobie ziemię spod własnych stóp i może sam runąć, podczas gdy 

wielki organizm łatwo powetuje sobie to drobne zakłócenie na innym miejscu - 

wszystko jest przecież we wzajemnym związku - i zostanie niezmieniony, a nawet, 
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co jest prawdopodobniejsze, stanie się jeszcze bardziej zwarty, jeszcze baczniejszy, 

jeszcze surowszy i bardziej zawzięty. Trzeba zostawić robotę adwokatowi, zamiast 

mu w niej przeszkadzać. Wyrzuty niewiele pomagają, zwłaszcza jeśli nie można w 

pełni ukazać znaczenia ich tła, ale mimo to trzeba podkreślić, jak bardzo K. swojej 

sprawie zaszkodził przez swoje zachowanie się wobec dyrektora kancelarii. Tego 

wpływowego człowieka należy już prawie skreślić z listy tych, u których można coś 

dla K. wskórać. Nawet przelotne wzmianki o procesie pomija on niedwuznacznym 

milczeniem. W wielu rzeczach urzędnicy są jak dzieci. Często może niewinny żart, a 

do tej kategorii zachowanie się K. niestety nie należało, tak ich obrazić, że przestają 

mówić nawet z dobrymi przyjaciółmi, odwracają się od nich, jeśli ich spotykają, i we 

wszystkich możliwych krokach podstawiają im nogę. Ale potem niespodziewanie, 

bez szczególnej przyczyny, dają się jakimś błahym żartem, na który się człowiek 

waży, ponieważ wszystko i tak wydaje się stracone, pobudzić znowu do śmiechu i 

przejednać. Postępowanie z nimi jest więc równocześnie trudne i łatwe, jakichś zasad 

pod tym względem nie ma. Nieraz wprost zdumiewa, że jedno jedyne przeciętne 

życie ludzkie wystarcza, aby ogarnąć tyle sprzeczności i móc jeszcze pracować z 

jakimś rezultatem. W każdym razie przychodzą ciężkie godziny, każdy je przeżywa, 

gdy się wydaje, że nic się nie osiągnęło, że tylko od początku przeznaczone do 

wygrania procesy kończą się dobrze, co by się i tak bez niczyjej pomocy stało, 

podczas gdy wszystkie inne przegrywa się mimo całego trudu, mimo wszystkich 

zabiegów, wszystkich drobnych pozornych sukcesów, które sprawiały taką radość. 

Potem wszystko już wydaje się człowiekowi niepewne, i nie miałoby się nawet 

odwagi zaprzeczyć, gdyby ktoś zapytał, czy procesów o dobrym z natury swej 

przebiegu nie sprowadziło się na bezdroża właśnie przez własną pomoc. I to jest 

pewnego rodzaju pewnością siebie, jedyną, jaka potem pozostaje. Na takie napady - 

to są naturalnie tylko napady, nic więcej - są adwokaci narażeni zwłaszcza wówczas, 

gdy im się nagle odbiera z ręki proces, który już pomyślnie dość daleko 

doprowadzili. To jest na pewno najgorsze, co może spotkać adwokata. Nie 

oskarżony odbiera im proces, to się naprawdę nigdy nie zdarza; oskarżony, który raz 

wziął już pewnego adwokata, musi przy nim pozostać, cokolwiek by się stało, jakże 

mógłby on jeszcze w ogóle stać o własnych nogach, skoro już raz skorzystał z 
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pomocy- To się więc nigdy nie zdarza, zdarza się natomiast nieraz, że proces 

przybiera kierunek, w którym nie wolno już adwokatowi za nim podążyć. Proces i 

oskarżony, i wszystko zostaje po prostu adwokatowi odebrane; wtedy nawet 

najlepsze stosunki z urzędnikami nie mogą już pomóc, gdyż oni sami nic nie wiedzą. 

Proces wszedł w stadium, gdy nie można już udzielić żadnej pomocy, gdy 

opracowują go niedostępne trybunały, gdy nawet oskarżony staje się już dla 

adwokata niedosięgły. Przychodzi się wówczas pewnego dnia do domu i znajduje 

się na stole te wszystkie liczne wnioski, które się z taką gorliwością i nadzieją 

opracowywało: odesłano je, gdyż nie można ich przenieść w nowe stadium procesu, 

są już bezwartościowymi szpargałami. Przy tym proces nie musi być już koniecznie 

przegrany, wcale nie, przynajmniej niema żadnej mocnej podstawy dla takiego 

przypuszczenia, po prostu nie wie się już nic o procesie i niczego się już o nim nie 

będzie wiedziało. Ale na szczęście takie wypadki należą do wyjątków, i nawet gdyby 

proces K. był tego rodzaju wypadkiem, na razie jest jeszcze bardzo od tego stadium 

odległy. Tu jest jeszcze szerokie pole dla pracy adwokata, a że będzie wyzyskane, 

tego może K. być pewny. Wniosku, o czym już była mowa, jeszcze nie wręczono, lecz 

to nie nagli; o wiele ważniejsze są wstępne rozmowy z miarodajnymi urzędnikami, a 

te już miały miejsce. Z różnych skutkiem, to trzeba otwarcie wyznać. Lepiej nie 

zdradzać na razie szczegółów, nie oddziałują one korzystnie, pod ich wpływem K. 

byłby albo pełen zbytnich nadziei, albo zanadto przestraszony; tyle tylko wystarczy 

powiedzieć, że niektórzy wyrażali się bardzo przychylnie i okazali się też bardzo 

usłużni, podczas gdy inni wyrażali się mniej przychylnie, lecz mimo to swojej 

współpracy nie odmówili. W całości więc wynik jest bardzo pomyślny, tylko nie 

można z tego wysnuwać jakichś nadzwyczajnych wniosków, gdyż wszystkie 

wstępne rozmowy podobnie się zaczynają i dopiero dalszy rozwój sprawy ujawnia 

ich właściwą wartość. W każdym razie nic nie jest stracone i gdyby się jeszcze udało 

pozyskać mimo wszystko dyrektora kancelarii - wiele już w tym kierunku podjęto - 

wówczas, jak mówią chirurgowie, rana byłaby czysta i ze spokojem można by 

oczekiwać tego, co nastąpi. W takich i tym podobnych mowach był adwokat 

niewyczerpany. Powtarzały się przy każdej wizycie. Zawsze były jakieś postępy, ale 

nigdy nie mógł nic powiedzieć o ich rodzaju. Ustawicznie pracował nad pierwszym 
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wnioskiem, lecz wciąż nie był on gotowy, co się przeważnie przy następnej wizycie 

okazywało okolicznością pomyślną, ponieważ ostatni czas, czego nie można było 

przewidzieć, okazał się bardzo niekorzystny dla podań. Jeśli K., zupełnie 

wyczerpany tymi mowami, zwracał czasem uwagę, że nawet przy uwzględnieniu 

wszystkich trudności sprawa posuwa się bardzo wolno, odpowiadano mu, że nie 

idzie wcale tak wolno, ale byłaby już posunięta o wiele dalej, gdyby K. zwrócił się na 

czas do adwokata. Tego jednak niestety zaniedbał, i to zaniedbanie przyniesie jeszcze 

dalsze straty, nie tylko czasowe. Jedyną dobroczynną przerwę w tych wizytach 

stanowiła Leni, która zawsze umiała tak urządzić, że przynosiła adwokatowi herbatę 

w obecności K. Potem stawała za K., niby się przypatrując, jak adwokat, z pewnego 

rodzaju chciwością nachylony nisko nad filiżanką, nalewał herbatę i pił, i pozwalała, 

by K. ujmował po kryjomu jej rękę. Panowało zupełne milczenie. Adwokat pił, K. 

przyciskał rękę Leni, a Leni ważyła się niekiedy pogłaskać delikatnie włosy K. 

    - Jeszcze tu jesteś? - pytał adwokat skończywszy pić herbatę. 

    - Chciałam zabrać filiżankę - odpowiadała Leni, następował ostatni uścisk ręki, 

adwokat ocierał sobie usta i z nową siłą zaczynał K. przekonywać. Co chciał adwokat 

w nim wzbudzić - pociechę czy rozpacz, K. nie wiedział; tak czy owak uważał za 

pewne, że jego obrona nie była w dobrych rękach. Może i było prawdą wszystko, co 

opowiadał adwokat, jakkolwiek widać było wyraźnie, że wysuwał swoje zasługi na 

pierwszy plan i prawdopodobnie nigdy jeszcze nie prowadził tak wielkiego procesu, 

za jaki K. swój własny uważał. Podejrzane mu były nieustannie podkreślane stosunki 

osobiste adwokata z urzędnikami. Czy zawsze wyzyskiwane one były wyłącznie na 

jego korzyść- Adwokat nigdy nie zapominał dodawać, że chodziło tu o urzędników 

niższej kategorii, urzędników zatem na bardzo zależnym stanowisku, dla których 

kariery pewne zwroty w procesie mogły być nie bez znaczenia. Czy nie 

wykorzystywali oni adwokata w tym celu, ażeby osiągnąć w procesie takie właśnie 

zwroty, dla oskarżonego zawsze oczywiście niepomyślne? Może nie czynili tego w 

każdym procesie, było to nieprawdopodobne, bywały też pewnie procesy, w których 

przebiegu czynili adwokatowi za jego usługi pewne korzystne ustępstwa, gdyż 

musiało im także zależeć na tym, by nie narażać jego opinii. Jeśli tak się rzeczy miały, 

w jakim sensie zamierzali oddziałać na bieg procesu K., procesu, który jak 



 102

oświadczył adwokat, był bardzo trudny i ważny i od samego początku śledzony 

przez sąd z wielką uwagą - Nie mogło być wątpliwości, co uczynią. Pewne oznaki 

były już widoczne w tym, że pierwszy wniosek wciąż jeszcze nie był przekazany, 

choć proces trwał już od miesięcy, i że wszystko wedle informacji adwokata 

znajdowało się w stadium początkowym, co oczywiście przyczyniało się w sam raz 

do tego, by oskarżonego uśpić i utrzymać w bezradności, aby go potem nagle 

zaskoczyć decyzją albo przynajmniej zawiadomieniem, że wyniki niekorzystnie dlań 

zakończonych dochodzeń przekazane zostały wyższym instancjom. Było 

bezwzględnie konieczną rzeczą, by K. interweniował osobiście. Właśnie w stanie 

wielkiego znużenia, jak tego zimowego przedpołudnia, kiedy myśli bezwolnie 

krążyły mu przez głowę, przekonanie to stawało się coraz bardziej nieodparte. 

Pogarda, jaką przedtem żywił dla procesu, znikła bez śladu. Gdyby był sam na 

świecie, mógłby łatwo zlekceważyć proces, choć pewne było, że w tym wypadku nie 

byłoby w ogóle do procesu doszło. Teraz jednak wuj zaprowadził go już do 

adwokata, przemówiły względy familijne; jego pozycja nie była już całkiem 

niezależna od przebiegu procesu, on sam z niewytłumaczoną satysfakcją uczynił 

wobec znajomych pewne wzmianki o procesie, inni dowiedzieli się o tym w 

nieznany sposób, stosunek do panny Bürstner wahał się w zależności od faz procesu 

- słowem, nie było już wyboru: przyjąć albo odrzucić proces, stal w nim po uszy i 

musiał się bronić. Źle, jeśli go teraz właśnie siły opuszczały. 

    Do przesadnej troski nie było bądź co bądź na razie powodu. W krótkim 

stosunkowo czasie potrafił K. wzbić się w banku na swoje wysokie stanowisko i 

utrzymać się na nim ku powszechnemu uznaniu. Teraz należało tylko zdolności, 

które, mu to umożliwiły, oddać choć trochę na usługi procesu, a nie było 

wątpliwości, że wszystko musi się dobrze skończyć. Przede wszystkim, jeśli miał 

cokolwiek osiągnąć, należało wszelką myśl o winie z góry odrzucić. Winy nie było. 

Proces nie był niczym innym aniżeli wielkim interesem, interesem z gatunku tych, 

jakie K. nieraz już z korzyścią dla banku ubijał, interesem, w obrębie którego 

czatowały z reguły różne niebezpieczeństwa, i te niebezpieczeństwa należało właśnie 

odeprzeć. W tym jednak celu nie wolno było igrać z myślą o jakiejś winie, tylko z całą 

stanowczością należało trzymać się myśli o własnej korzyści. Z tego punktu 
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widzenia stawało się rzeczą nieuniknioną odebrać adwokatowi pełnomocnictwo 

możliwie prędko, najlepiej jeszcze tego wieczora. Było to wprawdzie, według 

opowiadań adwokata, czymś niesłychanym i prawdopodobnie obraźliwym, ale K. 

nie mógł dopuścić, by jego wysiłki w procesie napotykały na przeszkody, 

spowodowane, być może, przez własnego adwokata. Z chwilą uwolnienia się od 

adwokata należało wystąpić natychmiast z wnioskiem i o ile możności, codziennie 

napierać, aby się nim zajęto. W tym celu nie wystarczało, by K. jak inni siadał w 

korytarzu kładł kapelusz pod ławkę. On sam albo kobiety, albo inni posłańcy musieli 

dzień w dzień nachodzić urzędników i zmuszać ich, by zamiast przez kratę patrzeć 

na korytarz, zasiedli do swoich stołów i studiowali jego podanie. Tych starań nie 

można było ani na chwilę zaniechać, wszystko trzeba było zorganizować, 

wszystkiego dopilnować, niechby sąd natknął się raz na oskarżonego, który umiał 

dochodzić swojego prawa. 

    Choć K. czuł odwagę, aby to wszystko przeprowadzić, ciężar zredagowania 

wniosku był ponad jego siły. Przedtem, przed tygodniem jeszcze, mógł tylko z 

uczuciem wstydu myśleć o tym, że mógłby być kiedyś zmuszony zrobić samemu 

takie podanie. By mogło to być tak trudne, nie podejrzewał nawet. Przypomniał 

sobie, jak pewnego przedpołudnia, gdy właśnie obarczony był robotą, odsunął nagle 

wszystko na bok, rozłożył notes i starał się naszkicować tok myśli dla podobnego 

wniosku, aby oddać go ewentualnie do dyspozycji ociężałemu adwokatowi, i 

właśnie w tym momencie otworzyły się drzwi do gabinetu dyrekcji i z głośnym 

śmiechem wszedł zastępca dyrektora. Było mu wówczas niewymownie przykro, 

chociaż zastępca dyrektora wcale nie siniał się z podania, o którym nic nie wiedział, 

lecz z dopiero co usłyszanego dowcipu, który dla zrozumienia wymagał rysunku. 

Nachylony nad stołem, wziął z rąk K. ołówek i wykonał nim rysunek na notesie 

przeznaczonym na podanie. Dziś K. nie znał już wstydu. Wniosek musiał być za 

wszelką cenę opracowany. Gdyby nie znalazł nań czasu w biurze, co było bardzo 

prawdopodobne, musiał go przygotować w domu, siedząc po nocach. Gdyby i noce 

nie wystarczyły, musiałby wziąć urlop. Tylko nie utknąć w połowie drogi. To było 

nie tylko w interesach, ale wszędzie i zawsze najgłupsze ze wszystkiego. Podanie 

oznaczało co prawda nieskończony mozół. Nie trzeba było mieć usposobienia zbyt 
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trwożliwego, by jednak dojść do przekonania, że przygotowanie wniosku było 

niepodobieństwem. Nie z lenistwa czy krętactwa, które jedynie dla adwokata mogły 

być przeszkodą w jego wykończeniu, ale z tej przyczyny, iż nie znając oskarżenia i 

jego możliwych następstw, należało odtworzyć sobie w pamięci cale życie oraz 

przedstawić je i z wszystkich stron rozpatrzyć w jego najdrobniejszych czynach i 

zdarzeniach. A ponadto jakże smutna to była praca! Nadawała się może do tego, by 

kiedyś po przejściu na emeryturę zatrudnić zdziecinniały umysł i rozprószyć nudę 

długich dni starości. Ale teraz, gdy K. potrzebował wszystkich myśli do swojej pracy, 

gdy w szybkiej karierze stawał się już groźny dla wicedyrektora i każda godzina 

mijała mu szybko, gdy jako młody człowiek zamierzał cieszyć się krótkimi 

wieczorami i nocami mijającego życia - teraz miałże zająć się opracowywaniem tego 

żmudnego podania- Znowu myśl jego przechodziła w skargę. Prawie mimo woli, 

jedynie aby temu kres położyć, sięgnął palcem do guzika elektrycznego dzwonka, 

który prowadził do przedpokoju. Naciskając go spojrzał na zegar. Była godzina 

jedenasta. Dwie godziny, długi, drogocenny czas przemajaczył i był naturalnie 

jeszcze bardziej znużony niż przedtem. Bądź co bądź czas nie poszedł na marne, 

powziął postanowienia, które mogły okazać się cenne. Woźni przynieśli oprócz 

rozmaitych listów dwie karty wizytowe panów, którzy już od dłuższego czasu na K. 

czekali. Akurat byli to bardzo ważni klienci banku, którym żadną miarą nie należało 

kazać czekać. Dlaczego przychodzili w tak niestosownej chwili? I dlaczego, zdawali 

się z kolei pytać czekający za drzwiami panowie, gorliwy prokurent marnuje 

najlepsze godziny urzędowania na jakieś prywatne zajęcia- Znużony tym, co już 

minęło, i ze znużeniem czekając na to, co nastąpi, K. powstał, aby przyjąć pierwszego 

z klientów. Byt to mały, żwawy pan, fabrykant, którego K. znał dobrze. 

Usprawiedliwiał się, że przeszkodził panu prokurentowi w ważnej pracy, a K. ze 

swej strony ubolewał, że kazał fabrykantowi, tak długo czekać. Ale już to ubolewanie 

wyraził w sposób tak mechaniczny i w tak niemal fałszywym tonie, że gdyby 

fabrykant nie był tak bardzo zajęty swoim interesem, musiałby był to zauważyć. 

Zamiast tego wydobył spiesznie rachunki i tabele ze wszystkich kieszeni, rozpostarł 

je przed K., wyjaśniał różne pozycje, skorygował mały błąd rachunkowy, który mu 

przy tym szybkim przeglądzie wpadł w oko, przypomniał K. podobny interes, który 
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z nim przed rokiem zawarł, napomknął mimochodem, że o tę transakcję ubiegał się 

pewien konkurencyjny bank gotowy do daleko idących ustępstw, i w końcu zamilkł 

czekając odpowiedzi K. K. szedł z początku z łatwością za tokiem mowy fabrykanta, 

myśl o ważnym interesie zawładnęła także i nim, niestety nie na długo, rychło 

przestał słuchać, czas jakiś jeszcze przytakiwał głową na głośne wykrzykniki 

fabrykanta, w końcu poniechał i tego i zajął się jedynie oglądaniem łysej, schylonej 

nad papierami głowy fabrykanta, zadając sobie pytanie, kiedy ten wreszcie zaważy, 

że cale jego gadanie jest bezcelowe. Gdy zamilkł, myślał K. w pierwszej chwili 

rzeczywiście, że zrobił to w tym celu, by dać mu sposobność do wyznania, że nie jest 

w stanie dłużej słuchać. Z żalem poznał z napiętego wzroku fabrykanta, 

przygotowanego widocznie na każdą odpowiedź, że musi kontynuować konferencję. 

Schylił więc głowę jakby przed jakimś rozkazem i zaczął zwolna wodzić ołówkiem 

tam i z powrotem po papierach, tu i ówdzie zatrzymując się i gapiąc przy jakiejś 

cyfrze. Fabrykant domyślał się zarzutów, może rzeczywiście cyfry nie zgadzały się, 

może nie były to jeszcze ostateczne cyfry, w każdym razie fabrykant nakrył papiery 

ręką i przysuwając się całkiem blisko do K. zaczął na nowo przedstawiać ogólne tło 

transakcji. 

    - To trudna sprawa - rzekł K., skrzywił usta i ponieważ papiery, jedyna rzecz dla 

niego uchwytna, były zakryte - opadł bezwładnie na boczną poręcz. Z wysiłkiem 

podniósł oczy, gdy drzwi pokoju dyrektorskiego się otworzyły i ukazał się w nich 

nie całkiem wyraźnie, jakby za zasłoną z gazy, wicedyrektor. K. przestał już myśleć o 

interesie, śledził tylko z ulgą bezpośredni skutek tego pojawienia się, gdyż fabrykant 

zerwał się natychmiast z krzesła i podskoczył szybko naprzeciw wicedyrektora, 

zawsze jeszcze nie dość szybko dla K., który bał się, by wicedyrektor znowu nie 

zniknął. Obawa była płonna, obydwaj panowie spotkali się, podali sobie ręce i razem 

podeszli do biurka K. Fabrykant uskarżał się, że znalazł pana prokurenta tak mało 

skłonnym do interesu, i wskazał oczyma K., który pod spojrzeniem wicedyrektora 

nachylił się znowu nad papierami. Gdy obaj stali oparci o biurko i fabrykant gotował 

się do pozyskania wicedyrektora dla swej sprawy, miał K. uczucie, jakby ci dwaj 

mężowie, których postacie mimo woli wyolbrzymiał, pertraktowali ponad jego 

głową w sprawie jego losu. Powoli podnosząc oczy badał ostrożnie wzrokiem, co się 
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tam w górze nad nim działo, wziął nie patrząc jeden z papierów z biurka, położył go 

na wyciągniętej płasko dłoni, po czym wstając poniósł go ku obu panom. Nie myślał 

przy tym nic określonego, kierowało nim tylko uczucie, że tak musiałby się 

zachować, gdyby kiedyś ukończył swe wielkie podanie, które go miało całkiem z 

winy oczyścić. Wicedyrektor, cały pochłonięty rozmową, spojrzał przelotnie na 

papier nie czytając wcale, co tam było napisane - co było ważne dla prokurenta, nie 

było nim dla niego - wziął akt z ręki K. i położył go z powrotem na stole ze słowami: 

- Dziękuję, wiem już wszystko. - K. spojrzał nań z boku, rozgoryczony. Wicedyrektor 

nie zauważył tego lub też zauważywszy nabrał jeszcze lepszego humoru, wybuchał 

kilkakrotnie głośnym śmiechem, przyparł fabrykanta do muru ciętą odpowiedzią, 

wybawił go jednak natychmiast z zakłopotania wytaczając przeciwko sobie samemu 

zarzut i zaproponował mu w końcu, by przeszli do jego własnego biura celem 

dobicia interesu. 

    - To jest sprawa niezwykłej wagi - rzekł do fabrykanta - uznaję to w zupełności. 

Zaś panu prokurentowi - nawet przy tej uwadze zwracał się właściwie tylko do 

fabrykanta - będzie z pewnością na rękę, gdy go od niej uwolnimy. Sprawa wymaga 

spokojnej rozwagi, on zaś wydaje się dziś przeciążony pracą, prócz tego czekają nań 

już od paru godzin ludzie w poczekalni. 

    K. znalazł jeszcze tyle przytomności, żeby odwrócić się od wicedyrektora i 

skierować swój uprzejmy, choć zdrętwiały uśmiech wyłącznie na fabrykanta, nie 

próbował zresztą wtrącać się do rozmowy, stał nad biurkiem wsparty na nim 

rękoma, pochylony jak subiekt za ladą i patrzył, jak obaj panowie, zabrawszy 

papiery, wśród dalszej rozmowy oddalili się do pokoju dyrektorskiego. W drzwiach 

fabrykant odwrócił się, powiedział, że nie żegna się jeszcze, gdyż chce naturalnie 

zakomunikować panu prokurentowi o wyniku pertraktacji, poza tym ma jeszcze 

drobną wiadomość dla niego. K. został wreszcie sam. Nie myślał zgoła o tym, by 

wpuścić kogoś do siebie, i tylko niejasno uświadomił sobie, jak dobrze się składa, że 

czekający przekonani są, iż pertraktuje jeszcze z fabrykantem, i wskutek tego nie 

może nikt, nawet woźny, wejść do niego. Podszedł do okna, usiadł na parapecie, 

oparł się ręką o klamkę i patrzył w zamyśleniu na plac. Śnieg wciąż padał, nie 

rozjaśniało się wcale. Długo siedział tak, nie wiedząc, czym się właściwie trapi, tylko 
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od czasu do czasu patrzył z pewnym przestrachem poprzez ramię na zamknięte 

drzwi przedpokoju, za którymi - zdawało mu się - usłyszał jakiś szelest. Gdy jednak 

nikt nie wchodził, uspokoił się, podszedł do umywalni, umył się zimną wodą i ze 

swobodniejszą nieco głową powrócił na swoje miejsce u okna. Decyzja podjęcia 

samemu swej obrony nabrała dlań teraz większej wagi, niż to w pierwszej chwili 

przypuszczał. Jak długo zwalał całą obronę na adwokata, proces mało go w gruncie 

rzeczy dotykał, śledził go z daleka, sam bezpośrednio nie dosiężony mógł, kiedy mu 

się podobało, dowiadywać się, jak sprawy stoją, ale mógł też w każdej chwili cofnąć 

się, jeśli tylko zapragnął. Teraz natomiast, gdy miał osobiście prowadzić swą obronę, 

należało przynajmniej chwilowo stanąć twarzą w twarz z sądem. Wynikiem tego 

miało być wprawdzie później zupełne i ostateczne uwolnienie, ażeby je jednak 

osiągnąć, musiał chwilowo wystawić się na o wiele większe niż dotychczas 

niebezpieczeństwo. Właśnie dzisiejsza rozmowa z fabrykantem i wicedyrektorem 

uchylała wszelką wątpliwość co do tego. Jakże nędznie czuł się siedząc przed nimi, 

już samą decyzją podjęcia swej obrony zupełnie sparaliżowany. Czegóż dopiero 

mógł oczekiwać potem? Jakież przejścia go jeszcze czekały! Czy znajdzie przez to 

wszystko drogę do szczęśliwego końca? Czy staranna obrona - a wszystko inne nie 

miało przecież znaczenia - nie była równoznaczna z koniecznością odgrodzenia się 

od wszystkiego innego? Czy zdoła to wszystko szczęśliwie wytrzymać? I jakże miał 

to przeprowadzić wśród zajęć bankowych? Przecież nie chodziło tylko o napisanie 

podania, na co wystarczyłby może urlop, choć prośba o urlop w tej właśnie chwili 

była niemałym ryzykiem - chodziło o cały proces, którego czasu trwania nie dało się 

przewidzieć. Jakaż przeszkoda stanęła nagle na jego drodze do kariery! I w takiej 

chwili miał załatwiać sprawy bankowe? Spojrzał na biurko. W takiej chwili miał 

przyjmować i pertraktować z klientami? Podczas gdy jego proces się toczył, podczas 

gdy na strychu urzędnicy sądowi siedzieli nad jego aktami - miał przeprowadzać 

interesa bankowe? Czy nie wyglądało to na torturę, która zatwierdzona przez sąd, 

związana była z procesem i towarzyszyła mu? A czy w ocenie jego pracy w banku 

uwzględnią w ogóle to jego szczególne położenie? Żadną miarą. Tu i ówdzie 

wiedziano już coś niecoś o procesie, choć nie było pewne, komu i ile jest wiadome. 

Aż do wicedyrektora pogłoski te nie mogły chyba dotrzeć, gdyż w przeciwnym razie 
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jawnie i bez skrupułów wykorzystałby to przeciw K. zupełnie nie licząc się z 

koleżeństwem ani poczuciem ludzkości. A sam dyrektor- Niewątpliwie, był on dla K. 

dobrze usposobiony i dowiedziawszy się o procesie prawdopodobnie pomyślałby o 

ileby to od niego zależało, o pewnych ułatwieniach dla K., ale czy potrafiłby 

przeprzeć swą wolę, gdy w miarę jak przeciwwaga, jaką stanowił K., słabła, coraz 

bardziej ulegał wpływowi wicedyrektora, ten zaś na dobitek wykorzystywał zły stan 

zdrowia dyrektora dla powiększenia własnej władzy. Czegóż więc mógł K. się 

spodziewać- Może przez takie rozważania osłabiał swą odporność, ale trzeba też 

było koniecznie otrząsnąć się ze złudzeń i widzieć wszystko możliwie jak najjaśniej. 

Bez szczególnej przyczyny, byle tylko nie wracać jeszcze do biurka, otworzył okno. 

Otwierało się trudno, aby przekręcić klamkę, musiał użyć obu rąk. Mgła zmieszana z 

dymem wtargnęła na całą szerokość i wysokość okna do pokoju i napełniła go 

lekkim zapachem spalenizny. Kilka płatków śniegu zabłąkało się z mgłą do pokoju.  

    - Ohydna jesień - odezwał się za plecami K. fabrykant, który powróciwszy od 

wicedyrektora wszedł niepostrzeżenie do pokoju. K. przytaknął i spojrzał 

niespokojnie na teczkę fabrykanta oczekując, że wyciągnie z niej papiery, ażeby 

zakomunikować mu wynik pertraktacji z wicedyrektorem. Fabrykant jednak idąc za 

spojrzeniem K. Poklepał teczkę i rzekł nie otwierając jej: 

    - Chce pan posłyszeć, jaki był wynik? Mam już prawie w teczce gotową umowę. 

Czarujący człowiek z pańskiego wicedyrektora, i jako przeciwnik wcale nie 

niebezpieczny. 

    Zaśmiał się, uścisnął rękę K. chcąc i jego pobudzić do śmiechu. Ale K. wydawało 

się z kolei podejrzane, że fabrykant nie chciał mu pokazać papierów, a zresztą nie 

dostrzegł w uwadze fabrykanta nic śmiesznego. 

    - Panie prokurencie - rzekł fabrykant - pana pewnie przygnębia niepogoda. 

Wygląda pan dziś jakby przybity. 

    - Tak jest - rzekł K. sięgając ręką do skroni. - Ból głowy, troski rodzinne... 

    - Tak, tak - rzekł fabrykant, który jako człowiek prędki nie umiał nikogo spokojnie 

słuchać - każdy ma swój krzyż. 

    K. zrobił mimo woli krok ku drzwiom, jak gdyby chciał fabrykanta odprowadzić, 

ale ten powiedział: 
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    - Mam jeszcze zakomunikować panu, panie prokurencie, drobną wiadomość. Boję 

się, że naprzykrzam się może panu, zwłaszcza dziś, ale byłem już w ostatnich 

czasach dwa razy u pana i za każdym razem zapominałem o tym. Jeśli to i dziś 

odłożę, rzecz może się zupełnie zdezaktualizować. A szkoda by było, gdyż w 

gruncie rzeczy moja wiadomość jest może nie bez wartości. Nim K. miał czas 

odpowiedzieć, fabrykant podszedł do niego całkiem blisko i lekko pukając palcem w 

jego pierś, rzekł cicho: 

    - Pan ma proces, prawda? 

    K. cofnął się i zawołał natychmiast: 

    - Wicedyrektor to panu powiedział! 

    - Ależ nie - rzekł fabrykant. - Skądżeby wicedyrektor miał o tym wiedzieć? 

    - A pan? - spytał K. już bardziej opanowany. 

    - Tu i ówdzie dochodzą mnie czasem wiadomości z sądu - odpowiedział 

fabrykant. - Tyczy się to również sprawy, o której chcę panu donieść. 

    - Tylu ludzi ma stosunki z sądem! - rzekł K. opuściwszy głowę i poprowadził 

fabrykanta do biurka. Usiedli znowu jak przedtem i fabrykant odezwał się: 

    - Niestety niewiele tylko mogę panu donieść. Ale w tych sprawach nie należy 

nawet najmniejszej drobnostki zaniedbać. Ponadto czułem potrzebę- przyjść panu z 

jakąś pomocą, choćby najskromniejszą. Przecież doskonale zgadzaliśmy się 

dotychczas w interesach, nieprawdaż? No, właśnie. 

K. chciał się usprawiedliwić z powodu swego zachowania w ciągu dzisiejszej 

konferencji, ale fabrykant nie dał sobie przerwać, przycisnął silniej teczkę pod pachą 

na znak, że się śpieszy, i ciągnął dalej: 

    - O pańskim procesie wiem od niejakiego Titorellego. Jest to malarz, Titorelli to 

tylko jego pseudonim, jego prawdziwego nazwiska nie znam nawet. Już od lat 

zachodzi on od czasu do czasu do mego biura i przynosi małe obrazki, za które jest 

on prawie żebrakiem - wręczam mu zawsze coś w rodzaju jałmużny. Zresztą są to 

ładne obrazki, krajobrazy przedstawiające łąki i podobne ,motywy. Te transakcje - 

obaj jużeśmy do nich przywykli - odbywały się całkiem gładko. Raz jednak, gdy te 

wizyty stały się za częste, robiłem mu wyrzuty, zaczęliśmy rozmawiać, byłem 

ciekaw, w jaki sposób potrafi on utrzymać się jedynie z malarstwa, i ku memu 
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zdziwieniu dowiedziałem się, że jego głównym źródłem dochodów jest malowanie 

portretów. Opowiadał mi, że pracuje dla sądu. - Dla jakiego sądu? - zapytałem. 

Zaczął mi więc opowiadać o sądzie. Pan sobie najlepiej może wyobrazić, jak 

zdziwiony byłem tymi opowiadaniami. Odtąd dowiaduję się przy każdej jego 

wizycie nowin z sądu i uzyskuję w ten sposób stopniowo coraz lepszy wgląd w te 

rzeczy. Zresztą jest on gadatliwy i muszę go nieraz hamować, nie tylko dlatego, że z 

pewnością czasem kłamie, lecz przede wszystkim dlatego, że człowiek jak ja, 

uginający się prawie od ciężarów własnych trosk i interesów, nie może się zbytnio 

zajmować obcymi sprawami. Ale to tylko mimochodem. Może, myślałem sobie, 

będzie panu Titorelli w czymś pomocny, zna on wielu sędziów, a choć nie ma sam 

wielkiego wpływu, mógłby jednak udzielić panu rad, w jaki sposób dotrzeć do 

rozmaitych wpływowych ludzi. A gdyby nawet te rady same w sobie nie miały 

decydującego znaczenia, w pańskich rękach okażą się, jak sądzę, nader cenne. Jest 

pan przecież prawie adwokatem. Zawsze mówię: Prokurent K. to prawie adwokat. 

O, nie mam obaw co do pańskiego procesu. Mimo to pójdzie pan jednak do 

Titorellego - Na moje polecenie zrobi na pewno wszystko, co może. Myślę, że 

powinien pan rzeczywiście pójść. Nic musi to być dzisiaj - może kiedyś, przy 

sposobności. W każdym razie, chcę jeszcze panu powiedzieć, przez to, że daję panu 

tę radę, nie jest pan bynajmniej zobowiązany udawać się do Titorellego. Wcale nie. 

Jeśli pan może się obejść bez niego, to z pewnością lepiej by było go uniknąć. Może 

ma pan już dokładny plan działania, a on mógłby panu go zepsuć. Nie, w takim 

razie niech pan żadną miarą doń nie idzie! Bądź co bądź wymaga to przezwyciężenia 

- przyjmować rady od takiej kreatury. Więc jak pan chce. Tu ma pan list polecający, a 

tu adres. 

    Rozczarowany, wziął K. list i włożył go do kieszeni. Nawet w najlepszym razie 

korzyść, którą mu polecenie przynieść mogło, była - Panie prokurencie - rzekł już 

jeden z nich, ale K. kazał woźnemu przynieść palto zimowe i wdziewając je przy jego 

pomocy, zwrócił się do całej trójki: 

    - Wybaczcie, panowie, nie mam chwilowo niestety czasu przyjąć panów. Proszę 

panów bardzo o wybaczenie, ale mam do załatwienia pilny interes na mieście i 

muszę natychmiast odejść. Widzieli panowie sami, jak długo mnie właśnie 
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zatrzymano. Czy nie zechcieliby panowie przyjść łaskawie jutro lub kiedykolwiek 

indziej- A może omówimy te sprawy telefonicznie? Albo może powiedzą mi teraz 

panowie pokrótce, o co chodzi, a ja udzielę panom dokładnej odpowiedzi na piśmie. 

Najlepiej byłoby, gdyby panowie przyszli innym razem. 

    Te propozycje wprawiły panów, którzy tak zupełnie nadaremnie czekali, w takie 

zdumienie, że bez słowa spoglądali na siebie. 

    - Więc zgoda? - spytał K. oglądając się za woźnym, który przyniósł mu również 

kapelusz. 

    Przez otwarte drzwi widać było, jak śnieżyca na dworze gwałtownie się wzmogła. 

K. postawił więc wysoko kołnierz płaszcza i zapiął go pod samą szyję. 

Wówczas wyszedł właśnie z przyległego pokoju wicedyrektor, popatrzył z 

uśmiechem na K. rozmawiającego w płaszczu z klientami i zapytał: 

    - Pan odchodzi teraz, panie prokurencie? 

    - Tak jest - rzekł K. prostując się - mam interes na mieście. 

    Ale wicedyrektor już zwrócił się do panów. 

    - A panowie - pytał - czekają już, zdaje mi się długo. 

    - Jużeśmy się porozumieli - rzekł K. 

Teraz jednak nie dali się już panowie dłużej powstrzymać, otoczyli K. i oświadczyli, 

że nie byliby godzinami czekali, gdyby ich sprawy nie były ważne i nie musiały być 

natychmiast, i to szczegółowo, w cztery oczy omówione. Wicedyrektor 

przysłuchiwał się im chwilę, przypatrując się również odchodzącemu K., który 

trzymał kapelusz w ręku i strzepywał z niego tu i ówdzie jakiś pyłek, i rzekł potem: 

    - Moi panowie, jest łatwe wyjście, jeżeli ja panom wystarczę, chętnie zajmę się tą 

sprawą zamiast pana prokurenta. Sprawy panów muszą być naturalnie natychmiast 

omówione, jesteśmy, tak jak i panowie, ludźmi interesu i umiemy czas cenić. Czy 

zechcą panowie wejść? - I otworzył drzwi do przedpokoju swego gabinetu.  

    Jakże umiał wicedyrektor wszystko sobie przywłaszczyć, czego K. musiał z 

konieczności się wyrzec. Czy jednak K. nie za prędko rezygnował z rzeczy, co do 

których nie zachodziła konieczność wyrzeczenia się? Podczas gdy z nieokreśloną i 

jak sam musiał przyznać, znikomą nadzieją biegł do jakiegoś nieznanego malarza, 
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doznawało jego stanowisko tutaj niepowetowanej szkody. Na pewno byłoby o wiele 

lepiej zdjąć palto i odzyskać dla siebie przynajmniej tych dwóch 

panów, którzy przecież jeszcze musieli czekać. K. byłby może spróbował to zrobić, 

gdyby nagle nie spostrzegł w swoim pokoju wicedyrektora szukającego, jak gdyby 

był u siebie, czegoś na półce z książkami. Gdy K. zirytowany tym zbliżał się do 

drzwi, zawołał on: 

    - Ach, pan jeszcze nie odszedł! - zwrócił ku niemu swą twarz, której liczne głębokie 

zmarszczki zdawały się świadczyć raczej o sile niż o starości, i zaczął natychmiast 

dalej szukać. - Szukam odpisu umowy, który, jak twierdzi przedstawiciel firmy, 

znajduje się podobno u pana. Czy nie pomoże mi pan go znaleźć? - K. zrobił krok 

naprzód, ale wicedyrektor rzekł: 

 

 

 

Rozdział ósmy 

Kupiec Block - K. wypowiada adwokatowi 

 

 

   Wreszcie K. zdecydował się jednak odebrać adwokatowi pełnomocnictwo. 

Wprawdzie wątpliwości, czy takie postępowanie było słuszne, nie udało mu się 

całkiem w sobie wytępić, ale przekonanie o konieczności tego kroku przeważyło. 

Decyzja kosztowała K. wiele sił. Tego dnia, w którym chciał pójść do adwokata, 

pracował niezwykle powoli, musiał do późna pozostać w biurze i było już po 

dziesiątej godzinie, gdy wreszcie stanął przed drzwiami adwokata. 

    Nim jeszcze zadzwonił, rozważał, czy nie byłoby lepiej wypowiedzieć 

adwokatowi telefonicznie lub listownie. Osobista rozmowa, przewidywał, będzie na 

pewno bardzo przykra. Mimo to nie chciał K. ostatecznie z niej zrezygnować. Gdyby 

posłużył się jakimkolwiek innym sposobem wypowiedzenia, zostałoby ono przyjęte 

w milczeniu albo zbyte kilkoma formalnymi słowami i nigdy by się K. nie 

dowiedział, chyba że z Leni dałoby się to i owo wyciągnąć, jak adwokat przyjął 

wypowiedzenie i jakie jego zdaniem mogły być tego skutki. Ale mając naprzeciw 
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siebie adwokata zaskoczonego wypowiedzeniem, choćby nawet niewiele udało się z 

niego wydobyć, mógł K. z jego twarzy i jego zachowania łatwo wyczuć wszystko, o 

co mu chodziło. Nie było wykluczone, że jeśli adwokat go przekona, iż jednak 

dobrze byłoby zostawić mu obronę, cofnie wypowiedzenie. Pierwsze pukanie do 

drzwi adwokata było jak zwykle bezcelowe. "Leni mogłaby się trochę pośpieszyć" - 

pomyślał K. Ale dobrze już było, że nie wmieszała się druga strona, jak to się 

zazwyczaj działo, że nie naprzykrzał się ani człowiek w szlafroku, ani nikt inny. 

Naciskając powtórnie guzik odwrócił się K. do drugich drzwi, ale tym razem nie 

otworzyły się. Wreszcie zjawiło się w otworze w drzwiach adwokata dwoje oczu, 

lecz nie były to oczy Leni. Ktoś otworzył drzwi, jednak przytrzymał je jeszcze i 

zawołał w głąb mieszkania: - To on! - i dopiero potem otworzył je całkowicie. K. 

nacisnął drzwi, bo słyszał już, jak za nim we drzwiach drugiego mieszkania 

pośpiesznie przekręcano klucz w zamku. Dlatego, gdy się wreszcie przed nim drzwi 

otwarły, wpadł jak burza do przedpokoju, aby dostrzec jeszcze, jak przez korytarz 

biegnący między pokojami uciekła w koszuli Leni, do której odnosiło się ostrzeżenie 

człowieka otwierającego drzwi. Chwilę patrzył za nią i obejrzał się potem na 

mężczyznę. Był to mały, wyschły człowieczek z długą brodą, trzymał świecę w ręku. 

     - Pan jest tu na służbie? - spytał K. 

    - Nie - odpowiedział człowieczek - jestem tu obcy, adwokat jest moim obrońcą, 

jestem tu w pewnej sprawie sądowej. 

    - Bez surduta? - spytał K. i wskazał ruchem ręki na jego niekompletny strój. 

    - Ach, przepraszam - rzekł ów człowiek i przyjrzał się sobie w świetle świecy, 

jakby dopiero teraz po raz pierwszy zobaczył swój stan. 

    - Leni jest pana kochanką? - spytał krótko K. Rozkraczył nogi, ręce, w których 

trzymał kapelusz, splótł z tyłu. Już przez posiadanie solidnego palta odczuwał swoją 

bezsprzeczną wyższość nad chudym, małym człowieczkiem. 

    - O Boże - powiedział tamten i zasłonił jedną ręką twarz w geście trwożnej obrony 

- nie, nie, co też panu na myśl przychodzi? 

    - Pan wygląda na człowieka prawdomównego - powiedział z uśmiechem K. - 

mimo to chodź pan ze mną. - Skinął na niego kapeluszem i puścił go przed sobą. 

    - Jak się pan nazywa? - spytał po drodze. 
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    - Block, kupiec Block - powiedział człowieczek i przedstawiwszy się tak odwrócił 

się do K., ale ten mu nie pozwolił przystanąć. 

    - Czy to prawdziwe pana nazwisko? - spytał K. 

    - Pewnie - brzmiała odpowiedź - dlaczego wątpi pan o tym? 

    - Myślałem, że może pan mieć powód do zatajenia nazwiska - powiedział K. Czuł 

się tak swobodny, jak to zwykle bywa, gdy z dala od stron rodzinnych rozmawia się 

z ludźmi niższej kondycji. Wszystko, co osobiście człowieka dotyczy, zamyka się 

wówczas w sobie i tylko obojętnie mówi się o sprawach drugich, przez co wywyższa 

się ich we własnym mniemaniu, ale też, jeśli przyjdzie ochota, poniża. Przy drzwiach 

do gabinetu adwokata przystanął, otworzył je i zawołał na kupca, który posłusznie 

szedł dalej. 

    - Nie tak spiesznie! Poświeć pan tu! 

    K. myślał, że Leni mogła się tu schować, kazał kupcowi przeszukać wszystkie 

kąty, ale pokój był pusty. Przed obrazem sędziego zatrzymał K. kupca z tyłu za 

szelki. 

    - Zna pan tego tu? - spytał i podniósł palec wskazujący w górę. 

    Kupiec uniósł świecę, popatrzył w górę mrużąc oczy i powiedział: 

    - To jest sędzia. 

    - Wysoki sędzia? - spytał K. i stanął z boku, aby obserwować wrażenie, jakie zrobił 

na nim obraz. Kupiec patrzył z podziwem w górę. 

    - To jest wysoki sędzia - powiedział. 

    - Pan nie ma żadnego wglądu w te sprawy - powiedział K. - Pomiędzy niższymi 

sędziami śledczymi jest on najniższy. 

    - Teraz sobie przypominam - powiedział kupiec i zniżył świecę - już to słyszałem. 

    - Ależ naturalnie! - zawołał K. - Zupełnie zapomniałem, z pewnością musiał pan 

słyszeć o tym. 

    - Ale dlaczego, dlaczego- - pytał kupiec popędzany przez K. ruchem rąk ku 

drzwiom. Na korytarzu K. powiedział: 

    - Pan wie jednak, gdzie się ukrywa Leni? 

    - Ukrywa? - powiedział kupiec - nie, jest pewnie w kuchni i gotuje zupę 

adwokatowi. 
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    - Dlaczego pan tego od razu nie powiedział? - spytał K. 

    - Ależ ja chciałem pana tam zaprowadzić, tylko pan mnie zawołał z powrotem - 

odpowiedział kupiec, jakby zbałamucony sprzecznymi rozkazami. 

    - Panu się zdaje, że jest pan bardzo chytry - powiedział K. - Więc prowadź mnie 

pan! W kuchni nie był jeszcze K. nigdy, była zdumiewająco duża i dostatnio 

urządzona. Samo ognisko kuchenne było trzy razy większe od zwyczajnych, zresztą 

dalszych szczegółów nie było widać, bo kuchnia była oświetlona tylko małą lampką 

wiszącą u wejścia. Przy ognisku stała Leni w białym fartuchu, jak zawsze, i rozbijała 

jaja do garnka stojącego na maszynce spirytusowej. 

    - Dobry wieczór, Józefie - powiedziała rzucając mu spojrzenie z ukosa. 

    - Dobry wieczór - powiedział K. i ręką wskazał kupcowi stojące na boku krzesło; 

kupiec usiadł na nim posłusznie. K. natomiast stanął tuż za plecami Leni, nachylił się 

przez jej ramię i spytał: 

    - Kto to jest ten człowiek? 

    Leni objęła K. jedną ręką, drugą rozkłócała zupę, przyciągnęła go przed siebie i 

powiedziała: 

    - To jest pożałowania godny człowiek, biedny kupiec, niejaki Block. Spójrz tylko na 

niego. Oboje się odwrócili. Kupiec siedział na krześle, które mu wskazał K., 

zdmuchnął świecę, której światło było zbyteczne, i gniótł palcami knot, by stłumić 

dym. 

    - Byłaś w koszuli - powiedział K. i ręką odwrócił znowu jej głowę w stronę 

ogniska. Milczała. - On jest twoim kochankiem? - spytał. 

    Chciała wziąć garnek z zupą, ale K. chwycił obie jej ręce i rzekł: 

    - No, odpowiedz! 

    Powiedziała: 

    - Chodź do gabinetu, wszystko ci wytłumaczę. 

    - Nie - powiedział K. - chcę, byś mi tu wytłumaczyła. - Uwiesiła się na nim i chciała 

go pocałować. K. jednak uchylił się i powiedział: - Nie chcę, byś mnie teraz całowała. 

    - Józefie - odezwała się Leni patrząc mu błagalnie, a jednak otwarcie w oczy - 

chyba nie jesteś zazdrosny o pana Blocka. - Rudi - powiedziała potem, zwracając się 

do kupca - pomóżże mi, widzisz, jak się mnie podejrzewa, zostaw świecę. Można 
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było sądzić, że kupiec na nic nie uważał, zagadnięty jednak, doskonale wiedział, o co 

chodzi. 

    - Sam nie wiem w istocie, dlaczego miałby pan być zazdrosny - powiedział dość 

niedołężnie. 

    - Właściwie, to ja także nie wiem - powiedział K. i popatrzył z uśmiechem na 

kupca. Leni śmiała się głośno, wyzyskała nieuwagę K., aby uwiesić się u jego 

ramienia, i szepnęła: 

    - Zostaw go teraz, widzisz przecież, co to za człowiek. Zajęłam się nim, ponieważ 

jest ważnym klientem adwokata, z żadnego innego powodu. A ty? Chcesz jeszcze 

dzisiaj mówić z adwokatem? Jest dzisiaj bardzo chory; jeśli chcesz, zgłoszę cię 

jednak. Ale przez noc zostaniesz na pewno u mnie. Już tak dawno nie byłeś u nas, 

nawet adwokat pytał sam o ciebie. Nie zaniedbuj procesu! Także i ja mam ci do 

powiedzenia niejedno, o czym posłyszałam. Ale przede wszystkim zdejm płaszcz! 

Pomogła mu się rozebrać, wzięła jego kapelusz, pobiegła z rzeczami do przedpokoju, 

powiesiła je, przybiegła z powrotem i zajrzała do zupy. 

    - Czy mam cię wpierw oznajmić, czy podać wpierw zupę? 

    - Zamelduj mnie najpierw - powiedział K. 

    Był zły, zamierzał początkowo dokładnie omówić z Leni swoją sprawę, zwłaszcza 

kwestię ewentualnego wypowiedzenia adwokatowi, ale obecność kupca odebrała 

mu do tego ochotę. Teraz jednak uznał swoją sprawę za zbyt ważną, aby ten mały 

kupiec miał swą obecnością rozstrzygająco na nią wpłynąć, i dlatego zawołał z 

powrotem Leni, która już była na korytarzu. 

    - Zanieś mu jednak najpierw zupę - powiedział - niech się posili przed rozmową, 

to mu się przyda. 

    - Pan jest także klientem adwokata - powiedział po cichu ze swego kąta kupiec, 

jakby stwierdzając fakt. Ale K. nie przyjął tego życzliwie. 

    - Co to pana obchodzi - powiedział, a Leni rzekła: 

    - Będziesz cicho! - Wobec tego zaniosę mu najpierw zupę - powiedziała do K. i 

nalała zupę na talerz. - Boję się tylko, że potem od razu zaśnie, po jedzeniu wkrótce 

zasypia. 
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    - To, co mu powiem, rozbudzi go w zupełności - powiedział K.; wciąż chciał dać 

do zrozumienia, że zamierza rozmówić się z adwokatem o czymś ważnym, chciał, by 

go Leni spytała, co to takiego, a potem dopiero zapytać ją o radę. Ale ona 

wykonywała tylko dokładnie jego rozkazy. Gdy przechodziła koło niego z filiżanką, 

naumyślnie trąciła go łagodnie i szepnęła: 

    - Gdy zje zupę, natychmiast cię zamelduję, abym o ile możności miała cię znów 

prędko dla siebie. 

    - Idź już - powiedział K. - idź już. 

    - Mógłbyś być grzeczniejszy - rzekła i odwróciła się raz jeszcze we drzwiach. 

K. patrzył za nią; teraz już stanowczo postanowił sobie odprawić adwokata, lepiej się 

też może stało, że nie mógł przedtem mówić o tym z Leni; wątpliwe, czy miała 

dostateczny pogląd na całość sprawy, na pewno by odradzała, nie było wykluczone, 

że rzeczywiście wstrzymałaby tym razem K. od wypowiedzenia, przez co nadal 

pozostawałby w niepewności i niepokoju, a w końcu po jakimś czasie mimo to 

przeprowadziłby swoje postanowienie, narzucające się zbyt nieodparcie. "Im 

wcześniej przeprowadzę tę decyzję, tym łatwiej zapobiegnę szkodzie" - myślał. Może 

zresztą kupiec mógł o tym coś powiedzieć.  

    K. odwrócił się ku niemu; ledwie to kupiec spostrzegł, chciał natychmiast powstać. 

    - Niech pan siedzi - powiedział K. i przysunął doń krzesło. - Pan już jest od dawna 

klientem adwokata? - spytał. 

    - Tak - powiedział kupiec - jestem bardzo starym klientem. 

    - Ile już lat broni on pana? - spytał K. 

    - Nie wiem, jak pan to rozumie - powiedział kupiec - w handlowych sprawach 

prawnych - mam skład zboża - zastępuje mnie adwokat, już odkąd objąłem 

przedsiębiorstwo, a więc od dwudziestu lat mniej więcej; w moim własnym procesie, 

o który panu prawdopodobnie chodzi, broni mnie także od początku, dłużej już niż 

pięć lat. Tak, o wiele dłużej niż pięć - dodał i wyjął stary portfel. - Tu mam wszystko 

zapisane, jeśli pan chce, podam panu dokładne daty. Trudno to wszystko spamiętać. 

Mój proces trwa, zdaje się, już o wiele dłużej, zaczął się zaraz po śmierci mojej żony, 

a to już więcej niż pięć i pół lat. K. przysunął się bliżej do niego. 
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    - Adwokat podejmuje się więc także zwyczajnych zagadnień prawnych? - spytał. 

To połączenie prawa i interesów wydało się K. niezwykle uspokajające. 

    - Pewnie - powiedział kupiec i szepnął potem: - Nawet mówią, że on w tych 

handlowych sprawach mocniejszy jest niż w innych. Ale potem, jakby pożałował 

tego, co powiedział, położył rękę na plecach K. i rzekł: 

    - Bardzo proszę, niech mnie pan nie zdradzi. 

    K, poklepał go dla uspokojenia po udzie i odparł: 

    - Nie, nie jestem zdrajcą. 

    - On, trzeba panu wiedzieć, jest mściwy - rzekł kupiec. 

    - Takiemu wiernemu klientowi na pewno nic nie zrobi - powiedział K. 

    - A jednak - rzekł kupiec - gdy jest zirytowany, nie zna różnic, zresztą nie jestem 

mu właściwie wierny. 

    - Jak to nie? - spytał K. 

    - Czy mogę panu zaufać? - spytał kupiec z powątpiewaniem. 

    - Myślę, że tak - powiedział K. 

    - Wobec tego - powiedział kupiec - powierzam panu częściowo ten sekret, ale pan 

musi mi także powiedzieć jakąś tajemnicę, abyśmy się nawzajem przeciwko 

adwokatowi trzymali w szachu. 

    - Pan jest bardzo ostrożny - rzekł K. - ale powiem panu pewną tajemnicę, która 

pana zupełnie uspokoi. Na czym więc polega pańska niewierność wobec adwokata? 

    - Ja mam - powiedział z wahaniem kupiec, tonem, jakby wyznawał jakiś 

niehonorowy postępek - ja mam oprócz niego jeszcze innych adwokatów. 

    - W tym nie ma nic złego - zauważył K. trochę rozczarowany. 

    - Owszem - powiedział kupiec, który oddychał jeszcze ciężko po swoim wyznaniu, 

ale wskutek uwagi K. nabrał więcej zaufania. - Tu tego nie wolno. Osobliwie zaś nie 

wolno obok tak zwanego adwokata brać jeszcze adwokatów pokątnych. A właśnie to 

zrobiłem, mam jeszcze oprócz niego pięciu pokątnych adwokatów. 

    - Pięciu! - zawołał K., dopiero ta ilość wprawiła go w zdumienie - pięciu 

adwokatów oprócz tego? Kupiec przytaknął. 

    - Właśnie pertraktuję jeszcze z szóstym. 

    - Ale do czego potrzeba panu tylu adwokatów? - spytał K. 
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    - Potrzebuję wszystkich - rzekł kupiec. 

    - Zechce mi pan to może wytłumaczyć? - spytał K. 

    - Chętnie - odrzekł kupiec. - Przede wszystkim nie chcę przecież przegrać mego 

procesu, to jest zrozumiałe. Wskutek tego nie mogę zaniedbać niczego, z czego bym 

mógł skorzystać; nawet jeśli nadzieja korzyści w pewnym określonym wypadku jest 

minimalna, nie mogę jej odrzucić. Dlatego wszystko, co posiadam, zużyłem na 

proces. Tak, na przykład, wycofałem wszystkie pieniądze z mojej firmy; niegdyś 

lokale biurowe mego przedsiębiorstwa zajmowały prawie całe piętro, dziś wystarcza 

mi mała komórka w oficynie, gdzie pracuję z jednym terminatorem. Do tego upadku 

przyczyniło się naturalnie nie tylko wycofanie pieniądza, ale bardziej jeszcze 

wycofanie się moje własne jako siły roboczej. Gdy się chce zrobić coś dla swego 

procesu, nie można się czym innym tak bardzo zajmować. 

    - Więc pan pracuje też sam w sądzie? - spytał K. - Właśnie o tym pragnąłbym się 

czegoś dowiedzieć. 

    - O tym mogę niewiele powiedzieć - odrzekł kupiec. - Początkowo rzeczywiście 

próbowałem tego, ale wkrótce to zarzuciłem. To jest zbyt wyczerpujące i nie daje 

wielkiego rezultatu. Samemu działać tam i pertraktować okazało się, przynajmniej 

dla mnie, zupełnie niemożliwe. Już samo siedzenie w sądzie i wyczekiwanie to 

wielki wysiłek. Pan sam zna zresztą ciężkie powietrze kancelaryj. 

    - Jak to, skąd pan wie, że ja tam byłem? - spytał K. 

    - Byłem właśnie w poczekalni, gdy pan przechodził. 

    - Co za przypadek!- zawołał K., przejęty tym, co słyszał, i zapominając zupełnie o 

poprzedniej śmieszności kupca. - Więc pan mnie widział! Pan był w poczekalni, gdy 

ja przechodziłem. Tak, w istocie raz tamtędy przechodziłem. 

    - To nie jest tak dziwny przypadek - powiedział kupiec - jestem tam prawie 

każdego dnia. 

    - Ja także będę tam widocznie musiał częściej zaglądać - rzekł K. - tylko że już 

mnie nie przyjmą z takim uszanowaniem jak wtedy. Wszyscy wstali. Z pewnością 

myślano, że jestem sędzią.  

    - Nie - powiedział kupiec - ukłoniliśmy się wtedy woźnemu sądowemu. Że pan 

jest oskarżony, wiedzieliśmy. Takie wiadomości rozchodzą się prędko. 
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    - Więc pan to już wiedział - powiedział K.. - wobec tego wydało się panu moje 

zachowanie może zbyt wyniosłe. Nie mówiono o tym- 

    - Nie - powiedział kupiec - przeciwnie. Ale to są głupstwa. 

    - Cóż znowu za głupstwa? - spytał K.. 

    - Dlaczego pan się o to pyta? - powiedział kupiec z niechęcią. - Pan, jak widać, nie 

zna jeszcze tamtych ludzi i może to sobie źle tłumaczyć. Pan musi zrozumieć, że w 

tym postępowaniu sądowym coraz bardziej nabierają wagi pewne rzeczy, dla objęcia 

których nie wystarcza już rozum, po prostu jest się zbyt zmęczonym i niezdolnym do 

wielu spraw i dla rekompensaty oddaje się człowiek przesądom. Mówię o innych, a 

sam wcale nie jestem lepszy. Jest taki przesąd, na przykład, że wielu usiłuje wyczytać 

wynik procesu z twarzy oskarżonego, zwłaszcza z rysunku jego ust. Ludzie tacy 

stwierdzili więc, że pan będzie, wnosząc z ust, z pewnością wkrótce zasądzony. 

Powtarzam, to jest śmieszny przesąd i w przeważnej ilości wypadków całkowicie 

obalony przez fakty, ale gdy się żyje w tamtym towarzystwie, trudno jest oprzeć się 

tym przesądom. Proszę więc sobie wyobrazić, jak silnie taki zabobon "oddziaływa. 

Pan odezwał się do jednego z tamtych, prawda? Otóż on ledwie mógł panu 

odpowiedzieć. Naturalnie istnieje tam wiele powodów do zmieszania ale jednym z 

nich był również widok pańskich ust. Opowiadał on potem, że na pana ustach 

widział również znak swego własnego skazania.  

    - Moje usta? - spytał K., wyjął lusterko kieszonkowe i przyglądał się sobie. - Nie 

mogę poznać nic nadzwyczajnego z moich ust. A pan? 

    - Ja także nie - powiedział kupiec - nic zupełnie. 

    - Jakże przesądni są ci ludzie! - wykrzyknął K. 

    - Czy nie mówiłem tego? - pytał kupiec. 

    - Czy tak wiele ze sobą przestają i dzielą się swoimi poglądami- - spytał K. - Co do 

mnie, dotychczas trzymałem się całkiem na uboczu. 

    - Na ogół nie przestają ze sobą - rzekł kupiec - to jest niemożliwe, jest ich przecie i 

tak wielu. Mało też mają wspólnych interesów. Gdy już raz w jakiejś grupie 

wytworzy się przekonanie o istnieniu wspólnego celu, to wkrótce okazuje się ono 

pomyłką. Wspólnie nie można nic wskórać przeciw sądowi. Każdy wypadek bywa 

badany sam w sobie, to jest przecież najsumienniejszy sąd. Wspólnie tedy nic nie da 
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się przeprowadzić, tylko odosobnione jednostki nieraz uzyskują coś potajemnie i 

dopiero potem, gdy to już osiągnięto, dowiadują się o tym inni: nikt nie wie, jak to 

się stało. Nie ma zatem żadnej wspólnoty. Wprawdzie stykamy się tu i ówdzie w 

poczekalniach, ale tam mało się dyskutuje. Przesądne zapatrywania utrzymują się 

już od dawien dawna i rozmnażają się wprost same z siebie. 

    - Widziałem tych panów tam w poczekalni - powiedział K. - ich czekanie wydało 

mi się takie bezcelowe. 

    - Czekanie nie jest takie bezcelowe - powiedział kupiec - bezcelowe jest tylko 

samodzielne wtrącanie się. Powiedziałem już, że mam obecnie oprócz tego jeszcze 

pięciu adwokatów. Można było sądzić, sam tak pierwotnie myślałem, że teraz mogę 

w zupełności zdać się na nich. Pogląd całkiem mylny. Na tych wszystkich jeszcze 

mniej można się zdać, niż gdybym miał tylko jednego. Pan tego na pewno nie 

rozumie? 

    - Nie - powiedział K. i położył uspokajająco rękę na jego ręce, aby wstrzymać 

kupca w jego prędkiej mowie - chciałbym prosić, by pan mówił trochę wolniej, są to 

przecież dla mnie same ważne rzeczy, a nie mogę za panem nadążyć. 

    - Dobrze, że mi pan to przypomina - rzekł kupiec - pan jest przecież nowicjuszem, 

uczniem. Pański proces ma pół roku, nieprawda- Tak, słyszałem o tym. Co za młody 

proces! Ja natomiast przemyślałem te sprawy niezliczone razy, dla mnie są one 

najzrozumialsze w świecie. 

    - Jest pan z pewnością zadowolony, że pański proces posunął się już tak daleko 

naprzód- - spytał K., nie chciał zapytać wprost, jak stoją sprawy kupca. Ale nie dostał 

też wyraźnej odpowiedzi. 

    - Tak, przez pięć lat toczę już mój proces - powiedział kupiec i schylił głowę - to nie 

jest byle co.  

    Potem umilkł przez chwilę. K. nasłuchiwał, czy nie nadchodzi już Leni. Z jednej 

strony nie chciał, by nadeszła, bo miał jeszcze o wiele spraw się zapytać, a nie chciał 

też, by go Leni zastała na tej poufnej rozmowie z kupcem, z drugiej strony gniewało 

go to, że mimo jego obecności pozostaje tak długo u adwokata, o wiele dłużej, niż 

było to konieczne dla podania zupy. 
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    - Przypominam sobie jeszcze dokładnie ten czas - zaczął znowu kupiec, K. cały 

zamienił się w słuch - gdy mój proces miał tyle lat, ile teraz pański. Miałem wtedy 

tylko tego adwokata, ale nie byłem z niego zadowolony. 

    "Teraz dowiem się wszystkiego" - pomyślał K. i przytaknął żywo głową, jakby 

mógł tym zachęcić kupca do powiedzenia wszystkiego, co warto wiedzieć. 

    - Mój proces - ciągnął dalej kupiec - nie postępował naprzód, mimo że odbywały 

się dochodzenia, a ja na każde przychodziłem, zbierałem materiał, przedłożyłem 

wszystkie moje księgi handlowe sądowi, co, jak się później dowiedziałem, nie było 

nawet konieczne, wciąż biegałem do adwokata, który składał także różne podania...  

    - Różne podania? - spytał K. 

    - Tak, naturalnie - odpowiedział kupiec. 

    - To jest dla mnie bardzo ważne - powiedział K. - w moim wypadku pracuje on 

wciąż jeszcze nad pierwszym podaniem. Nic jeszcze nie zrobił, teraz widzę, jak on 

mnie haniebnie zaniedbuje. 

    - To, że podanie jeszcze nie jest gotowe, może mieć różne uzasadnione przyczyny - 

powiedział kupiec - zresztą później okazało się, że moje wnioski były zupełnie bez 

wartości. Sam czytałem nawet jeden, dzięki uprzejmości pewnego urzędnika 

sądowego. Był wprawdzie bardzo uczony, ale właściwie bez treści. Przede 

wszystkim bardzo wiele łaciny, której nie rozumiem, potem całe stronice pełne 

ogólnikowych apelów do sądu, potem pochlebstwa pod adresem poszczególnych 

urzędników, którzy wprawdzie nie byli wymienieni, ale których wtajemniczony 

musiał natychmiast odgadnąć, potem pochwały dla siebie jako adwokata, przy czym 

wprost jak pies płaszczył się przed sądem, a wreszcie analiza wypadków prawnych z 

dawnych czasów, które były jakoby podobne do mego. Zresztą analizy te, na ile je 

mogłem pojąć, były opracowane bardzo starannie. Nie chcę na podstawie tego 

wszystkiego wydawać sądu o pracy adwokata, podanie, które czytałem, było tylko 

jednym z wielu, ale w każdym razie, i o tym chcę teraz mówić, nie widziałem wtedy 

żadnego postępu w moim procesie. 

    - A jaki to postęp chciał pan widzieć? - spytał K. 

    - Pyta się pan całkiem rozsądnie - powiedział kupiec uśmiechając się - w tym 

postępowaniu rzadko kiedy widzi się postępy. Lecz wtedy nie wiedziałem tego. 
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Jestem kupcem, a wtedy byłem nim o wiele więcej niż dziś, chciałem mieć namacalne 

postępy, niechby to wszystko zmierzało do jakiegoś kresu albo przynajmniej niechby 

wzięło bieg prawidłowy. Zamiast tego odbywały się tylko przesłuchania, które miały 

przeważnie jednakową treść; odpowiedzi umiałem już na pamięć jak litanię; kilka 

razy w tygodniu przychodzili posłańcy sądowi do mego sklepu, do mego 

mieszkania albo gdzie tylko mogli mnie zastać, co mi naturalnie było bardzo nie na 

rękę (dziś jest pod tym względem o wiele lepiej, telefoniczne wezwanie mniej 

przeszkadza). Pomiędzy moimi klientami, a zwłaszcza pomiędzy krewnymi, zaczęły 

szerzyć się pogłoski o procesie, były więc szkody z różnych stron, natomiast 

najmniejsza oznaka nie przemawiała za tym, aby choć pierwsza rozprawa miała się 

w najbliższym czasie odbyć. Poszedłem więc do adwokata i poskarżyłem się. Dawał 

mi wprawdzie długie wyjaśnienia, ale odmówił stanowczo zrobienia czegoś podług 

mego życzenia; nikt, twierdził, nie ma wpływu na ustalenie terminu rozprawy, a 

nalegać na to w podaniu, jak tego żądałem, jest po prostu czymś niesłychanym i 

zgubiłoby mnie i jego. Myślałem więc: czego ten adwokat nie chce czy nie może, 

zechce i potrafi uczynić inny. Obejrzałem się więc za innym adwokatem. Muszę 

zaraz z góry uprzedzić: żaden nie żądał ani nie uzyskał ustalenia terminu rozprawy 

głównej. Jest to, z pewnym zastrzeżeniem, o czym jeszcze będę mówił, rzeczywiście 

niemożliwe. Co do tego więc punktu ten adwokat mnie nie zawiódł; zresztą nie 

miałem czego żałować, że zwróciłem się do innych adwokatów. Z pewnością słyszał 

pan od dr Hulda już niejedno o adwokatach pokątnych, on ich panu z pewnością 

przedstawił jako godnych pogardy, i takimi są rzeczywiście. Ale zawsze, gdy o nich 

mówi i dla porównania przeciwstawia im siebie i swoich kolegów, popełnia drobny 

błąd, na który chcę panu, zresztą całkiem ubocznie, zwrócić uwagę. On wtedy 

nazywa zawsze adwokatów swego koła dla odróżnienia od tamtych "wielkimi 

adwokatami". To pomyłka, naturalnie każdy może się nazwać "wielkim", jeśli mu się 

podoba, ale w tym wypadku rozstrzyga tylko sądowy zwyczaj. Według niego zaś 

istnieją oprócz adwokatów pokątnych jeszcze mali i wielcy adwokaci. Ten jednak 

adwokat i jego koledzy są tylko małymi adwokatami. Natomiast wielcy adwokaci, o 

których tylko słyszałem i których nigdy nie widziałem, mają w hierarchii bez 
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porównania większą przewagę nad małymi adwokatami aniżeli ci nad 

pogardzanymi adwokatami pokątnymi. 

    - Wielcy adwokaci? - spytał K. - Kimże są oni? Jak się do nich dociera? 

    - Więc pan o nich nigdy jeszcze nie słyszał - powiedział kupiec. 

    - Nie ma ani jednego oskarżonego, który by, gdy się już o nich dowiedział, nie 

marzył o nich czas jakiś. Niech pan się lepiej nie da zwieść. Kto to są ci wielcy 

adwokaci, nie wiem, i nie można chyba do nich wcale dotrzeć. Nie znam ani jednego 

wypadku, o którym dałoby się z całą pewnością stwierdzić, że interweniowali w 

nim. Niektórych bronią, ale własną wolą nie można tego osiągnąć, oni bronią tylko 

tego, kogo chcą bronić. Sprawa, za którą się ujmują, musi jednak wyjść już poza sąd 

niższy. Poza tym lepiej jest o nich nie myśleć, gdyż wówczas konferencje z innymi 

adwokatami, ich rady i pomoc wydają się tak odrażające i daremne - sam się o tym 

przekonałem - że najchętniej chciałoby się wszystko rzucić, położyć się w domu do 

łóżka i o niczym więcej nie słyszeć. Ale to znowu byłoby oczywiście najgłupsze, nie 

miałoby się zresztą na długo spokoju i w łóżku. 

    - Więc pan wtedy nie myślał o tych wielkich adwokatach? - spytał K. 

    - Niedługo - powiedział kupiec i uśmiechnął się znowu. - Zupełnie o nich 

zapomnieć niestety nie można, zwłaszcza noc sprzyja takim myślom. Ale wtedy 

chciałem przecież natychmiastowych wyników, poszedłem przeto do adwokatów 

pokątnych. 

    - Jak wy tu siedzicie jeden obok drugiego! - zawoła Leni, która wróciła z filiżanką i 

stanęła w drzwiach. Siedzieli rzeczywiście ciasno przy sobie, przy najmniejszym 

ruchu musieliby uderzyć się głowami, kupiec, który przy swoim małym wzroście 

jeszcze zgarbił plecy, K. nisko nad nim nachylony, by móc wszystko słyszeć. 

    - Jeszcze chwilkę! - zawołał K. wstrzymując Leni i potrząsnął niecierpliwie ręką, 

która wciąż jeszcze leżała na ręce kupca. 

    - On chciał, bym mu opowiedział o moim procesie - rzekł kupiec do Leni. 

    - Opowiadaj, opowiadaj - powiedziała. 

    Mówiła do kupca uprzejmie, a przecież protekcjonalnie. To się K. nie podobało; jak 

zdołał poznać, miał ten człowiek jednak pewną wartość, przede wszystkim miał 

doświadczenie, którym umiał się z innymi dzielić. Leni oceniała go widocznie 
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niesprawiedliwie. Popatrzył z gniewem, jak Leni odebrała teraz kupcowi świecę, 

którą ten cały czas trzymał, jak mu obtarła fartuchem rękę, a potem uklękła obok 

niego, aby zeskrobać trochę wosku, który nakapał ze świecy na jego spodnie. 

    - Chciał mi pan opowiedzieć o adwokatach pokątnych - powiedział K. i odsunął 

bez słowa rękę Leni. 

    - Czego chcesz? - spytała Leni, uderzyła lekko K. i robiła swoje dalej. 

    - Tak, o adwokatach pokątnych - powiedział kupiec i przejechał ręką po czole, 

jakby się namyślał, K. chciał mu pomóc, więc rzekł: 

    - Pan chciał mieć natychmiastowe wyniki i poszedł dlatego do pokątnych 

adwokatów. 

    - Całkiem słusznie - rzekł kupiec i urwał. 

    "Może nie chce mówić wobec Leni" -myślał K., opanował swoją niecierpliwość, 

zrezygnował na razie z usłyszenia dalszego ciągu i nie nastawał już więcej. 

    - Zgłosiłaś mnie? - spytał Leni. 

    - Naturalnie - odpowiedziała - on czeka na ciebie. Zostaw teraz Blocka, z Blockiem 

możesz także później mówić, on przecież tu zostaje. 

    K. wahał się jeszcze. 

    - Pan tu zostaje? - spytał kupiec; chciał jego własnej odpowiedzi, nie chciał, by Leni 

mówiła o kupcu jak o kimś nieobecnym, miał dzisiaj do Leni wiele tajonego gniewu. 

I znowu odpowiedziała tylko Leni: 

    - On tu sypia często. 

    - Sypia tu? - zawołał K.; myślał, że kupiec tu tylko na niego zaczeka, on szybko 

załatwi rozmowę z adwokatem, a potem zaraz wyjdą i wszystko gruntownie, bez 

przeszkód omówią. 

    - Tak - powiedziała Leni - nie każdy jest tak jak ty, Józefie, w dowolnej porze 

dopuszczany do adwokata. Zdajesz się temu nawet zupełnie nie dziwić, że adwokat 

mimo choroby przyjmuje cię jeszcze o jedenastej godzinie w nocy. Uważasz to, co 

przyjaciele dla ciebie robią, za coś, co się samo przez się rozumie. Zresztą twoi 

przyjaciele, przynajmniej ja, robimy to chętnie. Nie chcę i nie potrzebuję też żadnej 

innej podzięki, jak tylko, byś mnie kochał. 
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    "Ciebie kochać? - pomyślał K -, w pierwszej chwili, dopiero potem wpadło mu do 

głowy: - No tak, kocham ją." Mimo to powiedział, pomijając wszystko inne: 

Przyjmuje mnie, ponieważ jestem jego klientem. Gdyby i do tego także była 

potrzebna cudza pomoc, musiałoby się na każdym kroku zawsze równocześnie 

żebrać i dziękować. 

    - Jaki on jest dzisiaj niedobry, prawda? - zwróciła się Leni do kupca. 

    "Teraz ja jestem tym nieobecnym" - pomyślał K. i natychmiast prawie rozgniewał 

się na kupca, gdy ten, podejmując ton Leni, powiedział: 

    - Adwokat przyjmuje go także z innych powodów. Jego wypadek bowiem jest 

ciekawszy od mego. Poza tym jego proces jest w zaczątkach, a więc widocznie 

jeszcze nie bardzo zagmatwany, dlatego adwokat zajmuje się nim jeszcze chętnie. 

Później będzie inaczej. 

    - Tak, tak - mówiła Leni i patrzyła śmiejąc się na kupca. - Jak on plecie! Nie 

powinieneś mu - tu zwróciła się do K. - zupełnie wierzyć. Jest równie miły, jak 

gadatliwy. Może dlatego adwokat go nie znosi. W każdym razie przyjmuje go tylko, 

gdy jest w dobrym humorze. Wiele zadałam już sobie trudu, aby to zmienić, lecz to 

niemożliwe. Pomyśl tylko, nieraz zgłaszam Blocka, a on przyjmuje go dopiero na 

trzeci dzień. A jeśli w tym czasie, w którym go wywołuje, Blocka nie ma na miejscy, 

wszystko stracone i musi zgłaszać się na nowo. Dlatego pozwoliłam Blockowi spać 

tu, już się bowiem zdarzało, że dzwonił po niego w nocy. Teraz jest więc Block i w 

nocy pod ręką. Zresztą zdarza się teraz znowu, że adwokat, jeśli się okazuje, iż Block 

tu jest, odwołuje swoje wezwanie. K. spoglądał pytająco na kupca. Ten potaknął i 

powiedział tak szczerze, jak przedtem rozmawiał z K,, może trochę zmieszany ze 

wstydu: 

    - Tak, później staje się człowiek bardzo zależny od swego adwokata. 

    - On użala się tylko dla pozoru - powiedziała Leni - bardzo chętnie tu sypia, nieraz 

już mi to wyznał. - Podeszła do jakichś małych drzwi i pchnęła je. - Chcesz widzieć 

jego sypialnię? - spytała. 

    K. podszedł tam i z progu rzucił okiem na niski pokój bez okna, zupełnie 

wypełniony wąskim łóżkiem. Do tego łóżka musiało się wchodzić przez poręcz. U 
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wezgłowia łóżka było zagłębienie w murze, tam stały w pedantycznym porządku: 

świeca, kałamarz i pióro, jak również plik papierów, widocznie akta procesu. 

    - Pan śpi w pokoju dla służącej? - spytał K. i odwrócił się do kupca. 

    - Leni mi go odstąpiła - odpowiedział kupiec - to dla mnie bardzo dogodne. 

    K. długo patrzał na niego; pierwsze wrażenie, jakie zrobił na nim kupiec, było 

może jednak najtrafniejsze; doświadczenie zdobył, bo jego proces trwał długo, ale 

drogo to doświadczenie okupił. Nagle nie mógł K. już dłużej ścierpieć widoku 

kupca. 

    - Wsadźże go do łóżka! - zawołał do Leni, która zdawała się zupełnie go nie 

rozumieć. Sam zaś chciał pójść do adwokata i przez wypowiedzenie pełnomocnictwa 

uwolnić się nie tylko od adwokata, ale i od Leni, i kupca. Lecz nim jeszcze zbliżył się 

do drzwi, przemówił do niego kupiec cichym głosem: 

    - Panie prokurencie. - K. odwrócił się ze złą miną. - Pan zapomniał o swej obietnicy 

- powiedział kupiec i wyciągnął ze swego miejsca błagalnie ręce - pan miał mi jeszcze 

powiedzieć jakąś tajemnicę. 

    - W istocie - powiedział K. i zmierzył spojrzeniem Leni, która uważnie mu się 

przypatrywała - a więc, proszę słuchać, zresztą nie jest to już prawie tajemnicą. Idę 

teraz do adwokata, by mu wypowiedzieć. 

    - On mu wypowiada! - zawołał kupiec, zeskoczył z krzesła i biegał dookoła kuchni 

ze wzniesionymi ramionami. Wciąż na nowo wykrzykiwał: - On wypowiada 

adwokatowi! Leni chciała od razu rzucić się na K., ale kupiec zabiegł jej drogę, za co 

uderzyła go pięściami. Jeszcze z zaciśniętymi pięściami pobiegła za K., który jednak 

mocno ją wyprzedził. Był już w pokoju adwokata, gdy go Leni dopędziła. Zamykał 

już za sobą drzwi, ale Leni, która nogą zastawiła otwarte skrzydło, chwyciła go za 

ramię i chciała go odciągnąć. Wtedy tak silnie ścisnął jej w przegubie rękę, że musiała 

go z jękiem puścić. Nie śmiała wejść od razu do pokoju, a K. zamknął tymczasem 

drzwi na klucz. 

    - Już bardzo długo czekam na pana - powiedział z łóżka adwokat, odłożył na 

nocny stolik pismo, które czytał przy świetle świecy, i nasadził okulary, przez które 

ostro popatrzył na K. Zamiast się usprawiedliwić, powiedział K.: 

    - Wkrótce odejdę. 
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    Adwokat puścił mimo uszu uwagę K., ponieważ nie była usprawiedliwieniem, i 

powiedział: 

    - Na drugi raz nie przyjmę pana o tak późnej godzinie. 

    - To odpowiada memu życzeniu - powiedział K. 

    Adwokat spojrzał na niego pytająco. 

    - Proszę usiąść - powiedział. 

    - Skoro pan sobie tego życzy - odrzekł K., przysunął krzesło do stolika nocnego i 

usiadł. 

    - Zdawało mi się, że pan zamknął drzwi - powiedział adwokat. 

    - Tak - odrzekł K. - to z powodu Leni. - Nie miał zamiaru nikogo oszczędzać. Lecz 

adwokat zapytał: 

    - Znowu była natrętna? 

    - Natrętna? - spytał K. 

    - Tak - odpowiedział adwokat, śmiał się przy tym, dostał napadu kaszlu i zaczął, 

gdy ten atak przeszedł, znowu się śmiać. - Chyba pan zauważył jej natarczywość - 

spytał i poklepał K. po ręce, którą ten w roztargnieniu oparł na nocnym stoliku, a 

teraz szybko cofnął. 

    - Nie przypisuje pan temu wiele znaczenia - powiedział adwokat, gdy K. milczał - 

tym lepiej. Bo inaczej musiałbym może ja usprawiedliwiać się wobec pana: Jest to 

dziwactwo Leni, które zresztą już jej dawno wybaczyłem i o którym też nie 

mówiłbym, gdyby pan właśnie teraz nie zamknął drzwi. To dziwactwo - zresztą 

panu właściwie najmniej powinienem je tłumaczyć, ale pan patrzy na mnie tak 

zdumiony i właśnie dlatego to robię - otóż dziwactwo polega na tym, że w oczach 

Leni prawie wszyscy oskarżeni są piękni. Narzuca się wszystkim, kocha wszystkich, 

zresztą wszyscy ją też, zdaje się, kochają; aby mnie rozerwać, nieraz mi o tym później 

opowiada, jeśli pozwalam. Nie dziwię się temu wszystkiemu, tak jak pan zdaje się 

dziwić. Jeśli się ma dobre pod tym względem oko, rzeczywiście widzi się, jak piękni 

bywają często oskarżeni. Zresztą jest to dziwne, do pewnego stopnia przyrodnicze 

zjawisko. Wskutek oskarżenia nie zachodzi, rozumie się, widoczna jakaś, bliżej 

określona zmiana w wyglądzie zewnętrznym. Nie jest tu przecież tak jak w innych 

sprawach sądowych, przeważna ilość oskarżonych pozostaje nadal przy swoim 
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zwyczajnym trybie życia i jeśli mają dobrego adwokata, który się za nich stara, 

niezbyt nawet odczuwają proces jako przeszkodę. Mimo to ci, którzy mają w tym 

doświadczenie, są w stanie w największym tłumie poznać oskarżonych co do 

jednego. Po czym? - zapyta pan. Moja odpowiedź nie zadowoli pana. Oskarżeni są 

właśnie najpiękniejsi. Nie może ich tak upiększać wina, bo - tak muszę przynajmniej 

mówić jako adwokat - nie wszyscy są przecież winni, nie może też czynić ich już 

teraz tak pięknymi słuszna kara, bo przecież nie wszyscy są karani - może to więc 

polegać tylko na wdrożonym przeciw nim postępowaniu, to ono wyciska na nich 

jakieś piętno. W każdym razie są między pięknymi także wyjątkowo piękni. Ale 

piękni są wszyscy, nawet Block, ten nędzny robak. Gdy adwokat skończył, K. był już 

zupełnie zdecydowany, ostatnim słowom nawet ostentacyjnie przytakiwał 

potwierdzając tak sobie swe dawne zapatrywanie, że adwokat zawsze, także i tym 

razem, usiłuje z pomocą różnych wiadomości nie należących do sprawy rozerwać go 

i odwieść od głównego pytania: co właściwie pozytywnego zrobił w sprawie K.- 

Adwokat chyba zauważył, że mu K. tym razem stawia większy opór niż zawsze, bo 

zamilkł teraz, by dać K. możność mówienia, a gdy K. nadal milczał, spytał: 

    - Czy pan przyszedł dziś do mnie z jakimś określonym zamiarem? 

    - Tak - odrzekł K. i zasłonił nieco ręką świecę, aby lepiej widzieć adwokata. - 

Chciałem panu powiedzieć, że z dniem dzisiejszym odbieram panu pełnomocnictwo 

w mojej sprawie. 

    - Czy dobrze rozumiem? - spytał adwokat, podniósł się na wpół w łóżku i oparł się 

jedną ręką na poduszce. 

    - Przypuszczam - powiedział K., który siedział wyprostowany i naprężony jak na 

czatach. 

    - No, możemy także i ten zamiar przedyskutować - powiedział po chwili adwokat. 

    - To już nie jest zamiar - rzekł K. 

    - Być może - powiedział adwokat - ale mimo to nie chciejmy działać zbyt 

pośpiesznie. - Użył słowa "my", jakby nie miał zamiaru opuścić K. i jakby chciał 

zostać przynajmniej jego doradcą, jeśli już nie mógł być obrońcą. 
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    - Nie działam zbyt pośpiesznie - powiedział K., wstał powoli i stanął za swoim 

krzesłem. - Dobrze to rozważyłem i może nawet za długo. Moja decyzja jest 

ostateczna. 

    - Wobec tego proszę mi pozwolić jeszcze tylko kilka słów - powiedział adwokat, 

odrzucił pierzynę i siadł na brzegu łóżka. Jego bose nogi z siwymi włosami drżały z 

zimna. Poprosił K., by mu podał koc z kanapy. K. przyniósł koc i powiedział: 

    - Pan się zupełnie zbytecznie naraża na przeziębienie. 

    - Przyczyna jest dość ważna - rzekł adwokat osłaniając górną część ciała pierzyną, 

a potem owijając nogi kocem. - Pański wuj jest moim przyjacielem, a i pana z biegiem 

czasu polubiłem. Wyznaję to otwarcie. Nie mam się czego wstydzić. 

    Te ckliwe słowa starego człowieka były dla K. bardzo nie na rękę, bo zmuszały go 

do dokładniejszego wyjaśnienia, którego chciał uniknąć, i prócz tego zbijały go z 

tropu, do czego się szczerze przyznawał, choć wcale nie były w stanie cofnąć jego 

postanowienia. 

    - Dziękuję panu za jego dobre intencje - powiedział - uznaję także, że pan 

zajmował się moją sprawą, na ile pana stać było i na ile się panu to wydawało dla 

mnie korzystne. Ja jednak doszedłem w ostatnich czasach do przekonania, że to nie 

wystarcza. Naturalnie nie będę nigdy usiłował przekonywać pana, o tyle starszego i 

doświadczeńszego ode mnie, o słuszności mego zapatrywania; jeślim czasem mimo 

woli tego próbował, to proszę mi wybaczyć, jednak sprawa, jak pan się sam wyraził, 

jest dość ważna i moim zdaniem należy o wiele energiczniej zabrać się do procesu, 

niż to się dotychczas działo. 

    - Rozumiem pana - powiedział adwokat - pan się niecierpliwi. 

    - Nie niecierpliwię się - rzekł K. trochę rozdrażniony i nie uważał już tak bardzo na 

swoje słowa. - Pan zapewne już w czasie mojej pierwszej wizyty z wujem zauważył, 

że nie zależało mi tak bardzo na tym procesie; gdy mi go gwałtem niejako nie 

przypominano, zupełnie o nim zapomniałem. Ale mój wuj nalegał, bym panu oddał 

pełnomocnictwo w mej sprawie, zrobiłem to, aby mu sprawić przyjemność. I teraz 

miałem bądź co bądź prawo spodziewać się, że odtąd łatwiej mi przyjdzie ów proces 

niż dotychczas, gdyż daje się przecież pełnomocnictwo adwokatowi, aby zrzucić z 

siebie częściowo ciężar procesu. Ale stało się wprost przeciwnie. Nigdy dotąd nie 
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miałem tak wielkich trosk z powodu procesu, jak od czasu, gdy pan przejął obronę. 

Póki byłem sam, nie przedsiębrałem nic w mojej sprawie, a mimo to prawie nie 

czułem jej istnienia, teraz natomiast miałem obrońcę, wszystko było tak pomyślane, 

by coś się stało, nieustannie i z coraz większym napięciem oczekiwałem pana 

interwencji, lecz ona nie następowała. Otrzymywałem wprawdzie od pana różne 

informacje o sądzie, których nikt nie mógłby mi udzielić, ale to mi nie może 

wystarczyć, gdyż obecnie proces niewidzialnie, wprost z dnia na dzień coraz bliżej i 

ciaśniej mnie osacza. K. odtrącił od siebie krzesło i stał wyprostowany, z rękami w 

kieszeniach surduta. 

    - Od pewnego momentu praktyki - powiedział cicho i spokojnie adwokat - nie 

zdarza się już nic istotnie nowego. Iluż klientów w podobnych stadiach procesu stało 

przede mną i mówiło podobnie jak pan! 

    - W takim razie - rzekł K. - mieli wszyscy ci podobni do mnie klienci również rację. 

To wcale nie stoi w sprzeczności z tym, co mówię. 

    - Nie chciałem tym odeprzeć pańskiego zarzutu - powiedział adwokat - chciałem 

tylko jeszcze dodać, że spodziewałem się po panu więcej krytycyzmu niż po innych, 

zwłaszcza że dałem panu lepszy wgląd w sądownictwo i w moją działalność, niż to 

na ogól zwykłem czynić wobec stron. A teraz muszę stwierdzić, że pan mimo 

wszystko nie ma do mnie dość zaufania. Pan mi nie ułatwia sprawy. Jak się adwokat 

upokarzał przed K.! Bez wszelkiego względu na godność swego stanu, która na 

pewno jest najczulsza właśnie w tym punkcie. I dlaczego to robił? Był przecież, 

sądząc z pozoru, wziętym adwokatem, a ponadto bogatym człowiekiem, nie mogło 

mu wiele zależeć ani na utracie zarobku, ani na utracie klienta. Poza tym był 

chorowity i powinien był sam na to uważać, by mu nieco ujęto ciężaru pracy. A 

mimo to trzymał się jego. K., tak kurczowo! Dlaczego? Byłoż to może osobiste 

współczucie dla wuja, czy też rzeczywiście uważał proces K. za tak niezwykły i 

spodziewał się w nim odznaczyć, albo na korzyść K., albo - ta możliwość nigdy nie 

dawała się wykluczyć - na korzyść przyjaciół w sądzie? Po nim samym niczego nie 

można było poznać, mimo że K. z tak surową badawczością wbijał w niego wzrok. 

Można było wprost przypuszczać, że z opanowaną twarzą czeka umyślnie na 
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wrażenie swoich słów. Ale widocznie zbyt korzystnie dla siebie tłumaczył milczenie 

K., gdyż dalej tak ciągnął: 

    - Pan musiał zauważyć, że choć mam wielką kancelarię, jednak nie zatrudniam 

pomocników. Przedtem było inaczej, był czas, gdy kilku młodych prawników 

pracowało dla mnie, dziś pracuję sam. Wiąże się to po części ze zmianą mojej 

praktyki, coraz bardziej bowiem ograniczam się do spraw sądowych tego rodzaju co 

pańska, po części z coraz głębszym zrozumieniem, jakie nabyłem w tych sprawach 

prawnych. Uważałem, że nie mogę nikomu powierzyć tej roboty, jeśli nie chcę 

sprzeniewierzyć się moim klientom i zadaniu, którego się podjąłem. Decyzja jednak 

wykonywania całej pracy samemu pociągnęła za sobą normalne skutki: musiałem 

odrzucać prawie wszystkie prośby o podjęcie się obrony i mogłem przyjmować tylko 

te, które mnie szczególnie blisko obchodziły - no, a dość jest kreatur, które rzucają się 

na każdy odpadek, jaki im spadnie - nie potrzebuję daleko szukać. Później, w 

dodatku, zachorowałem z przepracowania. Lecz mimo to nie żałuję mojej decyzji, 

możliwe, że mogłem był odrzucić jeszcze więcej spraw, niż to zrobiłem, ale to, że 

oddałem się całkowicie powierzonym mi procesom, okazało się bezwzględnie 

konieczne i zostało wynagrodzone powodzeniem. W jednym z pism znalazłem 

kiedyś świetnie wyrażoną różnicę, jaka zachodzi między obroną w zwyczajnych, a 

obroną w tych właśnie sprawach. Brzmiało to tak: jeden adwokat prowadzi swego 

klienta po nitce do wyroku, drugi natomiast od razu bierze klienta na plecy i niesie 

go, nie zsadzając, aż do wyroku i jeszcze dalej. Tak jest. Ale przesadzałem mówiąc, 

że nigdy nie żałuję tej wielkiej pracy, Jeśli, jak w pańskim wypadku, ktoś jej tak 

zupełnie nie docenia, natenczas prawie żałuję. 

    K. bardziej zniecierpliwiło, niż przekonało to gadanie. Zdawało mu się, że z 

brzmienia głosu, adwokata wyczuwa, co by go czekało, gdyby ustąpił. Znowu 

zaczęłyby się pocieszenia, wskazywanie na postępy w pracy nad podaniem, na 

lepszy nastrój urzędników sądowych, ale także na wielkie trudności, które piętrzą się 

dookoła zadania, słowem, znowu powtarzałby wszystko, co K. aż do przesytu już 

znał, aby dalej łudzić nieokreślonymi nadziejami i dręczyć nieokreślonymi groźbami. 

Temu musiał stanowczo przeszkodzić, dlatego powiedział: 
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    - Co zamierza pan w mojej sprawie przedsięwziąć, jeśli zatrzyma ją pan nadal? 

Adwokat nagiął się nawet do tego obrażającego pytania i odrzekł: 

    - Kontynuować to, co już dla pana przedsięwziąłem. 

    - Wiedziałem to - powiedział K. - wobec tego każde dalsze słowo jest zbyteczne. 

    - Zrobię jeszcze jedną próbę - powiedział adwokat, tak jak gdyby to, co irytowało 

K., spotkało nie K., ale jego. - Mam bowiem podejrzenie, że nie tylko do fałszywej 

oceny mojej pomocy prawnej, ale w ogóle do pańskiej postawy doprowadziło pana 

to, że mimo stanu oskarżenia jest pan traktowany za dobrze albo, lepiej się 

wyraziwszy, za pobłażliwie, pozornie pobłażliwie. Także i to ostatnie ma swoją 

przyczynę; często lepiej jest być na łańcuchu niż na wolności. Ale ja chciałbym 

jednak pokazać panu, jak traktuje się innych oskarżonych, może wystarczy to panu, 

by wyciągnąć z tego naukę. Zawołam teraz mianowicie Blocka, proszę odemknąć 

drzwi i usiąść tu obok nocnego stolika! 

    - Chętnie - powiedział K. i wykonał to, czego żądał adwokat; do nauki był zawsze 

gotów. Aby się jednak na wszelki wypadek upewnić, spytał jeszcze: - Ale pan przyjął 

do wiadomości, że odbieram panu moją sprawę? 

    - Tak - powiedział adwokat. - Lecz pan może to dziś jeszcze odwołać. 

Położył się z powrotem do łóżka, naciągnął pierzynę aż pod brodę i odwrócił się do 

ściany. Potem zadzwonił. Prawie równocześnie z głosem dzwonka zjawiła się Leni, 

szybkimi spojrzeniami starała się wybadać, co zaszło; uspokoiło ją widocznie to, że 

K. siedział cicho przy łóżku adwokata. Kiwnęła do zagapionego na nią K. z 

uśmiechem głową. 

    - Zawołaj Blocka - rzekł adwokat. 

    Lecz zamiast pójść po niego, stanęła tylko przed drzwiami i zawołała: 

    - Block! Do adwokata! - a ponieważ adwokat leżał wciąż odwrócony do ściany i 

nic go nie obchodziło, wsunęła się za krzesło K. Odtąd przeszkadzała mu 

przechylając się przez poręcz krzesła albo gładząc rękami, zresztą bardzo delikatnie i 

ostrożnie, jego włosy i głaszcząc go po twarzy. W końcu K. próbował jej w tym 

przeszkodzić schwyciwszy ją za rękę, którą po krótkim oporze zostawiła w jego 

dłoni. Block przyszedł na pierwsze zawołanie, ale zatrzymał się przed drzwiami, 

jakby zastanawiał się, czy ma wejść. Podniósł wysoko brwi i schylił głowę, jak gdyby 
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nasłuchiwał, czy rozkaz wzywający go do adwokata się powtórzy. K. mógłby go 

zachęcić do wejścia, ale postanowił zerwać nieodwołalnie nie tylko z adwokatem, 

lecz ze wszystkim, co w tym mieszkaniu się działo - siedział dlatego nieruchomo. 

Również i Leni milczała. Block wyczuł, że go w każdym razie nikt nie wygania, i 

wszedł na czubkach palców, z naprężoną miną, z rękoma kurczowo splecionymi na 

plecach. Drzwi dla ewentualnego odwrotu zostawił otwarte. Nie patrzył wcale na K., 

tylko wciąż na wysoką pierzynę, pod którą adwokat, przysunięty całkiem blisko do 

ściany, nawet nie był widoczny. Wtem usłyszano jego głos: 

    - Block tu? - spytał. 

    To pytanie było dla Blocka, który już znacznie posunął się ku środkowi, jakby 

ciosem w samą pierś czy w plecy - zatoczył się, przystanął nisko zgarbiony i 

powiedział: 

    - Do usług. 

    - Czego chcesz? - spytał adwokat - przychodzisz nie w porę, 

    - Czy nie zostałem wezwany? - spytał Block bardziej siebie niż adwokata, trzymał 

przed sobą ręce jak dla obrony i był gotów wybiec. 

    - Zostałeś wezwany - powiedział adwokat - mimo to przychodzisz nie w porę. - A 

po chwili dodał: - Zawsze przychodzisz nie w porę. 

Odkąd adwokat zaczął mówić, Block przestał patrzeć na łóżko, wlepił wzrok gdzieś 

w kąt i nasłuchiwał tylko, jak gdyby nawet spojrzenie mówiącego było zbyt 

oślepiające, by mógł je znieść. Ale i przysłuchiwanie się było trudne, bo adwokat 

mówił w kierunku ściany, a do tego cicho i prędko. 

    - Czy pan chce, bym odszedł? - spytał Block. 

    - No, ponieważ już tu jesteś - powiedział adwokat - zostań! 

    Można by przypuszczać, że adwokat spełniał nie prośbę Blocka, ale groził mu 

biciem, bo teraz zaczął Block rzeczywiście się trząść. 

    - Byłem wczoraj - mówił adwokat - u trzeciego sędziego, mego przyjaciela, i 

stopniowo skierowałem rozmowę na ciebie. Chcesz wiedzieć, co powiedział? 

    - O, proszę - rzekł Block. Ale ponieważ adwokat nie zaraz odpowiedział, 

powtórzył Block jeszcze raz prośbę i schylił się, jakby chciał uklęknąć. Na to rzucił się 

na niego K.: 
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    - Co robisz? - zawołał. 

    Ponieważ Leni chciała mu przeszkodzić w odezwaniu się, chwycił także jej drugą 

rękę. Nie był to uścisk miłości, toteż wzdychając starała się wydrzeć mu ręce. Za 

okrzyk K. został ukarany Block, gdyż adwokat spytał go: 

    - Któż jest twoim adwokatem- 

    - Pan nim jest - odrzekł Block. 

    - A prócz mnie? - spytał adwokat. 

    - Nikt prócz pana - odpowiedział Block. 

    - Wobec tego nie słuchaj też nikogo innego - rzekł adwokat. 

    Block uznał to w zupełności, zmierzył K. złym spojrzeniem i gwałtownie 

potrząsnął w jego kierunku głową. Gdyby te gesty przetłumaczyć na słowa, byłyby 

to same ordynarne zniewagi. I z tym człowiekiem chciał K. mówić po przyjacielsku o 

swojej własnej sprawie! 

    - Już ci nie będę przeszkadzał - powiedział K. opierając się znowu w krześle. - 

Klęcz albo czołgaj się na czworakach, rób, co chcesz, nic mnie to już nie obchodzi. 

    Ale Block miał mimo wszystko poczucie humoru, przynajmniej w stosunku do K., 

bo podszedł do niego odgrażając się pięściami i krzyczał tak głośno, jak na to tylko 

mógł się odważyć w pobliżu adwokata: 

    - Nie wolno panu tak ze mną mówić, nie jest to dozwolone. Dlaczego pan mnie 

obraża? I do tego jeszcze tu przed panem adwokatem, który nas obu, pana i mnie, 

tylko z litości toleruje? Pan wcale nie jest lepszym człowiekiem ode mnie, bo pan 

także jest oskarżony i ma także proces. A jeśli pan mimo to jest jeszcze panem, to ja 

jestem takim samym panem, o ile nawet nie większym. I żądam też, by tak się do 

mnie odzywali wszyscy, zwłaszcza pan. Ale jeśli pan się uważa za kogoś lepszego 

przez to, że pan tu siedzi i wolno się panu spokojnie przysłuchiwać, podczas gdy ja, 

jak pan się wyraża, czołgam się na czworakach, to przypominam panu starą 

maksymę prawną: dla podejrzanego lepszy jest ruch niż spokój, bo ten, kto 

spoczywa, może każdej chwili nie wiedząc o tym znajdować się na szali wagi i być 

ważonym wraz ze swoimi grzechami. 

    K. nic nie odpowiedział, patrzył tylko ze zdumieniem na tego nieprzytomnego 

wprost człowieka. Co za zmiany zaszły w nim już tylko w ostatniej godzinie! Czy to 
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proces tak nim miotał i nie pozwalał dostrzec, gdzie wróg, a gdzie przyjaciel? Czyż 

nie widział, że adwokat z rozmysłem go upokarza i tym razem nie ma nic innego na 

celu, jak tylko chełpić się przed K. swoją władzą i przez to może i go pozyskać? Jeśli 

jednak Block nie był w stanie sobie tego uświadomić albo jeśli tak bardzo bał się 

adwokata, że mu ta świadomość nic nie mogła pomóc, jak to się stało, że był jednak 

tak chytry czy tak odważny, by oszukiwać adwokata i przemilczeć, że oprócz niego 

miał jeszcze innych adwokatów, którzy dla niego pracowali? I jak śmiał zaatakować 

K., skoro ten mógł natychmiast zdradzić jego tajemnicę? Ale on odważył się na 

jeszcze więcej, podszedł do łóżka adwokata i zaczął się tam żalić na K.: 

    - Panie adwokacie - powiedział - czy słyszał pan, jak ten człowiek ze mną mówił? 

Jego proces liczy się dopiero na godziny, a on już chce dawać nauki mnie, 

człowiekowi, który ma za sobą pięć lat procesu. Nawet znieważa mnie. Nie wie nic, a 

znieważa mnie, który, na ile pozwalają moje słabe siły, dokładnie przestudiowałem, 

czego wymaga przyzwoitość, obowiązek i zwyczaj sądowy. 

    - Nie troszcz się o nikogo - rzekł adwokat - i rób, co ci się wydaje słuszne. 

    - Pewnie - powiedział Block, jakby sam sobie dodawał odwagi, i ukląkł pod 

wpływem krótkiego spojrzenia z ukosa tuż przy łóżku. - Już klęczę, mój adwokacie - 

powiedział. Ale adwokat milczał. Block ostrożnie głaskał ręką pierzynę. W ciszy, 

która teraz zapanowała, powiedziała Leni uwalniając się z rąk K.: 

    - Sprawiasz mi ból. Puść mnie. Idę do Blocka. 

    Podeszła i siadła na brzegu łóżka. Block bardzo się ucieszył jej przyjściem i zaraz 

żywą, choć milczącą gestykulacją poprosił ją, by wstawiła się za nim u adwokata. 

Widocznie potrzebował koniecznie informacji adwokata, ale może tylko w tym celu, 

by dać je do wykorzystania innym swoim adwokatom. Leni prawdopodobnie dobrze 

wiedziała, jak sobie dać radę z adwokatem, wskazała na jego rękę i ułożyła wargi w 

dziób jak do pocałunku. Natychmiast poszedł Block 

za zachętą Leni i na jej znak powtórzył pocałunek jeszcze dwa razy. Lecz adwokat 

wciąż jeszcze milczał. Wtedy pochyliła się Leni nad adwokatem - gdy się tak 

wyprężyła, uwidoczniła się piękna budowa jej ciała - i pogłaskała, nisko schylona, 

jego długie, białe włosy. Tym wymusiła na nim jednak odpowiedź. 
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    - Nie wiem, czy mu o tym powiedzieć - rzekł adwokat i widać było, jak potrząsnął 

lekko głową, może, by silniej doznać nacisku ręki Leni. Block słuchał ze spuszczoną 

głową, jakby przekraczał przez to słuchanie jakiś zakaz. 

    - Dlaczego się wahasz? - spytała Leni. 

    K. odnosił wrażenie, że słyszy wystudiowaną rozmowę, która się już wiele razy 

odbyła, która się jeszcze wiele razy powtórzy, a tylko dla Blocka nie może utracić 

smaku nowości. 

    - Jak on się dziś zachowywał? - spytał adwokat zamiast odpowiedzi. 

    Nim Leni wyraziła swoją opinię, popatrzyła w dół na Blocka i obserwowała 

chwilę, jak wzniósł do niej ręce i błagalnie jedną o drugą ocierał. W końcu skinęła 

poważnie, zwróciła się do adwokata i powiedziała: 

    - Był dziś spokojny i pilny. 

    Stary kupiec, mężczyzna z długą brodą, błagał młodą dziewczynę o przychylne 

świadectwo. Choćby nawet miał przy tym jakieś ukryte myśli, nic go nie mogło 

usprawiedliwić w oczach świadka. K. nie pojmował, jak mógł adwokat 

przypuszczać, że tym przedstawieniem go pozyska. Gdyby nie przepędził go 

wcześniej, uczyniłby to po tej scenie. Obrażał wprost poczucie godności widza. Tak 

więc metoda adwokata, na którą K. na szczęście nie był zbyt długo narażony, 

sprawiała, że klient w końcu zapominał o całym świecie i tylko na tym manowcu 

spodziewał się dowlec do końca procesu. Nie był to już klient, lecz pies adwokata. 

Gdyby mu ten rozkazał wleźć pod łóżko jak do psiej budy i stamtąd szczekać, byłby 

to zrobił 7 ochotą. K. przysłuchiwał się badawczo i z poczuciem wyższości, jak 

gdyby miał polecenie wszystko, co tu się mówiło, dokładnie wrazić sobie w pamięć i 

donieść o tym w raporcie wyższej instancji. 

    - Co robił w ciągu całego dnia? - spytał adwokat. 

    - Zamknęłam go - powiedziała Leni - aby mi w robocie nie przeszkadzał, do 

pokoju służącej, gdzie zwykle przebywa. Przez szparę mogłam od czasu do czasu 

sprawdzić, co on robi. Klęczał ciągle na łóżku, rozłożył pisma, które mu pożyczyłeś, 

na parapecie i czytał je. Zrobiło to na mnie dobre wrażenie, okno bowiem wychodzi 

na powietrzny komin i nie daje prawie żadnego światła. Że Block mimo to czytał, 

świadczyło, jak jest posłuszny. 
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    - Miło mi to słyszeć - powiedział adwokat - ale czy czytał aby ze zrozumieniem?  

    W ciągu tej rozmowy Block poruszał nieustannie ustami, widocznie formułował 

odpowiedzi, których oczekiwał od Leni. 

    - Na to naturalnie nie mogę odpowiedzieć z pewnością - rzekła Leni. - W każdym 

razie widziałam, że czytał gruntownie. Przez cały dzień czytał tę samą stronę i przy 

czytaniu wodził palcem wzdłuż wierszy. Ilekroć do niego zaglądałam, wzdychał, 

jakby mu czytanie sprawiało wiele trudu. Pisma, które mu pożyczyłeś, są 

prawdopodobnie trudne do zrozumienia. 

    - Tak - powiedział adwokat - rzeczywiście są trudne, nie sądzę też, by coś z nich 

zrozumiał. Mają dać mu tylko wyobrażenie, jak ciężka jest walka, którą w jego 

obronie toczę, l dla kogóż to toczę tę walkę? Wprost śmieszne to powiedzieć - dla 

Blocka. Powinien to sobie dobrze uświadomić. Czy studiował bez przerwy? 

    - Prawie bez przerwy - odpowiedziała Leni - tylko raz poprosił mnie o wodę do 

picia. Podałam mu przez otwór szklankę. O ósmej godzinie wypuściłam go i potem 

dałam mu coś do zjedzenia. Block obrzucił K. spojrzeniem z ukosa, jakby 

opowiadano tu o nim coś chlubnego, co musi także na K. sprawić wrażenie. Zdawał 

się być teraz pełen nadziei, poruszał się swobodniej i posuwał się na kolanach tu i 

tam. Tym większe było jego osłupienie, kiedy odezwał się znowu adwokat: 

    - Chwalisz go - powiedział adwokat. - Ale właśnie to utrudnia mi mówienie, 

sędzia bowiem nie wyraził się korzystnie ani o samym Blocku, ani o jego procesie. 

    - Niekorzystnie? - spytała Leni. - Jak to możliwe? 

    Block patrzał na nią z takim napięciem, jakby jej przypisywał zdolność obrócenia 

jeszcze teraz na jego korzyść dawno wypowiedzianych słów sędziego. 

    - Niekorzystnie - powtórzył adwokat. - Był nawet niemile zdziwiony, gdy 

zacząłem mówić o Blocku. "Nie mów pan o Blocku", powiedział. "On jest moim 

klientem", powiedziałem. "Pan daje się wyzyskiwać", powiedział. "Nie uważam jego 

sprawy za przegraną", powiedziałem. "Pan daje się wyzyskiwać", powtórzył. "Nie 

sądzę, powiedziałem, Block jest w procesie bardzo pilny i gorliwie dogląda swojej 

sprawy. Prawie że mieszka u mnie, aby zawsze być poinformowanym o toku 

sprawy. Nie zawsze spotyka się tyle gorliwości. 
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    Pewnie, osobiście nie jest sympatyczny, ma wstrętne obejście i jest brudny, ale jeśli 

idzie o proces, jest bez zarzutu." Powiedziałem: "bez zarzutu", z rozmysłem 

przesadziłem. Na co odpowiedział: "Block jest tylko chytry. Zebrał wiele 

doświadczenia i umie przewlekać proces. Ale jego ignorancja jest jeszcze o wiele 

większa od jego chytrości. Co by na to powiedział, gdyby się dowiedział, że jego 

proces jeszcze się wcale nie zaczął, gdyby mu powiedziano, że nawet nie było 

dzwonka na znak jego rozpoczęcia." 

    - Cicho, Block! - powiedział adwokat, gdyż ten właśnie zaczął się podnosić na 

niepewnych kolanach i widocznie chciał prosić o przebaczenie. Po raz pierwszy 

zwrócił się adwokat w dłuższych słowach wprost do Blocka. Zmęczonymi oczami 

patrzał przed siebie bez celu, to znowu na Blocka, który pod wpływem tego wzroku 

znowu powoli osunął się na kolana. 

    - To oświadczenie sędziego nie ma dla ciebie żadnego znaczenia - rzekł adwokat. - 

Nie przerażajże się za każdym słowem. Jeśli to się powtórzy, nic ci więcej nie 

zdradzę. Nie można zacząć zdania, żebyś nie patrzał zaraz takim wzrokiem, jakby 

teraz miał zapaść ostateczny wyrok na ciebie. Wstydziłbyś się wobec mego klienta! 

Podważasz też zaufanie, które on we mnie pokłada. Czego właściwie chcesz? Żyjesz 

jeszcze, jeszcze jesteś pod moją opieką. Bezmyślny strach! Wyczytałeś gdzieś, że 

wyrok ostateczny w niektórych wypadkach przychodzi znienacka, z dowolnych ust, 

o dowolnym czasie. Z wieloma zastrzeżeniami jest to zresztą prawdą, ale równie 

dobrze jest prawdą, że twój strach napawa mnie wstrętem, i widzę w tym brak 

niezbędnego zaufania. Cóż ja takiego powiedziałem? Powtórzyłem oświadczenie 

jednego z sędziów. Wiesz, że mnożą się najrozmaitsze poglądy w związku z 

postępowaniem sądowym, aż nie sposób się w tym rozeznać. Ten sędzia na przykład 

przyjmuje inny niż ja termin dla początku postępowania prawnego. Różnica 

przekonań, nic więcej. 

    W pewnym stadium procesu daje się według starego zwyczaju znak dzwonkiem. 

Według zapatrywania tego sędziego tym się zaczyna proces. Nie mogę ci teraz 

powiedzieć wszystkiego, co przeciw temu przemawia, i tak nie zrozumiałbyś tego, 

niech ci wystarczy, że wiele przemawia przeciw temu. Block wodził zmieszany 

palcem po sierści dywanika, z trwogi z powodu orzeczenia sędziego zapomniał na 
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jakiś czas o własnej uniżoności wobec adwokata, myślał tylko o sobie i na wszystkie 

sposoby tłumaczył sobie słowa sędziego. 

    - Block - upomniała go Leni i za kołnierz surduta podniosła nieco w górę. - Zostaw 

teraz futro i słuchaj, co mówi adwokat. 

 

(Rozdział powyższy pozostał nie dokończony.) 

 

 

 

Rozdział dziewiąty 

W katedrze 

 

 

   K. otrzymał zlecenie, aby pokazać kilka zabytków sztuki pewnemu włoskiemu 

klientowi banku, który po raz pierwszy przebywał w tym mieście, a na którego 

przyjaźni bardzo bankowi zależało. Było to zlecenie, które w innych okolicznościach 

na pewno uważałby za zaszczytne, które jednak obecnie, gdy tylko z wielkim 

trudem udawało mu się zachować jeszcze swoje znaczenie w banku, przyjął z 

niechęcią. Każda godzina, która go odrywała od biura, sprawiała mu kłopot. 

Wprawdzie nie mógł już teraz wyzyskiwać czasu swego urzędowania nawet w 

przybliżeniu tak jak dawniej, spędzał nieraz godziny całe pod jakimś ledwie 

wystarczającym pozorem prawdziwej pracy, ale jeszcze większe były jego 

zmartwienia, gdy nie był w biurze. Zdawało mu się wtedy, że widzi, jak zastępca 

dyrektora, który przecież zawsze czyhał na jego potknięcie, przychodzi od czasu do 

czasu do jego gabinetu, siada przy jego biurku, przeszukuje jego papiery, a strony, z 

którymi K. już od lat był prawie zaprzyjaźniony, przyjmuje sam i odstręcza od niego, 

ba, może nawet wykrywa błędy, którymi K. czuł się teraz podczas roboty z tysiąca 

stron zagrożony i których nie mógł już uniknąć. Dlatego, jeśli mu czasem zlecano 

nawet najzaszczytniejszą misję na mieście czy krótką podróż w sprawach 

urzędowych - takie zlecenia zbiegiem przypadku mnożyły się w ostatnich czasach - 

nietrudno było o podejrzenie, że chciano go na jakiś czas oddalić z biura i 
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skontrolować jego pracę albo też uważano go za zbędnego w biurze. Mógłby się od 

większości tych zleceń bez trudności uchylić, jednakże nie śmiał, bo jeśli jego obawy 

były choćby częściowo uzasadnione, to odrzucenie tych zleceń było równoznaczne z 

przyznaniem się do swych obaw. Z tego powodu przyjmował je pozornie obojętnie i 

przemilczał nawet, mając odbyć uciążliwą, dwudniową podróż w interesach, swoje 

poważne przeziębienie, byle tylko nie narazić się na ryzyko wstrzymania go od 

podróży z powodu panującej właśnie jesiennej słoty. Gdy z wściekłym bólem głowy 

wrócił z tej podróży, dowiedział się, że nazajutrz towarzyszyć ma włoskiemu 

klientowi banku. Pokusa, by bodaj tym razem się oprzeć, była bardzo wielka, 

zwłaszcza że misja, którą mu teraz wyznaczono, nie była zajęciem bezpośrednio z 

interesami związanym, spełnienie tego towarzyskiego obowiązku względem 

przyjaciela banku było bezsprzecznie samo przez się dość ważne, tylko że nie dla K., 

który dobrze wiedział, że może się utrzymać jedynie dzięki konkretnym wynikom w 

pracy i jeśli mu się nie uda ich osiągnąć, będzie zupełnie bez znaczenia, choćby 

niespodziewanie nawet udało mu się oczarować tego Włocha. Nie chciał i na jeden 

dzień usunąć się z terenu swej pracy, bo obawa, że nie zostanie z powrotem przyjęty, 

była zbyt wielka - czuł całkiem wyraźnie, że przesadza z tą obawą, a jednak go 

przygniatała. W tym wypadku, co prawda, było wprost niemożliwe wymyślić jakiś 

odpowiedni pretekst, jego znajomość włoskiego była wprawdzie nie świetna, 

jednakże wystarczająca; decydujące było to, że K. z dawniejszych czasów posiadał 

pewne wiadomości z zakresu historii sztuki, o czym miano w banku przesadne 

mniemanie, dzięki temu, że K. był jakiś czas, chociaż tylko z powodów handlowych, 

członkiem miejskiego towarzystwa opieki nad zabytkami. A że Włoch był, jak głosiła 

pogłoska, miłośnikiem sztuki, więc wybór K. na jego cicerone rozumiał się sam przez 

się. Był bardzo deszczowy, burzliwy poranek, gdy K., wściekły na dzień, który miał 

przed sobą, już o siódmej godzinie przyszedł do biura, aby wykończyć choć trochę 

roboty, nim wizyta odciągnie go od wszystkiego. Był bardzo zmęczony, gdyż aby się 

trochę przygotować, pół nocy spędził na studiowaniu włoskiej gramatyki; okno, przy 

którym zwykł w ostatnich czasach za często przesiadywać, kusiło go bardziej niż 

biurko, lecz przemógł się i siadł do roboty. Niestety, natychmiast wszedł woźny i 

oznajmił, że pan dyrektor posiał go, by zobaczył, czy pan prokurent już jest; jeśli jest, 



 142

niech będzie tak uprzejmy i uda się do sali reprezentacyjnej, pan z Włoch już 

przybył. 

    - Już idę - powiedział K., schował do kieszeni mały słowniczek, wziął pod pachę 

album osobliwości miasta, który przygotował dla cudzoziemca, i poszedł przez biuro 

zastępcy dyrektora. Był szczęśliwy z tego, że tak wcześnie przyszedł do biura i mógł 

być natychmiast do dyspozycji, czego na pewno nikt poważnie się nie spodziewał. 

Biuro wicedyrektora było oczywiście jeszcze puste jak w głęboką noc, 

prawdopodobnie miał woźny i jego wezwać do reprezentacyjnej sali, jednakże bez 

skutku. Gdy K. wszedł do sali, podnieśli się obaj panowie z głębokich foteli. 

Dyrektor uśmiechnął się uprzejmie, widocznie bardzo zadowolony z przyjścia K., 

natychmiast przedstawił panów, Włoch potrząsnął ręką K. i ze śmiechem nazwał 

kogoś rannym ptaszkiem, K. nie rozumiał dokładnie, kogo miał na myśli, było to 

zresztą jakieś dziwne słowo i K. odgadł jego sens dopiero po chwili. Odpowiedział 

kilkoma gładkimi zdaniami, które Włoch przyjął znowu ze śmiechem, przy czym 

kilkakrotnie pogładził nerwowo ręką swój stalowosiwy, krzaczasty wąs. Ten wąs był 

z pewnością perfumowany, wprost kusił, aby zbliżyć się i powąchać. Gdy wszyscy 

siedli i zaczęła się wstępna rozmowa, zauważył K. z wielkim niezadowoleniem, że 

rozumie Włocha tylko fragmentarycznie. Gdy mówił zupełnie spokojnie, rozumiał 

go prawie całkowicie. Były to jednak rzadkie wyjątki, przeważnie mowa płynęła mu 

z ust szybkim strumieniem, potrząsał głową, jakby ciesząc się z tego powodu. Ale w 

trakcie takiej mowy wplątywał się regularnie w jakiś dialekt, który dla ucha K. nie 

miał już nic z włoskiej mowy, natomiast dyrektor nie tylko rozumiał go, lecz nawet 

sam tą gwarą mówił, co zresztą K. mógł był przewidzieć, gdyż Włoch pochodził z 

południowej prowincji, w której dyrektor również przebywał przez wiele lat. I tak 

stwierdził K., że możliwość porozumienia się z Włochem po większej części 

przepadła, gdyż i jego francuszczyzna była trudno zrozumiała. Ponadto wąsy 

zakrywały ruchy ust, które być może, mogłyby pomóc w zrozumieniu. K. zaczął 

przewidywać wiele nieprzyjemności, tymczasowo zaniechał starań w kierunku 

zrozumienia Włocha - w obecności dyrektora, który go tak łatwo rozumiał, byłoby to 

niepotrzebnym wysiłkiem - i śledził zgryźliwie, jak Włoch głęboko, a jednak lekko 

spoczywał w fotelu, jak obciągał często swój krótki, ostro wcięty surdut i jak w 
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pewnej chwili ze wzniesionymi ramionami, poruszając swobodnie i miękko rękoma, 

starał się przedstawić coś, czego K. nie mógł pojąć, mimo że pochylony do przodu, 

nie spuszczał oczu z rąk. W końcu ogarnęło K., który całkiem bezczynny, 

mechanicznie wodził spojrzeniem od jednego rozmówcy do drugiego, na nowo 

zmęczenie i ku swemu przerażeniu przyłapał się, na szczęście jeszcze w porę, na 

tym, że w roztargnieniu chciał już wstać, odwrócić się i odejść. Wreszcie popatrzył 

Włoch na zegarek i zerwał się. Pożegnawszy się z dyrektorem przystąpił do K., i to 

tak blisko, że K. musiał odsunąć swój fotel, by móc się poruszać. Dyrektor, który na 

pewno po oczach poznał kłopot, w jakim znalazł się K. z powodu tej włoszczyzny, 

wmieszał się do rozmowy, i to tak mądrze i subtelnie, że wywołał wrażenie, jakoby 

dorzucał tylko drobne rady, gdy w rzeczywistości wszystko, co Włoch, 

niezmordowanie wpadając mu w słowy, wypowiadał, w krótkości, zrozumiale dla 

K. uprzystępniał. K. dowiedział się od niego, że Włoch ma jeszcze załatwić kilka 

sprawunków, że niestety będzie w ogóle miał tylko mało czasu, że wcale nie 

zamierza obiegać w pośpiechu wszystkich osobliwości, że raczej - naturalnie jeśli K. 

się zgodzi, od niego jedynie zależy decyzja - postanowił obejrzeć tylko, lecz za to 

gruntownie, katedrę. Cieszy się niewymownie, że to zwiedzanie odbędzie w 

towarzystwie tak uczonego i sympatycznego człowieka - miał na myśli K., który 

starał się puszczać mimo uszu gadaninę Włocha i tylko prędko uchwycić sens słów 

dyrektora - i prosi go, jeśli mu pora odpowiada, by za dwie godziny, mniej więcej 

około dziesiątej, zechciał znaleźć się w katedrze. On sam spodziewa się, że w tym 

czasie na pewno będzie mógł już tam być. K. coś tam na to odpowiedział, Włoch 

ścisnął rękę najpierw dyrektorowi, potem K., a potem jeszcze raz dyrektorowi i 

poszedł, odprowadzany przez obu, na wpół tylko ku nim zwrócony, lecz wciąż 

jeszcze nie przestając mówić, do drzwi. K. został potem jeszcze chwilkę z 

dyrektorem, który dziś wyglądał szczególnie cierpiące. Uważał, że powinien się 

jakoś wobec K. usprawiedliwić, i powiedział - stali poufale zbliżeni do siebie - że 

wpierw zamierzał sam pójść z Włochem, ale potem - nie podał żadnego bliższego 

powodu - postanowił posłać raczej K. Jeśli z początku nie będzie Włocha rozumiał, 

niech się tym nie przejmuje, zrozumienie rychło przyjdzie, a jeśliby nawet w ogóle 

niewiele rozumiał, także nie będzie w tym nic złego, gdyż Włochowi wcale na tym 
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tak bardzo nie zależy, by go rozumiano. Zresztą włoszczyzna K. jest zdumiewająco 

dobra i na pewno świetnie wywiąże się on z zadania. W końcu pożegnał się z K. 

wolny czas, który mu jeszcze pozostał, spędził K. na wypisywaniu ze słownika 

rzadkich wyrazów, potrzebnych przy oprowadzaniu po katedrze. Była to nader 

uciążliwa praca, woźni przynosili pocztę, urzędnicy przychodzili z różnymi 

pytaniami, a widząc K. tak zajętym, stawali przy drzwiach i nie odchodzili, aż ich K. 

nie wysłuchał. Zastępca dyrektora nie omieszkał przeszkadzać, wchodził kilka razy, 

brał mu słownik z ręki i kartkował w nim całkiem, jak było widać, bezmyślnie. 

Nawet strony wynurzały się z półmroku przedpokoju, gdy drzwi się otwierały, i 

kłaniały się z wahaniem - chciały zwrócić na siebie uwagę, ale nie były pewne, czy je 

zauważono - to wszystko krążyło wokół K. jak dokoła swego centrum, gdy on 

tymczasem zestawiał słówka, których potrzebował, potem szukał w słowniku, potem 

wypisywał znaczenie, potem ćwiczył się w ich wymowie i ostatecznie próbował 

wyuczyć się na pamięć. Lecz jego tak niegdyś dobra pamięć teraz jakby całkiem 

zawodziła, niekiedy ogarniała go taka wściekłość na Włocha, który spowodował ten 

wysiłek, że rzucał słownik między papiery z silnym postanowieniem skończenia z 

tymi preparacjami, ale potem rozumiał, że przecież nie może w milczeniu chodzić z 

Włochem po katedrze i jak niemowa stać przed dziełami sztuki, i z jeszcze większą 

wściekłością wyjmował słownik z powrotem. Właśnie o pół do dziesiątej, gdy chciał 

odejść, odezwał się telefon: Leni życzyła mu dobrego dnia i pytała o jego zdrowie. K. 

podziękował spiesznie, wyjaśniając, że absolutnie nie może teraz wdawać się w 

rozmowę, gdyż musi pójść do katedry. 

    - Do katedry? - spytała Leni. 

    - No tak, do katedry. 

    - Dlaczego do katedry? - spytała. 

    K. starał się krótko jej to wytłumaczyć, ale ledwie rozpoczął, powiedziała Leni 

nagle: 

    - Ach, jak oni cię szczują. 

    K. nie mógł znieść litości, której nie zamierzał wywołać i nie oczekiwał, pożegnał 

się lakonicznie, ale mimo to wieszając słuchawkę powiedział na pół do siebie, na pół 

do dalekiej dziewczyny, która go już usłyszeć nie mogła: 
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    - Tak, oni mię szczują. 

    Ale było już późno, zachodziła prawie obawa, że nie przyjdzie na czas. Pojechał 

tam automobilem, w ostatnim momencie przypomniał sobie jeszcze o albumie, 

którego wcześniej nie miał sposobności wręczyć i który dlatego wziął teraz ze sobą. 

Trzymał go na kolanach i przez całą drogę bębnił na nim niespokojnie. Deszcz 

ustawał, ale było wilgotno, chłodno i ciemno, w katedrze, przewidywał, zobaczy się 

stawali przy drzwiach i nie odchodzili, aż ich K. nie wysłuchał. 

    Zastępca dyrektora nie omieszkał przeszkadzać, wchodził kilka razy, brał mu 

słownik z ręki i kartkował w nim całkiem, jak było widać, bezmyślnie. Nawet strony 

wynurzały się z półmroku przedpokoju, gdy drzwi się otwierały, i kłaniały się z 

wahaniem - chciały zwrócić na siebie uwagę, ale nie były pewne, czy je zauważono - 

to wszystko krążyło wokół K. jak dokoła swego centrum, gdy on tymczasem 

zestawiał słówka, których potrzebował, potem szukał w słowniku, potem wypisywał 

znaczenie, potem ćwiczył się w ich wymowie i ostatecznie próbował wyuczyć się na 

pamięć. Lecz jego tak niegdyś dobra pamięć teraz jakby całkiem zawodziła, niekiedy 

ogarniała go taka wściekłość na Włocha, który spowodował ten wysiłek, że rzucał 

słownik między papiery z silnym postanowieniem skończenia z tymi preparacjami, 

ale potem rozumiał, że przecież nie może w milczeniu chodzić z Włochem po 

katedrze i jak niemowa stać przed dziełami sztuki, i z jeszcze większą wściekłością 

wyjmował słownik z powrotem. Właśnie o pół do dziesiątej, gdy chciał odejść, 

odezwał się telefon: 

    Leni życzyła mu dobrego dnia i pytała o jego zdrowie. K. podziękował spiesznie, 

wyjaśniając, że absolutnie nie może teraz wdawać się w rozmowę, gdyż musi pójść 

do katedry. 

    - Do katedry? - spytała Leni. 

    - No tak, do katedry. 

    - Dlaczego do katedry? - spytała. 

    K. starał się krótko jej to wytłumaczyć, ale ledwie rozpoczął, powiedziała Leni 

nagle: 

    - Ach, jak oni cię szczują. 
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    K. nie mógł znieść litości, której nie zamierzał wywołać i nie oczekiwał, pożegnał 

się lakonicznie, ale mimo to wieszając słuchawkę powiedział na pół do siebie, na pół 

do dalekiej dziewczyny, która go już usłyszeć nie mogła: 

    - Tak, oni mię szczują.  

Ale było już późno, zachodziła prawie obawa, że nie przyjdzie na czas. Pojechał tam 

automobilem, w ostatnim momencie przypomniał sobie jeszcze o albumie, którego 

wcześniej nie miał sposobności wręczyć i który dlatego wziął teraz ze sobą. Trzymał 

go na kolanach i przez całą drogę bębnił na nim niespokojnie. Deszcz ustawał, ale 

było wilgotno, chłodno i ciemno, w katedrze, przewidywał, zobaczy się niewiele, a 

wskutek długiego stania na zimnej posadzce kamiennej na pewno pogorszy się jego 

przeziębienie. Plac katedralny był całkiem pusty. K. przypomniał sobie, że już gdy 

był dzieckiem, uderzało go to, iż w domach tego ciasnego placu były prawie 

wszystkie story u okien zawsze spuszczone. Przy dzisiejszej pogodzie było to zresztą 

zrozumialsze niż kiedy indziej. Także i w katedrze było pusto, nikomu, rzecz jasna, 

nie przychodziło do głowy zajrzeć tu teraz. K. przebiegł obie boczne nawy, spotkał 

tylko starą kobietę, która, owinięta w ciepłą chustę, klęczała pod obrazem Matki 

Boskiej i wpatrywała się weń. Z daleka zobaczył jeszcze jakiegoś kulejącego sługę 

kościelnego, znikającego we drzwiach w murze. K. przyszedł punktualnie, właśnie w 

chwili jego przybycia wybiła dziesiąta, ale Włocha jeszcze nie było. K. wrócił do 

głównego wejścia, stał tam czas jakiś niezdecydowany i w deszczu okrążył potem 

katedrę, by zobaczyć, czy Włoch nie czeka może gdzieś przy jakimś bocznym 

wejściu. Lecz nigdzie nie można go było znaleźć. Czyżby dyrektor źle zrozumiał 

podaną przez Włocha godzinę? Jak można było w samej rzeczy zrozumieć dobrze 

tego człowieka? Jakkolwiek jednak z tym było, musiał K. zaczekać jeszcze 

przynajmniej pół godziny. Ponieważ był zmęczony i chciał usiąść, wrócił do katedry, 

znalazł na jednym stopniu mały strzęp, coś w rodzaju dywanika, przyciągnął go 

końcami nóg przed jakąś bliską ławkę, owinął się szczelniej w swój płaszcz, nastawił 

kołnierz w górę i usiadł. Aby się rozerwać, otworzył album, kartkował w nim trochę, 

ale musiał wkrótce zaprzestać, gdyż zrobiło się tak ciemno, że gdy podniósł oczy, 

ledwie mógł jakiś szczegół rozróżnić w bliskiej nawie bocznej. W dali iskrzył się na 

głównym ołtarzu wielki trójkąt ze świec. K. nie mógł stwierdzić na pewno, czy już je 
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wcześniej widział. Może zapalono je dopiero teraz. Słudzy kościelni umieją z racji 

swego zawodu snuć się cicho, nie zauważa się ich. Gdy się K. przypadkiem 

odwrócił, zobaczył, że niedaleko za nim płonie również jakaś wysoka świeca, 

przymocowana do jednej z kolumn. Pięknie to wyglądało, ale do oświetlenia 

obrazów, które wisiały przeważnie w mroku bocznych ołtarzy, zupełnie nie 

wystarczało, raczej powiększało ciemność. Było ze strony Włocha równie rozsądnie 

jak nietaktownie, że nie przyszedł, i tak nic by nie widział, musiałby się zadowolić 

oglądaniem cal po calu obrazów przy świetle kieszonkowej latarki elektrycznej K. 

Aby spróbować, jakby to wypadło, skierował się K. do małej kapliczki w pobliżu, 

podszedł po kilku schodkach do niskiej marmurowej balustrady i nad nią 

przechylony oświetlał latarką obraz na ołtarzu. Przeszkadzało w patrzeniu pełgające 

przed nim światło wiecznej lampki. Pierwsze, co K. zobaczył, a po części odgadł, był 

ogromny, opancerzony rycerz wymalowany u krawędzi obrazu. Opierał się na 

swoim mieczu, który wbił przed sobą w nagą ziemię - tylko tu i ówdzie ukazywało 

się kilka źdźbeł trawy. Zdawał się uważnie śledzić jakieś zdarzenie, które się przed 

nim rozgrywało. Aż dziwne było, że stał tak i nie zbliżał się. Może wyznaczono go, 

by stał na warcie. K., który już dawno nie widział żadnych obrazów, przyglądał się 

rycerzowi dłuższy czas, mimo że musiał wciąż mrugać oczami, gdyż nie znosił 

zielonego światła latarki. Gdy później powiódł nim po dalszych partiach obrazu, 

rozpoznał "Złożenie do Grobu" w tradycyjnym ujęciu; był to zresztą jakiś nowszy 

obraz. Schował latarkę i wrócił na swoje miejsce. Było już prawdopodobnie 

zbyteczne czekać na Włocha, ale na dworze pewnie lał ulewny deszcz, a że nie było 

tutaj tak zimno, jak się K. obawiał, postanowił na razie zostać. W jego sąsiedztwie 

znajdowała się wielka ambona, na jej małym okrągłym daszku były umieszczone na 

wpół leżące dwa nagie, złote krzyże, które stykały się ukośnie samymi końcami. 

Zewnętrzna ściana balustrady i przejście ku filarowi zdobne były w motyw 

zielonych liści, w które wplatały się małe aniołki, raz w ruchu, raz spoczywające. K. 

stanął przed amboną i badał ją ze wszystkich stron; ociosanie kamienia było 

nadzwyczaj staranne, w przestrzeni pomiędzy i poza listowiem zdawała się tkwić 

uwięziona i zamknięta głęboka ciemność. K. włożył rękę w taki otwór i obmacał 

ostrożnie kamień. O istnieniu tej ambony nic nie wiedział. Wtem zauważył 
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przypadkiem za najbliższym rzędem ławek jakiegoś sługę kościelnego, który stał 

tam w luźno wiszącym, fałdzistym czarnym surducie. Trzymając w lewej ręce 

tabakierkę, ów człowiek przyglądał mu się uważnie. "Czego on chce? - pomyślał K. - 

Czy wydaję mu się podejrzany? Czy chce napiwku?" Ale gdy kościelny spostrzegł, 

że K. zwrócił na niego uwagę, wskazał ręką - między dwoma palcami trzymał 

jeszcze szczyptę tabaki - w jakimś nieokreślonym kierunku. Jego zachowanie się było 

prawie niezrozumiałe. K. czekał jeszcze chwilę, lecz kościelny nie przestawał 

pokazywać czegoś ręką i potwierdzał to jeszcze kiwając głową. 

    "Czegóż on chce, u licha?" - spytał cicho K., nie śmiał tu wołać, ale potem wyjął 

portfel i zaczął przepychać się przez następną ławkę, by dojść do tego człowieka. Ten 

jednak uczynił natychmiast wzbraniający ruch ręką, wzruszył ramionami i 

pokuśtykał dalej. Podobnymi ruchami jak to pospieszne utykanie starał się K. jako 

dziecko naśladować jazdę na koniu. "Dziecinny starzec - pomyślał K. - jego rozum 

starczy w sam raz tylko do służby kościelnej. Jak on przystaje zaraz, gdy ja staję, jak 

on śledzi, czy chcę iść dalej." Z uśmiechem szedł K. za starcem przez całą boczną 

nawę prawie aż do samego wielkiego ołtarza. Stary nie przestawał na coś 

wskazywać, ale K. umyślnie się nie odwracał, wskazywanie nie miało nic innego na 

celu, jak odwieść go od śladu starca. W końcu rzeczywiście poniechał go, nie chciał 

go zanadto trwożyć, nie chciał także spłoszyć tego zjawiska, na wypadek gdyby 

Włoch miał jeszcze przyjść. Gdy wszedł do nawy głównej, by odszukać miejsce, na 

którym zostawił album, zauważył przy jednej kolumnie, prawie przytykającej do 

stall, małą boczną ambonę, całkiem prostą, wykutą w gołym białawym kamieniu. 

Była tak mała, że z daleka wyglądała jak pusta jeszcze wnęka, przeznaczona na 

ustawienie figury świętego. Kaznodzieja na pewno nie mógłby nawet na krok cofnąć 

się w głąb od poręczy. Ponadto kamienne sklepienie ambony zaczynało się 

niezwykle nisko i wznosiło się ku górze, wprawdzie bez wszelkich ozdób, ale za to z 

sterczącym w dół nawisem, tak że człowiek średniego wzrostu nie mógłby się tam 

wyprostować, tylko musiał stale wychylać się przez balustradę. To wszystko było 

jakby wymyślone ku udręce kaznodziei, i trudno było zrozumieć, do czego używało 

się tej kazalnicy, skoro była przecież do dyspozycji druga, wielka i tak artystycznie 

ozdobiona. K. nie zwróciłby nawet uwagi na tę małą ambonę, gdyby na górze nie 
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była utwierdzona lampa, jaką się zwykle przygotowuje tuż przed kazaniem. Czy 

miało się teraz może odbyć kazanie- W pustym kościele- K. popatrzył w dół na 

schodki, które przytulone do kolumny prowadziły na ambonę i były tak wąskie, 

jakby służyły nie dla ludzi, tylko dla ozdoby kolumny. Ale na dole przy ambonie - K. 

uśmiechnął się zdumiony - stal rzeczywiście duchowny, trzymał rękę na poręczy, 

gotów do wejścia na górę, i patrzał na K. Potem skinął całkiem lekko głową, na co K. 

się przeżegnał i przykląkł, co już przedtem powinien był zrobić. Ksiądz wziął mały 

rozpęd i wbiegł drobnymi, prędkimi krokami na ambonę. Czy rzeczywiście miało się 

zacząć kazanie? Więc może kościelny nie był tak całkiem obrany z rozumu i chciał go 

zapędzić do kaznodziei, co zresztą w tak pustym kościele było rzeczywiście 

konieczne. Zresztą znajdowała się jeszcze gdzieś przed obrazem Matki Boskiej stara 

kobieta, która także powinna była przyjść. A jeśli miało już być kazanie, dlaczego nie 

zaintonowały organy przygrywki? Ale organy milczały, z wysoka połyskując tylko 

blado w mroku. 

    K. zastanawiał się, czy nie powinien teraz czym prędzej się oddalić; jeśli tego teraz 

nie zrobi, nie ma żadnych widoków, by mógł to zrobić podczas kazania, musiałby 

potem pozostać do końca. W biurze stracił już tyle czasu, od dawna nie był 

zobowiązany czekać na Włocha, popatrzył na swój zegar, była jedenasta. Ale czy 

rzeczywiście mogło odbyć się kazanie? Czy K. mógł sam jeden reprezentować 

parafię? Jak to, a gdyby był cudzoziemcem, który chce tylko zwiedzić kościół- W 

samej rzeczy nie był niczym innym. Było nonsensem przypuszczać, że miano 

wygłosić kazanie teraz, o godzinie jedenastej, w dzień powszedni, w najokropniejszą 

pogodę. Ksiądz - niewątpliwie księdzem był ten młody mężczyzna z gładko ogoloną, 

chmurną twarzą - widocznie szedł na górę tylko w tym celu, by zgasić lampę, którą 

przez pomyłkę zapalono. 

    Ale nic, ksiądz raczej wypróbował światło i podkręcił je jeszcze trochę, potem 

odwrócił się powoli ku balustradzie, o którą oparł się z przodu przy kanciastym 

występie obiema rękami. Tak stał jakiś czas nieruchomo wodząc oczyma wokoło. K. 

cofnął się i oparł łokciami na najbliższej ławce. Gdzieś w dali - K. nie umiał sobie 

dokładnie oznaczyć miejsca - zobaczył, jak zakrystian spokojnie, niby po spełnieniu 

zadania, przykuca na stopniach ze zgarbionymi plecami. Co za cisza zapanowała 
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teraz w katedrze! Ale K. był zmuszony ją zakłócić, nie miał zamiaru tu zostać; jeśli 

było obowiązkiem księdza mieć kazanie o oznaczonej godzinie bez względu na 

okoliczności, to niech je wygłosi, uda mu się ono i bez pomocy K., tak jak z drugiej 

strony obecność K. na pewno nie mogłaby spotęgować jego skutku. Powoli więc 

zbierał się K. do odejścia, na końcach palców przesunął się wzdłuż ławki, doszedł 

potem do szerokiej nawy głównej i szedł nią również bez przeszkody, tylko 

kamienna posadzka dźwięczała pod najcichszym nawet krokiem, a sklepienie słabo, 

lecz bezustannie, w wielokrotnych, regularnych interwałach rozbrzmiewało głuchym 

echem. K. czuł się trochę opuszczony, gdy - być może, obserwowany przez 

duchownego - przechodził tam pomiędzy pustymi ławkami, a ogrom katedry 

zdawał się dosięgać właśnie samej granicy tego, co człowiek jeszcze znieść może. 

Gdy doszedł do swego poprzedniego miejsca, dosłownie porwał, nie zatrzymując się 

ani chwili, leżący album i wziął go pod pachę. Już prawie minął obszar ławek i 

zbliżył się do wolnej przestrzeni między nimi a wyjściem, gdy po raz pierwszy 

usłyszał glos księdza. Potężny, wyćwiczony glos! Jak przenikał tę gotową na jego 

przyjęcie katedrę! Nie parafian jednak wzywał ksiądz, wołanie było jednoznaczne, 

nie dopuszczało żadnych wykrętów, wołał: 

    - Józefie K.! 

    K. stanął jak wryty i patrzał przed siebie na ziemię. Na razie był jeszcze wolny, 

mógł iść dalej i wymknąć się przez jedne z trzech małych drzwi drewnianych, które 

były niedaleko przed nim. Znaczyłoby to, że nie rozumiał albo że zrozumiał 

wprawdzie, lecz nie troszczy się o to. W razie gdyby się jednak odwrócił, był 

schwytany, bo przyznałby się tym samym, że dobrze zrozumiał, że rzeczywiście jest 

tym wzywanym, i że chce usłuchać. Gdyby ksiądz jeszcze raz zawołał, K. byłby na 

pewno wyszedł, ale ponieważ mimo wyczekiwania wszędzie panowała cisza, 

odwrócił trochę głowę, gdyż chciał zobaczyć, co teraz ksiądz robi. Stał spokojnie na 

ambonie jak poprzednio, było jednak wyraźnie widać, że zauważył zwrot jego 

głowy. Wyglądałoby to na dziecinną ciuciubabkę, gdyby się K. teraz całkowicie nie 

odwrócił. Odwrócił się i ksiądz dał kiwnięciem palca znak, by się zbliżył. A że teraz 

już mogło się dziać wszystko otwarcie, więc po- biegł - zrobił to z ciekawości, a 

także, by skończyć z tą sytuacją - długimi lotnymi krokami do ambony. Przy 
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pierwszych ławkach zatrzymał się, lecz księdzu wydała się ta odległość jeszcze za 

wielka, wyciągnął rękę i surowym gestem wskazał palcem miejsce tuż przed 

amboną. K. i tym razem posłuchał. Musiał z tego miejsca przeginać głowę daleko 

wstecz, aby jeszcze widzieć księdza. 

    - Tyś jest Józef K. - powiedział ksiądz i podniósł jedną rękę z poręczy jakimś 

nieokreślonym gestem. 

    - Tak jest - powiedział K., pomyślał przy tym, jak śmiało zawsze wymawiał 

dawniej swoje nazwisko, ale od jakiegoś czasu stało mu się ono ciężarem; znali teraz 

jego nazwisko nawet ludzie, z którymi stykał się po raz pierwszy. Jak pięknie to było 

przedstawić się najpierw i tak dopiero dać się poznać. 

    - Jesteś oskarżony - powiedział ksiądz niezwykle cicho. 

    - Tak - rzekł K. - powiadomiono mnie o tym. 

    - Więc jesteś tym, którego szukam - rzekł ksiądz. - Jestem kapelanem więziennym. 

    - Ach, tak - powiedział K. 

    - Kazałem cię tu przywołać - mówił ksiądz - aby z tobą pomówić. 

    - Nie wiedziałem tego - rzekł K. - przyszedłem tu, aby jakiemuś Włochowi pokazać 

katedrę. 

    - Zostaw wszystko, co uboczne - powiedział ksiądz. - Co trzymasz w ręku? Czy to 

modlitewnik? 

    - Nie - odpowiedział K. - to album osobliwości tego miasta. 

    - Odłóż go - rzekł ksiądz. K. odrzucił go tak gwałtownie, że otworzył się i ze 

zmiętymi kartkami potoczył się po ziemi. 

    - Czy wiesz, że twój proces stoi źle? - spytał ksiądz. 

    - Tak i mnie się zdaje - powiedział K. - Zadałem sobie wiele trudu, ale dotychczas 

bez powodzenia. Zresztą nie mam jeszcze gotowego podania. 

    - Jak sobie wyobrażasz koniec? - spytał duchowny. 

    - Przedtem myślałem, że wszystko musi się dobrze skończyć - rzekł K. - Teraz sam 

w to nieraz wątpię. Nie wiem, jak to się skończy. Czy ty wiesz? 

    - Nie - powiedział duchowny - lecz obawiam się, że skończy się źle. Uważają cię za 

winnego. Twój proces może nawet nie wyjdzie poza niższy sąd. Jak dotychczas, 

uważa się twoją winę za udowodnioną. 
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    - Aleja nie jestem winny - rzekł K. - to omyłka. Jak może być człowiek w ogóle 

winny? Przecież wszyscy jesteśmy tu ludźmi, jeden jak drugi. 

    - Słusznie - powiedział duchowny - ale tak zwykli mówić winni. 

    - Czy ty także masz uprzedzenie do mnie- 

    - Ja nie mam żadnego uprzedzenia do ciebie - rzekł ksiądz. 

    - Dziękuję ci - powiedział K. - Ale wszyscy inni, którzy biorą udział w 

postępowaniu sądowym, mają do mnie uprzedzenie. Wpajają je także w 

niezainteresowanych. Moja sytuacja staje się coraz cięższa. 

    - Źle rozumiesz fakty - powiedział ksiądz - wyrok nie zapada nagle, samo 

postępowanie przechodzi stopniowo w wyrok. 

    - Więc to tak - powiedział K. i schylił głowę. - Chcę jeszcze szukać pomocy - 

powiedział K. i podniósł głowę, by zobaczyć, co o tym sądzi ksiądz. - Są jeszcze 

pewne możliwości, których nie wyzyskałem. 

    - Szukasz za wiele obcej pomocy - powiedział ksiądz z przyganą - a zwłaszcza u 

kobiet. Czy nie widzisz, że to nie jest prawdziwa pomoc- 

    - Nieraz i nawet często mógłbym ci przyznać rację - powiedział K. - ale nie zawsze. 

Kobiety mają wielką moc. Gdybym mógł kilka kobiet, które znam, do tego skłonić, 

by dla mnie wspólnie coś zrobiły, musiałbym dopiąć swego. Zwłaszcza w tym 

sądzie, który składa się prawie tylko z samych kobieciarzy. Pokaż z daleka kobietę 

sędziemu śledczemu, a obali on stół trybunału i oskarżonego, byle tylko do niej na 

czas zdążyć. Ksiądz schylił głowę na balustradę, teraz bodaj dopiero przytłoczyło go 

sklepienie ambony. Co za słota musiała rozpętać się na dworze! To nie był już 

pochmurny dzień, to była głęboka noc. Żaden witraż wielkich okien nie był w stanie 

przerwać ciemnej ściany bodaj najsłabszym połyskiem. I właśnie teraz zaczął 

zakrystian gasić na wielkim ołtarzu świece jedną za drugą. 

    - Gniewasz się na mnie? - spytał K. księdza. - Może nie wiesz, jakiemu sądowi 

służysz.  

    Nie dostał żadnej odpowiedzi. 

    - Są to przecież tylko moje doświadczenia - powiedział. 

    Na górze wciąż jeszcze panowało milczenie. 

    - Nie chciałem cię obrazić - powiedział K. 
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    Wówczas krzyknął ksiądz do K.: 

    - Czyż nie widzisz nic na dwa kroki od siebie? 

    Krzyknął to w gniewie, ale równocześnie jak ktoś, kto widzi czyjś upadek, a 

ponieważ sam się przestraszył, nieostrożnie, mimo woli podnosi krzyk. 

    Obaj długo milczeli. W ciemności, jaka na dole panowała, na pewno nie mógł 

ksiądz dokładnie rozpoznać K., gdy tymczasem K. widział księdza w świetle malej 

lampki wyraźnie. Dlaczego ksiądz nie schodził? Kazania przecież nie wygłosił, 

udzielił K. tylko kilku wiadomości, które mogły mu, gdyby ich dokładnie 

przestrzegał, prawdopodobnie więcej zaszkodzić niż pomóc. A jednak dobry 

niewątpliwie zamiar księdza był widoczny, nie było wykluczone, że zgodzi się z 

nim, gdy zejdzie, nie było wykluczone, że da mu decydującą i możliwą do przyjęcia 

radę, że mu, na przykład, pokaże, może nie jak wpłynąć na proces, ale jak się od 

niego wyłamać, jak go obejść, jak żyć poza procesem. Ta możliwość musiała istnieć. 

K. w ostatnich czasach często o niej myślał. Jeśli ksiądz jednak znał taką możliwość, 

może mógłby mu ją, gdyby o to prosił, zdradzić, mimo że sam należał do sądu i 

mimo że gdy K. zaatakował sąd, przezwyciężył swoją łagodną naturę i nawet na K. 

krzyknął. 

    - Czy nie chcesz zejść? - spytał K. - Kazania przecież nie będzie. Zejdź do mnie. 

    - Poczekaj, schodzę już - powiedział ksiądz; może pożałował swego krzyku. Gdy 

zdejmował lampę z haka, rzekł: - Musiałem najpierw rozmawiać z tobą z oddalenia. 

Daję bowiem za łatwo sobą powodować i zapominam mej służby. 

    K. czekał na niego na dole przy schodkach. Schodząc ksiądz już z górnego stopnia 

wyciągnął do niego rękę. 

    - Masz trochę czasu dla mnie? - spytał K. 

    - Tyle, ile tylko potrzebujesz - powiedział ksiądz i podał K. małą lampkę, aby ją 

niósł. Nawet mimo bliskości nie zatracała się pewna uroczysta dostojność jego istoty. 

    - Jesteś dla mnie bardzo uprzejmy - rzekł K. 

    Chodzili obok siebie w ciemnej nawie bocznej tam i z powrotem. 

    - Jesteś wyjątkiem wśród tych wszystkich, którzy należą do sądu. 

    Mam do ciebie więcej zaufania niż do któregokolwiek z nich, mimo że tylu z nich 

już znam. Z tobą mogę mówić otwarcie. 
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    - Nie łudź się - powiedział ksiądz. 

    - W czymże miałbym się łudzić? - spytał K. 

    - Łudzisz się co do sądu - powiedział ksiądz. - We wprowadzeniach do prawa jest 

mowa o takiej pomyłce: Przed prawem stoi odźwierny. Do tego odźwiernego 

przychodzi jakiś człowiek ze wsi i prosi o wstęp do prawa. Ale odźwierny powiada, 

że nie może mu teraz udzielić wstępu. Człowiek zastanawia się i pyta, czy nie będzie 

mógł wejść później. - Możliwe - powiada odźwierny - ale teraz nie. - Ponieważ 

brama prawa stoi otworem, jak zawsze, a odźwierny ustąpił w bok, schyla się 

człowiek, aby przez bramę zajrzeć do wnętrza. Gdy odźwierny to widzi, śmieje się i 

mówi: - Jeśli cię to kusi, spróbuj mimo mego zakazu wejść do środka. Lecz wiedz: 

jestem potężny. A jestem tylko najniższym odźwiernym. Przed każdą salą stoją 

odźwierni, jeden potężniejszy od drugiego. Już widoku trzeciego nawet ja znieść nie 

mogę. - Takich trudności nie spodziewał się człowiek ze wsi. Prawo powinno 

przecież każdemu i zawsze być dostępne, myśli, ale gdy teraz przypatruje się 

dokładnie odźwiernemu w jego futrzanym płaszczu, jego wielkiemu, spiczastemu 

nosowi, jego długiej, cienkiej, czarnej, tatarskiej brodzie, decyduje się jednak, aby 

raczej czekać, aż dostanie pozwolenie na wejście. Odźwierny daje mu stołeczek i 

pozwala mu siedzieć przy drzwiach. Tam siedzi dnie i lata. Robi wiele starań, by go 

wpuszczono, i zamęcza odźwiernego prośbami. Odźwierny urządza z nim nieraz 

małe przesłuchania, wypytuje go o jego kraj rodzinny i o wiele innych rzeczy, ale są 

to obojętne pytania, jakie stawiają wielcy panowie, a w końcu wciąż mu powtarza, że 

jeszcze nie może go wpuścić. Człowiek, który dobrze zaopatrzył się na podróż, 

zużywa wszystko, nawet najcenniejsze przedmioty, na przekupienie odźwiernego. 

Ten wprawdzie wszystko przyjmuje, ale mówi przy tym: - Biorę to tylko dlatego, byś 

nie sądził, żeś czego zaniedbał. - W ciągu tych wielu lat obserwuje człowiek 

odźwiernego prawie nieustannie. Zapomina o innych odźwiernych i ten pierwszy 

wydaje mu się jedyną przeszkodą przy wejściu do prawa. W pierwszych latach 

przeklina swą nieszczęsną dolę głośno, później, gdy się starzeje, mruczy już tylko 

pod nosem. Dziecinnieje, a że w tym długoletnim obcowaniu z odźwiernym poznał 

także pchły w jego futrzanym kołnierzu, prosi i je również, by mu pomogły i 

nakłoniły odźwiernego do ustępliwości. W końcu światło jego oczu słabnie i nie wie 
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już, czy wokoło niego staje się naprawdę ciemniej, czy tylko oczy go mylą. A jednak 

poznaje teraz w ciemności jakiś blask, nie gasnący, który bije z drzwi prowadzących 

do prawa. Odtąd nie żyje już długo. Przed śmiercią zbierają się w jego głowie 

wszystkie doświadczenia całego tego czasu w jedno jedyne pytanie, którego 

dotychczas odźwiernemu nie postawił. Kiwa na niego, ponieważ nie może już 

podnieść drętwiejącego ciała. Odźwierny musi się nisko nad nim pochylić, gdyż 

różnica wielkości zmieniła się bardzo na niekorzyść człowieka. - Cóż chcesz teraz 

jeszcze wiedzieć? - pyta odźwierny. - Jesteś nienasycony. - Wszyscy dążą do prawa - 

powiada człowiek - skąd więc to pochodzi, że w ciągu tych wielu lat nikt oprócz 

mnie nie żądał wpuszczenia? - Odźwierny poznaje, że człowiek jest już u swego 

kresu, i aby dosięgnąć jeszcze jego gasnącego słuchu, krzyczy do niego: - Tu nie mógł 

nikt inny otrzymać wstępu, gdyż to wejście było przeznaczone tylko dla ciebie. 

Odchodzę teraz i zamykam je. 

    - Odźwierny oszukał zatem tego człowieka - powiedział natychmiast K., silnie 

opowiadaniem przejęty. 

    - Nie sądź zbyt pochopnie - rzekł ksiądz - nie przyjmuj cudzego zapatrywania 

bezkrytycznie. Opowiedziałem ci tę opowieść tak, jak brzmi ona dosłownie w 

piśmie. O oszustwie nie ma mowy. 

    - Ale to jest jasne - powiedział K. - i twoje pierwsze tłumaczenie było całkiem 

słuszne. Odźwierny przekazał zbawczą wiadomość dopiero wtedy, gdy nie mogła 

już człowiekowi pomóc. 

    - Nie pytano go wcześniej - powiedział ksiądz - zważ także, że był tylko 

odźwiernym i jako taki spełnił swój obowiązek. 

    - Dlaczego sądzisz, że spełnił swój obowiązek? - spytał K. - Nie spełnił go. Jego 

obowiązkiem było może odprawić wszystkich obcych, ale tego człowieka, dla 

którego wejście było przeznaczone, powinien był wpuścić. 

    - Nie masz szacunku dla pisma i zmieniasz opowieść - rzekł ksiądz. - Opowieść 

zawiera dwa ważne wyjaśnienia odźwiernego dotyczące wstępu do prawa, jedno 

mieści się na początku, jedno na końcu. Jeden werset mówi, że mu teraz nie może 

dozwolić wstępu, drugi zaś: "to wejście było przeznaczone tylko dla ciebie". Gdyby 

między tymi dwoma wyjaśnieniami zachodziła sprzeczność, miałbyś rację i 
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odźwierny oszukałby był człowieka. Ale sprzeczności nie ma. Przeciwnie, pierwsze 

określenie wskazuje nawet na drugie. Można by wprost powiedzieć: odźwierny 

poszedł dalej, niż mu pozwalał obowiązek, ukazując człowiekowi możliwość 

późniejszego wpuszczenia. W owym czasie, jak się zdaje, jego obowiązkiem było 

tylko odprawić tego człowieka, i rzeczywiście wielu komentatorów pisma dziwi się, 

że odźwierny w ogóle uczynił tę aluzję, gdyż zdaje się on lubić dokładność i surowo 

przestrzega obowiązków swego urzędu. Przez wiele lat nie opuszcza swojej 

placówki i zamyka bramę dopiero na samym końcu, jest bardzo świadom wagi swej 

służby, gdyż mówi: "jestem potężny; jestem pełen bojaźni wobec przełożonych, gdyż 

mówi: "jestem tylko najniższym odźwiernym". Nie jest gadatliwy, gdyż w ciągu tych 

wielu lat stawia tylko, jak czytamy w piśmie, "obojętne pytania"; nie jest przekupny, 

gdyż mówi o podarku: "biorę tylko dlatego, byś nie sądził, żeś czegoś zaniedbał"; nie 

można go, gdy chodzi o spełnienie obowiązku, ani wzruszyć, ani przebłagać, gdyż 

czytamy o człowieku: "zamęcza odźwiernego pytaniami", wreszcie zewnętrzny 

wygląd odźwiernego wskazuje na pedantyczny charakter: "wielki, spiczasty nos i 

długa, cienka, czarna, tatarska broda". Czy może być bardziej obowiązkowy 

odźwierny? Ale do postaci odźwiernego dochodzą jeszcze inne rysy istotne, 

korzystne dla tego, kto żąda wstępu, i które bądź co bądź pozwalają zrozumieć, że 

mógł w swej aluzji do przyszłej możliwości wyjść nieco poza swój obowiązek. Nie da 

się mianowicie zaprzeczyć, że jest on trochę ograniczony i w związku z tym trochę 

zarozumiały. Jeśli jego uwagi o własnej potędze i o potędze innych odźwiernych i o 

tym ich widoku, którego nawet on nie może znieść - powiadam, jeśli te wszystkie 

uwagi są nawet same w sobie słuszne, to jednak sposób, w jaki je wypowiada, 

wskazują, że jego zdolność pojmowania jest przyćmiona przez naiwność i pychę. 

Komentatorowie powiadają na to: Prawdziwe sformułowanie jakiejś rzeczy i 

niezrozumienie tej samej rzeczy w zupełności się nie wykluczają. - W każdym razie 

trzeba przyjąć, że owo ograniczenie i wywyższanie się, choć tak nieznacznie się 

uzewnętrzniają, osłabiają jednak czujność straży, są lukami w charakterze 

odźwiernego. Do tego dołącza się jeszcze i to, że odźwierny zdaje się mieć z natury 

usposobienie uprzejme, nie zawsze jest osobą urzędową. Zaraz od pierwszych chwil 

żartuje, zapraszając tego człowieka, mimo że równocześnie wyraźnie przestrzega 
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zakazu, do wejścia, a potem nie odpędza go, tylko daje mu, jak mówi tekst, stołeczek 

i sadowi go przed drzwiami. Cierpliwość, z jaką przez wszystkie te lata znosi prośby 

człowieka, małe przesłuchania, przyjmowanie podarunków, wielkoduszność, z jaką 

dopuszcza, by człowiek ten obok niego głośno przeklinał nieszczęsny los, który 

ustanowił tu tego odźwiernego - wszystko to pozwala wnosić o odruchach 

miłosierdzia. Nie każdy odźwierny tak by postąpił. I w końcu schyla się jeszcze, na 

jeno jego skinięcie, nisko nad tym człowiekiem, by dać mu sposobność do ostatniego 

pytania. Tylko cień zniecierpliwienia - odźwierny wie przecież, że wszystko już 

skończone - przebija się w tych słowach: "jesteś nienasycony". Niektórzy idą nawet w 

tego rodzaju interpretacji jeszcze dalej i uważają, że słowa "jesteś nienasycony" 

wyrażają rodzaj przyjacielskiego podziwu, nie pozbawionego zresztą pewnej 

protekcjonalności. W każdym razie, tak ujęta, przedstawia się osoba odźwiernego 

inaczej, niż sądzisz. 

    - Ty znasz tę opowieść dokładniej i dawniej niż ja - powiedział K. 

    Milczeli chwilę. Potem rzekł K.: 

    - Sądzisz więc, że nie oszukano tego człowieka? 

    - Nie zrozum mnie złą - powiedział duchowny. - Ukazuję ci tylko różne 

mniemania, jakie o tym istnieją. Nie powinieneś za wiele zważać na mniemania. 

Pismo jest niezmienne, a mniemania są często tylko wyrazem rozpaczy z tego 

powodu. W tym wypadku istnieje nawet pogląd, według którego odźwierny jest tym 

oszukanym. 

    - To jest daleko idący pogląd - powiedział K. - Jak go uzasadniają? 

    - Uzasadnienie - powiedział duchowny - bierze za punkt wyjścia ograniczoność 

odźwiernego. Tłumaczy się, że on nie zna wnętrza prawa, tylko tę drogę, którą musi 

przed wejściem wciąż odmierzać. Wyobrażenia, jakie ma o wnętrzu, uważa się za 

dziecinne i przyjmuje się, że tego, czym chce nastraszyć owego człowieka, sam się 

boi. Tak, on się nawet boi bardziej od człowieka, gdyż człowiek nie chce niczego 

innego, jak tylko wejść, nawet chociaż słyszał o strasznych odźwiernych wnętrza, 

odźwierny natomiast nie chce wejść, przynajmniej nic o tym nie słyszymy. Inni 

mówią wprawdzie, że musiał już na pewno być we wnętrzu, gdyż przyjęto go 

przecież kiedyś do służby prawa, a to mogło się odbyć tylko we wnętrzu. Na to jest 
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odpowiedź, że mógł zostać mianowany odźwiernym tylko przez głos z wnętrza i że 

w każdym razie daleko w głąb nie zaszedł, skoro nie mógł już znieść widoku 

trzeciego odźwiernego. A poza tym nie ma także wzmianki, żeby w ciągu tych wielu 

lat, poza uwagą o odźwiernych, opowiadał coś o wnętrzu. Mogło mu to być 

zabronione, ale i o zakazie nic nie wspominał. Z tego wszystkiego wnioskują, że nic o 

wyglądzie i istocie wnętrza nie wie i tkwi co do tego w złudzeniu. Ale tkwi także w 

złudzeniu, jeśli idzie o człowieka ze wsi, gdyż jest temu człowiekowi 

podporządkowany, a nie wie tego. Że traktuje tego człowieka jako 

podporządkowanego sobie, poznać można z wielu momentów, które zapewne 

pamiętasz. Ale że faktycznie jemu jest podległy, wynika z tej interpretacji równie 

jasno. Przede wszystkim człowiek wolny jest zawsze ponad człowiekiem zależnym. 

Otóż ów człowiek jest rzeczywiście wolny, może iść, gdzie chce, tylko wstęp do 

prawa jest mu wzbroniony. I to zresztą tylko przez jednostkę, przez odźwiernego. 

Jeśli siada na stołeczku przed bramą i siedzi tam przez całe życie, to dzieje się to 

dobrowolnie, opowieść nie mówi o żadnym przymusie. Odźwierny natomiast jest 

przez swój urząd przywiązany do miejsca, nie może oddalić się poza bramę, ale 

prawdopodobnie nie może także wejść do wnętrza, nawet gdyby chciał. Poza tym 

jest on wprawdzie w służbie prawa, ale służy tylko przy tym wejściu, a więc także 

tylko przy tym człowieku, dla którego wyłącznie to wejście jest przeznaczone. 

Również i z tego względu jest mu podporządkowany. Należy przyjąć, że przez wiele 

lat, przez cały wiek męski pełnił on poniekąd daremną służbę, bo jest powiedziane, 

że przychodzi mężczyzna, a więc ktoś w wieku męskim, że więc odźwierny długo 

musiał czekać, zanim wypełniło się jego zadanie, mianowicie tak długo, jak długo 

podobało się człowiekowi, który przecież przyszedł dobrowolnie. Ale i koniec jego 

służby wyznaczony jest końcem życia człowieka, aż do końca więc pozostaje mu 

podporządkowany. I wciąż się podkreśla, że o wszystkim tym zdaje się odźwierny 

nic nie wiedzieć. Nie ma w tym jednak nic rażącego, gdyż podług tej wersji 

odźwierny tkwi w jeszcze o wiele głębszym złudzeniu. Tyczy się ono jego służby. 

Pod koniec mówi mianowicie o wejściu i powiada: "odchodzę teraz i zamykam je", 

ale na początku była mowa, że brama do prawa stoi otworem jak zawsze, a jeśli jest 

zawsze otwarta, zawsze, to znaczy niezależnie od trwania życia człowieka, dla 
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którego jest przeznaczona, to i odźwierny nie może jej wobec tego zamknąć. 

Rozbieżne są poglądy co do tego, czy odźwierny oznajmieniem, że zamknie bramę, 

chce dać tylko jakąkolwiek odpowiedź, czy podkreślić swoją służbistość, czy też 

jeszcze w ostatniej chwili pogrążyć tego człowieka w smutku i żalu. Wielu jednak 

zgadza się w tym, że bramy nie będzie mógł zamknąć. Sądzą oni nawet, że 

przynajmniej pod koniec, odźwierny stoi nawet w swej wiedzy niżej od tego 

człowieka, ponieważ ten widzi blask, jaki bije z wejścia do prawa, podczas gdy 

odźwierny odwrócony jest zapewne plecami do wejścia i żadną wypowiedzią nie 

daje znać, jakoby zauważył jakąś zmianę. 

    - To jest dobre uzasadnienie - powiedział K., który poszczególne miejsca w 

wyjaśnieniach księdza powtarzał sobie półgłosem - to jest dobre uzasadnienie i ja 

także sądzę, że odźwierny zostaje oszukany. Nie odstąpiłem tym samym od mego 

poprzedniego zapatrywania, gdyż oba po części się pokrywają. Nie jest rzeczą 

istotną, czy odźwierny widzi wszystko jasno, czy też tkwi w złudzeniu. 

Powiedziałem, że człowiek został oszukany. Gdyby odźwierny widział jasno, 

można by o tym wątpić, jeśli jednak odźwierny tkwi w złudzeniu, w takim razie jego 

złudzenie musi się z konieczności przenieść na tego człowieka. Odźwierny nie jest 

wtedy wprawdzie oszustem, ale jest tak ograniczony, że powinno by się natychmiast 

wypędzić go ze służby. Musisz przecież wziąć pod uwagę, że złudzenie, w jakim 

tkwi odźwierny, jemu samemu nic nie szkodzi, człowiekowi natomiast stokrotnie. 

    - Tu natkniesz się na pogląd przeciwny - powiedział ksiądz - niektórzy bowiem 

twierdzą, że opowieść nikogo nie uprawnia do sądzenia odźwiernego. Jakimkolwiek 

nam się ukazuje, to jednak jest on sługą prawa, a więc do prawa przynależny, a więc 

wyniesiony ponad ludzki sąd. Nie można też wobec tego sądzić, że odźwierny jest 

podporządkowany temu człowiekowi. Być związanym przez swoją służbę choćby 

tylko z wejściem do prawa bez porównania więcej znaczy niż żyć na wolności w 

świecie. Człowiek dopiero przychodzi do prawa, odźwierny już tam jest. Jest przez 

prawo przyjęty do służby, wątpić o jego godności znaczyłoby wątpić o prawie. 

    - Z tym zapatrywaniem nie godzi się - rzekł K. potrząsając głową - gdyż jeśli na nie 

przystać, trzeba wszystko, co odźwierny mówi, uważać za prawdę. A że to jest 

niemożliwe, sam przecież dokładnie uzasadniłeś. 
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    - Nie - powiedział duchowny - nie trzeba wszystkiego uważać za prawdę, trzeba 

to tylko uważać za konieczne. 

    - Smutne zapatrywanie - rzekł K. - Z kłamstwa robi się istotę porządku świata. K. 

powiedział to kończąc dysputę, ale nie było to jego ostateczne przekonanie. Był 

zanadto zmęczony, aby móc ogarnąć wszystkie wnioski tej opowieści, w niezwykły 

też tok myśli go wprowadziła, w nierzeczywiste sprawy, bardziej nadające się do 

roztrząsania dla urzędników sądowych niż dla niego. Prosta opowieść przybrała 

spotworniałą postać, chciał się z niej otrząsnąć, a ksiądz, który okazywał teraz wiele 

delikatnego uczucia, zniósł to i przyjął w milczeniu uwagę K., mimo że na pewno nie 

zgadzała się z jego własnym zapatrywaniem. Czas jakiś szli w milczeniu, K. trzymał 

się bardzo blisko księdza, nie widząc w ciemności, gdzie się znajduje. Lampa w jego 

ręku dawno zgasła. Raz zabłysnął wprost przed nim srebrny posąg jakiegoś świętego 

i zaraz zgasł w ciemności. Aby nie być zupełnie zdanym na księdza, spytał go K.: 

    - Czy nie jesteśmy teraz w pobliżu głównego wejścia? 

    - Nie - odpowiedział ksiądz - jesteśmy bardzo od niego oddaleni. Czy chcesz już 

odejść? 

Mimo że K. nie myślał o tym właśnie w tej chwili, odpowiedział natychmiast: 

    - Oczywiście, muszę odejść, jestem prokurentem banku, czekają na mnie, 

przyszedłem tu tylko, by pokazać zagranicznemu klientowi katedrę. 

    - Wobec tego - powiedział ksiądz i podał K. rękę - idź. 

    - Nie mogę się jednak w ciemności sam zorientować - rzekł K. 

    - Idź na lewo do ściany - powiedział duchowny - potem dalej wzdłuż ściany, nie 

opuszczając jej, a znajdziesz wyjście. Ksiądz oddalił się zaledwie parę kroków, a już 

K. zawołał nań bardzo głośno: 

    - Zaczekaj jeszcze, proszę cię! 

    - Czekam - powiedział ksiądz. 

    - Czy nie chcesz jeszcze czego ode mnie? - spytał K. 

    - Nie - rzekł ksiądz. 

    - Przedtem byłeś dla mnie taki dobry - powiedział K. - i wszystko mi wyjaśniłeś, a 

teraz pozwalasz mi odejść, jakby ci nic na mnie nie zależało. 

    - Musisz przecież odejść - powiedział ksiądz. 
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    - No, tak - rzekł K. - chciej to zrozumieć. 

    - Zrozum ty wpierw, kim ja jestem - powiedział ksiądz. 

    - Ty jesteś kapelanem więziennym - rzekł K. i podszedł bliżej do księdza; jego 

natychmiastowy powrót do banku nie był tak konieczny, jak to przedstawił, mógł 

całkiem dobrze jeszcze tu zostać. 

    - Należę tedy do sądu - powiedział ksiądz. - Dlaczego więc miałbym czegoś chcieć 

od ciebie. Sąd niczego od ciebie nie chce. Przyjmuje cię, gdy przychodzisz, 

wypuszcza, gdy odchodzisz. 

 

 

 

Rozdział dziesiąty 

Koniec 

 

 

    W przeddzień jego trzydziestych pierwszych urodzin - było około dziewiątej 

wieczór, na ulicach panowała cisza - przyszło dwóch panów do mieszkania K. W 

żakietach, tłuści i bladzi, w mocno nasadzonych na głowę cylindrach. Po krótkim 

drożeniu się przed drzwiami mieszkania o to, kto pierwszy wejdzie powtórzyła się 

podobna, tylko jeszcze większa ceremonia przed drzwiami K. Mimo że wizyta nie 

była zapowiedziana, siedział K., również czarno ubrany, w krześle w pobliżu drzwi i 

naciągał powoli nowe, ciasno na palcach napięte rękawiczki, w pozycji, w jakiej się 

czeka na gości. Natychmiast wstał i popatrzył z ciekawością na panów. 

    - Więc panowie są ze mną umówieni? - spytał. 

    Panowie skinęli, jeden pokazywał cylindrem trzymanym w ręku na drugiego. K. 

przyznał sobie w duchu, że oczekiwał innej wizyty. Podszedł do okna i popatrzył 

jeszcze raz na ciemną ulicę. Wszystkie niemal okna po drugiej stronie ulicy były już 

także ciemne, w wielu spuszczono story. Za jednym oświetlonym oknem na piętrze 

bawiły się w kojcu małe dzieci i dotykały się wzajemnie rączkami, niezdolne jeszcze 

ruszyć się ze swego miejsca.  
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    "Starych podrzędnych aktorów przysyłają po mnie - powiedział do siebie K. i 

odwrócił się, aby się o tym jeszcze raz przekonać. - Chcą się ze mną tanim sposobem 

uporać." - Nagle odwrócił się do nich i spytał: 

    - W jakim teatrze panowie grają? 

    - W teatrze? - spytał jeden z nich, drgając kącikami ust bezradnie, drugiego. Drugi 

zachował się jak niemy, który walczy z opornym organizmem. "Nie są przygotowani 

na pytania" - powiedział do siebie K. i poszedł po kapelusz. Już na schodach starali 

się panowie wziąć K. pod ramię, ale K. 

powiedział: 

    - Dopiero na ulicy, nie jestem chory. 

    Zaraz jednak przed bramą uchwycili go w taki sposób, w jaki jeszcze K. nigdy z 

żadnym człowiekiem nie chodził. Trzymali ramiona blisko siebie za jego plecami, nie 

zgięli ramion, tylko objęli nimi ramiona K. w całej ich długości i na dole chwycili jego 

ręce wyszkolonym wprawnym chwytem, któremu nie podobna się było oprzeć. K. 

szedł więc wyprężony i sztywny między nimi, tworzyli teraz wszyscy trzej tak 

zwartą jedność, że gdyby chciano uderzyć jednego z nich, uderzono by wszystkich. 

Była to jedność, jaką tworzyć może tylko coś martwego. Pod latarniami, choć trudno 

o to było przy tym skrępowaniu, usiłował K. Przyjrzeć się swoim towarzyszom 

dokładniej, niż to było możliwe w ciemnym pokoju. "Może są to tenorzy" - pomyślał 

na widok ich masywnych, podwójnych podbródków. Czuł wstręt do schludności ich 

twarzy. Wprost widziało się jeszcze staranną rękę, która oczyściła kąciki ich oczu, 

wytarła wargę górną, wygładziła fałdy na brodzie. Gdy K. to zauważył, przystanął, 

wskutek czego stanęli i tamci; byli na skraju wielkiego, bezludnego, ozdobionego 

klombami placu. 

    - Dlaczego posłano właśnie panów! - zawołał raczej, niż spytał. Panowie widocznie 

nie wiedzieli, co odpowiedzieć, czekali zwiesiwszy wolne ramię, jak pielęgniarze 

opiekujący się chorym i przystający, gdy chory chce odpocząć. 

    - Nie idę dalej - powiedział K. na próbę. 

    Na to panowie nie potrzebowali odpowiadać, wystarczyło tylko nie zwolnić 

chwytu i ruszyć K. z miejsca, ale K. oparł się. "Nie będę już potrzebował wiele sił, 
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zużyję teraz całą, jaką posiadam - pomyślał. Przypomniał sobie muchy, które z 

rozdartymi nóżkami wydobywają się z lepu. - Ci panowie będą mieli ciężką robotę." 

    Wtem po małych schodkach z niżej położonej uliczki wyszła przed nimi na plac 

panna Bürstner. Nie było całkiem pewne, czy to była ona, podobieństwo było 

wprawdzie rzeczywiście wielkie. Lecz K. także nic na tym nie zależało, czy to była na 

pewno panna Bürstner, tylko uświadomił sobie zaraz bezcelowość swego oporu. Nie 

było nic bohaterskiego w jego oporze, w tym, że robił tym panom trudności, że 

opierając się starał nasycić się raz jeszcze ostatnim odblaskiem życia. Ruszył w drogę 

i z radości, jaką tym sprawił panom, także i na niego samego coś spłynęło. Pozwala 

teraz, by oznaczał kierunek, a oznaczał go wzdłuż drogi, którą szła panienka przed 

nimi, nie dlatego, że chciał ją dogonić, nie dlatego też, by chciał ją jak najdłużej 

widzieć, lecz dlatego tylko, by nie zapomnieć przestrogi, jaką dla niego oznaczała. 

"Jedyne, co teraz mogę zrobić - powiedział sobie, a zgodność jego kroku z krokami 

tamtych dwóch potwierdziła mu jego myśl - jedyne, co teraz mogę zrobić, to 

zachować do końca spokój, rozwagę, rozsądek. Zawsze pragnąłem dwudziestoma 

rękami naraz chwytać świat, i to nawet dla niesłusznego celu. To było mylne; czy 

mam teraz pokazać, że nawet jednoroczny proces nie zdołał mnie niczego nauczyć? 

Czy mam odejść jak człowiek niepojętny? Czy mam pozwolić, by mówiono o mnie, 

że na początku procesu chciałem go ukończyć, a teraz na jego końcu znowu go 

zacząć? Nie chcę, by tak mówiono. Jestem wdzięczny za to, że dano mi na tę drogę 

tych półniemych, nic nie rozumiejących panów i że mnie samemu pozostawiono, 

abym powiedział sobie o tym, co nieuchronne." 

    Panienka skręciła tymczasem w boczną uliczkę, ale K. mógł się już bez niej obejść i 

powierzył się swoim towarzyszom. Wszyscy trzej przechodzili w pełnej harmonii 

przez most w świetle księżyca, panowie zgadzali się teraz chętnie na każdy 

najmniejszy ruch K., gdy się odwrócił do balustrady, obrócili się i oni także i stanęli 

do niej frontem. Błyszcząca i rozedrgana w świetle księżyca woda rozdzielała się 

wokół małej wyspy, na której, jakby ściśnięte, skupiły się zielone masy drzew i 

krzewów. Pod nimi, teraz niewidoczne, biegły dróżki żwirem wysypane, z 

wygodnymi ławkami, na których K. nieraz się w lecie rozpierał. 
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    - Przecież wcale nie chciałem się zatrzymać - powiedział do towarzyszy, 

zawstydzony ich uprzejmą gotowością.  

    Jeden zdawał się za plecami K. robić drugiemu łagodne wyrzuty z powodu tego 

nieporozumienia, potem poszli dalej. Przechodzili przez kilka wznoszących się pod 

górę uliczek, na których tu i ówdzie stali lub przechadzali się policjanci, raz 

oddaleni, raz bardzo blisko. Jeden z krzaczastym wąsem, z ręką na rękojeści szabli, 

przystąpił jakby naumyślnie blisko do tej nieco podejrzanej grupy. Panowie 

przystanęli, policjant już chciał usta otworzyć, gdy K. z silą pociągnął panów 

naprzód. Często odwracał się ostrożnie, czy policjant nie idzie za nimi; ale gdy 

oddzielił ich od niego zakręt, zaczął K. biec, panowie musieli zadyszani biec z nim 

razem. Tak dostali się szybko za miasto, które w tej stronie prawie bez przejścia 

łączyło się z polami. Mały kamieniołom, pusty i samotny, leżał w pobliżu całkiem 

jeszcze z miejska wyglądającego domu. Tu się panowie zatrzymali, czy to dlatego, że 

to miejsce było od samego początku ich celem, czy to, że byli zbyt wyczerpani, by 

biec jeszcze dalej. Teraz puścili K., który w milczeniu czekał, zdjęli cylindry i 

rozglądając się po kamieniołomie ocierali sobie chusteczkami pot z czoła. Wszędzie 

leżało światło księżyca zadziwiając swą naturalnością i spokojem, nie danym 

żadnemu innemu światłu. Po wymianie kilku grzeczności w związku z tym, kto 

wykona dalsze zadania - widocznie nie podzielono między nich zleconych czynności 

- podszedł jeden z nich do K. i zdjął mu surdut, kamizelkę, wreszcie koszulę. K. 

wstrząsnął mimowolny dreszcz, na co ów uspokoił go lekkim uderzeniem w plecy. 

Następnie złożył starannie rzeczy jak coś, czego się jeszcze będzie używało, jeśli 

nawet nie w najbliższym czasie. Aby nie narażać K. na bezruch w chłodnym 

powietrzu nocy, wziął go pod ramię i chodził z nim trochę tam i z powrotem, gdy 

tymczasem drugi obszukiwał kamieniołom, by znaleźć jakieś odpowiednie miejsce. 

Gdy je znalazł, kiwnął na pierwszego, i ten zaprowadził tam K. Było to blisko ściany 

kamieniołomu, leżał tam odłamany kamień. Panowie posadzili K. na ziemi, oparli go 

o kamień i ułożyli na nim jego głowę. Mimo całego wysiłku, jaki sobie zadali, i mimo 

całej uprzejmości, jaką im K. okazywał, pozycja jego była dziwnie wymuszona i 

nieprawdopodobna. Dlatego jeden z nich prosił drugiego, by mu pozwolił samemu 

zająć się ułożeniem K., ale i to niczego nie polepszyło. Wreszcie zostawili K. w 
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położeniu nawet nienajlepszym ze wszystkich dotychczasowych. Potem rozpiął 

jeden z panów swój żakiet i wyjął z pochwy, która wisiała na pasku ściskającym 

kamizelkę, długi, cienki, z obu stron wyostrzony nóż rzeźnicki, podniósł go i badał 

ostrze w świetle księżyca. Znowu zaczęły się odrażające ceremonie, jeden podawał 

drugiemu nóż, ten znowu zwracał go z powrotem nad głową K. K. wiedział teraz 

dobrze, że byłoby jego obowiązkiem chwycić nóż przechodzący tak nad nim z rąk do 

rąk i przebić się. Ale nie zrobił tego, tylko obracał wolną jeszcze szyję i rozglądał się 

dokoła. Nie potrafił wytrzymać próby do samego końca i wyręczyć całkowicie 

władzy, odpowiedzialność za ten ostatni błąd ponosił ten, który mu odmówił tej 

reszty potrzebnej siły. Jego wzrok padł na najwyższe piętro graniczącego z 

kamieniołomem domu. Jak błyska światło, tak rozwarły się tam skrzydła jakiegoś 

okna: jakiś człowiek, słaby i nikły w tym oddaleniu i na tej wysokości, wychylił się 

jednym rzutem daleko przez okno i wyciągnął jeszcze dalej ramiona. Kto to był? 

Przyjaciel? Dobry człowiek? Ktoś, kto współczuł? Ktoś, kto chciał pomóc? Byłże to 

ktoś jeden? Czy byli to wszyscy? Byłaż jeszcze możliwa pomoc? Istniały jeszcze 

wybiegi, o których się zapomniało? Na pewno istniały. Logika wprawdzie jest 

niewzruszona, ale człowiekowi, który chce żyć, nie może się ona oprzeć. Gdzie był 

sędzia, którego nigdy nie widział? Gdzie był wysoki sąd, do którego nigdy nie 

doszedł? Podniósł ręce i rozwarł wszystkie palce. Ale na gardle jego spoczęły ręce 

jednego z panów, gdy drugi tymczasem wepchnął mu nóż w serce i dwa razy w nim 

obrócił. Gasnącymi oczyma widział jeszcze K., jak panowie, blisko przed jego twarzą, 

policzek przy policzku, śledzili ostateczne rozstrzygnięcie. "Jak pies!" - powiedział do 

siebie: było tak, jak gdyby wstyd miał go przeżyć. 


