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Rozdział 1 

 

Był późny wieczór, kiedy K. przybył. Wieś leżała pod głębokim śniegiem. Góry 

zamkowej nie było wcale widać, otoczyły ją mgły i mrok, nawet najsłabsze światełko nie 

zdradzało obecności wielkiego zamku. K. stał długo na drewnianym moście, wiodącym z 

gościńca do wsi, i wpatrywał się w pozorną pustkę na górze. 

Potem poszedł szukać noclegu; w oberży jeszcze czuwano, oberżysta nie miał 

wprawdzie żadnego wolnego pokoju do wynajęcia, ale - zaskoczony i speszony w 

najwyższym stopniu przybyciem spóźnionego gościa - zaproponował, aby K. przespał się w 

jadalni na sienniku. K. zgodził się. Kilku chłopów siedziało jeszcze przy piwie; nie chciał 

jednak z nikim rozmawiać, sam przyniósł siennik ze strychu i położył się w pobliżu pieca. 

Było ciepło, chłopi zachowywali się cicho. K. przez jakiś jeszcze czas patrzył na nich 

zmęczonymi oczyma, potem zasnął. 

Ale wkrótce obudzono go. Ubrany z miejska młodzieniec z twarzą aktora, o wąskich 

oczach i krzaczastych brwiach, stał nad nim w towarzystwie oberżysty. Chłopi też jeszcze 

byli, niektórzy z nich poodwracali się wraz z krzesłami, by lepiej widzieć i słyszeć. 

Młodzieniec przeprosił grzecznie, że obudził K., przedstawił się jako syn burgrabiego na 

zamku i powiedział: 

- Wieś ta należy do zamku. Kto tu mieszka lub nocuje, mieszka lub nocuje do 

pewnego stopnia w zamku, nikomu jednak nie wolno tego uczynić bez hrabskiego 

zezwolenia. Pan takiego zezwolenia nie ma albo przynajmniej dotychczas go nie okazał. 

K. na wpół się podniósł, przygładził włosy, spojrzał na ludzi z dołu i rzekł: 

- Do jakiejż to wsi zabłądziłem? Czy jest tu zamek? 

- Oczywiście - oznajmił powoli młodzieniec, podczas gdy ten i ów z obecnych kiwał 

nad K. głową - zamek pana hrabiego Westwest. 

- i trzeba mieć zezwolenie na nocleg? - spytał K., jak gdyby chciał się upewnić, czy to, 

co uprzednio mu zakomunikowano, nie było przypadkiem snem. 

- Zezwolenie trzeba mieć - brzmiała odpowiedź, a w jej tonie słychać było drwinę z 

K., kiedy młodzieniec z wyciągniętą ręką zwrócił się do oberżysty i gości z pytaniem: - A 

może nie trzeba mieć zezwolenia? 

- W takim razie muszę wystarać się o zezwolenie - powiedział K. ziewając i odrzucił 

kołdrę, jak gdyby chciał wstać. 

- A od kogo? - spytał młodzieniec. 
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- Od pana hrabiego - odparł K. - Nie ma innego wyjścia. 

- Jak to? Teraz, o północy, uzyskać zezwolenie od pana hrabiego? 

- zawołał młodzieniec i zrobił krok w tył. 

- Czy jest to niemożliwe? - spytał K. obojętnie. - Wobec tego po co pan mnie obudził? 

Teraz młodzieniec się zirytował. - Zachowuje się pan jak włóczęga! 

- krzyknął. - Wymagam respektu dla hrabskiej władzy! Obudziłem pana, aby mu 

zakomunikować, że musi pan niezwłocznie opuścić granice hrabskich posiadłości. 

- Dość tych komedii - powiedział K. dziwnie cicho, położył się i naciągnął kołdrę na 

głowę. -Posuwa się pan, młodzieńcze, trochę za daleko i będę musiał jutro powrócić do 

sprawy pańskiego zachowania się. Oberżysta i ci tam panowie są świadkami, o ile w ogóle 

potrzebuję w tej sprawie świadków. Poza tym pozwoli pan sobie oznajmić, że jestem 

geometrą, którego hrabia kazał tu sprowadzić. Moi pomocnicy z przyrządami mierniczymi 

przybędą tu jutro wozem. Ja nie chciałem pozbawiać się przyjemności spaceru po śniegu, 

niestety jednak kilka razy zmyliłem drogę i dlatego tak późno przybyłem. O tym, że teraz jest 

już za późno na meldowanie się w zamku, sam dobrze wiedziałem jeszcze przed pańskim 

pouczeniem. Dlatego też zadowoliłem się tym noclegiem, który, mówiąc łagodnie, był pan 

nieuprzejmy zakłócić. Na tym kończę swoje wyjaśnienia. Dobranoc panom. - I K. odwrócił 

się do pieca. 

- Geometra? - usłyszał jeszcze za swoimi plecami niepewne pytanie, po czym zaległa 

ogólna cisza. Ale młodzieniec opanował się wkrótce i rzekł do oberżysty głosem na tyle 

ściszonym, iż mógł on 

uchodzić za respektowanie snu K., i na tyle głośnym, by K. mógł go zrozumieć: - 

Zapytam przez telefon. 

Jak to? i telefon mają w tej wiejskiej oberży? Wszystko tu doskonale zorganizowane. 

W szczegółach było to dla K. niespodzianką, choć na ogół tego się spodziewał. Okazało się, 

że telefon znajdował się niemal nad samą jego głową, czego przedtem nie zauważył, gdyż był 

zbyt senny. Jeśli więc młodzieniec miałby rozmawiać przez telefon, nie mógłby mimo 

najlepszych chęci snu K. uszanować. Chodziło tylko o to, czy K. ma mu na to pozwolić, w 

końcu wszakże zdecydował się pozwolić. Ale wtedy nie było sensu udawać śpiącego i dlatego 

przewrócił się znowu na wznak. Ujrzał, jak chłopi nieśmiało przysunęli się do siebie bliżej i 

naradzali. Przybycie geometry nie było przecież drobnostką. Drzwi od kuchni otworzyły się. 

Stanęła w nich żona oberżysty, wypełniając swą potężną postacią cały otwór, mąż zaś 

podszedł do niej na palcach, by ją poinformować. Potem zaczęła się rozmowa telefoniczna. 

Okazało się, że burgrabia spał, ale jego zastępca lub raczej jeden z jego zastępców, pan Fryc, 
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był obecny. Młodzieniec, który przedstawił się jako Schwarzer, opowiedział, że zastał K., 

mężczyznę około trzydziestki, mocno obdartego, gdy spokojnie spał na sienniku, z malutkim 

plecakiem zamiast poduszki pod głową i sękatą laską leżącą tuż obok. Toteż, oczywiście, K. 

wydał mu się podejrzany, a ponieważ oberżysta tego nie dopilnował, on Schwarzer, poczuwa 

się do obowiązku, by sprawę tę wyświetlić. Ale K. zareagował bardzo nieuprzejmie na 

obudzenie go, na wypytywanie i zgodną z przepisami groźbę wydalenia z granic hrabstwa, w 

końcu zaś okazało się, że może i miał do tego prawo, gdyż twierdził, iż jest sprowadzonym 

przez pana hrabiego geometrą. Naturalnie jest co najmniej formalnym obowiązkiem to jego 

twierdzenie sprawdzić i dlatego on, Schwarzer, prosi pana Fryca, aby zapytał w kancelarii 

głównej, czy tego rodzaju geometra był naprawdę oczekiwany, i by od razu przekazał 

uzyskaną odpowiedź telefonicznie. 

Potem nastała cisza, Fryc dowiadywał się tam, a tu czekano na odpowiedź. K. nie 

zmienił pozycji, nawet się nie obrócił, nie zdradzał żadnego zainteresowania i patrzył przed 

siebie. Opowiadanie Schwarzera, ostrożne i złośliwe zarazem, dało mu do pewnego stopnia 

pojęcie o dyplomatycznym wyrobieniu, które w zamku mieli nawet tacy ludzie jak Schwarzer 

i łatwo je sobie przyswajali. I pilności również im tam nie brakowało; kancelaria główna 

miała dyżury nocne i odpowiedź chyba nadeszła bardzo szybko, gdyż Fryc już dzwonił. 

Odpowiedź wypadła jednak bardzo krótka, gdyż Schwarzer zaraz cisnął ze złością słuchawkę. 

- Przecież mówiłem! - krzyczał. 

- Ani śladu geometry, ordynarny, zakłamany włóczęga i prawdopodobnie jeszcze coś 

gorszego. - Przez chwilę K. myślał, że wszyscy: Schwarzer, chłopi, oberżysta i jego żona, 

zaraz się na niego rzucą. Aby uniknąć przynajmniej pierwszego impetu, zagrzebał się z głową 

pod kołdrę. Nagle telefon znowu zadzwonił i -jak wydawało się K. - specjalnie głośno. 

Powoli wysunął głowę. Choć było nieprawdopodobne, aby znowu chodziło o K., wszyscy 

zamarli, Schwarzer zaś podszedł znowu do aparatu. Wysłuchał jakiegoś dłuższego 

wyjaśnienia, po czym powiedział cicho: - A więc pomyłka? Bardzo to dla mnie przykre. Szef 

biura osobiście telefonował? Dziwne, dziwne. Jak mam to panu geometrze wytłumaczyć? 

K. zamienił się cały w słuch. A więc zamek mianował go geometrą. Z jednej strony 

było to dla niego niepomyślne, gdyż świadczyło o tym, że w zamku wszystko potrzebne o 

nim wiedziano, że rozważono układ sił i beztrosko podjęto walkę. Z drugiej strony jednak 

było to również pomyślne, gdyż dowodziło, że -jak mniemał 

- nie doceniono go i że będzie miał więcej swobody, niż mógł to z góry przewidywać. 

A jeśli uważano, że przez to protekcjonalne uznanie jego zawodu geometry będzie można 

trzymać go stale w szachu, to zachodziła pomyłka; wstrząsnął nim lekki dreszcz, i to 
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wszystko. 

Nieśmiało zbliżającego się Schwarzera K. powstrzymał ruchem ręki; odmówił 

przeniesienia się do pokoju oberżysty, do czego chciano go zmusić, przyjął jedynie od niego 

środek nasenny, dostał od oberżystki miednicę, mydło i ręcznik i nie potrzebował nawet 

żądać, by jadalnię opróżniono, gdyż wszyscy tłoczyli się już we drzwiach, zasłaniając sobie 

twarze, by jutro nie mógł ich rozpoznać. Zgaszono lampę i miał wreszcie spokój. Spał mocno 

aż do rana, zaledwie raz czy dwa razy obudzony przelotnie przez przebiegające szczury. 

Po śniadaniu, które -jak w ogóle cały koszt pobytu K. - miało być według informacji 

udzielonych przez oberżystę opłacone przez zamek, chciał zaraz udać się na wieś. Ale 

ponieważ oberżysta, z którym - pamiętając jego wczorajsze zachowanie - rozmawiał tylko o 

rzeczach niezbędnych, z niemym błaganiem w oczach ciągle kręcił się wokoło niego, zlitował 

się w końcu nad nim i pozwolił mu usiąść na chwilę obok siebie. 

- Nie znam jeszcze hrabiego - rzekł K. - podobno płaci dobrze za dobrą prace, 

prawda? Jeżeli odjeżdża się tak daleko jak ja od żony i dziecka, to chce się przynajmniej coś 

do domu przywieźć. 

- Co do tego nie potrzebuje się pan niepokoić. Nikt nie narzeka tu na krzywdzącą 

zapłatę. 

- Bo ja - rzekł K. - nie należę do nieśmiałych i potrafię nawet hrabiemu powiedzieć, co 

myślę, ale oczywiście dogadać się z tymi panami bez kłótni jest o wiele lepiej. 

Oberżysta siedział naprzeciwko K. na brzeżku parapetu, gdyż nie śmiał wygodniej się 

usadowić, i wpatrywał się przez cały czas w K. wielkimi, piwnymi, pełnymi lęku oczyma. Z 

początku chciał koniecznie zbliżyć się do K., teraz zaś wydawało się, że najchętniej by uciekł. 

Czy obawiał się, by nie zaczęto wypytywać go o hrabiego? Czy bał się niedyskrecji „pana”, 

za którego uważał K.? K. musiał odwrócić jego uwagę. Spojrzał na zegarek i rzekł: 

- Niedługo przybędą moi pomocnicy. Czy będziesz mógł ich tu pomieścić? 

- Oczywiście, panie - odparł. - Ale czy nie będą razem z tobą mieszkać w zamku? 

Dlaczego oberżysta tak łatwo i chętnie rezygnował z gościa, a zwłaszcza z K., którego 

uparcie odsyłał do zamku? 

- To nie jest jeszcze pewne - powiedział K. - Najprzód muszę dowiedzieć się, jaka tu 

mnie czeka robota. Jeżeli na przykład będę musiał pracować tu na dole, to będzie rozsądniej 

tu na dole zamieszkać. Obawiam się również, że życie tam na górze, na zaniku, nie będzie mi 

odpowiadało. Chcę być zawsze niezależny. 

- Nie znasz zamku - rzekł cicho oberżysta. 

- Zapewne - odparł K. - nie należy z góry przesądzać. Na razie nie wiem o zamku nic 
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więcej, jak tylko to, że umieją tam wyszukać odpowiedniego geometrę. Być może posiadają 

jeszcze inne zalety. - Po czym wstał, by uwolnić od swego towarzystwa niespokojnie 

przygryzającego wargi oberżystę. Pozyskać zaufanie tego człowieka nie było rzeczą łatwą. 

Wychodząc K. zauważył na ścianie ciemny portret w ciemnych ramach. Jeszcze leżąc 

na swym posłaniu zwrócił na niego uwagę, ale na odległość nie odróżniał szczegółów i 

myślał, że sam obraz został wyjęty, tak że widać było jedynie czarną tylną deskę ramy. Ale 

okazało się, że był to jednak obraz, portret jakiegoś pięćdziesięcioletniego mężczyzny. Głowę 

miał tak nisko opuszczoną na piersi, że prawie nie widać było jego oczu. O pochyleniu głowy 

zdawało się decydować wysokie, ciążące w dół czoło i wydatny haczykowaty nos. Gęsta 

broda na skutek pozycji głowy była przyciśnięta podbródkiem, a nieco niżej odstawała. Lewa 

ręka zanurzona była w gęstym zaroście, ale widocznie nie mogła podnieść głowy. 

- Kto to? - spytał K. - Hrabia? - K. stał przed obrazem i nie oglądał się wcale na 

oberżystę. 

- Nie - odparł tamten - to burgrabia. 

- Pięknego, zaiste, burgrabiego mają na zamku - rzekł K. 

- Szkoda, że ma takiego nieudanego syna. 

- Nie - powiedział oberżysta, przyciągnął K. nieco ku sobie i szepnął mu do ucha: - 

Schwarzer wczoraj blagował, jego ojciec jest tylko zastępcą burgrabiego, i to jednym z 

najmniej ważnych. 

W tej chwili oberżysta wydał się K. dzieckiem. - Łobuz! - wtrącił K. śmiejąc się, ale 

oberżysta nie zaśmiał się z nim razem, lecz powiedział: - Jego ojciec też jest potężny. 

- Ech - rzekł K. - ty uważasz każdego za potężnego, może nawet mnie? 

- Ciebie - odparł oberżysta nieśmiało, ale poważnie - nie uważam za potężnego. 

-  Znaczy to, że umiesz jednak bardzo dobrze obserwować 

- powiedział K. - Potężny, prawdę mówiąc, wcale nie jestem i dlatego wobec możnych 

odczuwam przypuszczalnie nie mniejszy respekt niż ty, jedynie nie jestem taki szczery jak ty i 

nie zawsze chcę do tego się przyznać. - Mówiąc to K. poklepał lekko oberżystę po policzku, 

by go pocieszyć i lepiej do siebie usposobić. Toteż oberżysta trochę się rozchmurzył. 

Wydawał się naprawdę jeszcze chłopcem z tą miękką i niemal zupełnie pozbawioną zarostu 

twarzą. Jakżeż mógł się ożenić ze swoją grubą i podstarzałą już żoną, którą można było 

zobaczyć przez okienko we drzwiach, jak z szeroko rozstawionymi łokciami krzątała się po 

kuchni. K. nie chciał jednak na niego dłużej nalegać, by nie spłoszyć wywołanego nareszcie 

uśmiechu. Skinął więc tylko jeszcze na oberżystę, by otworzył mu drzwi i wyszedł na dwór w 

piękny zimowy poranek. 
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Teraz ujrzał w przezroczystym powietrzu zarysowujące się na górze kontury zamku, 

jeszcze wyraźniejsze dzięki podkreślającemu wszelkie kształty śniegowi, który cienką 

warstwą pokrywał wszystko. Zresztą, jak się wydawało, na górze było o wiele mniej śniegu 

niż we wsi, gdzie K. przedzierał się naprzód równie mozolnie jak wczoraj na gościńcu. Śnieg 

sięgał aż do okien chałup i tuż nad oknami zwisał ciężko z niskich dachów. Tam na górze 

natomiast wszystko wznosiło się swobodnie i lekko, tak przynajmniej stąd wyglądało. 

W ogóle zamek widziany z daleka nie odpowiadał oczekiwaniom K. Nie była to ani 

stara rycerska warownia, ani nowożytna wspaniała budowla, lecz rozległy zespół, składający 

się z niewielu dwupiętrowych oraz wielu ściśle do siebie przytykających niskich zabudowań; 

gdyby się nie wiedziało, że jest to zamek, można by to było uważać za miasteczko. K. 

dostrzegł tylko jedną wieżę, choć nie mógł rozpoznać, czy należy ona do budynku 

mieszkalnego, czy też do jakiegoś kościoła. Chmary wron krążyły dookoła. 

Z oczyma skierowanymi na zamek K. szedł naprzód, nie troszcząc się o nic. Ale gdy 

się zbliżył, doznał na widok zamku rozczarowania. Było to bowiem bardzo liche miasteczko, 

składające się ze zwykłych chałup, różniących się od innych tylko tym, że wszystkie chyba 

zbudowane były z kamienia; tynk od dawna odpadł i kamienie się kruszyły. K. przelotnie 

przypomniał sobie swoją rodzinną mieścinę, która niemal w niczym nie ustępowała temu 

rzekomemu zamkowi. Jeśliby chodziło jedynie o zwiedzenie zamku, to nie warto by było 

przedsiębrać tak dalekiej podróży - rozsądniej by postąpił, gdyby odwiedził znowu swój 

rodzinny kraj, w którym od tak dawna już nie był. W myślach porównywał wieżę kościelną ze 

swego miasteczka z tą wieżą tam, na górze. Wieża ta, gwałtownie zwężająca się ku górze i 

przykryta potężnym dachem z czerwonej dachówki, była budowlą doczesną, bo i cóż innego 

potrafimy wybudować? - ale służyła wyższemu celowi niż mnóstwo niskich domków i miała 

jaśniejszą wymowę niż szary dzień powszedni. Ta wieża na górze, jedyna, jaka była tu 

widoczna, należała, jak się okazało, do budynku mieszkalnego, być może nawet do głównego 

korpusu zamku. Była to gładka, okrągła baszta, częściowo szczelnie pokryta bluszczem, z 

małymi okienkami, które obecnie błyszczały w słońcu - było w tym coś obłąkańczego - i ze 

swym mającym pozór balkonu zakończeniem, którego blanki sterczały na tle błękitu nieba 

niepewnie, nieregularnie i krzywo, wyglądała jak narysowana niewprawną lub niestaranną 

ręką dziecka. Wydawało się, jak gdyby jakiś cierpiący na melancholię mieszkaniec, który 

słusznie powinien był zgodzić się na zamknięcie go w jednym z najdalszych pokojów, przebił 

dach i wyszedł na szczyt, by pokazać się światu. 

K. stał znowu nieruchomo, jak gdyby w tym bezruchu mógł znaleźć więcej siły na 

wydawanie sądów. Ale mu przeszkodzono. Z tyłu, za wiejskim kościołem, przy którym 
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przystanął - była to właściwie tylko kaplica rozbudowana jak szopa, by móc pomieścić całą 

parafię - znajdowała się szkoła. Niski, długi budynek, w dziwny sposób łączący w sobie 

tymczasowość ze starością, stał w głębi okolonego sztachetami ogrodu, który obecnie zmienił 

się w śnieżne pole. Właśnie wyszły dzieci z nauczycielem. Otaczały go rojną gromadką. Oczy 

ich były zwrócone na niego, przy czym dzieci nieustannie szczebiotały ze wszystkich stron, 

tak że K. z ich szybkiej paplaniny nic nie mógł zrozumieć. Nauczyciel, młody, drobny, wąski 

w ramionach mężczyzna, trzymający się bardzo prosto, co jednak wcale śmiesznie nie 

wyglądało, od razu z daleka spostrzegł K., jedynego zresztą, jak okiem sięgnąć człowieka 

poza jego gromadką. K. jako obcy ukłonił się pierwszy, zwłaszcza że miał przed sobą tak 

władczą osobę. 

- Dzień dobry, panie nauczycielu - powiedział. 

Wszystkie dzieci umilkły naraz i ta nagła cisza, jako przygotowanie dla jego słów, 

musiała się nauczycielowi podobać. 

- Przygląda się pan zamkowi? - spytał łagodniej, niż się tego K. spodziewał, ale takim 

tonem, jakby nie pochwalał tego, co K. robi. 

- Tak - odparł K. - jestem tu obcy. Dopiero od wczorajszego wieczora przebywam w 

tej miejscowości. 

- I zamek się panu podoba? - spytał szybko nauczyciel. 

- Co proszę? - odpowiedział K. pytaniem, trochę zdumiony, i powtórzył słowa 

nauczyciela w nieco łagodniejszej formie: - Czy zamek mi się podoba? Dlaczego pan 

przypuszcza, że mi się nie podoba? 

- Nikomu obcemu się nie podoba - rzekł nauczyciel. 

Aby nie powiedzieć nic zdrożnego, K. skierował rozmowę na inny temat i zapytał: - 

Pan zapewne zna hrabiego? 

- Nie - odparł nauczyciel i chciał się odwrócić. 

K. nie dał jednak za wygraną i spytał raz jeszcze: - Co? Pan nie zna hrabiego? 

- Jakże mógłbym go znać? - odpowiedział nauczyciel szeptem i dodał głośno po 

francusku: - Proszę uszanować obecność niewinnych dzieci. 

K. wywnioskował z tego, że wolno mu zadać pytanie: - Czy mógłbym, panie 

nauczycielu, kiedyś pana odwiedzić? Pozostanę tu przez dłuższy czas i już teraz czuję się 

trochę osamotniony; do chłopów nie należę, a do zaniku chyba także nie. 

- Pomiędzy chłopami a zamkiem nie ma znów tak wielkiej różnicy - wtrącił 

nauczyciel. 

- Może i tak - zgodził się K. - ale to nic w mojej sytuacji nie zmienia. Czy mógłbym 
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kiedyś pana odwiedzić? 

- Mieszkam przy ulicy Łabędziej u rzeźnika. 

Wprawdzie było to raczej podanie adresu niż zaproszenie, mimo to K. powiedział: 

Dobrze, przyjdę. - Nauczyciel skinął głową i ruszył dalej z przekrzykującą się znowu 

gromadką dzieci. Wkrótce zniknęli w stromo zbiegającej w dół uliczce. 

K. jednak był jakiś roztargniony i zły z powodu tej rozmowy. Po raz pierwszy od 

przybycia poczuł prawdziwe znużenie. Daleka droga, którą tu odbył, z początku, jak mu się 

zdawało, wcale go nie zmęczyła, kiedy tak wędrował przez wszystkie te dnie spokojnie, krok 

za krokiem. Teraz wszakże ujawniły się skutki wielkiego przemęczenia, i to w 

najnieodpowiedniejszym momencie. Ciągnęło go nieodparcie do zawierania nowych 

znajomości, ale poznanie każdego nowego człowieka wzmagało znużenie. Jeśli w obecnym 

swym stanie zmusi się do przedłużenia spaceru choćby do bramy zamku, będzie to już więcej, 

niż może sobie pozwolić. 

Poszedł więc znów dalej naprzód, ale była to droga daleka. Ulica bowiem, to znaczy 

główna ulica wsi, nie prowadziła do góry zamkowej. Wiodła jedynie w jej sąsiedztwo, potem 

wszakże jakby naumyślnie skręcała w bok i chociaż nie oddalała się od zaniku, to przecie nie 

przybliżała się do niego. K. oczekiwał ciągle, że ulica musi wreszcie skręcić do zamku, i szedł 

dalej tylko dlatego, że się tego spodziewał; widocznie wskutek przemęczenia nie mógł się 

jakoś zdecydować na opuszczenie ulicy. Dziwił się również temu, że wieś jest taka długa, jak 

gdyby nie miała końca. Ciągle tylko małe domki z zamarzniętymi szybami w oknach, ciągle 

śnieg i odludzie. W końcu oderwał się od tej fascynującej go ulicy. Wchłonął go wąski 

zaułek. Śnieg był tam jeszcze głębszy. Wyciąganie zapadających się w śniegu nóg było 

ciężkim wysiłkiem. Pot spływał z niego. Nagle K. przystanął i nie mógł ruszyć z miejsca. Nie 

był wszakże na pustkowiu, gdyż na prawo i na lewo stały chałupy chłopskie. Ulepił kulę ze 

śniegu i rzucił w okno. Od razu uchyliły się drzwi - pierwsze drzwi, które otworzyły się 

podczas całej jego wędrówki przez wieś i stary chłop w brązowym kożuchu stanął w nich, 

przechyliwszy głowę na bok, przyjazny i słabowity. 

- Czy mogę na chwilę do was wstąpić? - zagadnął go K. - jestem bardzo zmęczony. - 

Po czym nie słysząc wcale, co mu stary odpowiedział, przyjął z wdzięcznością deskę, którą 

mu podsunięto i która pomogła mu wygramolić się ze śniegu, tak że zrobiwszy parę kroków 

znalazł się w izbie. 

Była to wielka izba, na wpół ciemna. K., przybywając z dworu, z początku nic nie 

widział i potknął się o balię. Jakaś ręka kobieca powstrzymała go od upadku. W jednym kącie 

wrzeszczały dzieci, z drugiego kłębił się dym, zmieniając półmrok w zupełną ciemność. K. 
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stał niczym w chmurach. - On jest przecież pijany - powiedział ktoś. - Kim pan jest? - rozległ 

się władczy głos, który potem zwrócił się do starego: - Dlaczegoś go wpuścił? Czyż można 

wpuszczać każdego, kto wałęsa się po ulicach? 

- Jestem hrabskim geometrą - oznajmił K., starając się usprawiedliwić przed kimś, 

kogo ciągle jeszcze nie widział. 

-Aha, to geometra -powtórzył jakiś kobiecy głos, a potem zaległa zupełna cisza. 

- Wy mnie znacie? - spytał K. 

- Oczywiście - odparł krótko ten sam głos. To jednak, że K. znano, nie wydawało się 

usposabiać dobrze do niego. 

W końcu dym nieco się przerzedził i K. mógł zorientować się powoli, gdzie się 

znalazł. Zdaje się, że odbywało się tu wielkie pranie. W pobliżu wejściowych drzwi prano 

bieliznę. Dym zaś pochodził z innego kąta, w którym w drewnianej kadzi, tak wielkiej, że K. 

nigdy jeszcze podobnej nie widział - zabierała tyle miejsca co dwa łóżka - w parującej wodzie 

kąpało się dwóch mężczyzn. Ale jeszcze bardziej niespodziewany, choć dokładnie nie 

wiadomo było, na czym to zaskoczenie polegało, był prawy kąt izby. Z wielkiej szpary w 

tylnej ścianie izby przenikał, z podwórza zapewne, blady odblask śniegu i nadawał połysk 

jedwabiu sukni kobiety, która w najdalszym kącie na wpół leżała, zmęczona, w wysokim 

fotelu. Kobieta trzymała przy piersi niemowlę. Wokoło niej bawiło się kilkoro dzieci. 

Wyglądały one na dzieci chłopskie, kobieta jednak nie należała widocznie do nich, choć 

oczywiście choroba i zmęczenie może nawet chłopom nadać delikatny wygląd. 

- Niech pan siada - rzekł jeden z mężczyzn z wielką brodą i wąsami, pod którymi stale 

miał otwarte sapiące usta, i wskazał zabawnie ręką sponad krawędzi kadzi na skrzynię, 

opryskując przy tym całą twarz K. gorącą wodą. Na skrzyni tej siedział już drzemiąc starzec, 

który K. wpuścił. K. był wdzięczny, iż nareszcie mógł usiąść. Ale nikt już się potem nim nie 

zajmował. Kobieta przy balii, młoda, pulchna blondynka, nuciła coś cicho przy robocie; 

mężczyźni w kąpieli tupali i kręcili się. Dzieci chciały przybliżyć się do nich, ale stale były 

powstrzymywane przez gwałtowne chluśnięcia wodą, które i K. nie oszczędzały. Kobieta w 

fotelu leżała jak martwa, nie patrząc nawet na niemowlę przy piersi, lecz gdzieś w górę. 

K. wpatrywał się dość długo w ten nie zmieniający się piękny i smutny obraz, potem 

jednak usnął zapewne, gdyż kiedy - zawołany przez jakiś donośny głos - ocknął się, głowa 

jego leżała oparta na ramieniu starca siedzącego obok niego. Mężczyźni wykąpali się już, w 

kąpieli zaś igrały teraz dzieci pod dozorem blondynki. Mężczyźni stali już ubrani przed K. 

Okazało się, że z nich dwóch brodacz był mniej ważny. Natomiast drugi, wcale nie większy 

od brodacza i mający o wiele mniejszą brodę, był cichym, flegmatycznym człowiekiem. 
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Rozrośnięty w barach, twarz miał szeroką i głowę trzymał opuszczoną. 

- Panie geometro - powiedział - nie może pan tu zostać. Proszę mi wybaczyć tę 

nieuprzejmość. 

- Nie miałem wcale zamiaru tu zostać - odparł K. - Chciałem tylko trochę odpocząć. 

Co już się stało i mogę teraz iść. 

- Dziwi pana zapewne ten nasz brak gościnności - powiedział - ale gościnność nie leży 

w naszych zwyczajach, goście są nam niepotrzebni. 

Trochę odświeżony snem i przytomniejszy niż poprzednio, K. ucieszył się z tych 

szczerych słów. Ruchy jego stały się swobodniejsze, postukując laską to tu, to tam, podszedł 

bliżej do kobiety w fotelu. Był to zresztą fotel najwyższy w izbie. 

- Naturalnie - rzekł K. - po cóż wam goście. Ale czasami jednak kogoś potrzebujecie, 

mnie na przykład, jako geometry. 

- Nic o tym nie wiem - rzekł powoli mężczyzna. - Jeśli pana wezwali, to 

prawdopodobnie pana potrzebują. Jest to chyba wyjątek. My jednak, skromni ludzie, 

trzymamy się reguły. Nie może nam pan mieć tego za złe. 

- Ależ nie - rzekł K. - Mogę być wam tylko wdzięczny. Wam i wszystkim tutaj. 

Potem K. niespodziewanie dla wszystkich obrócił się na pięcie i dosłownie jednym 

susem stanął przed kobietą. Spojrzała na niego znużonymi niebieskimi oczyma. Jedwabna, 

przezroczysta chustka sięgała jej do połowy czoła. Niemowlę spało przy jej piersi. 

- Kim jesteś? - spytał K. 

Z obrzydzeniem - choć nie można było odgadnąć, czy nie z pogardą, która dotyczyła 

K., a może jej własnej odpowiedzi - odrzekła: - Jestem dziewczyną z zamku. 

Wszystko to trwało tylko minutę, gdyż po prawej i lewej ręce miał już obu mężczyzn i 

został - jak gdyby nie było innego sposobu porozumienia się - w milczeniu, ale przemocą 

pociągnięty do drzwi. Staruszek cieszył się przy tym z czegoś i klaskał w ręce. Praczka 

również się śmiała, dzieci zaś podniosły szaloną wrzawę. 

K. znalazł się wkrótce na ulicy, obaj zaś mężczyźni pilnowali go stojąc na progu. 

Śnieg znowu padał, ale mimo to wydawało się, że jest nieco jaśniej. Brodacz krzyczał z 

niecierpliwością: 

- Dokąd pan chce iść? Ta droga prowadzi do zamku, a tamta na wieś. 

K. nic nie odpowiedział, lecz zwrócił się do drugiego mężczyzny, który mimo swej 

przewagi wydał mu się bardziej przystępny. 

- Kim wy jesteście? Komu mam za gościnę dziękować? 

- Jestem Lasemann, mistrz garbarski - brzmiała odpowiedź - ale dziękować nikomu 
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pan nie potrzebuje. 

- Dobrze - rzekł K. - może się jeszcze spotkamy. 

- Ja w to nie wierzę - rzekł mężczyzna. 

W tym samym momencie brodacz zawołał podnosząc rękę: 

- Dzień dobry, Arturze, dzień dobry, Jeremiaszu! 

K. odwrócił się - a więc w tej wsi chodzą jeszcze jacyś inni ludzie po ulicy! Od strony 

zamku zbliżało się dwóch młodzieńców średniego wzrostu, obaj byli bardzo smukli, w 

opiętych ubraniach i podobni do siebie z twarzy. Cera ich była ciemnobrązowa, a mimo to 

spiczaste bródki odbijały od niej swoistą czernią. Szli, jak na warunki drogi, dziwnie szybko, 

rytmicznie wyrzucając cienkie nogi. 

- Czego tu szukacie? - zawołał brodacz. 

Tylko krzycząc można się było z nimi porozumiewać, gdyż szli bardzo prędko i nie 

zatrzymywali się. 

- Mamy różne sprawy - odkrzyknęli śmiejąc się. 

- Gdzie? 

- W oberży. 

- I ja tam idę - krzyknął nagle K. o wiele głośniej od wszystkich, gdyż miał wielką 

ochotę, by tamci dwaj zabrali go ze sobą. Znajomość z nimi nie wydawała mu się wprawdzie 

zbyt korzystna, ale dobrymi, dodającymi otuchy towarzyszami drogi byli na pewno. 

Usłyszeli wołanie K., skinęli tylko głową i już ich nie było. K. stał jeszcze ciągle w 

śniegu i nie miał ochoty wyciągnąć nóg z zaspy, by 

O krok dalej znów je zanurzyć w głębokim śniegu. Mistrz garbarski i jego towarzysz, 

zadowoleni z tego, że ostatecznie pozbyli się K. cofnęli się powoli, ciągle oglądając się na K. 

przez uchylone drzwi izby. Wkrótce K. został sam jeden w otulającym go śniegu. „Okazja do 

malutkiej rozpaczy - przyszło mu na myśl. - Jeślibym tu przypadkowo, a nie umyślnie stał”. 

Raptem otworzyło się w chałupie po lewej ręce malutkie okienko. Zamknięte, zdawało 

się granatowe, może przez refleks od śniegu, i było tak malutkie, że nie mogło pomieścić 

całej twarzy wyglądającego przez nie, a jedynie oczy, stare, piwne oczy. - O, tam stoi - 

usłyszał K. drżący kobiecy głos. - To ten geometra - dodał męski głos. Potem mężczyzna 

podszedł do okna i zapytał dość uprzejmie, ale tak, jakby mu chodziło tylko o to, by na ulicy 

przed jego domem wszystko było w porządku. 

- Na kogo pan czeka? 

- Na sanki, które mogłyby mnie zabrać - odparł K. 

-  Sanki tu nie przyjadą - powiedział mężczyzna.  - Tędy nikt nie jeździ. 
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- Ale przecież to ulica, która prowadzi do zamku - sprzeciwił się K. 

- Mimo to - powtórzył mężczyzna bezlitośnie - nikt tędy nie jeździ. Obaj umilkli. Ale 

mężczyzna jeszcze nad czymś się zastanawiał, 

gdyż ciągle nie zamykał okienka, z którego buchał dym. 

- Zła droga - rzekł K., aby mu dopomóc. 

Ale tamten powiedział tylko: - Tak, oczywiście. - A po krótkiej chwili dodał: - Jeśli 

pan chce, to mogę pana odwieźć moimi sankami. 

- Bardzo o to proszę - ucieszył się K. - Ile wam będzie się za to należało? 

- Nic - odpowiedział mężczyzna. K. bardzo się zdziwił. 

- Jest pan przecież geometrą - rzekł tamten tłumacząc się - i należy pan do zamku. 

Dokądże to pan chce jechać? 

- Do zamku - rzekł szybko K. 

- Jeśli tak, to nie pojadę - odparł mężczyzna niechętnie. 

- Zawieźcie mnie w takim razie do oberży - powiedział K. 

- Dobrze - zgodził się mężczyzna. - Pojadę sankami. 

Cała rozmowa nie robiła wrażenia zbyt uprzejmej, a raczej była pewnego rodzaju 

wyrazem samolubnej, lękliwej i niemal pedantycznej chęci, by pozbyć się K. sprzed własnego 

domu. 

Brama zagrody otworzyła się i ukazały się malutkie saneczki, przeznaczone do 

wożenia lekkiego bagażu, zupełnie płaskie i bez siedzenia, zaprzęgnięte w wątłego konika, a 

za nimi kroczył mężczyzna, słaby i kulejący, z chudą, czerwoną i zakatarzoną twarzą, która 

wydawała się szczególnie mała z powodu grubo okręconego wokoło głowy wełnianego szala. 

Mężczyzna był widocznie chory i wyszedł z domu jedynie dlatego, by móc pozbyć się K. Ten 

nadmienił coś w tym względzie, ale mężczyzna zaprzeczył ruchem głowy. K. dowiedział się 

tylko, że był to woźnica Gerstacker i że wziął te niewygodne sanki, gdyż właśnie stały 

gotowe, wyciągnięcie zaś z szopy innych zabrałoby zbyt wiele czasu. 

- Niech pan siada - powiedział wskazując batem na tylne miejsce na sankach. 

- Siądę koło was - rzekł K. 

- Ja pójdę piechotą - odparł Gerstacker. 

- Dlaczego? - spytał K. 

- Pójdę piechotą - powtórzył Gerstacker i dostał ataku kaszlu, który nim tak 

wstrząsnął, że musiał wbić głęboko nogi w śnieg i trzymać się rękami za krawędź sanek. 

K. nie powiedział już nic więcej i usiadł w tyle sań; kaszel woźnicy ustał powoli i 

pojechali. 
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Dziwnie już ciemny zamek na górze, do którego K. miał nadzieję dojść jeszcze dziś, 

oddalił się znowu. Nagle -jak gdyby potrzeba było jeszcze szczególnego znaku chwilowego 

pożegnania - rozległ się tam wesoło rozkołysany dzwon, który, na moment przynajmniej, 

wywołał drżenie serca, jak gdyby mu groziło - bo dźwięk dzwonu był również bolesny - 

spełnienie tego, za czym nieświadomie tęsknił. Ale wkrótce umilkł wielki dzwon, rozległ się 

natomiast słaby, monotonny dzwoneczek, może jeszcze tam na górze, może już nawet tu na 

dole, we wsi. Dzwonienie to o wiele bardziej pasowało do powolnej jazdy i do żałosnego, ale 

nieubłaganego woźnicy. 

- Hej tam! - zawołał K. nagle, gdy podjechali już pod kościół i nie było daleko do 

oberży, tak że K. mógł się na coś odważyć. - Dziwię się bardzo, że zdobyłeś się na to, by tak 

na własną odpowiedzialność tu mnie dowieźć. Czy wolno ci to? - Gerstacker nie zwrócił 

jednak na to uwagi i kroczył dalej spokojnie koło swego konika. - Hej! - krzyknął znów K., 

ulepił śnieżną kulę z leżącego na sankach śniegu i trafił nią Gerstackera w ucho. Woźnica 

zatrzymał się i odwrócił. Kiedy jednak K. ujrzał go teraz z bliska, gdyż sanki posunęły się 

jeszcze trochę naprzód, tę zgarbioną i jakby sponiewieraną postać i czerwoną oraz zmęczoną, 

wąską twarz o dwóch różnych policzkach - jednym płaskim, drugim zaś zapadniętym, kiedy 

ujrzał otwarte i jakby wsłuchujące się usta, w których było tylko kilka pojedynczych zębów, 

musiał ze współczuciem powtórzyć to, co poprzednio powiedział ze złością, i spytał, czy 

Gerstacker nie będzie ukarany za to, że go przywiózł. 

- Czego chcesz? - odpowiedział Gerstacker pytaniem, jakby nic nie rozumiał, i nie 

czekając na dalsze wyjaśnienia, krzyknął na konika i pojechali dalej. 
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Rozdział 2 

 

Kiedy sanki - K. poznał to dzięki zakrętowi drogi - znalazły się pod samą oberżą, było 

już, ku jego zdumieniu, zupełnie ciemno. Czyżby był tak długo na dworze? Według jego 

obliczeń była to najwyżej godzina lub dwie, a wyszedł przecież z samego rana i przez cały 

czas nie chciało mu się jeść. Przy tym niedawno jeszcze był zupełnie jasny dzień, a dopiero 

teraz zapanowały ciemności. „Nastały krótkie dni” - powiedział sam do siebie. Ześliznął się z 

sanek i poszedł w kierunku oberży. Na schodkach ganku stał oberżysta i gościnnie świecił na 

jego spotkanie przyniesioną z góry latarnią. Przypomniawszy sobie przelotnie o woźnicy, K. 

przystanął i usłyszał w ciemności kaszel. Tak, to był on, ale przecież niedługo znowu go 

zobaczy. Dopiero kiedy już stał na górze koło oberżysty, który pokornie mu się kłaniał, 

zauważył po obu stronach drzwi stojących dwóch mężczyzn. Wziął latarnię z ręki oberżysty i 

oświetlił ich obu. Byli to ci sami, których spotkał poprzednio i na których wołano Arturze i 

Jeremiaszu. Zasalutowali mu. Przypominając sobie czasy, kiedy służył w wojsku, owe 

szczęśliwe czasy, uśmiechnął się wesoło. 

- Coście za jedni? - spytał wodząc wzrokiem od jednego do drugiego. 

- Pana pomocnicy - odpowiedzieli. 

- To są pomocnicy - potwierdził szeptem oberżysta. 

- Co? - spytał K. - Wy jesteście moimi dawnymi pomocnikami, którym kazałem 

przyjechać za mną i na których czekam? - Przytaknęli. - To dobrze, żeście przyjechali. 

Zresztą - ciągnął dalej - bardzoś-cie się spóźnili, jesteście strasznie niedbali! 

- Droga była daleka - odparł jeden z nich. 

- Daleka droga? - powtórzył K. - Ale przecież spotkałem was, kiedyście szli od strony 

zamku. 

- Tak - potwierdzili bez dalszych wyjaśnień. 

- Gdzie macie przyrządy miernicze? - spytał K. 

- Nie mamy żadnych przyrządów - odpowiedzieli. 

- Przyrządy, które wam powierzyłem - rzekł K. 

- Nie mamy żadnych - powtórzyli. 

- Co z was za ludzie! - oburzył się K. - Czy znacie się na miernictwie? 

- Nie - odpowiedzieli. 

-Jeżeli jednak jesteście dawnymi moimi pomocnikami, musicie się na tym znać - rzekł 

K. Pomocnicy milczeli. - No, to chodźcie - powiedział K. i przepuścił ich przed sobą do 
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oberży. 

Potem siedzieli we trzech, prawie milcząc, w jadalni wokoło małego stolika przy 

piwie, K. w środku, pomocnicy po jego prawej i lewej stronie. Poza tym był tam jeszcze jeden 

stół, przy którym siedzieli chłopi, podobnie jak wczoraj wieczorem. 

- Mam kłopot z wami - powiedział K. porównując, jak to czynił już nieraz, twarze 

swych pomocników. - W jaki sposób mam was rozróżniać? Różne macie tylko imiona, poza 

tym jesteście tak podobni do siebie jak... - W tym miejscu zająknął się i machinalnie mówił 

dalej: - Poza tym jesteście podobni do siebie jak dwa węże. 

Pomocnicy uśmiechnęli się. - Zazwyczaj bardzo łatwo odróżniają nas - odparli 

usprawiedliwiając się. 

- Bardzo wierzę - rzekł K. - gdyż sam byłem tego świadkiem. Aleja patrzę na was 

moimi oczyma i nie mogę was odróżnić. Dlatego będę was traktował jako jednego człowieka 

i obu nazywał Arturem, gdyż jeden z was tak się nazywa. Zdaje się, że to ty? - spytał K. 

jednego z pomocników. 

- Nie - odparł tamten. - Nazywam się Jeremiasz. 

- To zresztą wszystko jedno - stwierdził K. - będę was obu nazywał Arturem. Jeśli 

poślę dokądś Artura, to pójdziecie obaj. Jeśli dam jakąś robotę Arturowi, to wykonacie ją 

obaj. Ma to dla mnie tę złą stronę, że nie będę mógł was użyć do wykonania oddzielnych 

robót, ale za to dobrą, że wspólnie i niepodzielnie będziecie ponosili odpowiedzialność za 

wszystko, co wam polecę. Jest mi wszystko jedno, jak rozdzielicie robotę miedzy siebie, tylko 

nie wolno wam spychać roboty jeden na drugiego, gdyż dla mnie jesteście jednym 

człowiekiem. Pomocnicy zastanowili się i odpowiedzieli: 

- Byłoby to dla nas bardzo przykre. 

- Nie może być inaczej - oświadczył K. - Oczywiście, że jest to dla was bardzo 

przykre, ale musi już tak pozostać. - Już od pewnej chwili K. zauważył, że jeden z chłopów 

skrada się wokoło stołu, wreszcie zdecydował się podejść do jednego z pomocników i chciał 

coś mu szepnąć do ucha. - Przepraszam - rzekł K., uderzył ręką w stół i wstał. - To są moi 

pomocnicy i mamy właśnie naradę, nikt nie ma prawa nam przeszkadzać. 

- Ależ proszę bardzo - powiedział chłop lękliwie i tyłem wycofał się do swojej 

kompanii. 

- Musicie przede wszystkim wziąć pod uwagę to - powiedział K. znowu siadając - że 

nie wolno wam z nikim bez mego zezwolenia rozmawiać. Jestem tu obcy i jeśli jesteście 

moimi dawnymi pomocnikami, to również jesteście obcy. Dlatego my trzej obcy przybysze 

musimy trzymać się razem; podajcie więc mi wasze dłonie. -Pomocnicy wyciągnęli ręce do 
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K. aż nazbyt skwapliwie. - Nie potrzebuję waszych łap - powiedział - mój rozkaz jednak 

pozostaje w mocy. Pójdę teraz spać i wam radzę zrobić to samo. Zmarnowaliśmy dzisiaj 

jeden dzień roboczy, jutro praca musi się zacząć od samego rana. Musicie przygotować mi 

sanki do jazdy na zamek i o szóstej rano czekać z nimi na mnie przed domem. 

- Dobrze - powiedział jeden z pomocników. Drugi jednak mu przerwał: 

- Mówisz „dobrze”, a przecież wiesz, że to niemożliwe. 

- Cicho! - rzekł K. - Widzę, że chcecie wyodrębnić się jeden od drugiego. 

Ale teraz już i pierwszy również powiedział: 

- On ma rację, to jest niemożliwe. Bez zezwolenia nikt z obcych nie ma wstępu na 

zamek. 

- A gdzie trzeba starać się o zezwolenie? 

- Nie wiem, przypuszczalnie u burgrabiego. 

- Trzeba więc będzie tam zatelefonować. Zatelefonujcie natychmiast do burgrabiego 

obaj! 

Pomocnicy podbiegli do aparatu i uzyskali połączenie, a jak się przy tym popychali! 

Pozornie byli śmiesznie posłuszni i pytali, czy K. będzie mógł jutro udać się z nimi na zamek. 

Głośne „nie”, jakie padło w odpowiedzi, usłyszał K. aż przy swoim stole. Odpowiedź była 

jednak jeszcze dokładniejsza i brzmiała: „Ani jutro, ani kiedy indziej”. - Sam zatelefonuję - 

rzekł K. i wstał z miejsca. K. i jego pomocnicy dotąd - pomijając zajście z chłopem - nie 

budzili zainteresowania, ale jego ostatnia wypowiedź zwróciła ogólną uwagę. Wszyscy wstali 

wraz z nim i choć oberżysta starał się ich odepchnąć, stanęli ciasnym półkolem wkoło K. przy 

aparacie. Większość z nich przypuszczała, że K. nie otrzyma w ogóle żadnej odpowiedzi. 

Musiał ich nawet prosić, by się uspokoili, gdyż nie życzy sobie wcale słuchać ich opinii. 

Ze słuchawki telefonicznej rozległo się brzęczenie, jakiego K. nigdy jeszcze podczas 

telefonowania nie słyszał. Było to jakby brzęczenie niezliczonych głosików dziecięcych albo 

nawet nie było to wcale brzęczenie, lecz jakby śpiew jakichś odległych, najodleglejszych 

głosów. Zdawało się, że z tego brzęczenia w jakiś wprost niemożliwy sposób tworzy się jeden 

jedyny wysoki, ale mocny ton, który uderzał w ucho, jak gdyby chciał głębiej przeniknąć niż 

tylko do nędznego zmysłu słuchu. K. wsłuchiwał się milcząc. Oparł lewą rękę na półeczce 

telefonu i słuchał. 

Nie wiedział, jak długo to trwało, a trwało to tak długo, że aż oberżysta pociągnął go 

za kurtkę oznajmiając, że przyszedł do niego jakiś posłaniec. 

- Precz! - krzyknął K. niepohamowanie, a może nawet i do słuchawki telefonicznej, 

gdyż teraz dopiero ktoś się tam zgłosił. Wywiązała się następująca rozmowa: 
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- Tu Oswald, kto mówi? - zawołał surowy i dumny głos, z małym defektem w 

wymowie, który jak się K. wydawało, mówiący starał się pokryć dodatkową dawką 

surowości. K. zawahał się, czy wymienić swoje nazwisko. Wobec telefonu czuł się 

bezbronny, tamten mógł go zwymyślać i odłożyć słuchawkę, i K. w ten sposób zamknąłby 

sobie zapewne dość ważną drogę. Wahanie K. zniecierpliwiło tamtego. 

- Kto mówi? - powtórzył i dodał: - Byłbym bardzo rad, by stamtąd tak często nie 

telefonowano; dopiero przed chwilą ktoś telefonował. 

- K. nie przejął się tą uwagą i oznajmił z nagłą decyzją: 

- Mówi pomocnik pana geometry. 

- Jaki pomocnik, jaki pan, jaki geometra? 

K. przypomniał sobie wczorajszą rozmowę telefoniczną. 

- Proszę zapytać Fryca - rzekł krótko. 

Pomogło to, ku jego własnemu zdziwieniu, ale jeszcze bardziej niż to, że pomogło, 

zdziwiła go jednolitość tamtejszego urzędowania. Odpowiedź brzmiała: 

- Już wiem - ten wieczny geometra. Tak, tak. No i co dalej? Co za pomocnik? 

- Józef - powiedział K. Trochę przeszkadzały mu pomruki chłopów za jego plecami; 

widocznie nie aprobowali tego, że K. nie podaje własnego imienia, jednak nie miał czasu nimi 

się zajmować, gdyż rozmowa telefoniczna całkowicie go absorbowała. 

- Józef? - odpowiedziano pytaniem. - Pomocnicy przecież nazywają się... - tu nastąpiła 

krótka przerwa, gdyż mówiący widocznie zażądał od kogoś innego, by mu wymienił imiona - 

Artur i Jeremiasz. 

- To są nowi pomocnicy - rzekł K. 

- Nie, to dawni. 

- To nowi, ja zaś jestem dawny, który dzisiaj przyjechał w ślad za panem geometrą. 

- Nie! - krzyczano teraz. 

- Kim więc jestem? - spytał K., spokojny jak dotąd. 

Po pewnej przerwie rozległ się ten sam głos z tym samym defektem w wymowie, ale 

wydawał się inny, niższy i godny większego szacunku: 

- Ty jesteś dawnym pomocnikiem. - K. wsłuchiwał się w dźwięk tego głosu i niemal 

nie dosłyszał przy tym pytania: - Czego chcesz? - Najchętniej odłożyłby słuchawkę. Po tej 

rozmowie niczego już nie oczekiwał. Jedynie jakby z musu zapytał jeszcze szybko: 

- Kiedy mój pan będzie mógł udać się na zamek? 

- Nigdy - brzmiała odpowiedź. 

- Dobrze - powiedział K. i powiesił słuchawkę. 
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Stojący za nim chłopi przysunęli się całkiem blisko. Pomocnicy zerkając na niego 

starali się chłopów odepchnąć. Wydawało się jednak, że jest to tylko komedia, i chłopi, 

zadowoleni z wyniku rozmowy, powoli ustąpili. Raptem gromada chłopów została od tyłu 

rozdzielona przez człowieka, który wszedł szybko, skłonił się przed K. i wręczył mu list. K. 

wziął list do ręki i zaczął przypatrywać się człowiekowi, który w tym momencie wydał mu się 

ważniejszy od listu. Między nim a pomocnikami było uderzające podobieństwo: był równie 

smukły jak oni, ubranie na nim było tak samo opięte i ruchy jego były również tak zwinne i 

szybkie jak ruchy tamtych. Był jednak całkiem inny. O ileż K. wolałby jego mieć za 

pomocnika. Trochę przypomniał mu on kobietę z niemowlęciem przy piersi, którą widział u 

mistrza garbarskiego. Strój jego był niemal biały, choć chyba nie jedwabny, po prostu zwykłe 

zimowe ubranie jak wszystkie inne, ale mimo to miał delikatność i odświętność szaty 

jedwabnej. Twarz jego była jasna i szczera, oczy niezwykle wielkie, uśmiech nadzwyczaj 

zachęcający. Przeciągnął ręką po twarzy, jak gdyby chciał ten swój uśmiech spędzić, ale mu 

się to nie udało. 

- Kim jesteś? - spytał K. 

- Nazywam się Barnabas - odparł - i jestem posłańcem. 

Gdy mówił, wargi jego otwierały się i zamykały po męsku, a jednak ze słodyczą. 

- Czy ci się tu podoba? - spytał K. i wskazał na chłopów, którzy ciągle jeszcze budzili 

jego zainteresowanie, gdy tak przypatrywali się z dosłownie umęczonymi twarzami; czaszki 

ich wyglądały tak, jakby były od góry płasko zgniecione, zaś rysy twarzy wykrzywiało 

bolesne poczucie klęski. Wargi mieli mięsiste, gęby rozdziawione. A może nawet nie 

przypatrywali się, gdyż od czasu do czasu wzrok ich błąkał się i zanim wrócił, pozostawał 

utkwiony w jakiś obojętny przedmiot. Potem K. wskazał na pomocników, którzy objęli się 

nawzajem i, policzek przy policzku, uśmiechali się, nie wiadomo - pokornie czy szyderczo. 

K. wskazał Barnabasowi tych wszystkich, jak gdyby chciał przedstawić mu narzuconą sobie 

przez szczególne okoliczności świtę, i oczekiwał - na tym polegało to zaufanie, o które K. 

chodziło: czy Barnabas potrafi stale dostrzegać różnicę miedzy nim a tamtymi. Ale Barnabas 

całkiem nieświadomie, co łatwo można było poznać, nie zwrócił wcale uwagi na to pytanie, 

lecz przyjął je milczeniem, jak dobrze wytresowany lokaj przyjmuje rozkazy swego pana, 

które tylko dla niego są przeznaczone. Rozważył pytanie w duchu, przywitał się skinieniem 

ręki ze znajomymi spośród chłopów i zamienił z pomocnikami kilka słów. Wszystko to zrobił 

swobodnie i samodzielnie, nie pospolitując się z tamtymi. Wówczas K., spotkaw-szy się z 

odmową, ale bynajmniej nie skonsternowany, powrócił do listu, który trzymał w ręku, i 

otworzył go. Treść listu brzmiała: 
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Wielce szanowny panie! Został pan, jak panu wiadomo, przyjęty do hrabskiej służby. 

Bezpośrednim pana przełożonym jest wójt gminy wiejskiej, który udzieli panu wszelkich 

bliższych informacji o pańskiej pracy i warunkach wynagrodzenia i któremu winien pan 

składać sprawozdania. Mimo to nie stracę pana z oczu. Barnabas, doręczyciel tego listu, 

będzie od czasu do czasu przychodził do pana, aby dowiedzieć się, jakie są pańskie życzenia, i 

przekazywać mi je. Może pan zawsze na mnie liczyć; o ile to będzie możliwe, pójdę panu na 

rękę. Zależy mi na tym, by moi pracownicy byli zadowoleni. 

Podpis był nieczytelny; Przy podpisie widniał stempel: „Naczelnik X kancelarii” 

- Poczekaj - powiedział K. do kłaniającego się Barnabasa. Potem zawołał oberżystę 

żądając, by przydzielił mu pokój, gdyż chciał przez pewien czas pozostać sam na sam z 

listem. Pamiętał przy tym, że Barnabas - mimo całej życzliwości, jaką K. względem niego od-

czuwał, jest przecież tylko posłańcem, i kazał podać mu piwa. Przyglądał się, jak on to 

przyjmie. Barnabas przyjął piwo z widoczną przyjemnością i od razu wypił. Potem K. 

wyszedł wraz z oberżystą. W niewielkiej oberży udało się K. znaleźć jedynie mały pokoik na 

poddaszu, i to nawet z trudnościami, gdyż trzeba było dwie służące, które tam dotąd spały, 

przenieść gdzie indziej. Właściwie ograniczono się tylko do wyprowadzenia tych dziewczyn, 

poza tym pokój pozostał tak jak był. W jedynym stojącym tam łóżku nie było pościeli tylko 

kilka poduszek i stajenna derka, w takim stanie, w jakim pozostały po ubiegłej nocy. Na 

ścianach wisiało kilka obrazków świętych i fotografii żołnierzy. Nawet nie przewietrzono 

pokoiku, gdyż widocznie miano nadzieję, że nowy gość niedługo tu będzie mieszkał, i nie 

zrobiono nic, by przedłużyć jego pobyt. K. jednak ze wszystkiego był zadowolony. Zawinął 

się w derkę, usiadł przy stole i zaczai przy świetle świecy jeszcze raz list odczytywać. 

List wydawał się niejednolity, były miejsca, gdzie traktowano go jak człowieka 

niezależnego, z którego wolą się liczono, i tak na przykład nagłówek lub ustęp, gdzie była 

mowa o jego życzeniach, na to wskazywały. Zdarzały się jednak inne miejsca, gdzie ze 

stanowiska owego naczelnika traktowany był otwarcie lub niejawnie jako podrzędny, 

zaledwie dostrzegalny wyrobnik. Tak na przykład naczelnik miał nie spuszczać go z oczu; 

jego bezpośrednim przełożonym był tylko wójt gminy wiejskiej, któremu nawet miał składać 

sprawozdania, a jego jedynym kolegą był zapewne stróż gminny. Były to niewątpliwie 

niekonsekwencje, i to tak wyraźne, że musiały być celowe. Szalona, ze względu na tak 

wysoki urząd, myśl, że mogło to być spowodowane brakiem decyzji, zaledwie przemknęła K. 

przez głowę. Raczej dopatrzył się w tych niekonsekwencjach tego, że pozostawiono mu 

wolny wybór i dano możność obrania decyzji, jak należy ustosunkować się do zaleceń 

zawartych w liście. Mógł zostać wyrobnikiem wiejskim z pewną, poniekąd wyróżniającą go, 
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ale tylko pozornie, łącznością z zamkiem lub też fikcyjnym wyrobnikiem wiejskim, który w 

rzeczywistości uzależniał swój stosunek do pracy od wiadomości otrzymywanych od 

Barnabasa. K. nie zawahał się i nawet bez poczynionych już doświadczeń nie zawahałby się i 

wybrał to ostatnie. Jedynie jako wyrobnik wiejski znajdujący się możliwie jak najdalej od 

panów z zamku będzie w stanie coś tam uzyskać. Ludzie ze wsi, którzy ciągle byli wobec 

niego jeszcze tak nieufni, zaczną mówić, gdy stanie się on nie tyle może ich przyjacielem, ile 

równoprawnym członkiem gminy, kiedy nie będzie można odróżnić go od Gerstackera czy 

Lasemanna - winno się to stać jak najszybciej, bo od tego wszystko zależało - wtedy otworzą 

się przed nim za jednym zamachem wszystkie drogi, które, gdyby zależało to tylko od panów 

tam na górze oraz od ich łaski, byłyby dla niego stale nie tylko zamknięte, ale nawet 

niedostrzegalne. Oczywiście istniało niebezpieczeństwo, które w liście było zresztą dość 

wyraźnie zaznaczone, i to nawet z pewną radością, jako coś, czego uniknąć nie można. 

Niebezpieczeństwem tym był fakt, że K. będzie wyrobnikiem. Od takich słów jak służba, 

przełożony, praca, warunki wynagrodzenia, sprawozdania czy robotnik aż się roiło w liście - 

nawet jeśli coś tam było powiedziane inaczej, bardziej osobiście, było to jednak to, o czym 

mówiono stale z tego punktu widzenia. Jeżeli K. chce zostać wyrobnikiem, to może nim 

zostać, ale ze straszliwą powagą, bez jakiejkolwiek innej możliwości. K. wiedział, że nie 

grożono mu rzeczywistą przemocą, której się nie bał, zwłaszcza tutaj, ale bał się potęgi 

zniechęcającego otoczenia oraz przyzwyczajenia do rozczarowań, potęgi niewidocznych 

wpływów każdej chwili. Ale na walkę z takim niebezpieczeństwem musiał się odważyć. List 

nie przemilczał również tego, że K., gdyby doszło do walki, byłby na tyle śmiały, by walkę 

rozpętać. Było to powiedziane delikatnie i tylko niespokojne sumienie, niespokojne lecz nie 

nieczyste, mogłoby to zauważyć, były to słowa: „jak panu wiadomo”, gdy była mowa o 

przyjęciu go do służby. K. sam się stawił i od tego czasu, jak było to powiedziane w liście, 

wiedział, iż został przyjęty. 

K. zdjął ze ściany obrazek i zawiesił na gwoździu list; w tym pokoju będzie mieszkał i 

tutaj list ten powinien wisieć. Potem zeszedł na dół do jadalni. Barnabas siedział z 

pomocnikami przy stoliku. 

- Aha, tu jesteś - powiedział K. bez powodu i jedynie dlatego, że ucieszył się z 

zobaczenia Barnabasa. Ten zerwał się zaraz z miejsca. Gdy tylko K. wszedł, chłopi podnieśli 

się również ze swych miejsc, by się do niego zbliżyć. Widocznie stało się już ich zwyczajem 

wciąż za nim biegać. - Czego wciąż ode mnie chcecie? - krzyknął K. 

Chłopi nie wzięli mu tego za złe i powoli wrócili na swoje miejsca. Jeden z nich 

odchodząc wyjaśnił byle zbyć, z niewyraźnym uśmiechem, który podjęło kilku innych: - Stale 
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coś nowego się słyszy - po czym oblizał sobie wargi, jakby to nowe było jakimś 

smakołykiem. K. nie powiedział nic pojednawczego, dobrze bowiem, jeśli chłopi nauczą się 

trochę respektu wobec niego, ale zaledwie usiadł koło Barnabasa, już poczuł oddech jednego 

z chłopów na karku; chłop twierdził, że przyszedł po solniczkę, ale K. tupnął ze złością nogą, 

a wtedy chłop uciekł zapomniawszy o solniczce. Było rzeczą naprawdę łatwą skrzywdzić K., 

wystarczyłoby na przykład poszczuć na niego chłopów. Ich uparte zainteresowanie wydawało 

mu się czymś o wiele gorszym niż skrytość tamtych, a zresztą i to było skrytością, gdyż 

jeśliby K. przysiadł się do ich stołu, to oni z pewnością by tam nie pozostali. Jedynie 

obecność Barnabasa powstrzymywała go od zrobienia awantury. Ale i tak odwrócił się grożąc 

chłopom, którzy również odwrócili się do niego. Kiedy jednak ujrzał ich tak siedzących, 

każdego na swoim miejscu, nie rozmawiających ze sobą i bez żadnej widomej łączności ze 

sobą prócz tej, że wszyscy wytrzeszczali na niego oczy, wydało mu się, że prześladują go 

bynajmniej nie ze złości; może naprawdę czegoś od niego chcieli, a jedynie nie potrafili tego 

wyrazić, a skoro nie potrafili, to może była to tylko dziecinada, tak, dziecinada, która 

wydawała się tu zadomowiona; bo czyż i oberżysta nie był dziecinny, kiedy trzymał w obu 

rękach kufel piwa dla jakiegoś tam gościa i stał tak nieruchomo, wpatrując się w K., nie 

słysząc wcale wołania swojej żony, która wychylała się przez okienko od kuchni. 

Teraz już o wiele spokojniej K. powiedział do Barnabasa, że chciałby oddalić 

pomocników, ale że nie znajduje żadnego pretekstu. Pomocnicy zresztą gapili się spokojnie 

na swoje piwo. - List przeczytałem - zaczął K. - Czy znasz jego treść? 

- Nie - odparł Barnabas, ale jego wzrok mówił więcej niż jego słowa. Może K. mylił 

się co do zalet Barnabasa, jak i co do wad chłopów, ale przyjemność z jego tu obecności 

pozostała nie zmieniona. 

- W liście jest mowa również o tobie, masz przekazywać wiadomości, utrzymując 

łączność między mną i moim naczelnikiem, dlatego myślałem, że znasz treść listu. 

- Otrzymałem jedynie - powiedział Barnabas - polecenie, by list doręczyć, odczekać, 

aż go przeczytasz, i jeżeli wyda ci się to konieczne, odebrać od ciebie ustną lub pisemną 

odpowiedź. 

- Dobrze - rzekł K. - Pisanie będzie zbędne. Powiedz panu naczelnikowi... jakżeż on 

się nazywa? podpis jest nieczytelny. 

- Klamm - odparł Barnabas. 

- Powiedz więc panu Klammowi, że dziękuję mu za przyjęcie mnie do służby, jak 

również za jego specjalną uprzejmość, którą - jako ktoś, kto tu jeszcze niczym się nie wykazał 

- umiem należycie ocenić. Zastosuję się całkowicie do jego wskazówek. Żadnych 



 23

szczególnych życzeń nie mam. 

Barnabas, który uważnie słuchał, poprosił, by K. pozwolił mu polecenie powtórzyć. K. 

pozwolił na to i Barnabas powtórzył wszystko słowo w słowo. Po czym wstał, by się 

pożegnać. 

K. przez cały czas badał wyraz jego twarzy, teraz uczynił to po raz ostatni. Barnabas 

był mniej więcej tego samego wzrostu co K., mimo to wydawało się, że zniża wzrok, kiedy 

patrzy na K., czynił to jednak niemal pokornie, gdyż było rzeczą niemożliwą, aby ten 

człowiek chciał kogoś wprawić w zakłopotanie. Zapewne był to tylko posłaniec, który nie 

znał treści doręczanych przez siebie listów, ale samo jego spojrzenie, sam uśmiech i sposób 

chodzenia wydawały się już być jakimś posłannictwem, choć sam o tym nie wiedział. Toteż 

K. podał mu rękę, co widocznie zaskoczyło Barnabasa, który chciał jedynie się ukłonić. 

Od razu po jego odejściu - przed otworzeniem drzwi Barnabas przez jakiś czas opierał 

się o nie ramieniem, rozglądając się po całej izbie w ten sposób, że wzrok jego nie był 

skierowany specjalnie na nikogo - powiedział K. do pomocników: - Przyniosę z pokoju moje 

szkice, a potem omówimy następną pracę. - Pomocnicy chcieli mu towarzyszyć. - 

Pozostańcie! - rzekł K. Oni jednak wciąż jeszcze chcieli pójść razem z nim, tak że K. musiał 

swój rozkaz bardziej surowo powtórzyć. W sieni Barnabasa już nie było, ale przecież dopiero 

co odszedł. Również przed domem (tymczasem śnieg znów zaczął padać) K. nie dostrzegał 

Barnabasa. - Barnabas! - zawołał. Nie było odpowiedzi. Czyżby został jeszcze w oberży? 

Chyba nie było innej możliwości. Mimo to K. przyzywał go wciąż z całej siły po imieniu. 

Imię to zabrzmiało jak grom wśród nocy. Z oddali rozległa się ledwo dosłyszalna odpowiedź - 

już tak daleko Barnabas był odszedł. K. przywołał go z powrotem i sam poszedł na jego 

spotkanie; z miejsca, w którym się spotkali, byli już z oberży niedostrzegalni. 

- Barnabasie - powiedział K. nie mogąc opanować pewnego drżenia w głosie - 

chciałem ci coś jeszcze zakomunikować. Uważam, notabene, że to zły pomysł, iż miałbym 

czekać na twoje przypadkowe przyjście, jeśli będę czegoś z zamku potrzebował. Gdybym 

teraz ciebie przypadkowo nie spotkał - bo tak pędzisz, myślałem, że jesteś jeszcze w oberży - 

to kto wie, jak długo musiałbym na twoje następne zjawienie się czekać. 

- Możesz przecież - odparł Barnabas - poprosić naczelnika, abym przychodził zawsze 

w określonych przez ciebie terminach. 

-I to by nie wystarczyło - rzekł K. - Może przez cały rok nie będę miał nic do 

powiedzenia, ale właśnie w kwadrans po twoim odejściu będę miał coś, co nie cierpi zwłoki. 

- Czyż więc - spytał Barnabas - mam zameldować naczelnikowi, by między nim a tobą 

została nawiązana jakaś inna łączność, nie jedynie za moim pośrednictwem? 
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- Ależ nie - odpowiedział K. - to nie wchodzi wcale w rachubę, mówię o tym tylko 

nawiasem, gdyż udało mi się tym razem szczęśliwie jakoś cię przydybać. 

- Czy mamy - spytał Barnabas - wrócić do oberży, abyś mógł mi tam dać nowe 

polecenie? - Mówiąc to zrobił już krok w kierunku oberży. 

- Barnabasie - rzekł K. - to nie jest potrzebne, odprowadzę cię kawałek drogi. 

- Dlaczego nie chcesz wrócić do oberży? - spytał Barnabas. 

- Ludzie, którzy tam są, przeszkadzają mi - odrzekł K. - Sam widziałeś natarczywość 

tych chłopów. 

- Możesz przecież pójść do twojego pokoju - odparł Barnabas. 

- To pokój dziewczyn - rzekł K. - brudny i duszny; właśnie aby tam nie przebywać, 

chciałem cię kawałek drogi odprowadzić. Musisz tylko - dodał K., aby ostatecznie 

przezwyciężyć wahanie tamtego - pozwolić, że wezmę cię pod ramię, gdyż ty stąpasz 

pewniej. - I K. uwiesił się na jego ramieniu. Było zupełnie ciemno, tak że twarzy Barnabasa 

K. nie widział wcale. Postać jego majaczyła niewyraźnie, a ręki już chwilę przedtem musiał 

szukać po omacku. 

Barnabas przystał na to i ruszyli. Wprawdzie K. czuł, że mimo największego wysiłku 

nie zdoła dotrzymać kroku Barnabasowi, że mu w swobodzie ruchów przeszkadza i że w 

zwykłych okolicznościach już z powodu tej nieważnej sprawy wszystko musiałoby zawieść, 

zwłaszcza w bocznych uliczkach, jak ta, w której K. przed południem zapadł się w śnieg i 

skąd dopiero Barnabas zdołał go wyciągnąć. Obecnie jednak odrzucał podobne troski, 

pocieszało go również to, że Barnabas zachowywał milczenie; gdy tak szli w milczeniu, i dla 

Barnabasa samo posuwanie się naprzód mogło stać się jedynym celem ich wspólnego 

przebywania. 

Szli, ale K. nie wiedział dokąd; nie mógł nic rozpoznać. Nie wiedział nawet, czy 

minęli już kościół. Z powodu trudności, jaką sprawiało mu już samo chodzenie, nie panował 

nad swymi myślami. Zamiast skoncentrować się na jednej sprawie, myśli stały się chaoty-

czne. Raz po raz wynurzało się z pamięci miasteczko rodzinne i wspomnienia o nim 

wypełniały go całkowicie. Również i tam na głównym placu stał kościół, z jednej strony 

przylegał doń cmentarz okolony wysokim murem. Tylko nieliczni chłopcy potrafili wspiąć się 

na ten mur. K. nigdy się to nie udało. Nie ciekawość pchała ich do tego, gdyż cmentarz nie 

miał już dla nich żadnych tajemnic - często wchodzili tam przez małą okratowaną furtkę - ale 

po prostu chcieli tylko pokonać gładki, wysoki mur. Pewnego przedpołudnia, gdy cichy, 

pusty plac był zalany światłem (kiedyż to K. widział go takim - wcześniej czy później?) udało 

mu się to niespodziewanie łatwo; w miejscu, gdzie już tyle razy wysiłki jego okazały się 
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płonne, wskoczył na mur jednym susem, trzymając chorągiewkę w zębach. Jeszcze słychać 

było usuwanie się spod jego nóg gruzu, gdy już był na górze. Zatknął w mur chorągiewkę, 

wiatr wydął płótno, on zaś poprzez ramię spoglądał w dół i dookoła na zapadające się w 

ziemię krzyże; nikt nie był teraz wyższy od niego. Przypadkowo przechodził tamtędy 

nauczyciel i spędził K. z muru gniewnym spojrzeniem. Zeskakując K. stłukł sobie kolano i z 

trudem dowlókł się do domu. Ale był przecież na szczycie muru. Wydawało mu się wtedy, że 

poczucie owego zwycięstwa da mu na długo siłę do życia, co nie było nawet takie głupie, 

gdyż i obecnie, po wielu latach, gdy w nocnej śnieżycy brnął wsparty o ramię Barnabasa, 

poczucie to przyszło mu z pomocą. 

Uczepił się mocniej Barnabasa, tak że tamten go prawie wlókł. Milczenie nie zostało 

przerwane. O drodze K. wiedział tylko tyle, sądząc po jej stanie, że nie skręcili jeszcze w 

boczną uliczkę. Obiecywał sobie, że ani uciążliwość drogi, ani tym bardziej obawa o drogę 

powrotną nie powstrzyma go w marszu naprzód. Zresztą, aby być dalej tak wleczonym, 

zawsze mu starczy sił. I czyż droga ta może nie mieć końca? Za dnia zamek leżał przed nim 

jako cel łatwo osiągalny, posłaniec zaś na pewno znał najkrótszą drogę. 

Nagle Barnabas przystanął. Gdzie się znajdowali? Czy nie można było iść dalej? Czy 

Barnabas zamierza pożegnać się z K.? Nie uda mu się to. K. trzymał się mocno jego ramienia, 

tak że nawet sam odczuwał ból. A może stało się coś zupełnie niewiarogodnego i byli iuż na 

zamku lub przed jego wrotami? Ale o ile K. się orientował, nie szli przecież wcale pod górę. 

Chyba żeby Barnabas prowadził go jakąś łagodnie wznoszącą się drogą? 

- Gdzie jesteśmy? - spytał K. szeptem i to raczej siebie niż jego. 

- W domu - odparł Barnabas równie cicho. 

- W domu? 

- Ale teraz niech pan uważa, aby się nie pośliznąć. Droga prowadzi w dół. 

- W dół? 

-  To tylko kilka kroków - dodał i w tej  chwili zapukał do jakichś drzwi. 

Drzwi otworzyła dziewczyna. Stali na progu wielkiej izby, niemal zupełnie ciemnej, 

gdyż tylko w głębi po lewej stronie wisiała nad stołem malutka lampka oliwna. 

- Kto przyszedł z tobą, Barnabasie? - spytała dziewczyna. 

- Geometra - odpowiedział. 

- Geometra? - powtórzyła dziewczyna nieco głośniej, zwracając się w kierunku stołu. 

Wtedy podniosło się zza stołu dwoje staruszków, mężczyzna i kobieta, oraz jeszcze jedna 

dziewczyna. Przywitali się z K. Barnabas przedstawił mu wszystkich. Byli to jego rodzice i 

siostry: Olga i Amalia. K. prawie na nich wszystkich nie spojrzał. Zdjęto z niego 
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przemoczoną kurtkę, aby osuszyć ją przy piecu. K. nie protestował. 

A więc to nie oni obaj wrócili do domu, tylko Barnabas był w swoim domu. Ale po co 

tu przybyli? K. odciągnął Barnabasa na bok i spytał: 

- W jakim celu wróciłeś do domu? A może mieszkacie już na obszarze zamku? 

- Na obszarze zamku? - powtórzył Barnabas, jakby nie rozumiał, co K. do niego 

mówił. 

- Barnabasie - rzekł K. - chciałeś przecież z oberży iść na zamek. 

- Nie, panie - odparł Barnabas - chciałem wrócić do domu. Do zamku wybieram się 

dopiero jutro rano, gdyż nigdy tam nie sypiam. 

- Aha - potwierdził K. - nie chciałeś więc iść do zamku, tylko tutaj. - Uśmiech 

Barnabasa wydał mu się w tej chwili mniej wyrazisty, a on sam mniej pokaźny. - Dlaczego mi 

tego nie powiedziałeś? 

- Wcale mnie pan o to nie pytał - odrzekł Barnabas. - Chciał mi pan tylko dać jakieś 

polecenie, i to ani w jadalni w oberży, ani w swoim pokoju. Pomyślałem więc, że może mi 

pan najwygodniej dać to polecenie tu, u moich rodziców. Zaraz wszyscy stąd sobie pójdą, gdy 

pan tylko rozkaże; również może pan, jeśli to się panu spodoba, u ru^ przenocować. Czyż nie 

zrobiłem dobrze? 

k nie znalazł odpowiedzi. A więc było to nieporozumienie, ordynarne, podłe 

nieporozumienie, a K. dał się całkowicie na to wziąć. Dał się oczarować przez obcisłą, lśniącą 

jak jedwab kurtkę Barnabasa, którą ten teraz rozpiął i ukazała się pod nią zgrzebna, 

szarobrudna i bardzo połatana koszula, pokrywająca kanciastą klatkę piersiową parobka. Całe 

otoczenie nie tylko z tym harmonizowało, ale nawet potęgowało wrażenie: stary, 

zreumatyzowa-ny ojciec, który posuwał się naprzód raczej przy pomocy macających 

wszystko rąk niż powoli wlokących się, sztywnych nóg, oraz matka ze złożonymi na piersiach 

rękami, która z powodu swej otyłości mogła stawiać tylko malutkie kroczki. Oboje - ojciec i 

matka - ruszyli ze swego kąta na jego spotkanie, gdy tylko K. wszedł do izby, i jeszcze do 

niego nie dotarli. Siostry, blondynki, podobne do siebie i do Barnabasa, choć z twardszymi 

nieco rysami twarzy, wielkie, tęgie dziewuchy, zbliżyły się do przybyłych i czekały na jakieś 

słowo powitania ze strony K. On zaś nie mógł nic powiedzieć; myślał, że tu, we wsi, każda 

osoba ma dla niego jakieś znaczenie, i prawdopodobnie tak było. Ale właśnie ci ludzie tutaj 

nic go nie obchodzili. Gdyby był w stanie sam przebrnąć powrotną drogę do oberży, 

oddaliłby się stąd niezwłocznie. Perspektywa udania się rano z Barnabasem na zamek wcale 

go nie kusiła. Chciał teraz, w nocy, nie zauważony przez nikogo tam wtargnąć, mając 

Barnabasa za przewodnika, ale tamtego Barnabasa, takiego, jakim mu się dotychczas 
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wydawał, człowieka bliższego mu niż wszyscy, których dotąd tu spotkał, człowieka, o którym 

równocześnie przypuszczał, że jest znacznie ponad swoją rangę powiązany z zamkiem. Ale z 

synem tej tu rodziny, do której Barnabas całkowicie należał i z którą wspólnie zasiadł teraz do 

stołu, z człowiekiem, któremu - co było bardzo znamienne - nie wolno było nawet na zamku 

przenocować, w jasny dzień iść pod ramię na zamek - było niepodobieństwem, było 

przedsięwzięciem śmiesznym i beznadziejnym. 

K. usiadł na parapecie okna, zdecydowany spędzić tak noc, nie korzystając z żadnych 

usług zamieszkałej tu rodziny. Ludzie ze wsi, którzy go stale odsyłali, albo go się bali, 

wydawali mu się o wiele mniej niebezpieczni, gdyż w gruncie rzeczy zmuszali go jedynie do 

polegania na samym sobie i pomagali mu tym samym w skupieniu sił; tacy jednak pozorni 

sprzymierzeńcy, którzy, zamiast na zamek, przy pomocy niewielkiej maskarady sprowadzali 

go do własnej rodziny, oddalali go chcąc nie chcąc, od jego celu i przyczyniali się do 

wyniszczenia jego sił. Toteż K. nie zwrócił wcale uwagi na zapraszanie go do familijnego 

stołu i ze spuszczoną głową pozostał na swym parapecie. 

Wtedy wstała Olga, delikatniejsza z sióstr, zdradzająca odrobinę dziewczęcego 

zażenowania, podeszła do K. i poprosiła go, by siadł do stołu. Chleb ze słoniną czeka tam na 

niego, piwa zaś jeszcze przyniesie. 

- Skąd? - spytał. 

- Z oberży - odrzekła. 

To K. ucieszyło. Poprosił Olgę, by mu piwa nie przynosiła, ale odprowadziła go do 

oberży, gdyż czekają tam go o wiele ważniejsze zajęcia. Wtedy jednak okazało się, że ona 

wcale nie wybierała się tak daleko, do oberży, w której K. mieszkał, ale do innej, o wiele 

bliższej, gospody dla oficjalistów z zamku. Mimo to K. poprosił ją, aby pozwoliła się 

odprowadzić, gdyż może będzie miał możność przenocowania tam. Jakakolwiek by ta 

gospoda była, w każdym razie wolałby tam przenocować niż w najlepszym łóżku w tym 

domu. Olga nie odpowiedziała zaraz, ale obejrzała się w kierunku stołu. Brat jej podniósł się 

z miejsca, skinął przyzwalająco głową i powiedział: 

- Jeśli pan tego sobie życzy. 

To zezwolenie skłoniło niemal K. do wycofania swej prośby, gdyż Barnabas mógł 

zgodzić się jedynie na coś, co było całkiem bez wartości. Ale kiedy zastanawiano się teraz 

nad zagadnieniem, czy K. do tutejszej gospody wpuszczą, i wszyscy o tym wątpili, K. uparł 

się przy tym, aby z Olgą tam pójść, nie zadając sobie nawet trudu poparcia swej prośby 

jakimś rozsądnym argumentem; ta rodzina musiała brać go takim, jakim był. Nie miał wobec 

nich wcale poczucia wstydu. Tylko Amalia zbijała go trochę z tropu swoim poważnym, 
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prawym i nieruchomym, choć może nieco tępym spojrzeniem. 

W czasie krótkiej drogi do gospody K. wziął Olgę pod ramię i był przez nią - nic nie 

mógł na to poradzić - tak samo wleczony jak przedtem przez jej brata. Dowiedział się przy 

tym, że gospoda ta jest właściwie przeznaczona, tylko dla oficjalistów z zamku, którzy tam, 

gdy mieli coś do załatwienia na wsi, jedli, a nawet czasami nocowali. Olga rozmawiała z K. 

szeptem i jakby poufnie, tak że iść z nią było prawie tak samo przyjemnie jak z jej bratem. K. 

bronił się przed tym uczuciem zadowolenia, lecz mimo wszystko ono istniało. 

Gospoda z zewnątrz była bardzo podobna do oberży, w której K. się zatrzymał. Zdaje 

się, że w tej wsi w ogóle nie było większych różnic zewnętrznych, choć małe różnice można 

było jednak od razu zauważyć; schodki prowadzące na ganek miały poręcze, a nad drzwiami 

wejściowymi była umocowana piękna latarnia. Kiedy weszli do środka, nad ich głowami 

zatrzepotała chorągiew o hrabs-kich barwach herbowych. Od razu w sieni spotkał ich 

zarządzający gospodą, widocznie odbywający obchód kontrolny; mijając K. badawczo, a 

może tylko sennie, spojrzał swymi malutkimi oczkami i powiedział: 

- Pan geometra ma prawo wejść tylko do izby z szynkwasem. 

- Naturalnie - potwierdziła Olga, która zaraz stanęła w obronie K. 

- On mi tylko towarzyszy. 

Ale niewdzięczny K. zostawił Olgę i odciągnął zarządzającego na stronę. Olga 

tymczasem czekała cierpliwie w głębi sieni. 

- Chętnie bym tu przenocował - rzekł K. 

- To jest, niestety, niemożliwe - odparł zarządzający. - Zdaje się, że pan o tym jeszcze 

nie wie. Gospoda jest przeznaczona wyłącznie dla panów z zamku. 

- Taki może jest regulamin - rzekł K. 

- Niezależnie od surowości regulaminu, o którym pan mówi jak obcy, jest to również i 

dlatego niewykonalne, że ci panowie z zaniku są bardzo drażliwi; jestem przekonany, iż nie 

są w stanie, a przynajmniej nie są przygotowani na zniesienie widoku obcego człowieka; 

gdybym więc panu pozwolił tu przenocować i pan przypadkowo 

- a przypadki zawsze służą możnym - został wykryty, to nie tylko ja byłbym zgubiony, 

ale i pan. Brzmi to zabawnie, ale jest to, niestety, prawda. -Ten wysoki zapięty pod szyję 

jegomość, który opierając się jedną ręką o ścianę, a drugą trzymając na biodrze, stał ze 

skrzyżowanymi nogami i pochylając się nad K. mówił do niego poufnie, nie należał już chyba 

do wsi, chociaż jego ciemne ubranie wyglądało tylko na odświętny strój chłopski. 

- Wierzę panu całkowicie - rzekł K. - i znaczenia regulaminu bynajmniej nie 

lekceważę, chociaż wyraziłem się może nieodpowiednio. Chcę jedynie zwrócić panu uwagę 
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na jeszcze jedną rzecz: mam na zamku cenne stosunki i niebawem będę miał jeszcze 

cenniejsze, tak że dzięki nim będzie pan w pełni chroniony przed niebezpieczeństwem, które 

mogłoby powstać z powodu mego tu przenocowania, i może pan mieć rękojmię, że będę w 

stanie go za tę drobną uprzejmość hojnie wynagrodzić. 

- Wiem - odpowiedział zarządzający i powtórzył raz jeszcze: _ Wiem o tym. 

Teraz K. mógłby powtórzyć swoje życzenie w bardziej kategorycznej formie, ale 

właśnie taka odpowiedź stropiła go i dlatego zapytał tylko: 

- Czy nocuje tu dziś wielu panów z zamku? 

- Pod tym względem sytuacja dziś jest pomyślna - odparł zarządzający, jakby kusząc 

go. - Tylko jeden oficjalista z zamku został tu dziś na noc. 

K. ciągle jeszcze nie mógł nalegać, ale miał już nadzieję, że chyba go przyjmą; zapytał 

więc tylko zarządzającego o nazwisko tego pana. - Klamm - odpowiedział zdawkowo 

zarządzający, odwracając się do żony, która w dziwnie znoszonej i niemodnej, pełnej 

falbanek i fałdów, ale wytwornej miejskiej sukni zbliżyła się doń z szelestem. Przyszła po 

męża, gdyż pan naczelnik czegoś sobie od niego życzył. Zanim jednak zarządzający odszedł, 

zwrócił się jeszcze do K., jak gdyby już nie on, ale sam K. miał decydować o noclegu. K. 

jednak nie mógł nic odpowiedzieć, a okoliczność, że właśnie jego zwierzchnik tu się 

znajdował, oszołomiła go. Nie mogąc sam sobie tego wytłumaczyć, czuł się wobec Klamma 

nie tak swobodny jak zazwyczaj wobec zamku. Być tu przyłapanym przez niego na gorącym 

uczynku nie było dla K. czymś tak strasznym, jak sugerował zarządzający gospodą, ale mimo 

wszystko byłoby przykrym wydarzeniem, tak jak gdyby lekkomyślnie sprawił ból komuś, 

komu winien był wdzięczność; przy tym gnębiło go bardzo, że w tych wątpliwościach 

widoczne przejawiały się już przeczuwane z obawą skutki zależności, w którą popadł zostając 

wyrobnikiem, i że nawet tu, gdzie skutki te występowały tak wyraźnie, nie był w stanie ich 

zwalczyć. Stał więc gryząc wargi i milczał. Jeszcze raz, zanim zarządzający zniknął we 

drzwiach, odwrócił się w stronę K. Ten zaś patrzył w ślad za nim i nie ruszał się z miejsca, 

dopóki nie przyszła Olga i nie pociągnęła go za sobą. 

- Co chciałeś od niego? - spytała Olga. 

- Chciałem tu przenocować - odparł K. 

- Przecież masz nocować u nas - powiedziała Olga ze zdziwieniem. 

- Tak, oczywiście - rzekł K., pozostawiając jej wytłumaczenie sensu tych słów. 
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Rozdział 3 

 

W izbie z szynkwasem, wielkiej, pośrodku całkiem pustej, siedziało pod ścianami 

przy beczkach lub na nich kilku chłopów, którzy inaczej wyglądali niż ludzie z oberży, w 

której K. mieszkał. Byli to drobni, na pierwszy rzut oka bardzo podobni do siebie ludzie, z 

płaskimi, kościstymi, a jednak pocułowa-tymi twarzami. Wszyscy byli spokojni i niemal się 

nie ruszali, wodzili tylko wzrokiem, powoli i obojętnie, za wkraczającymi. Mimo to, 

ponieważ było ich tylu i tak cicho się zachowywali, wywarli na K. pewne wrażenie. Wziął 

więc znowu Olgę pod ramię, aby przez to wytłumaczyć tym ludziom swoją tu obecność. W 

jednym kącie podniósł się jakiś mężczyzna, znajomy Olgi i chciał do niej podejść, ale K., 

trzymający dziewczynę pod ramię, obrócił ją w inną stronę. Nikt prócz niej samej nie mógł 

tego zauważyć, ona zaś nie protestowała, zerkając z uśmiechem. 

Piwo rozlewała młoda dziewczyna, którą zwano Friedą. Była to niepozorna, drobna 

blondynka ze smutnymi oczyma i chudymi policzkami, której spojrzenie jednak zaskakiwało, 

pełne poczucia jakiejś szczególnej wyższości. Kiedy spojrzenie to padło na K., wydało mu 

się, że przesądziło już jego sprawę, o której on sam jeszcze nie wiedział, ale o której istnieniu 

spojrzenie to go przekonało. K. nie przestawał obserwować Friedy z boku również i wtedy, 

kiedy ta odwróciła się do Olgi. Wydawało się, że Olga i Friedą nie są przyjaciółkami, 

zamieniły jedynie kilka chłodnych słów. K. chciał dopomóc i dlatego spytał znienacka: 

- Czy pani zna pana Klamma? Olga wybuchnęła śmiechem. 

- Dlaczego się śmiejesz? - spytał K. z rozdrażnieniem. 

- Wcale się nie śmieję - powiedziała, ale śmiała się dalej. 

- Olga jest jeszcze bardzo dziecinna - rzekł K. i przechylił się przez szynkwas, by 

ściągnąć na siebie jeszcze raz intensywny wzrok Friedy. Ta jednak patrzyła w ziemię i 

powiedziała: 

- Czy pan chce zobaczyć pana Klamma? 

K. poprosił o to. Wtedy Frieda wskazała na drzwi znajdujące się tuż obok niej, na 

lewo. 

- Tu jest małe okienko, może pan przez nie spojrzeć. 

- A co na to powiedzą obecni tu ludzie? - spytał K. 

Frieda uniosła górną wargę i niezwykle miękką ręką pociągnęła K. do drzwi. Przez 

małe okienko, które wycięte było widocznie w celach obserwacyjnych, mógł zobaczyć prawie 

cały pokój sąsiedni. Pośrodku pokoju, przy biurku, w wygodnym półokrągłym fotelu siedział 
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jaskrawo oświetlony zwisającą przed nim żarówką pan Klamm. Był to średniego wzrostu, 

otyły i ociężały jegomość. Twarz miał jeszcze gładką, ale policzki nieco już obwisłe ciężarem 

starości. Czarne, długie wąsy sterczały na boki, krzywo założone połyskujące binokle 

zakrywały oczy. Gdyby pan Klamm siedział przy samym biurku, K. widziałby tylko jego 

profil; ponieważ jednak Klamm był od biurka odwrócony, cała jego twarz była widoczna. 

Lewym łokciem oparł się 

0 biurko, prawa ręka z cygarem ,,virginia” spoczywała na kolanie. Na biurku stał kufel 

piwa; ponieważ galeryjka biurka była wysoka, K. nie mógł dokładnie dojrzeć, czy leżały tam 

jakieś papiery. Wydawało mu się jednak, że biurko jest puste. Dla uzyskania pewności 

poprosił Friedę, by zajrzała przez okienko i poinformowała go, co tam widzi. Ponieważ 

jednak Frieda dopiero co była w tamtym pokoju, mogła od razu upewnić K., że nie leżały tam 

żadne papiery. K. spytał Friedę, czy ma już odejść, ona jednak powiedziała, że może 

obserwować przez okienko, jak długo będzie miał na to ochotę. K. był teraz sam z Frieda, 

gdyż Olga, jak zauważył przelotnie, znalazła jednak drogę do swego znajomego, siedziała 

teraz wysoko na beczce 

1 machała nogami. 

- Friedo - szepnął K. - czy zna pani pana Klamma bardzo dobrze? 

- O, tak - potwierdziła - bardzo dobrze. - Oparła się o ladę tuż przy K. i przygładzała 

jakby dla zabawy, jak zauważył to K. swoją lekką, kremową, wyciętą pod szyją bluzkę, która 

dziwnie nie pasowała do jej wątłej figurki. Po czym spytała: - Czy nie przypomina pan sobie 

śmiechu Olgi? 

- Tak, taka była niegrzeczna - rzekł K. 

- Otóż - powiedziała pojednawczo - był powód do śmiechu. Chciał pan wiedzieć, czy 

znam pana Klamma, a ja przecież - w tym miejscu iakby nieumyślnie wyprostowała się nieco, 

zaś jej zwycięski, nie pozostający w żadnym związku z ich rozmową wzrok znowu przesunął 

się po K. - ja przecież jestem jego kochanką. 

- Kochanką Klamma? - powtórzył K. Frieda skinęła głową. _ Wobec tego jest pani - 

rzekł K. z uśmiechem, by nie wprowadzać do ich rozmowy zbytniej powagi - dla mnie wielce 

szanowną osobą. 

- Nie tylko dla pana - dodała Frieda przyjaźnie, ale nie odpowiadając uśmiechem na 

jego uśmiech. 

K. miał jednak sposób na jej zarozumiałość i nie omieszkał go zastosować: 

- Czy pani była już w zamku? - spytał. 

Sposób jednak nie poskutkował, gdyż odpowiedziała: 
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- Nie, ale czy to nie wystarcza, że jestem tu, przy wyszynku? Istotnie, jej ambicja była 

szalona i właśnie K., jak się wydawało, 

miał ją zaspokoić. 

- Oczywiście - rzekł K. - tu, przy wyszynku, zna się pani na obowiązkach gospodyni. 

- A właśnie, tak jest - odpowiedziała - a zaczęłam służbę przy gospodarstwie w oberży 

„Przy Moście”. 

- Z tymi delikatnymi rączkami? - powiedział K. niedowierzająco i nie wiedział sam, 

czy tylko tak jej schlebia, czy naprawdę został przez nią urzeczony. Ręce jej rzeczywiście 

były drobne i delikatne; ale można je było również nazwać słabymi i bez wyrazu. 

- Wtedy nikt na to nie zważał - powiedziała - i nawet teraz... K. spojrzał na nią 

pytająco. Frieda potrząsnęła głową i nie chciała 

dalej mówić. 

- Ma pani, oczywiście - stwierdził K. - swoje sekrety, o których nie będzie pani 

rozprawiać z kimś, kogo pani pół godziny temu poznała i kto nie miał jeszcze sposobności, by 

coś pani o sobie powiedzieć. 

Była to jednak, jak się okazało, całkiem nieodpowiednia uwaga. Wydawało się, że 

zbudził Friedę z jakiejś dogodnej dla niej drzemki; wyjęła ze skórzanego woreczka, 

wiszącego u jej pasa, kółeczek, zatkała nim otwór w drzwiach i powiedziała do K., jak gdyby 

z trudem panując nad sobą, by nie okazać mu zmiany w swoim nastroju: 

- Co zaś pana dotyczy, to wiem wszystko. Jest pan geometrą. ~ A potem dodała: - Ale 

teraz muszę znowu wziąć się do roboty - i poszła na swoje poprzednie miejsce za ladą, 

podczas gdy to tu, to tam podnosił się któryś z obecnych i podchodził do niej, by znowu 

napełniła mu pusty kufel. K. chciał jeszcze raz niepostrzeżenie porozmawiać z nią, wziął więc 

w tym celu z półki pusty kufel i podszedł do niej. 

- Jeszcze jedno, panno Friedo - zwrócił się do niej. - To coś nadzwyczajnego i 

wymagającego niezwykłej siły: zaawansować ze zwykłej folwarcznej dziewczyny na 

bufetową, ale czy przez to człowiek taki osiąga już swój ostateczny cel? Zresztą to głupie 

pytanie. Z oczu pani, panno Friedo, proszę się ze mnie nie śmiać, przemawia do mnie nie tyle 

przebyta już, ile oczekująca panią walka. Ale przeciwności świata są znaczne i im cel jest 

wyższy, tym stają się one większe. Dlatego nie jest wcale wstydem zapewnić sobie pomoc 

nawet ze strony małego, pozbawionego wpływów, ale również walczącego człowieka. Może 

moglibyśmy kiedyś spokojnie ze sobą porozmawiać, nie .wobec tylu gapiących się na nas 

ludzi. 

- Nie wiem, o co panu chodzi - odpowiedziała Frieda, a w jej głosie tym razem wbrew 
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jej woli brzmiały nie odniesione w życiu zwycięstwa, ale nieskończenie wielkie 

rozczarowania. - A może chce pan mnie odciągnąć od Klamma? Wielkie nieba! - mówiąc to 

złożyła ręce. 

- Przejrzała mnie pani na wylot - rzekł K., jak gdyby zmęczony tak wielkim brakiem 

ufności. - To właśnie było moim najtajniejszym zamiarem. Winna pani opuścić Klamma i 

zostać moją kochanką. Ale teraz mogę już odejść. Olgo! - zawołał - wracamy do domu. 

Olga posłusznie ześliznęła się z beczki, nie mogła się jednak od razu uwolnić od 

otaczających ją przyjaciół. Wtedy Frieda, spoglądając groźnie na K., powiedziała szeptem: 

- Kiedy mogłabym się z panem rozmówić? 

- Czy mogę tu przenocować? - spytał K. 

- Tak - odrzekła Frieda. 

- Czy mam wobec tego od razu tu zostać? 

- Niech pan odejdzie razem z Olgą, pozbędę się tych tu ludzi, a po krótkiej chwili 

może pan znowu wrócić. 

- Dobrze - rzekł K. i czekał cierpliwie na Olgę. Ale chłopi nie chcieli jej puścić. 

Wymyślili taniec, którego ośrodkiem była Olga. W korowodzie pląsali wokoło niej i w rytm 

ogólnego krzyku jeden po drugim podchodził do Olgi, otaczał ręką jej kibić i okręcał się z nią 

kilka razy. Korowód stawał się przy tym coraz szybszy, a krzyki głośne i charczące zlały się 

stopniowo w jeden wielki wrzask. Olga, która początkowo ze śmiechem chciała wyrwać się z 

otaczającego ją koła, zataczała się już tylko z rozwianymi włosami od jednego tancerza do 

drugiego. 

- Takich ludzi mi tu przysyłają - powiedziała Frieda i przygryzła gniewnie swoje 

cienkie wargi. 

- Co to za jedni? - spytał K. 

- Służba Klamma - odparła Frieda. - Raz po raz przyprowadza on tu tę hałastrę, której 

obecność wyprowadza mnie z równowagi. Już prawie nie pamiętam, o czym dziś z panem, 

panie geometro, rozmawiałam. Jeśli powiedziałam coś złego, to proszę mi wybaczyć, winę 

ponosi obecność tych ludzi. Nie znam bardziej od nich godnych pogardy i obrzydzenia 

osobników, a muszę napełniać piwem ich kufle. Jakże często błagałam Klamma, by zostawił 

ich w domu, jeśli muszę już znosić tu obecność służby oficjalistów, to przynajmniej on 

mógłby się nade mną zlitować. Ale wszystkie moje prośby są daremne. Na godzinę przed 

jego przybyciem zawsze tu wpadają, jak bydło do obory. Ale teraz wyniosą się wreszcie do 

obory, gdzie jest ich miejsce. Gdyby pana tu nie było, otworzyłabym szeroko te drzwi i sam 

Klamm musiałby ich wyrzucić. 
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- Ale czy on nie słyszy, co pani teraz mówi? - spytał K. 

- Nie - odparła Frieda. - On śpi. 

- Co! - krzyknął K. - śpi? Kiedy zaglądałem do tamtego pokoju, czuwał jeszcze 

siedząc przy biurku. 

- I teraz jeszcze tak siedzi - powiedziała Frieda. - Ale spał już i wtedy, kiedy pan go 

obserwował. Inaczej czyż mogłabym była pozwolić, by pan tam zajrzał? On zawsze tak śpi. 

W ogóle ci panowie śpią bardzo dużo, wprost trudno to zrozumieć. Zresztą, gdyby Klamm tak 

wiele nie spał, to jakżeby mógł znieść obecność tych ludzi? Teraz jednak będę musiała sama 

ich stąd wyrzucić. 

Wzięła z kąta bat i skoczyła jednym susem, wysokim i niezupełnie pewnym, tak jak 

skacze jagniątko, w kierunku tańczących. Z początku zwrócili się do niej tak, jak gdyby 

przybyła im nowa tancerka, i rzeczywiście tak to wyglądało, jakby Frieda chciała rzucić swój 

bat, ale potem uniosła go znowu. - W imię Klamma - krzyknęła - do obory, wszyscy do 

obory! - Teraz dopiero zmiarkowali, że to nie przelewki, i w niezrozumiałym dla K. popłochu 

zaczęli tłoczyć się w głąb izby. Pod naporem pierwszych otworzyły się tam jakieś drzwi. Do 

izby wionęło nocnym powietrzem i wszyscy znikli, wraz z Frieda, która ich widocznie przez 

podwórze gnała do obory. 

W nagle zapadłej teraz ciszy K. usłyszał kroki w sieni. Aby jakoś się uratować, 

wskoczył za ladę, gdyż tylko pod nią można się było ukryć. Wprawdzie nie zakazano mu 

przebywania w izbie z szynkwasem, ale chcąc tu przenocować, musiał unikać tego, by go tu 

jeszcze raz widziano. Dlatego, gdy tylko drzwi się rzeczywiście otworzyły, wśliznął się pod 

szynkwas. Być tam znalezionym było rzeczywiście równie niebezpieczne, ale wymówka, że 

musiał się tam przed rozhulanymi chłopami schować, mogła brzmieć prawdopodobnie. 

Do pokoju wszedł zarządzający gospodą. - Frieda! - zawołał i przeszedł się kilka razy 

po izbie tam i z powrotem. 

Na szczęście Frieda wkrótce nadeszła i nawet nie napomknęła o K. Poskarżyła się 

tylko na chłopów i poszła za ladę, by poszukać tam geometry. K. mógł dotknąć jej nogi i czuł 

się od tej chwili bezpiecznie. Ponieważ Frieda o K. nie napomknęła, musiał uczynić to w 

końcu sam zarządzający. 

- A gdzie jest geometra? - zapytał. 

W ogóle był to raczej człowiek uprzejmy, który dzięki stałemu i stosunkowo 

swobodnemu obcowaniu z przełożonymi nabył dobrych manier, z Frieda zaś rozmawiał ze 

szczególnym szacunkiem. Zwracało to uwagę, zwłaszcza że mimo wszystko w rozmowie tej 

nie przestawał zachowywać się jak pracodawca wobec pracownicy, i to pracownicy nader 
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zuchwałej. 

-  Zupełnie zapomniałam o geometrze - powiedziała Frieda i postawiła swoją małą 

stopę na piersi K. - Zapewne dawno już sobie poszedł. 

- Aleja go nie widziałem - wtrącił zarządzający gospodą - a byłem przecież cały czas 

w sieni. 

- Tu go jednak nie ma - powiedziała Frieda chłodno. 

- Może gdzieś się schował - rzekł zarządzający. - Jeżeli sądzić według wrażenia, jakie 

na mnie wywarł, to można spodziewać się po nim niejednego. 

- Nie miałby chyba tyle śmiałości - odparła Frieda i mocniej przycisnęła nogą K. W jej 

zachowaniu było coś wesołego i swobodnego, czego K. przedtem wcale nie zauważył i co go 

w całkiem nieoczekiwany sposób urzekło, kiedy nagle wybuchając śmiechem schyliła się nad 

nim ze słowami: - A może on tu pod ladą się schował? - po czym, musnąwszy go 

pocałunkiem, podniosła się i powiedziała z zatroskaną miną: 

- Nie, nie ma go tutaj. 

Ale zarządzający zachował się również dziwnie, gdyż naraz powiedział: 

- Bardzo mi przykro, że nie wiem na pewno, czy geometra sobie poszedł. Nie chodzi 

już o pana Klamma, lecz o regulamin, który zresztą obowiązuje zarówno panią, panno Friedo, 

jak i mnie. Za izbę z szynkwasem odpowiada pani, a za pozostałe pomieszczenia ja; jeszcze je 

przeszukam. Dobranoc, życzę miłego snu. 

Nie zdążył jeszcze opuścić izby, gdy Frieda zgasiła światło elektryczne i znalazła się 

przy K. pod ladą. - Moje kochanie, moje słodkie kochanie! - szeptała, ale nie dotykała K., 

leżąc na wznak, jakby omdlała z miłości, z rozłożonymi rękami. Czas zdawał się rozciągać w 

nieskończoność dzięki jej szczęśliwej miłości, kiedy tak wzdychała raczej niż nuciła jakąś 

piosenkę. Potem przeraziła się, że K. nie przerywa swoich rozmyślań, i zaczęła mu się 

naprzykrzać jak dziecko: - Chodź, tu na dole można się udusić! - Objęli się. Małe ciałko 

Friedy gorzało w rękach K.; potoczyli się o kilka kroków, w zapomnieniu, z którego K. 

usiłował ciągle, ale nadaremnie się wyrwać; uderzyli głucho o drzwi pokoju Klamma i legli w 

małej kałuży piwa wśród różnych odpadków, którymi cała podłoga była pokryta. I tak mijały 

godziny, godziny wspólnego oddechu i wspólnego bicia serc, godziny w których K. 

nieustannie miał uczucie, że błądzi lub znajduje się na tak dalekiej obczyźnie, jak jeszcze nikt 

przed nim, na obczyźnie gdzie nawet powietrze nie ma tych samych składników co w kraju 

ojczystym, gdzie obcość dławi, a wśród jej szalonych powabów nie można nic innego zrobić 

tylko dalej brnąć i błądzić. Dlatego nie wzbudziło to, przynajmniej na razie, w K. przerażenia, 

ale raczej pewien brzask nadziei, kiedy z pokoju Klamma zawołano na Friedę niskim, 
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władczo obojętnym głosem. 

- Frieda - powtórzył K. do jej ucha, przekazując w ten sposób tamto wołanie. 

Początkowo Frieda z iście wrodzonym posłuszeństwem chciała się zerwać, ale potem 

zmiarkowała, gdzie się znajduje, przeciągnęła się, zaśmiała cichutko i rzekła: 

- Chyba do niego nie pójdę, nigdy już do niego nie pójdę. 

K. chciał sprzeciwić się i zmusić ją, by poszła do Klamma, zaczął więc szukać 

strzępów jej bluzki. Nie mógł jednak nic powiedzieć, gdyż czuł się zbyt szczęśliwy i pełen 

obaw, gdyż wydawało mu się, że jeśli Frieda go opuści, utraci on wszystko, co posiada. 

Frieda zaś, jak gdyby pewniejsza siebie z powodu przyzwolenia K., zacisnęła pięść, 

stuknęła nią w drzwi i zawołała: - Jestem przy geometrze! Jestem przy geometrze! - Wówczas 

Klamm rzeczywiście ucichł, K. zaś podniósł się z ziemi ukląkł obok Friedy i rozejrzał się w 

szarym świetle brzasku. 

Co się stało? Gdzie się podziały jego nadzieje? Bo czegóż mógł teraz od Friedy 

oczekiwać, kiedy wszystko zostało ujawnione? Zamiast posuwać się naprzód ostrożnie, jak 

wymagała tego siła nieprzyjaciela i wielkość celu, do którego dążył, tarzał się przez całą noc 

w kałużach piwa, którego zapach działał teraz na niego odurzająco. 

- Coś ty narobił - mówił sam do siebie. - Jesteśmy zgubieni. 

-  Nie - odpowiedziała Frieda - tylko ja jestem zgubiona, ale za to ciebie zdobyłam. 

Bądź spokojny. Spójrz jednak, jak ci dwaj się śmieją. 

- Kto? - spytał K. i obrócił się. 

Na ladzie siedzieli dwaj jego pomocnicy, nieco niewyspani, ale w świetnych 

humorach. Była to wesołość, jaką daje skrupulatne wykonanie obowiązku. 

-  Czego tu chcecie? - krzyknął K., jak gdyby to oni byli wszystkiemu winni, i zaczął 

szukać wszędzie bata, który Frieda miała z wieczora. 

- Musieliśmy przecież ciebie odszukać - rzekli pomocnicy - ponieważ nie zszedłeś do 

nas na dół, do sali jadalnej; szukaliśmy cię u Barnabasa i w końcu tuśmy cię znaleźli. 

Siedzieliśmy tu przez całą noc. Nasza służba nie jest lekka. Co? 

- Jesteście mi potrzebni za dnia, a nie w nocy - rzekł K. - Wynoście się stąd! 

- Teraz jest przecież dzień - odpowiedzieli nie ruszając się z miejsca. 

Rzeczywiście był już dzień. Otwarto wrota od podwórza i chłopi wraz z Olgą, o której 

K. całkiem zapomniał, wpakowali się znowu do izby. Olga była ożywiona, tak jak wczoraj 

wieczór, choć jej suknia i włosy były w strasznym nieładzie. Już w drzwiach zaczęła szukać 

oczyma K. 

- Dlaczego nie poszedłeś ze mną do domu? - spytała niemal przez łzy. - I to z powodu 
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takiej kobiety! - dodała i powtórzyła to kilka razy. 

Frieda, która na chwilę znikła, wróciła z małym tobołkiem bielizny. Olga odeszła 

smutna na bok. 

- No, możemy iść - rzekła Frieda. Rozumiało się samo przez się, że myślała o oberży 

„Przy Moście”, do której mieli teraz pójść. 

Przodem szli K. i Frieda, za nimi zaś pomocnicy, jakby w pochodzie. Chłopi 

okazywali Friedzie wiele pogardy, co było tym bardziej zrozumiałe, że dotychczas ona nimi 

surowo rządziła. Jeden z nich wziął nawet laskę i udawał, że nie pozwoli jej wyjść, dopóki nie 

przeskoczy przez laskę. Ale wystarczyło jedno jej spojrzenie, by go odpędzić. Na dworze w 

śniegu K. odetchnął trochę swobodniej. Radość z tego, że był na świeżym powietrzu, była tak 

wielka, że tym razem łatwo zniósł trudności drogi. Gdyby K. był sam, to szłoby mu się 

jeszcze lepiej. Przybywszy do oberży, poszedł zaraz do swego pokoju i położył się na łóżku. 

Frieda zaś urządziła sobie posłanie na podłodze. Pomocnicy wtargnęli razem z nimi i choć ich 

wypędzono, wrócili znów przez okno. K. był zbyt zmęczony, by ich jeszcze raz wypędzić. 

Żona oberżysty specjalnie przyszła na górę, by przywitać Friedę, która mówiła do niej 

„matuchno”. Odbyło się niezrozumiale serdeczne powitanie z pocałunkami i długotrwałymi 

uściskami. Spokoju było w ogóle w izdebce bardzo mało. Często wpadały również służące 

tupiąc męskimi buciorami, aby coś przynieść czy zabrać. Kiedy potrzebowały czegoś z 

napchanego przeróżnymi przedmiotami łóżka, wyciągały to spod K. nie zwracając na niego 

uwagi. Friedę powitały jak równą sobie. Mimo takiego rozgardiaszu K. pozostał w łóżku 

przez cały dzień i całą noc. Drobne usługi wyświadczała mu Frieda. Kiedy nazajutrz wstał 

rano, nareszcie zupełnie odświeżony, był to już czwarty dzień jego pobytu w tej wsi. 
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Rozdział 4 

 

K. chętnie porozmawiałby poufnie z Friedą, ale pomocnicy, z którymi zresztą Friedą 

od czasu do czasu przekoma-. rżała się i śmiała, nie dopuszczali do tego już samą swoją 

natrętną obecnością. Przyznać trzeba, że wymagający nie byli, urządzili sobie w kącie izby na 

podłodze posłanie z dwóch starych damskich sukien. Ambicją ich było, jak to kilka razy 

powtarzali Friedzie, nie przeszkadzać panu geometrze i zajmować jak najmniej przestrzeni. W 

tym celu wśród nieustannych szeptów i chichotów robili różne sztuki, krzyżowali ręce i nogi i 

kucali, przytuleni do siebie, tak że w półmroku wyglądało to, jak gdyby w rogu izby coś się 

kłębiło. Mimo to jednak - wobec doświadczeń dnia poprzedniego - wiadomo już było, 

niestety, że byli to bardzo baczni obserwatorzy, którzy stale na K. się gapili. Używali przy 

tym, igrając jak dzieci, zwiniętych w trąbkę rąk zamiast lunet i wyczyniali różne inne 

głupstwa lub tylko mrugali, głównie jednak wydawali się zajęci przeczesywaniem swych 

bródek, o które bardzo dbali, i niezliczoną ilość razy porównywali nawzajem ich długość i 

gęstość, prosząc Friedę na superarbitra. K. często ze swego łóżka spoglądał całkiem obojętnie 

na to, co tych troje tam wyrabiało. 

Kiedy K. poczuł się na tyle silny, że mógł opuścić łóżko, wszyscy troje podbiegli, by 

mu usługiwać. Nie będąc dość silny, żeby się od ich usług obronić, zmiarkował, że przez to 

uzależnia się od nich do pewnego stopnia, co mogło mieć fatalne skutki, ale chcąc nie chcąc 

musiał na to przystać. Nie sprawiało mu też wcale przykrości napić się przy stole doskonałej 

kawy, którą mu Friedą przynosiła, grzać się przy piecu, w którym Friedą paliła, zaś pilnych, 

choć niezdarnych pomocników posyłać po dziesięć razy schodami w dół i na górę po wodę do 

mycia, po mydło, grzebień i lusterko, i wreszcie - ponieważ K. wyraził uprzednio delikatnie w 

tym względzie życzenie - po kieliszeczek rumu. Wśród tego ciągłego rozkazywania i 

przyjmowania posług K. rzucił od niechcenia raczej, lecz w nadziei na posłuch: 

- Idźcie sobie wy obaj, nic na razie od was nie potrzebuję i chciałbym sam na sam z 

panną Friedą porozmawiać. - Kiedy dostrzegł na ich twarzach względnie niewielki sprzeciw 

dodał jeszcze, by im to wynagrodzić: - Potem pójdziemy we trzech do wójta. Poczekacie więc 

na mnie na dole, w jadalni. 

Dziwnym trafem usłuchali. Przed odejściem powiedzieli jedynie: 

- Moglibyśmy i tutaj zaczekać. Na co K. odpowiedział: 

- Wiem o tym, ale sobie tego nie życzę. 

Rozdrażniło go jednak, choć do pewnego stopnia było to dlań również pożądane, 
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kiedy Friedą, zaraz po odejściu pomocników, usiadłszy mu na kolanach spytała: - Co masz, 

kochanie, przeciwko twoim pomocnikom? Nie potrzebujemy przed nimi niczego ukrywać, są 

wierni. 

- Ach, tak, wierni - odparł K. - stale czatują na mnie. Jest to nie tylko bezsensowne, 

ale i obrzydliwe. 

- Zdaje się, że cię rozumiem - rzekła Friedą, uwiesiła się na jego szyi i chciała coś 

jeszcze dodać, jednak nie mogła dalej mówić. Ponieważ zaś fotel stał obok łóżka, przechylili 

się na nie i upadli. Leżeli tam, ale już nie tak pochłonięci sobą, jak owej nocy. Ona czegoś 

szukała i on szukał. Zażarci, strojąc miny i wwiercając się w siebie nawzajem głowami, 

szukali czegoś, a ich objęcia i szamoczące się ciała nie dawały im zapomnienia, lecz 

przypominały o obowiązku szukania, i byli podobni do psów, które beznadziejnie rozgrzebują 

ziemię; grzebali się w swych ciałach, a potem bezradnie rozczarowani, by raz jeszcze zaznać 

ostatecznej rozkoszy, lizali nawzajem swe twarze. Dopiero znużenie uspokoiło ich i 

wzbudziło wzajemną wdzięczność. Wtedy weszły do izby służące. 

- Patrz, jak oni tu leżą - powiedziała jedna z nich i z litości przykryła ich jakąś szmatą. 

Kiedy później K. uwolnił się od tej szmaty i rozejrzał dokoła, pomocnicy, co go wcale 

nie zdziwiło, byli znów w swoim kącie i wskazując palcem na K., zachęcali się nawzajem do 

powagi i salutowali po wojskowemu. Prócz tego koło łóżka siedziała oberżystka i robiła na 

drutach pończochę. Była to robótka, która wcale nie pasowała do tej olbrzymiej, niemal 

zaciemniającej cały pokój postaci. 

- Czekam tu już długo - rzekła i podniosła swoją szeroką, poznaczoną już 

zmarszczkami, ale mimo to dość jeszcze gładką, może kiedyś piękną twarz. 

Słowa te brzmiały jak wyrzut, zresztą niesłuszny, gdyż K. wcale jej o przyjście nie 

prosił. Toteż odpowiedział na jej słowa jedynie skinieniem głowy i usiadł wyprostowany. 

Również Frieda wstała, odeszła jednak od K. i oparła się o fotel oberżystki. 

- Czy to, proszę pani, co chciała mi pani powiedzieć - rzekł K. trochę nieprzytomnie - 

może być odłożone aż do chwili, kiedy wrócę od wójta? Mam tam do przeprowadzenia ważną 

rozmowę. 

- Nasza rozmowa jest ważniejsza, niech pan mi wierzy, panie geometro - rzekła 

gospodyni. - Tam chodzi prawdopodobnie tylko o jakąś pracę, a tu chodzi o człowieka, o 

Friedę, moją ukochaną służebnicę. 

- Ach tak - rzekł K. - tedy oczywiście, tylko nie wiem, dlaczego tej sprawy nie 

pozostawia się nam obojgu. 

- Z miłości i troskliwości - powiedziała oberżystka, przyciągając do siebie głowę 
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Friedy, która stojąc przy niej sięgała zaledwie do ramienia siedzącej oberżystki. 

- Ponieważ Frieda ma do pani takie zaufanie - rzekł K. - to i ja nie mogę go nie mieć. 

A ponieważ Frieda przed chwilą dopiero nazwała moich pomocników wiernymi, znaczy to, 

że jesteśmy wśród samych przyjaciół. Mogę więc pani powiedzieć, pani oberżystko, że 

uważam za najlepsze wyjście - poślubić Friedę i to w jak najkrótszym czasie. Niestety, nie 

będę mógł Friedzie powetować tego, co przeze mnie straciła: posady w gospodzie dla 

oficjalistów i przyjaźni Klamma. 

Frieda podniosła głowę, oczy jej były pełne łez. Nie było w nich nic ze zwycięstwa. 

- Dlaczego ja? Dlaczego ja właśnie mam być do tego przeznaczona? 

- Co? - zapytali K. i oberżystka jednocześnie. 

- Frieda jest oszołomiona, biedne dziecko - rzekła oberżystka - oszołomiona 

nadmiarem szczęścia i nieszczęścia. 

Jakby dla potwierdzenia tych słów Frieda rzuciła się na K. 

1 zaczęła go tak gwałtownie całować, jak gdyby nikogo w pokoju nie było, a potem, 

płacząc i ciągle go jeszcze obejmując, upadła przed nim na kolana. K., gładząc obu rękami 

Friedę po włosach, spytał oberżystkę: 

- Wydaje się, że pani przyznaje mi rację? 

- Jest pan człowiekiem honoru - powiedziała żona oberżysty. Mówiąc to i ona 

połykała łzy; wyglądała na zmęczoną życiem i dyszała ciężko. Mimo to znalazła jeszcze tyle 

siły, by powiedzieć: - Trzeba teraz jeszcze pomyśleć o pewnych gwarancjach, jakich musi pan 

Friedzie udzielić, bo choć mój szacunek wobec pana jest bardzo duży, jest pan tu jednak obcy 

i nie może się pan na nikogo powołać, a pana stosunki rodzinne nie są nam znane. To że 

gwarancje są konieczne, zrozumie pan na pewno, kochany panie geometro, sam pan przecież 

podkreślił, jak wiele Frieda przez ten związek z panem, mimo wszystko, traci. 

- Oczywiście, gwarancje, naturalnie - rzekł K. - Najlepiej złożę je u rejenta, ale 

prawdopodobnie i inne urzędy hrabskie również się do tego wtrącą. Zresztą przed weselem i 

ja muszę jeszcze koniecznie coś załatwić. Muszę rozmówić się z Klammem. 

-  To jest niemożliwe - rzekła Frieda, podniosła się trochę i przytuliła do K. - Co za 

pomysł! 

- To musi nastąpić - rzekł K. - Jeśli dla mnie będzie niemożliwe do osiągnięcia, ty 

musisz to spowodować. 

- Ależ ja nie mogę, K., ja nie mogę - powiedziała Frieda. - Klamm nigdy nie będzie 

chciał z tobą mówić. Jak możesz sobie to w ogóle wyobrazić, aby Klamm zechciał z tobą 

rozmawiać! 
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- A z tobą by rozmawiał? - spytał K. 

- Także nie - odparła Frieda. - Ani z tobą, ani ze mną, to jest całkiem niemożliwe. - Po 

czym zwróciła się do oberżystki, wyciągając do niej ramiona: - Widzi pani, czego on żąda. 

- Jest pan dziwnym człowiekiem, panie geometro - powiedziała oberżystka. 

Wyglądała przerażająco, kiedy tak siedziała wyprostowana, z rozstawionymi nogami, aż jej 

potężne kolana sterczały spod cienkiej sukni. - Żąda pan czegoś niemożliwego. 

- Dlaczego jest to niemożliwe? - spytał K. 

- Zaraz to panu wytłumaczę - odparła oberżystka takim tonem, jak gdyby to 

wytłumaczenie nie było ostatnią uprzejmością, ale już pierwszą karą, której mu udziela. - 

Bardzo chętnie to panu wytłumaczę. Wprawdzie nie należę do zamku i jestem tylko kobietą, 

żoną oberżysty w oberży najniższej kategorii, może i nie najniższej, ale blisko tego, i łatwo 

mogłoby się zdarzyć, że nie przypisywałby pan wiele znaczenia temu, co panu powiem, ale w 

życiu moim miałam zawsze oczy otwarte, spotykałam wielu ludzi i sama dźwigałam cały 

ciężar gospodarstwa, gdyż mój mąż to wprawdzie dobry chłopak, ale oberżystą dobrym nie 

jest i nigdy nie zrozumie, co znaczy odpowiedzialność. Tylko jego niedbalstwu zawdzięcza 

pan na przykład, że jest pan tu, we wsi, i siedzi sobie teraz na łóżku, w spokoju i wygodzie, 

podczas gdy ja tego wieczoru upadałam ze zmęczenia. 

- Co? - spytał K., jakby budząc się z pewnego oszołomienia, bardziej podniecony 

ciekawością niż gniewem. 

- Tylko jego niedbalstwu pan to zawdzięcza! - powtórzyła oberżystka głośniej, 

wskazując palcem na K. 

Frieda starała się ją uspokoić. 

- Czego chcesz? - spytała oberżystka, obracając się do niej całym ciałem. - Pan 

geometra zadał mi pytanie, więc muszę na nie odpowiedzieć, bo jakże mógłby bez tego 

zrozumieć to, co nam wydaje się samo przez się zrozumiałe: że pan Klamm nigdy z nim 

mówić nie będzie. Zresztą, co ja mówię: „nie będzie”, pan Klamm z nim nigdy mówić nie 

może. Niech pan posłucha, panie geometro! Pan Klamm jest jednym z oficjalistów na zamku, 

a już to samo oznacza, nie mówiąc o stanowisku Klamma, że ma bardzo wysoką rangę. A kim 

pan jesteś, o którego zgodę na małżeństwo tak pokornie tu zabiegamy! Nie jest pan ani z 

zamku, ani ze wsi. Pan jest niczym. Ale, niestety, jest pan jednak kimś, jest pan człowiekiem 

obcym, ponad-liczbowym, który wszędzie zawadza, człowiekiem, z powodu którego powstają 

ciągle kłopoty, z powodu którego trzeba było wyeksmitować stąd służące, człowiekiem, 

którego zamiary są bliżej nie znane, wreszcie tym, kto naszą ukochaną Friedę uwiódł i komu 

trzeba ją, niestety, dać za żonę. Zresztą z powodu tego wszystkiego nie czynię panu żadnych 
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wyrzutów. Jest pan takim, jakim pan jest. W życiu moim zbyt już wiele widziałam, żebym nie 

mogła znieść jeszcze i pańskiego widoku. Niechże pan zda sobie sprawę, czego pan żąda. 

Taki człowiek jak Klamm ma z panem rozmawiać! Z bólem serca słyszałam, że Frieda 

pozwoliła panu zaglądać przez okienko we drzwiach. Kiedy to uczyniła, musiała już być 

przez pana uwiedziona. Niech pan powie: w jaki sposób w ogóle zdołał pan znieść widok 

Klamma? Nie potrzebuje pan odpowiadać, wiem, że pan to zniósł doskonale. Nie jest pan 

przecież w stanie Klamma naprawdę widzieć, nie jest to żadna zarozumiałość z mojej strony, 

gdyż i ja nie jestem w stanie. Klamm ma z panem mówić, ale przecież on nie rozmawia nawet 

z ludźmi z tej wsi, jeszcze nigdy osobiście nie rozmawiał z kimkolwiek ze wsi. Było to 

wielkie wyróżnienie dla Friedy, wyróżnienie, które pozostanie aż do śmierci moją dumą, że 

Klamm miał zwyczaj wołać na nią po imieniu, a ona mogła do niego przemawiać, ile się tylko 

jej podobało, i za jego zezwoleniem patrzyć przez okienko w drzwiach. On jednak nigdy 

nawet z nią nie rozmawiał. A to, że czasem Friedę wołał, nie ma wcale takiego znaczenia, 

jakie można by temu przypisać, po prostu wołał na nią „Frieda”, a któż zna jego zamiary? To 

że oczywiście Frieda z pośpiechem do niego szła, to już jej rzecz, a to że bez sprzeciwu była 

do niego wpuszczana, dowodzi tylko dobroci Klamma, ale żeby ją wyraźnie przyzywał, tego 

nie można twierdzić. Oczywiście nawet to co było, minęło raz na zawsze. Może Klamm 

będzie wołał jeszcze na Friedę po imieniu, to jest możliwe, ale już jej do niego na pewno nie 

wpuszczą. Dziewczyna, która się panu oddała! I tylko jednej rzeczy nie może zrozumieć moja 

biedna głowa, że dziewczyna, o której mówiono, iż była kochanką Klamma - uważam to 

zresztą za bardzo przesadne określenie - mogła pozwolić, by pan ją dotknął. 

- Zapewne, jest to bardzo dziwne - rzekł K. i wziął na kolana Friedę, która choć ze 

spuszczoną głową zaraz się zgodziła. - Dowodzi to jednak, jak myślę, że i poza tym nie 

wszystko się tak przedstawia, jak pani przypuszcza. I tak na przykład ma pani rację, twierdząc 

że wobec Klamma jestem niczym, a to że teraz domagam się z nim rozmowy i że nawet 

perswazje pani nie mogą mnie powstrzymać, nie znaczy jeszcze, iż jestem w stanie znieść 

widok Klamma bez dzielących nas drzwi i że samo jego wejście nie zmusi mnie do ucieczki z 

pokoju. Ale taka, może nawet i usprawiedliwiona, obawa nie stanowi jeszcze dla mnie 

powodu, by na coś podobnego się nie odważyć. Jeśli jednak uda się mi stawić mu czoło, to 

nie będzie wcale niezbędne, by ze mną rozmawiał, wystarczy mi, jeśli ja zobaczę, jakie 

wrażenie wywrą na niego moje słowa, a jeżeli żadnego wrażenia nie wywrą lub jeśli w ogóle 

ich nie usłyszy, to i tak będę miał tę korzyść, że swobodnie rozmawiałem z takim mocarzem. 

Pani wszakże, pani oberżystko, ze swoim wielkim znawstwem życia i ludzi, jak również 

Frieda, która jeszcze wczoraj była kochanką Klamma - nie widzę powodu, by pomijać to 
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określenie - możecie mi na pewno ułatwić rozmowę z Klammem; gdyby w inny sposób było 

to niemożliwe, to może właśnie w gospodzie dla oficjalistów z zamku, gdzie może on jeszcze 

i dzisiaj jest. 

- To się nie da zrobić - odpowiedziała oberżystka - i widzę, że nie zdoła pan tego 

zrozumieć. Ale niech pan powie, o czym pan chciał z Klammem porozmawiać. 

- Naturalnie o Friedzie - rzekł K. 

- O Friedzie? - spytała oberżystka, jak gdyby nie rozumiejąc, i zwróciła się do Friedy: 

- Słyszysz, Frieda, on chce o tobie mówić z Klammem, on z Klammem! 

- Ach - rzekł K. - pani jest taką mądrą i wzbudzającą szacunek kobietą, a mimo to 

przeraża panią każda drobnostka. A więc tak! Chcę z nim rozmawiać o Friedzie, nie jest to 

chyba takie znów okropne, lecz raczej samo przez się zrozumiałe. Na pewno myli się pani 

również przypuszczając, że Frieda z chwilą mojego ukazania się straciła dla Klamma 

wszelkie znaczenie. Nie docenia go pani, jeśli pani tak myśli. Zdaję sobie sprawę, że jest to z 

mojej strony zarozumiałość, kiedy chcę w tej sprawie panią pouczać, ale muszę to uczynić. Z 

mojej przyczyny nie mogło się nic w ustosunkowaniu Klamma do Friedy zmienić. Albo nie 

było między nimi istotnych stosunków, jak twierdzą właściwie ci, którzy odmawiają Friedzie 

zaszczytnego miana kochanki, i wtedy nie ma ich i dzisiaj, ale jeśli takie stosunki były, to w 

jakiż sposób mogłyby one przeze mnie, który jak pani słusznie zaznaczyła, jestem w oczach 

Klamma niczym, w jakiż sposób mogłyby one być przeze mnie zniszczone. W takie rzeczy 

można było uwierzyć w pierwszej chwili przerażenia, ale już odrobina rozsądku musi to 

skorygować. Zresztą pozwólmy samej Friedzie w tej sprawie zabrać głos. 

Ze spojrzeniem utkwionym w dal i policzkiem opartym o pierś K. Frieda powiedziała: 

- Na pewno jest tak, jak matuchna powiedziała: Klamm nie chce już o mnie słyszeć. 

Ale oczywiście nie dlatego, że ty, kochanie, przybyłeś, bo coś podobnego nie mogłoby 

Klamma przerazić. Myślę wszakże, że jest to nawet jego sprawka, iż spotkaliśmy się tam 

wówczas pod ladą. Niech godzina ta będzie zawsze błogosławiona, a nie przeklęta! 

- Jeśli rzecz ma się tak - mówił K. powoli, gdyż słowa Friedy były dla niego tak 

słodkie, że przymknął na kilka sekund oczy, by nasycić się ich słodyczą -jeśli rzecz ma się 

tak, to tym mniej widzę powodów do obaw przed rozmową z Klammem. 

- Zaprawdę - rzekła oberżystka i spojrzała z góry na K. - niekiedy przypomina mi pan 

mego męża, gdyż jest pan równie butny i dziecinny jak on. Jest pan dopiero od kilku dni w tej 

miejscowości i już chce pan wszystko lepiej wiedzieć od tubylców, nawet od takiej starej 

kobiety jak ja i od Friedy, która w gospodzie dla oficjalistów z zamku tyle rzeczy widziała i 

słyszała. Nie przeczę, że udaje się czasem osiągnąć coś, co sprzeciwia się regulaminowi i od-
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wiecznym zwyczajom. Mnie osobiście nic podobnego nie spotkało, ale rzekomo można 

przytoczyć takie przykłady. Możliwe, ale wtedy nie robi się tego na pewno nigdy w ten 

sposób, jak pan to czyni, powtarzając nieustannie: nie i nie, wierząc tylko we własny rozum i 

odrzucając życzliwe rady. Czy pan naprawdę myśli, że troszczę się o pana? Czyż troszczyłam 

się o pana, dopóki był pan samotny? Chociaż może byłoby to dla pana i korzystne, i 

niejednego można by było uniknąć. Jedno wtedy powiedziałam mężowi o panu: „Trzymaj się 

od niego jak najdalej”. I dzisiaj mnie też powinnoby to obowiązywać, gdyby Frieda nie 

została wciągnięta w pana losy. Jej pan zawdzięcza, czy to się panu podoba, czy nie, moją 

troskliwość, a nawet po prostu to, że zwróciłam na pana uwagę. I nie wolno panu mną 

pomiatać, gdyż jest pan wobec mnie, jako jedynej, która po macierzyńsku i szczerze 

Friedeczką się opiekuje, bezpośrednio odpowiedzialny. Może Frieda ma rację i wszystko, co 

się stało, jest zgodne z wolą Klamma, ale o Klammie ja teraz nic nie wiem; nie będę nigdy z 

nim rozmawiała, gdyż jest on dla mnie całkowicie nieosiągalny. Pan natomiast siedzi tu i 

trzyma moją Friedę i znajduje się, dlaczegóż miałabym to przemilczeć, na mojej łasce. Tak, 

na mojej łasce, bo niechby pan tylko spróbował, młody człowieku, gdzieś na wsi znaleźć dach 

nad głową, choćby w jakiejś psiej budzie, gdybym wyrzuciła pana z tego domu. 

- Dziękuję - odparł K. - za te szczere słowa, w które całkowicie wierzę. Zaiste, 

niepewna jest moja sytuacja, a w związku z tym i sytuacja Friedy. 

- Nie! - przerwała oberżystka z wściekłością. - Sytuacja Friedy nie ma pod tym 

względem nic wspólnego z pańską sytuacją. Frieda należy do mego domu i nikt nie ma prawa 

nazywać jej sytuacji tutaj niepewną. 

- Dobrze, już dobrze - rzekł K. - Przyznaję pani i pod tym względem rację, zwłaszcza 

że Frieda z nie znanych mi przyczyn okazuje zbyt wiele strachu wobec pani, by mogła się do 

tego wtrącić. Mówmy więc na razie tylko o mnie. Sytuacja moja jest w najwyższym stopniu 

niepewna. Pani temu nie przeczy, a nawet stara się to udowodnić. Jak we wszystkim, co pani 

mówi, ma pani i w tym tylko w dość poważnym stopniu rację, ale nie całkowitą. Tak na 

przykład wiem coś o pewnym dobrym noclegu, który jest mi dostępny. 

- Gdzie? Gdzie? - zawołały Frieda i oberżystka tak jednocześnie i natarczywie, jak 

gdyby kierowały się tymi samymi pobudkami zadając to pytanie. 

- U Barnabasa - odparł K. 

- Łotry! - krzyknęła oberżystka. - Skończone łotry! U Barnabasa! Czy słyszycie? - w 

tym miejscu zwróciła się do kąta izby, z którego pomocnicy od dawna już wyleźli i stali, 

trzymając się pod ramię, za oberżystka, która obecnie, jak gdyby potrzebując oparcia, 

chwyciła za rękę jednego z nich. - Czy słyszycie, gdzie ten pan się szwenda! W rodzinie 
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Barnabasa! Zapewne, może on tam otrzymać nocleg. Ach, o ileż lepiej by było, gdyby tam 

przenocować, zamiast w gospodzie dla panów z zamku. Ale gdzie wyście byli? 

- Pani oberżystko - rzekł K., zanim pomocnicy zdążyli odpowiedzieć - to są moi 

pomocnicy, a pani traktuje ich tak, jak gdyby to byli jej pomocnicy, a moi stróże. We 

wszelkich innych sprawach jestem gotów jak najuprzejmiej pani zdanie przedyskutować, co 

się jednak tyczy moich pomocników, to nie, gdyż sprawa ta jest zupełnie jasna. Dlatego 

proszę, by pani z moimi pomocnikami nie rozmawiała, a gdyby moja prośba nie miała 

wystarczyć, to zakażę im odpowiadać pani. 

- Więc nie wolno mi z wami rozmawiać - rzekła oberżystka i wszyscy troje zaczęli się 

śmiać, oberżystka szyderczo, ale o wiele łagodniej niż K. tego oczekiwał, pomocnicy zaś w 

swój zwykły sposób, który oznaczał i wiele, i nic i był pozbawiony wszelkiego poczucia 

odpowiedzialności. 

- Nie gniewaj się tylko - wtrąciła Frieda - musisz nasze wzburzenie we właściwy 

sposób zrozumieć. Można twierdzić, że to, iż należymy teraz do siebie, zawdzięczamy 

jedynie Barnabasowi. Kiedy pierwszy raz cię zobaczyłam, tam przy szynkwasie, wszedłeś 

pod ramię z Olgą. Wiedziałam wprawdzie już coś niecoś o tobie, ale w ogóle byłeś mi przecie 

obojętny. Właściwie nie tylko ty byłeś mi obojętny, ale prawie wszystko, prawie wszystko 

było mi obojętne. Byłam również wtedy z wielu rzeczy niezadowolona i niejedno mnie 

drażniło, ale cóż to było za niezadowolenie i co za uraza! Tak na przykład obraził mnie jeden 

z tych gości przy szynkwasie, którzy stale na mnie dybali. Widziałeś wówczas tych drabów, 

przychodzili tam jeszcze gorsi, a służba Klamma była najgorsza. I oto jeden z nich mnie 

obraził, ale cóż to dla m»ie mogło znaczyć? Zdawało mi się, że stało się to wiele lat temu, 

albo że się w ogóle nigdy nie zdarzyło, czy też, że dowiedziałam się o tym jedynie z 

opowiadania albo że sama już o tym zapomniałam. Nie potrafię tego już jednak opisać, a 

nawet wyobrazić sobie, tak wszystko się zmieniło od chwili, kiedy Klamm mnie opuścił. 

I Frieda przerwała swoje opowiadanie, opuściła smutno głowę, ręce trzymając złożone 

na łonie. 

- Widzi pan - powiedziała oberżystka udając, że nie mówi tego osobiście, ale użycza 

Friedzie swego głosu. Po czym przysunęła się bliżej i siedziała teraz tuż przy Friedzie. - Patrz 

pan, panie geometro, na skutki swoich czynów! Również pomocnicy pana, z którymi przecież 

nie wolno mi rozmawiać, niech się przyglądają, aby się czegoś nauczyli! Wyrywa pan Friedę 

z błogostanu, który był dla niej przeznaczony, a udało się to panu przede wszystkim dlatego, 

że Frieda w dziecinnie przesadnym współczuciu nie mogła znieść, iż trzymał pan Olgę pod 

ramię i zdawał się być w ten sposób oddany na pastwę rodzinie Barnabasa. Frieda pana 
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uratowała, siebie składając w ofierze. Teraz, kiedy to już się stało i Frieda wszystko co 

posiadała, wymieniła na szczęście siedzenia na pańskich kolanach, przychodzi pan i wygrywa 

jako swój wielki atut, że miał pan kiedyś możność przenocowania u Barnabasa. Chce pan 

przez to zapewne dowieść, że jest pan ode mnie niezależny. Zapewne, gdyby pan 

rzeczywiście przenocował u Barnabasa, byłby pan tak ode mnie niezależny, że4 szybko, i to 

jak najszybciej, musiałby pan mój dom opuścić. 

- Nie wyznaję się na grzechach rodziny Barnabasa - rzekł K., podnosząc ostrożnie do 

góry na wpółżywą Friedę, posadził ją powoli na łóżku, sam zaś wstał. - Może ma pani pod 

tym względem rację, ale z całą pewnością i ja miałem rację, kiedy prosiłem, by pani nasze 

sprawy, to znaczy Friedy i moje, pozostawiła nam obojgu do załatwienia. Wspomniała pani 

coś wtedy o miłości i troskliwości, z których zresztą potem niewiele zauważyłem, a za to tym 

więcej nienawiści, szyderstwa i gróźb wyrzucenia mnie z domu. Jeśli celem pani było Friedę 

do mnie, a mnie do Friedy zrazić, zrobiła to pani bardzo zgrabnie, myślę jednak, że się to pani 

nie uda, a gdyby miało się udać, niech pani pozwoli również i mnie wypowiedzieć złowróżb-

ną groźbę: będzie pani gorzko żałowała. A jeśli chodzi o mieszkanie, które mi pani daje, 

nazywając tak tę obrzydliwą norę, to wcale nie jest pewne, że robi to pani z własnej woli, 

raczej należy przypuszczać, że otrzymała pani w tym względzie polecenie od hrabskiej 

władzy. Zamelduję więc tam, gdzie należy, że wymówiono mi tu mieszkanie, 

1 kiedy przeznaczą mi inne, odetchnie pani z wielką ulgą, ja zaś z jeszcze większą. 

Teraz wybieram się w tej sprawie oraz w kilku innych do wójta gminy; proszę więc 

zaopiekować się przynajmniej Friedą, którą pani swymi tak zwanymi „matczynymi” 

upomnieniami boleśnie skrzywdziła. 

Potem zwrócił się do pomocników: - Chodźcie - rzekł. Zdjął list Klamma z gwoździa i 

chciał iść. Oberżystka przyglądała mu się w milczeniu i dopiero, kiedy miał już rękę na 

klamce, powiedziała: 

-Panie geometro, jeszcze jedną rzecz panu powiem na pożegnanie, gdyż niezależnie 

od tego, co pan tutaj wygadywał i czym mnie, starą kobietę, chciał obrazić, jest pan przecież 

przyszłym mężem Friedy. Tylko dlatego to panu powiem, że nie orientuje się pan zupełnie w 

tutejszych stosunkach. Głowa po prostu puchnie, gdy się pana słucha - i tego co pan wygaduje 

i tego co twierdzi i tego co porównuje w myślach ze stanem rzeczywistym. Wyplenić tej 

imaginacji za jednym zamachem nie sposób. Jeśli pan choć trochę mi zaufa i będzie stale 

pamiętał o tej swojej ignorancji, wtedy stanie się pan, na przykład niezwłocznie wobec mnie 

bardziej sprawiedliwy i zacznie pan zdawać sobie sprawę, co za straszne przeżyłam rzeczy, 

których skutki trwają jeszcze teraz, kiedy moje najdroższe pisklę, rzec można, opuściło orła, 
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by połączyć się z padalcem. W rzeczywistości porównanie jest jeszcze gorsze i muszę ciągle 

starać się o tym zapomnieć, bo inaczej słowa nie mogłabym zamienić z panem spokojnie. 

Ach, znowu pan się gniewa. Nie! Niech pan jeszcze nie odchodzi, proszę wysłuchać jeszcze 

tej mojej prośby: Gdziekolwiek by pan poszedł, niech pan wszędzie pamięta, że jest pan tu 

największym ignorantem i dlatego winien pan być ostrożny; tutaj, u nas, gdzie obecność 

Friedy chroni pana od złego, może pan wygadywać, co mu ślina przyniesie na język, może 

pan nam na przykład pokazać, w jaki sposób zamierza pan rozmawiać z Klammem. Ale w 

rzeczywistości, w rzeczywistości proszę i błagam, żeby pan tego nie robił. 

Powiedziawszy to oberżystka, drżąc trochę ze wzruszenia, podeszła do K. wzięła go 

za rękę i spojrzała na niego błagalnie. 

- Pani oberżystko - odrzekł K. - nie rozumiem, dlaczego w tej sprawie pani do tego 

stopnia się poniża, by mnie błagać. Jeśli, jak pani mówi, rozmowa z Klammem jest dla mnie 

niemożliwa, to jej nie osiągnę, czy mnie kto o to prosi, czy nie. Gdyby to jednak miało być 

możliwe, to dlaczego nie miałbym tego zrobić, zwłaszcza że wtedy główne zastrzeżenie pani 

by odpadło i dalsze pani obawy stanęłyby pod znakiem zapytania. Zapewne, jestem 

ignorantem, ale rzeczywistość w każdym razie istnieje i to jest dla mnie bardzo smutne; ma to 

jednak również i tę dobrą stronę, że nie orientujący się człowiek na więcej się odważa - i 

dlatego chętnie zniosę jeszcze przez jakiś czas tę moją ignorancję i jej niewątpliwie groźne 

skutki, póki mi starczy sił. Skutki te zasadniczo dosięgną tylko mnie i dlatego nie rozumiem, 

dlaczego pani mnie błaga. O Friedę będzie się pani na pewno zawsze troszczyć, a gdybym 

miał całkowicie zniknąć z jej horyzontu, to zgodnie z pani mniemaniem, byłoby to dla niej 

tylko szczęściem. Czego się więc pani boi? Nie boi się pani przecież - takiemu ignorantowi 

jak ja wszystko wydaje się możliwe - rzekł K. otwierając już drzwi - nie boi się pani chyba o 

Klamma? 

Oberżystka patrzyła w ślad za K., kiedy zbiegał po schodach, a za nim jego 

pomocnicy. 
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Rozdział 5 

 

To, że ma mówić z wójtem, nie budziło u K. ku jego własnemu zdumieniu prawie 

żadnych obaw. Próbował wytłumaczyć to sobie tym, że zgodnie z jego dotychczasowymi 

doświadczeniami służbowe stosunki z urzędami hrabskimi były dla niego bardzo proste. Było 

to spowodowane z jednej strony tym, że jeśli chodziło o załatwienie jego sprawy, widocznie 

został raz na zawsze ustalony dla niego pozornie korzystny tryb postępowania; z drugiej zaś - 

godną podziwu jednolitością w sposobie urzędowania, która zwłaszcza tam, gdzie rzekomo 

jej nie było, w szczególnie doskonałej formie dawała się wyczuć. Czasem, gdy K. o tych 

rzeczach myślał, nie był zbyt daleki od uważania swej sytuacji za zadowalającą, chociaż 

zawsze zaraz po takich przypływach błogostanu mówił sobie, że właśnie na tym polega 

niebezpieczeństwo. 

Bezpośredni kontakt z urzędami nie był przecie nigdy zbyt uciążliwy, gdyż urzędy, 

choćby nie wiem jak dobrze zorganizowane, miały zawsze w imieniu jakichś odległych, 

niewidocznych władców bronić odległych, abstrakcyjnych spraw, podczas gdy K. dla włas-

nego dobra walczył o coś jak najbardziej żywego i bliskiego. Ponadto, zwłaszcza na samym 

początku, czynił to z własnej woli, gdyż to przecież on znajdował się w ofensywie; i nie tylko 

on sam walczył o siebie, ale walczyły o niego jeszcze inne siły, których nie znał, ale w które, 

sądząc po zarządzeniach urzędów, mógł wierzyć. Przez to jednak, że urzędy od początku szły 

K. bardzo na rękę w sprawach drugorzędnych, gdyż o inne na razie nie chodziło, odbierały 

mu możliwość drobnych i łatwych zwycięstw, a wraz z tą możliwością również i wynikającą 

z niej satysfakcję, a co za tym idzie mocno ugruntowaną pewność siebie w dalszych, 

poważniejszych walkach. 

Zamiast tego pozwalały K., wprawdzie tylko w obrębie wsi, poruszać się, gdzie tylko 

zechciał, demoralizowały go przez to i osłabiały, uniemożliwiając z góry wszelką walkę i 

przenosząc go za to w pozaurzędowe, całkiem nieprzejrzyste, mętne, dziwaczne życie. W ten 

sposób, jeśli na chwilę przestawał być ostrożny, mogło się zdarzyć, że pewnego dnia mimo 

uprzejmości władz i sumiennego wypełniania wszystkich tak przesadnie łatwych urzędowych 

zobowiązań, omamiony pozorną przychylnością, zacząłby się w swym prywatnym życiu tak 

nieostrożnie zachowywać, że załamałby się, a wtedy urząd musiałby, ciągle jeszcze łagodnie i 

przyjaźnie, jakby wbrew własnej woli, ale w imieniu jakiegoś nie znanego mu oficjalnego 

porządku, wkroczyć, by usunąć go z drogi. A właściwie czym było tu owo prywatne życie? 

K. nigdy jeszcze nie widział urzędowania i życia splecionych ze sobą tak jak tu, splecionych 
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tak, że niekiedy mogło się wydawać, iż urzędowanie i życie zamieniły się miejscami. Co 

oznaczała na przykład jak dotychczas formalna tylko władza, którą sprawował Klamm nad 

służbowymi zajęciami K., w porównaniu z władzą, jaką Klamm w sypialni K. rzeczywiście 

posiadał. W ten sposób doszło do tego, że nieco lekkomyślne postępowanie i pewne 

odprężenie były tutaj właściwie możliwe jedynie bezpośrednio w stosunku do urzędów, 

podczas gdy poza tym należało koniecznie stosować wielką ostrożność, należało rozglądać się 

na wszystkie strony, zanim zrobi się jakikolwiek krok. 

Bytność u wójta całkowicie potwierdziła dotychczasowy pogląd K. na tutejsze urzędy. 

Wójt, przyjazny, otyły, gładko ogolony mężczyzna, był chory, leżał po ciężkim ataku podagry 

i przyjął K. w łóżku. - A więc to jest nasz pan geometra - powiedział. Chciał się trochę 

podnieść na powitanie, ale nie mógł tego uczynić, wskazał przepraszająco na nogi i opadł 

znów na poduszki. Potem cicha, w półmroku pokoju o małych oknach, zaciemnionych jeszcze 

firankami, wyglądająca niemal jak cień kobieta podsunęła K. fotel, ustawiając go przy łóżku. 

- Niech pan siada, niechże pan siada, panie geometro - rzekł wójt - proszę mi wyjawić swoje 

życzenia. 

K. odczytał na głos list Klamma, dorzucając kilka własnych uwag. Miał przy tym 

znowu poczucie niezwykłej łatwości w stosunkach z przedstawicielami władzy. Ponosili 

formalnie każdy ciężar, wszystko można było na nich przerzucić, samemu zaś pozostawało 

się nietkniętym i wolnym. Wójt wydawał się odczuwać na swój sposób to samo i zaczął 

wiercić się, nie mogąc wygodnie ułożyć się w łóżku. W końcu powiedział: 

- Panie geometro, jak zapewne pan zauważył, wiedziałem już o całej sprawie. A to, że 

nie przedsięwziąłem jeszcze żadnych kroków, ma swoje uzasadnienie po pierwsze w mojej 

chorobie, po drugie zaś w tym, że pan tak długo nie przychodził, tak że już myślałem, iż pan 

zrezygnował. Teraz jednak, kiedy pan był łaskaw mnie osobiście odwiedzić, muszę panu, 

rzecz naturalna, powiedzieć całą nieprzyjemną prawdę. Został pan przyjęty na geometrę, jak 

pan mówi, ale niestety, my nie potrzebujemy geometry. Granice naszych małych gospodarstw 

są wytyczone i wszystko porządnie naniesione na plan. Przewłaszczeń prawie nie ma, a 

drobne spory graniczne regulujemy sami. Do czegóż więc mógłby przydać się nam geometra? 

Chociaż K. dotychczas się nad tym nie zastanawiał, był i bez tego wewnętrznie 

przekonany, że usłyszy podobną wiadomość. Dlatego też mógł zaraz odpowiedzieć. 

- Jestem bardzo tym zaskoczony. Obala to wszystkie moje kalkulacje, mam jedynie 

nadzieję, że zachodzi tu jakieś nieporozumienie. 

- Niestety nie - odparł wójt. - Jest tak, jak mówię. 

- Ale czy to możliwe! - zawołał K. - Nie po to odbyłem tę nie kończącą się podróż, 
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aby teraz być odesłanym do domu! 

- To całkiem inna sprawa - rzekł wójt - której ja rozstrzygnąć nie zdołam. Ale w 

każdym razie mogę panu wyjaśnić, jak doszło do takiego nieporozumienia. W tak wielkim 

urzędzie jak hrabski może się przecież zdarzyć, że jeden wydział wydaje takie polecenie, a 

drugi inne, nie wiedząc o sobie wzajemnie. Kontrola nadrzędna jest wprawdzie niesłychanie 

dokładna, ale z natury rzeczy następuje zbyt późno i zawsze może powstać jakaś drobna 

gmatwanina. Oczywiście mogą to być tylko zupełne drobiazgi, jak na przykład w danym 

wypadku. W poważnych sprawach nie zetknąłem się jeszcze nigdy z pomyłką, ale i te 

drobiazgi są często również bardzo przykre. Jeśli chodzi o pański przypadek, to chcę panu, 

nie robiąc z tego żadnych tajemnic urzędowych - w zbyt małym stopniu jestem urzędnikiem, 

jestem chłopem i basta - cały tok sprawy szczerze wyjaśnić. Dawno temu, byłem wtedy 

dopiero od kilku miesięcy wójtem, wyszło rozporządzenie, nie wiem już z jakiego wydziału, 

w którym to rozporządzeniu we właściwy tym panom kategoryczny sposób zostało 

oznajmione, że należy powołać geometrę i gmina ma się wystarać, by wszelkie potrzebne do 

jego pracy plany i szkice przygotować. Rozporządzenie to naturalnie nie mogło pana 

dotyczyć, gdyż było to wiele łat temu i w ogóle nie mógłbym sobie o tym przypomnieć, 

gdybym teraz nie był chory i nie miał leżąc w łóżku dość czasu, by o najbardziej bagatelnych 

rzeczach rozmyślać. Mizzi! - zawołał, przerywając nagłe swe opowiadanie i zwracając się do 

żony, która, ciągle jeszcze zajęta jakimiś niezrozumiałymi czynnościami, krzątała się po 

pokoju. - Proszę, poszukać tam w szafie, może znajdziesz owo rozporządzenie. Pochodzi ono 

bowiem - zwrócił się wyjaśniająco do K. - z pierwszych lat mego urzędowania, kiedy jeszcze 

wszystko chowałem. 

Wójtowa otworzyła zaraz szafę, a K. i wójt przyglądali się. Szafa była zapchana 

papierami. Przy otwieraniu dwa wielkie pliki akt, obwiązane sznurkiem, jak wiąże się drewno 

na podpałkę, wypadły z szafy i potoczyły się po podłodze, tak że wójtowa odskoczyła z 

przerażeniem na bok. 

- To musi być gdzieś na spodzie - mówił wójt, wydając polecenie z łóżka. Wójtowa 

zgarniając akta obu rękami, wyrzuciła posłusznie wszystko z szafy, by dotrzeć do leżących na 

spodzie dokumentów. Papiery zapełniły już pół pokoju. - Wiele pracy zostało wykonane 

- rzekł wójt kiwając głową - a to przecież tylko drobna cząstka. Większość tych 

papierów schowałem w stodole i znaczna część oczywiście zginęła. Któż potrafi to wszystko 

utrzymać w porządku! Ale w stodole i tak pozostało jeszcze tego bardzo dużo. - Po czym 

zwrócił się znów do żony: - Czy potrafisz znaleźć to rozporządzenie? Musisz szukać 

dokumentu, na którym słowo „geometra” jest podkreślone niebieskim ołówkiem. 
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- Tu jest za ciemno - odparła wójtowa. - Pójdę po świecę. 

- Depcząc po papierach, wyszła z pokoju. 

- Żona jest dla mnie wielką pomocą - rzekł wójt - w tej ciężkiej pracy urzędowej, która 

jest przecie dla mnie tylko zajęciem ubocznym. Wprawdzie do pisemnych robót mam jeszcze 

siłę pomocniczą w nauczycielu, ale mimo to jest rzeczą niemożliwą podołać wszystkiemu. 

Ciągle pozostaje wiele spraw nie załatwionych, które składam w tamtej oto szufladzie. - 

Mówiąc to wskazał na inną szafę. - A teraz, kiedy jestem chory, tonę w powodzi tych 

papierów - powiedział i położył się znowu, zmęczony, ale i dumny równocześnie. 

- Czy nie mógłbym... - rzekł K., kiedy wójtowa wróciła ze świecą i klęcząc przy 

szufladzie szukała owego rozporządzenia - czy nie mógłbym pańskiej żonie dopomóc w 

szukaniu? 

Wójt z uśmiechem pokręcił głową: 

- Jak już powiedziałem, nie mam przed panem żadnych urzędowych tajemnic, ale 

pozwolić panu samemu szukać w aktach, tak daleko nie wolno mi się posunąć. 

W pokoju zapanowała cisza, słychać było tylko szelest papierów. Wójt chyba nawet 

nieco się zdrzemnął. Nagle ciche pukanie do drzwi zmusiło K. do obejrzenia się. Byli to 

naturalnie pomocnicy. W każdym razie robili już postępy w dobrym wychowaniu: nie 

wpadali od razu do pokoju, na razie szeptali tylko przez na wpółuchylone drzwi: 

- Jest nam zbyt chłodno na dworze. 

- Kto to? - spytał wójt budząc się nagle. 

- To tylko moi pomocnicy - odparł K. - Nie wiem, gdzie im kazać czekać, na dworze 

jest za chłodno, a tu by przeszkadzali. 

- Mnie nie przeszkadzają - rzekł wójt uprzejmie - niech pan im każe wejść. Zresztą 

znam ich, to starzy znajomi. 

- Mnie jednak przeszkadzają - rzekł K. szczerze, przenosząc wzrok z pomocników na 

wójta i z powrotem, przy tym zauważył, że uśmiechy wszystkich trzech są identyczne. - Ale 

kiedy już tu jesteście - powiedział na próbę - zostańcie i pomóżcie pani wójtowej wyszukać 

dokument, na którym słowo „geometra” jest podkreślone niebieskim ołówkiem. 

Wójt nie wyraził sprzeciwu. A więc pomocnikom pozwolono na to, czego K. nie było 

wolno. Rzucili się zaraz na papiery, ale grzebali tylko w ich stosie, zamiast szukać naprawdę, 

i kiedy jeden sylabizował jakieś pismo, drugi wyrywał mu je z ręki. Wójtowa natomiast 

klęczała przed pustą szufladą i wydawało się, że wcale już nie szuka. W każdym razie świeca 

stała o wiele za daleko. 

- A więc ci pomocnicy... - rzekł wójt z uśmiechem pełnym zadowolenia, jak gdyby 
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wszystko odbywało się zgodnie z jego zleceniami, choć nikt nie był w stanie tego się 

domyślić - ci pomocnicy panu przeszkadzają, ale przecież są oni pańskimi pomocnikami. 

- Nie - odparł K. chłodno - dopiero tu do mnie się przyplątali. 

- Co znaczy „przyplątali”? - spytał wójt.- Chce pan zapewne powiedzieć, że zostali 

panu przydzieleni. 

- Niech będzie „przydzieleni” - zgodził się K. - Równie dobrze mogliby jednak spaść 

wraz ze śniegiem, tak bez namysłu odbyło się to przydzielenie. 

- Bez namysłu nic się tu nie dzieje - rzekł wójt, zapominając nawet o bólu w nogach, i 

usiadł na łóżku wyprostowany. 

- Nic? - spytał K. - A jak to było z moim powołaniem? 

- Pana powołanie również było głęboko przemyślane - rzekł wójt -jedynie względy 

uboczne zagmatwały sprawę, czego dowiodę panu na podstawie akt. 

- Ale przecież nie znajdzie się tych dokumentów - powiedział K. 

- Nie znajdzie się? - krzyknął wójt. - Mizzi, szukaj trochę prędzej! Na razie mogę panu 

całą historię i bez akt opowiedzieć. Na to rozporządzenie, o którym wspomniałem, 

odpowiedzieliśmy z podziękowaniem, ale zaznaczając, że żadnego geometry nie potrzebuje-

my. Ta odpowiedź jednak dotarła prawdopodobnie nie do zainteresowanego wydziału - 

nazwijmy go wydziałem A, ale omyłkowo do innego - do wydziału B. Wydział A pozostał 

więc bez odpowiedzi, ale również i wydział B nie otrzymał naszej odpowiedzi w całości - czy 

to dlatego, że sam tekst u nas pozostał, czy też dlatego, że zaginął po drodze. W samym 

wydziale oczywiście zaginąć nie mógł, za to mogę ręczyć. W każdym razie do wydziału B 

dotarła tylko okładka dokumentu, na której było jedynie zaznaczone, że rzekomo znajdujący 

się w środku, a w rzeczywistości niestety zagubiony dokument dotyczy powołania geometry. 

Wydział A czekał tymczasem na naszą odpowiedź, posiadał wprawdzie kilka notatek w tej 

sprawie, ale jak to się łatwo może zdarzyć, i to nawet przy precyzyjnym załatwianiu spraw, 

referent liczył na to, że odpowiemy i że wtedy albo geometrę powoła, albo w miarę potrzeby 

będzie dalej z nami w tej sprawie korespondował. Na skutek tego referent zlekceważył notatki 

i całość popadła w zapomnienie. W wydziale B natomiast okładka dokumentu dotarła do rąk 

znanego z sumienności referenta. Nazywa się on Sordini i jest Włochem. Nawet dla mnie, 

człowieka poniekąd wtajemniczonego, jest rzeczą niezrozumiałą, dlaczego urzędnik o takich 

jak on zdolnościach pozostaje na tak niskim stanowisku. Ten Sordini odesłał nam naturalnie 

pustą okładkę dokumentu do uzupełnienia. Tymczasem od wysłania przez wydział A owego 

pierwszego pisma upłynęło już wiele miesięcy, jeżeli nawet nie lat. Jest to w pełni 

zrozumiałe, gdyż jeśli jakiś akt zgodnie z przepisami idzie właściwą drogą, to dociera do 
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swego wydziału najpóźniej w ciągu dnia i zostaje jeszcze w tym samym dniu załatwiony; jeśli 

jednak jakiś akt raz z drogi zboczy - choć przy doskonałości organizacji musi on fałszywej 

drogi naprawdę usilnie szukać, gdyż inaczej jej nie znajdzie - to wtedy, wtedy trwa to 

oczywiście bardzo długo. Kiedy więc otrzymaliśmy pismo od Sordiniego, całą tę sprawę 

tylko bardzo niedokładnie już sobie przypominaliśmy, a było nas wtedy tylko dwoje do 

roboty: Mizzi i ja, nauczyciel nie był nam jeszcze wtedy przydzielony. Kopie akt 

przechowywaliśmy jedynie w najważniejszych sprawach. Krótko mówiąc, mogliśmy dać 

tylko bardzo niepewną odpowiedź, że o takim zaangażowaniu nic nie wiemy, a geometry 

wcale nam nie trzeba. Ale... - przerwał sam sobie w tym miejscu wójt, jak gdyby w zapale 

opowiadania za dużo powiedział lub jak gdyby co najmniej mógł za dużo powiedzieć - czy ta 

cała historia pana nie nudzi? 

- Przeciwnie - rzekł K. - bardzo mnie bawi. A wójt na to: 

- Nie opowiadam panu tego, aby pana zabawić. 

- Bawi mnie to wszakże z tego powodu - rzekł K. - że pozwala mi przyjrzeć się od 

wewnątrz całej tej komicznej gmatwaninie, która w pewnych warunkach decyduje jednak o 

egzystencji człowieka. 

-  Niczemu pan jeszcze nie mógł się przyjrzeć - powiedział poważnie wójt - toteż 

mogę panu dalej opowiadać. Nasza odpowiedź oczywiście nie zadowoliła Sordini ego. 

Podziwiam tego człowieka, choć jest on dla mnie istną zmorą. Nie dowierza on mianowicie 

nikomu; jeśli nawet przekonał się niezliczoną ilość razy, że ktoś jest godnym zaufania 

człowiekiem, nie wierzy mu przy następnej okazji, tak jakby go w ogóle nie znał albo raczej 

znał, lecz jako łotra. Uważam to za słuszne, urzędnik musi tak postępować; niestety, nie 

umiem z winy mego usposobienia sam tej zasady stosować. Widzi pan przecież, jak panu, 

obcemu przybyszowi, wszystko otwarcie przedkładam, po prostu nie umiem inaczej. Sordini 

natomiast potraktował wówczas naszą odpowiedź od razu nieufnie. Rozwinęła się z tego 

przewlekła korespondencja. Sordini zapytywał, dlaczego raptem wpadłem na pomysł, że nie 

należy w ogóle powoływać geometry; dzięki doskonałej pamięci mojej żony mogłem 

odpowiedzieć, że inicjatywa wyszła od urzędu (o tym, że chodziło o inny wydział, oczywiście 

od dawna zapomnieliśmy). A Sordini na to: „Dlaczego pan nadmienia o tym urzędowym 

piśmie dopiero teraz?”; odpowiedziałem: „Dlatego, że dopiero o tym sobie przypomniałem”. 

Sordini: „To bardzo dziwne”; ja: „To wcale nie dziwne przy tak przewlekłej sprawie”; 

Sordini: „To jednak dziwne, gdyż pismo, o którym pan sobie przypomniał, w ogóle nie 

istnieje”; ja: „Oczywiście, że nie istnieje, gdyż całe akta zostały zagubione”; Sordini: „W 

każdym razie powinna być jakaś notatka dotycząca owego pierwszego pisma, ale takiej 
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notatki nie ma”. W tym miejscu zająknąłem się, gdyż tego, że w wydziale Sordiniego mogła 

zajść pomyłka, nie ważyłem się ani twierdzić, ani w to wierzyć. Zarzuca pan może w duchu, 

panie geometro, Sordiniemu, że wzgląd na moje twierdzenie winien go był przynajmniej do 

tego skłonić, by zbadać sprawę w innych wydziałach. Właśnie to byłoby niesłuszne. Nie chcę, 

żeby nawet w pańskich myślach ten człowiek miał jakąś skazę. Zasadą pracy urzędu jest, że 

możliwości omyłek nie bierze się w rachubę. Zasada ta ma swoje usprawiedliwienie w 

doskonałej organizacji całości i jest konieczna, jeśli chce się osiągnąć możliwie największą 

szybkość w załatwianiu spraw. Sordini nie potrzebował wcale dowiadywać się w innych 

wydziałach, które zresztą i tak by mu nie odpowiedziały, gdyż od razu by zmiarkowały, że 

chodzi o zbadanie możliwości błędu. 

- Niech pan pozwoli, panie wójcie, że przerwę panu pytaniem - powiedział K. - Czy 

nie wspomniał pan już przedtem o urzędzie kontrolnym? Gospodarka tu, według pańskiej 

interpretacji, jest tego rodzaju, że komuś kto słyszy o tym, iż kontroli mogłoby zabraknąć, 

robi się wprost niedobrze. 

- Jest pan bardzo surowy - rzekł wójt. - Ale niech pan wzmoże jeszcze tysiąckrotnie 

swoją surowość, to i tak będzie ona niczym w porównaniu z surowością, jaką urząd stosuje 

wobec samego siebie. Tylko ktoś całkowicie obcy może postawić takie pytanie. Czy istnieje 

urząd kontrolny? Nie ma innych urzędów jak kontrolne. Wprawdzie nie są one powołane 

tylko do tego, by wynajdywać błędy w zwykłym znaczeniu tego słowa, gdyż takie błędy się 

nie zdarzają, a nawet jeśli jakiś błąd powstanie, jak w pańskim wypadku, to któż może 

ostatecznie zawyrokować, że jest to błąd. 

- To byłoby coś całkiem nowego! - zawołał K. 

- Dla mnie jest to coś całkiem starego - powiedział wójt. - Prawie tak samo jak pan 

jestem przekonany, że zakradł się tu błąd, i Sordini z rozpaczy zachorował, zaś pierwsze 

urzędy kontrolne, którym zawdzięczamy wykrycie źródła tego błędu, uznają również, że 

zachodzi tu omyłka. Ale kto ma prawo twierdzić, iż drugie urzędy kontrolne tak samo 

zawyrokują, a także trzecie i następne? 

- Może i tak - rzekł K. - Wolę nie wtrącać się do tych rozważań, zwłaszcza że po raz 

pierwszy słyszę o urzędach kontrolnych i nie mogę jeszcze w nich się rozeznać. Myślę tylko, 

że należy tu rozróżniać dwie ewentualności: pierwsza - to, co dzieje się wewnątrz urzędów 

i co potem zostaje urzędowo tak lub inaczej ujęte, oraz druga - jak traktuje się moją 

osobę, mnie, który znajduje się poza urzędami i któremu grozi od nich krzywda, i to tak 

bezsensowna, że ciągle jeszcze nie mogę w wagę tego niebezpieczeństwa uwierzyć. Co do 

pierwszej ewentualności, to prawdopodobnie jest tak, jak to pan, panie wójcie, z 
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zadziwiającym i nadzwyczajnym znawstwem opowiedział. Ale chciałbym usłyszeć również i 

słówko o mnie. 

- Będę mówił i o tym - rzekł wójt - ale nie zrozumie pan, 

O co chodzi, jeśli przedtem nie wyjaśnię niektórych spraw. Już to, że przed chwilą 

wspomniałem o urzędach kontrolnych, było przedwczesne. Wracam więc do nieporozumień z 

Sordinim. Jak już mówiłem, moja obrona powoli słabła. Gdy jednak Sordini uzyska choćby 

najmniejszą przewagę wobec innej osoby, to tak, jakby już wygrał, gdyż wtedy wzrasta 

jeszcze bardziej jego czujność, energia i przytomność umysłu. Wówczas postać jego staje się 

napadniętemu straszna, przeciwnikom zaś napadniętego wspaniała. Tylko dlatego, że przy 

innej sposobności doświadczyłem tego, mogę o nim opowiadać tak, jak to czynię. Zresztą 

jeszcze nigdy nie udało mi  się widzieć go  na własne  oczy.  Nie może  on schodzić na dół, 

gdyż jest zbyt przeciążony pracą. Opowiadano mi, że w jego pokoju wszystkie ściany są 

zastawione stosami wielkich, piętrzących się jedne na drugich plików akt.  Są to nie tylko 

akta, nad którymi Sordini bieżąco pracuje. Ponieważ stale z plików  tych jakieś papiery się 

wyciąga,  albo wkłada, a wszystko to dzieje się z wielkim pośpiechem, stosy dokumentów raz 

po raz się przewracają i właśnie te nieustanne, raz po raz następujące łoskoty stały się dla 

gabinetu Sordinicgo charakterystyczne. No cóż, Sordini to tytan pracy, najmniejszej sprawie 

poświęca tyleż staranności, co i największej. 

- Moją sprawę nazywa pan, panie wójcie - rzekł K. - stale jedną z najmniejszych, a 

przecież zaabsorbowała ona już tylu urzędników 

1 chociaż z początku może i była drobna, to jednak, dzięki pilności ludzi z gatunku 

Sordiniego, zrobiła się poważna. Stało się to, niestety, całkowicie wbrew mojej woli, gdyż nie 

jest bynajmniej moją ambicją, by powstawały i przewracały się z hukiem wielkie stosy 

dotyczących mnie akt, ale abym mógł jako skromny geometra spokojnie pracować nad 

rysownicą. 

-  Nie - powiedział wójt - to nie jest sprawa ważna.  Pod tym względem nie ma pan 

powodu do narzekań. Jest to jedna z najdrobniejszych spraw spośród drobnych. Zakres pracy 

nie oznacza bynajmniej stopnia ważności sprawy. Jeżeli pan tak myśli, to daleko panu jeszcze 

do zrozumienia, co to jest urząd. Ale nawet jeśli chodzi o zakres pracy, to pańska sprawa jest 

jedną z najdrobniejszych. Zwykłe bowiem sprawy, to znaczy takie, w których nie zaszły 

żadne błędy, powodują jeszcze o wiele więcej i oczywiście o wiele mozolniejszej pracy. 

Zresztą nie wie pan jeszcze nic o właściwej pracy, jaką pańska sprawa spowodowała i o której 

teraz dopiero chcę opowiedzieć. Z początku Sordini nią się nie zajmował, ale jego urzędnicy 

przychodzili i codziennie w gospodzie dla oficjalistów z zamku odbywały się protokolarne 
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przesłuchiwania ogólnie szanowanych członków gminy. Większa ich część wypowiadała się 

po mojej stronie, tylko kilku się speszyło. Sprawa pomiaru gruntów żywo interesuje każdego 

chłopa. Od razu zaczęli węszyć jakieś intrygi i krętactwa, a ponadto znaleźli przywódcę, tak 

że Sordini musiał z ich zeznań wywnioskować, iż gdyby wniósł sprawę na radę gminną, nie 

wszyscy wypowiedzieliby się przeciwko sprowadzeniu geometry. W ten sposób to, co się 

samo przez się rozumiało, to znaczy, że geometry w ogóle nie trzeba, zostało poniekąd 

zakwestionowane. Specjalnie wyróżnił się przy tym niejaki Brunswick, pan go zapewne nie 

zna, może to i niezły człowiek, ale dureń i fantasta. To szwagier Lasemanna. 

- Tego mistrza garbarskiego? - spytał K. i opisał brodacza, którego spotkał w domu 

Lasemanna. 

- Tak, to właśnie on - potwierdził wójt. 

- Znam też jego żonę - rzekł K. na chybił trafił. 

- Możliwe - rzekł wójt i zamilkł. 

- Jest piękna - powiedział K. - ale trochę za blada i chorowita. Zapewne pochodzi z 

zamku? - powiedział na wpół pytająco. 

Wójt spojrzał na zegar, nalał lekarstwa na łyżkę i przełknął szybko. 

- Zna pan na zamku chyba tylko organizację biurową? - spytał K. brutalnie. 

- Tak - odparł wójt z nieco ironicznym, ale równocześnie pełnym wdzięczności 

uśmiechem. - Bo przecież to jest najważniejsze. A jeśli chodzi o Brunswicka, to gdybyśmy 

mogli wykluczyć go z rady gminnej, wszyscy bylibyśmy uszczęśliwieni, najbardziej może 

sam Lasemann. Ale wówczas Brunswick uzyskałby pewną popularność. Mówcą to on 

wprawdzie nie jest, ale krzykaczem jest, i to niejednemu wystarcza. I tak się stało, że byłem 

zmuszony przedłożyć sprawę radzie gminnej. Chwilowo był to zresztą jedyny sukces 

Brunswicka, gdyż oczywiście rada gminna znaczną większością wypowiedziała się przeciwko 

sprowadzeniu geometry. Również i od tego wydarzenia minęło już wiele lat, ale przez ten 

czas sprawa nie poszła w zapomnienie, częściowo dzięki sumienności Sordiniego, który starał 

się za pomocą starannych przesłuchiwań zbadać wszystkie argumenty, zarówno większości, 

jak i opozycji, a częściowo dzięki głupocie i zarozumialstwu Brunswicka, który posiada 

kumoterskie stosunki w urzędach i wykorzystywał je, posługując się coraz to nowymi 

pomysłami swej bujnej fantazji. Wprawdzie Sordini nie dał się Brunswickowi nabrać, bo i 

jakżeż taki Brunswick mógłby Sordiniego oszukać? Ale właśnie aby nie dać się oszukać, 

potrzebne mu były coraz to nowe przesłuchiwania. A zanim były one doprowadzone do 

końca, Brunswick już znowu coś nowego wymyślił. Jest on rzeczywiście bardzo ruchliwy i to 

właśnie stanowi dopełnienie jego głupoty. A teraz chciałbym jeszcze omówić pewną 
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szczególną cechę naszego aparatu urzędowego. Odpowiednio do swojej precyzji jest on nad 

wyraz czuły. Jeśli rozważa się jakąś sprawę bardzo długo, to może się zdarzyć - nawet przed 

ukończeniem tych rozważań - że nagle, błyskawicznie, w jakimś całkiem nieprzewidzianym i 

nawet później niesprawdzalnym miejscu dochodzi do załatwienia sprawy - i to choć 

zazwyczaj słusznie, lecz mimo wszystko samowolnie. Wygląda to tak, jak gdyby aparat 

urzędowy nie mógł już dłużej znieść napięcia i trwającego latami nękania ciągle tą samą, 

może nawet i nieważną sprawą, i automatycznie, bez pomocy urzędników, powziął decyzję. 

Oczywiście nie stał się tu żaden cud i na pewno jakiś tam urzędnik wydał decyzję pisemną 

lub ustną. W każdym razie jednak ani przez nas, stąd, ani nawet przez sam urząd nie można 

stwierdzić, który urzędnik w tym wypadku zadecydował i z jakich to uczynił powodów. 

Dopiero urzędy kontrolne to ustalą, o wiele później; my wszakże nigdy się o tym nie 

dowiemy, a zresztą chybaby to już nikogo nie interesowało. Otóż, jak już wspomniałem, 

właśnie takie rozstrzygnięcia są przeważnie doskonałe. Przykre jest przy tym jedynie to, że 

siłą rzeczy dowiadujemy się o nich za późno i dlatego cały czas debatuje się namiętnie o 

sprawach od dawna załatwionych. Nie wiem, czy w pańskiej sprawie tego rodzaju decyzja 

została powzięta - pewne rzeczy przemawiają za tym, inne przeciwko temu; gdyby tak było, 

wysłano by do pana wezwanie i przedsięwziąłby pan swoją wielką podróż tutaj, minęłoby 

przy tym wiele czasu, a Sordini ciągle by jeszcze tutaj nad tą sprawą pracował aż do 

wyczerpania. Brunswick by intrygował, ja zaś byłbym przez nich obu dręczony. Tę 

możliwość jedynie zaznaczam, na pewno wiem jednak, co następuje: urząd kontrolny wykrył 

tymczasem, że wydział A wiele lat temu skierował do gminy zapytanie w sprawie geometry i 

dotąd odpowiedzi nie otrzymał. Niedawno zapytano mnie znów o to i oczywiście cała sprawa 

została wyjaśniona. Wydział A zadowolił się moją odpowiedzią, że nie potrzeba żadnego 

geometry, i Sordini musiał uznać, że w tym wypadku nie był kompetentny i wprawdzie 

nieświadomie, ale spowodował wiele niepotrzebnej i szarpiącej nerwy pisaniny. Gdyby 

jednak nigdy nie napłynęła skądkolwiek nowa praca i gdyby pańska sprawa nie była sprawą 

tak drobną - można prawie powiedzieć najmniejszą z najmniejszych - to odsapnęlibyśmy, 

myślę że nawet i sam Sordini. Tylko Brunswick się wściekał, co zresztą było komiczne. I 

niech pan sobie, panie geometro, wyobrazi moje rozczarowanie, kiedy teraz, po szczęśliwym 

zakończeniu całej sprawy - od którego zresztą minęło już wiele czasu - nagłe pan się tu zjawia 

i wszystko zdaje się zaczynać znowu od początku. Chyba pan rozumie, że jestem całkowicie 

zdecydowany, 

O ile to ode mnie zależy, w żadnym wypadku do tego nie dopuścić. 

- Zapewne - rzekł K. -jeszcze lepiej jednak rozumiem, że zachodzi tu straszne 



 58

nadużycie w stosunku do mojej osoby, a może nawet jakieś bezprawie. Co do mnie, to 

potrafię się przed tym obronić. 

- Jak pan chce to zrobić? - spytał wójt. 

- Tego nie mogę zdradzić - odparł K. 

- Nie chcę być natrętny - powiedział wójt - ale proszę wziąć pod uwagę, że ma pan we 

mnie - nie chcę powiedzieć: przyjaciela, gdyż jesteśmy przecież całkiem obcy, ale do 

pewnego stopnia - wspólnika. Jedynie do tego nie dopuszczę, by przyjęto tu pana na 

stanowisko geometry; poza tym może pan zwracać się do mnie zawsze z pełnym zaufaniem, 

oczywiście w granicach mojej kompetencji, która nie jest wielka. 

- Mówi pan ciągle o tym - rzekł K. - że mam być przyjęty na stanowisko geometry, ale 

przecież ja jestem przyjęty. Oto list Klamma. 

- List Klamma - powiedział wójt. - Jest on bardzo cenny 

1 wzbudzający szacunek dzięki podpisowi Klamma, który wydaje się być 

autentyczny. Poza tym wszakże... nie śmiem jednak sam się do tego ustosunkować. Mizzi! - 

zawołał i dodał po chwili: - Co wy tam robicie? - Tak długo zapomniani pomocnicy i Mizzi, 

okazało się, nie odnaleźli jeszcze poszukiwanego przez nich dokumentu. Zniechęceni, chcieli 

wszystko zamknąć do szafy, ale z powodu mnóstwa nie uporządkowanych akt nie udało im 

się to. Wtedy pomocnicy wpadli widocznie na pomysł, który teraz właśnie wykonali. Położyli 

szafę na ziemi, wtłoczyli do niej wszystkie papiery i razem z Mizzi usiedli na drzwiczkach 

szafy, starając się je powoli wgnieść. 

- A więc nie znaleźliście dokumentu? - rzekł wójt. - Szkoda, ale zna pan przecież już 

całą tę historię, tak że właściwie dokument ten już nie jest nam potrzebny, zresztą na pewno 

jeszcze się znajdzie, prawdopodobnie znajduje się u nauczyciela, u którego jest jeszcze wiele 

akt. Ale podejdź tu teraz ze świecą, Mizzi, i odczytaj ze mną ten list. 

Mizzi przybliżyła się i wyglądała teraz jeszcze bardziej szaro i niepozornie, kiedy 

usiadła na brzegu łóżka i przytuliła się do krzepkiego, pełnego życia męża, który trzymał ją w 

objęciach. Tylko jej mała twarzyczka w świetle świecy zwracała teraz na siebie uwagę 

wyraźnymi i surowymi, jedynie przez podeszły wiek nieco złagodzonymi rysami. Zaledwie 

Mizzi rzuciła okiem na list, zaraz złożyła delikatnie ręce. - Od Klamma - powiedziała. Po 

czym odczytali wspólnie list, poszeptali trochę ze sobą i wreszcie w chwili, kiedy pomocnicy 

zaczęli właśnie krzyczeć „hurra!”, gdyż w końcu udało się im drzwiczki od szafy przygnieść, 

i Mizzi spojrzała z nich z cichą wdzięcznością, wójt powiedział: 

- Mizzi podziela w pełni moje zdanie i dlatego odważam sieje teraz wypowiedzieć. 

List ten nie jest w ogóle pismem urzędowym, ale listem prywatnym. Widać to już wyraźnie z 
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nagłówka: „Wielce szanowny panie”. Prócz tego nie ma tam ani słowa o tym, że przyjęty pan 

zostaje na stanowisko geometry, przeciwnie, jest tam tylko mowa o hrabskiej służbie w 

ogólności. I to nawet nie jest w sposób wiążący powiedziane, jest pan tylko przyjęty, „jak to 

panu wiadomo”, to znaczy, że obowiązek dostarczenia dowodów, iż został pan przyjęty, ciąży 

na panu. Wreszcie, jeśli chodzi o sprawy urzędowe, zostaje pan skierowany wyłącznie do 

mnie, jako do wójta i bezpośredniego pańskiego zwierzchnika, który ma panu udzielić 

wszelkich bliższych informacji, co zresztą w większej części już się stało. Dla kogoś, kto 

umie czytać urzędową korespondencję, wskutek czego tym łatwiej czyta listy nieurzędowe, 

wszystko to jest aż nazbyt wyraźne. To, że pan jako obcy tego nie pojmuje, wcale mnie nie 

dziwi. W ogóle cały ten list oznacza tylko, że Klamm zamierza osobiście się o pana troszczyć 

na wypadek, gdyby pan został przyjęty do hrabskiej służby. 

- Komentuje pan, panie wójcie, list ten tak dobrze, że w końcu nie pozostaje w nim nic 

innego jak tylko sam podpis na pustej kartce papieru. Czy nie pojmuje pan, do jakiego stopnia 

obniża pan przez to autorytet Klamma, którego według pańskich zapewnień tak pan szanuje? 

- To nieporozumienie - rzekł wójt. - Doceniam w pełni znaczenie tego listu i nie 

pomniejszam go swoim komentowaniem, wprost przeciwnie. Prywatny list Klamma znaczy 

oczywiście o wiele więcej niż pismo urzędowe, ale właśnie tego znaczenia, które pan mu 

przypisuje, nie ma. 

- Czy zna pan Schwarzera? - spytał K. 

- Nie - rzekł wójt. - A może ty go znasz, Mizzi? Także nie. Oboje go nie znamy. 

- To bardzo dziwne - stwierdził K. - Jest to syn podburgrabiego. 

- Kochany panie geometro - rzekł wójt - w jakiż sposób mógłbym znać wszystkich 

synów wszystkich podburgrabiów? 

- Dobrze - rzekł K. - ale w takim razie musi pan mi uwierzyć, że tak jest. Z tym 

Schwarzerem miałem od razu pierwszego dnia po swoim przyjeździe przykre zajście. Potem 

dowiadywał się o mnie przez telefon u podburgrabiego imieniem Fryc i otrzymał odpowiedź, 

że zostałem przyjęty na stanowisko geometry. Jak pan to sobie tłumaczy, panie wójcie? 

- Bardzo prosto - odparł wójt. - Widocznie nie miał pan jeszcze żadnych prawdziwych 

kontaktów z naszymi urzędami. Wszystkie te kontakty są tylko pozorne, pan jednak w swojej 

nieświadomości tutejszych stosunków uważa je za rzeczywiste. A jeśli chodzi o telefon, widzi 

pan, ja, który naprawdę mam sporo do czynienia z urzędami, nie mam telefonu. W oberżach i 

innych tego rodzaju instytucjach telefon może się przydać, jest to coś jakby automat 

muzyczny i nic ponadto. Czy pan już kiedyś telefonował? Tak? A więc chyba mnie pan 

zrozumie. W zamku bez wątpienia telefon funkcjonuje doskonale; jak mi opowiadano, 
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telefonuje się tam bez ustanku, co oczywiście bardzo przyśpiesza pracę. To nieustanne 

telefonowanie słyszymy tu w aparatach jako szum i śpiew, zapewne i pan to już słyszał. Otóż 

ten szum i ten śpiew są jedyną prawdziwą i godną zaufania rzeczą, jaką nam przekazują 

tutejsze telefony; wszystko inne to oszustwo. Nie ma w ogóle żadnego zdecydowanego 

połączenia telefonicznego z zamkiem, żadnej centralki, która by nasze zgłaszanie się dalej 

przekazywała; jeśli stąd wzywa się do telefonu kogoś z zamku, to dzwonią tam wszystkie 

aparaty najniższych wydziałów albo raczej dzwoniłyby, gdyby - jak wiem to na pewno - przy 

wszystkich tych aparatach dzwonki nie były wyłączone. To tu, to tam jednak jakiś 

przemęczony urzędnik odczuwa potrzebę rozrywki, zwłaszcza wieczorem lub w nocy, i 

włącza dzwonek; wtedy otrzymujemy jakąś odpowiedź, która nie jest niczym innym tylko 

żartem. To jest zresztą zupełnie zrozumiałe. Bo któż mógłby rościć pretensję do przerywania 

najważniejszych i stale we wściekłym tempie prowadzonych prac telefonowaniem z powodu 

swych drobnych prywatnych trosk? Nie mogę też zrozumieć, jak nawet obcy może myśleć, że 

jeżeli na przykład zawezwie się do telefonu Sordiniego, to ten, co mu odpowie, jest naprawdę 

Sordinim? O wiele bardziej prawdopodobne, że może to być jakiś drobny registrator z 

zupełnie innego wydziału. Wprawdzie może jednak jakimś osobliwym trafem zdarzyć się, że 

gdy wzywa się do telefonu drobnego registratora, sam Sordini udzieli odpowiedzi. Wtedy 

jednak lepiej uciekać od telefonu, zanim usłyszy się pierwszy dźwięk. 

- W ten sposób oczywiście tego nie rozważałem - rzekł K. - nic o tych szczegółach 

bowiem nie mogłem wiedzieć; wiele zaufania wszakże do tych telefonicznych rozmów nie 

miałem i stale byłem świadkiem tego, że tylko to ma rzeczywiste znaczenie, o czym można 

się bezpośrednio dowiedzieć z zamku lub co można tam uzyskać. 

-  Nie - rzekł wójt. - „Rzeczywiste znaczenie”  odpowiedzi telefoniczne oczywiście 

mają, jakżeby mogło być inaczej, jakżeby informacja udzielona przez urzędnika z zamku 

mogła być bez znaczenia? Mówiłem już o tym z okazji listu Klamma. Ale te wypowiedzi nie 

mają „urzędowego znaczenia”; jeśli więc przypisuje im pan takie znaczenie, to jest pan w 

błędzie; natomiast ich „prywatne znaczenie”, i to zarówno w przyjaznym, jak i w nie-

przyjaznym sensie, jest bardzo duże, przeważnie większe niż ich “urzędowe znaczenie” 

mogłoby być kiedykolwiek. 

- Dobrze - rzekł K. -jeśli przyjmiemy, że wszystko jest tak, jak pan mówi, 

oznaczałoby to, że mam mnóstwo bliskich przyjaciół na zamku; rozpatrując tę rzecz z bliska, 

można stwierdzić, że już wówczas, wiele lat temu, pomysł owego wydziału, dotyczący 

sprowadzenia geometry, był aktem przyjaźni wobec mnie i że następnie takie akty się 

powtarzały, aż wreszcie, wprawdzie z fatalnym skutkiem, zostałem przywabiony tutaj, no i 
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teraz grozi mi wyrzucenie. 

- W pana rozumowaniu jest ziarno prawdy - rzekł wójt. - Ma pan pod tym względem 

rację, że nie można przyjmować wypowiedzi zamku dosłownie. Ale ostrożność jest przecież 

wszędzie wskazana, nie tylko tu, i to tym bardziej, im dana wypowiedź jest ważniejsza. To 

zaś, co mówi pan o przywabieniu go tutaj, jest dla mnie wprost niezrozumiałe. Gdyby pan 

mych wyjaśnień słuchał uważniej, to musiałby pan pojąć, że sprawa wezwania pana jest o 

wiele za trudna, abyśmy mogli na nią w ciągu krótkiej rozmowy odpowiedzieć. 

- W rezultacie pozostaje tylko jedno - powiedział K. - że wszystko jest niejasne i nie 

do rozwiązania, nawet kwestia mojego stąd wyrzucenia. 

- Któż by śmiał pana wyrzucić, panie geometro? - spytał wójt. - Właśnie niejasność w 

przesłankach zapewnia panu jak najuprzejmiejsze traktowanie, wydaje się jednak, że jest pan 

zbytnio wrażliwy. Nikt pana tu nie zatrzymuje, ale nie jest to przecież jeszcze równoznaczne 

z wyrzuceniem. 

- Och, panie wójcie - rzekł K. - teraz z kolei pan jest tym, który wiele rzeczy widzi 

zbyt niejasno. Wymienię panu kilka spraw, które mnie tu zatrzymują: ofiary, jakie musiałem 

ponieść, by opuścić mój dom, długą uciążliwą podróż, uzasadnione nadzieje, które powstały 

we mnie na skutek mojego tu przyjęcia, moje całkowite ubóstwo, niemożność znalezienia 

jakiejkolwiek innej pracy w rodzinnych stronach i wreszcie - i to nie w najmniejszym stopniu 

- sprawa mojej narzeczonej, która stąd pochodzi. 

- Ach, Frieda - rzekł wójt nie wykazując wcale zdziwienia - wiem o tym. Ale Frieda 

pójdzie wszędzie za panem. Jeśli zaś chodzi o pozostałe argumenty, to trzeba oczywiście 

rozważyć jeszcze pewne sprawy, po czym zamierzam donieść o tym do zamku. Gdyby miała 

przyjść jakaś decyzja albo gdyby trzeba było jeszcze raz pana przesłuchać, nie omieszkam 

pana znowu tu sprowadzić. Przecież to po pana myśli? 

- Nie, przeciwnie - odparł K. - nie chcę żadnej łaski od zamku, lecz jedynie tego. co 

mi się należy. 

- Mizzi! - zawołał wójt na swoją żonę, która ciągle jeszcze siedziała przytulona do 

niego i w jakimś dziwnym rozmarzeniu bawiła się listem Klamma, z którego zrobiła okręcik. 

K. odebrał go jej z przerażeniem. - Mizzi, noga zaczyna mnie znowu rwać, trzeba będzie 

zmienić kompres. 

K.  wstał. - Wobec tego chciałbym  się z panem pożegnać - powiedział. 

- Tak - rzekła Mizzi, która zaczęła już przygotowywać jakąś maść. - Ale tu jest 

straszny przeciąg. 

K. obejrzał się: pomocnicy, w swojej zawsze przesadnej gorliwości, zaraz po 
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wypowiedzi K. otworzyli drzwi wejściowe na oścież. Nie chcąc napuścić do pokoju chorego 

zbyt wiele wdzierającego się zimna, K. zdążył jedynie ukłonić się, wybiegł z pokoju i szybko 

zamknął za sobą drzwi. 
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Rozdział 6 

 

Przed oberżą czekał na niego oberżysta. Nie pytany, nie ośmieliłby się pierwszy 

przemówić. Dlatego K. zapytał, o co mu chodzi. 

- Czy masz już nowe mieszkanie? - spytał z kolei oberżysta patrząc w ziemię. 

- Czy pytasz z polecenia twojej żony? - odpowiedział pytaniem K. - Jesteś chyba od 

niej bardzo uzależniony. 

- Nie - odparł oberżysta - nie pytam z jej polecenia. Ale moja żona jest bardzo 

zdenerwowana i zmartwiona z tego powodu, nie może pracować, leży w łóżku, wzdycha i 

nieustannie lamentuje. 

- Czy mam pójść do niej? - spytał K. 

- Bardzo cię o to proszę - odpowiedział oberżysta. - Chciałem cię już zawołać, kiedy 

byłeś u wójta, i nasłuchiwałem pod drzwiami, ale prowadziliście rozmowę, więc nie chciałem 

przeszkadzać. Niepokoiłem się również o moją żonę i pobiegłem do domu, ale ona wcale 

mnie do siebie nie wpuściła i wtedy nie pozostało mi nic innego, jak zaczekać na ciebie. 

- Wobec tego chodź szybko - rzekł K. - wkrótce ją uspokoję. 

- Oby się tylko udało - powiedział oberżysta. 

Przeszli przez jasną kuchnię, gdzie trzy czy cztery służące, każda gdzie indziej zajęta 

jakąś robotą, na widok K. dosłownie zamarły. Już w kuchni słychać było westchnienia 

oberżystki. Leżała za przepierzeniem z desek, oddzielającym od kuchni pozbawioną okien 

alkowę. Było tam tylko miejsce na wielkie łoże małżeńskie i szafę. Łóżko stało tak, że można 

było widzieć z niego całą kuchnię i dozorować odbywającą się tam pracę. Natomiast z kuchni 

nic nie można było dojrzeć. Całkiem ciemna wnęka i jedynie czerwono-biała pościel 

wyłaniała się nieco z mroku. Dopiero kiedy się tam weszło i oczy się przyzwyczaiły, można 

było odróżnić pewne szczegóły. 

- Nareszcie pan przyszedł - powiedziała oberżystka słabym głosem. Leżała na wznak, 

z trudem oddychając. Pierzynę odrzuciła. W łóżku wyglądała o wiele młodziej niż ubrana, ale 

czepeczek z delikatnej koronki, który miała na głowie, mimo iż był za mały i chwiał się na jej 

fryzurze, sprawiał, że oznaki starości na jej twarzy budziły wprost litość. 

- Jakże miałem przyjść? - rzekł K. łagodnie. - Przecie mnie pani wcale nie wzywała. 

- Nie powinien pan był kazać mi tak długo czekać - odpowiedziała oberżystka z 

uporem właściwym osobie chorej. - Proszę usiąść - dodała wskazując na brzeg łóżka. - A 

wszyscy inni niech wyjdą! - Oprócz pomocników tymczasem zdążyły również wtargnąć 
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służące. 

- Ja też chciałbym odejść, Gardeno - rzekł oberżysta. Teraz dopiero K. usłyszał po raz 

pierwszy imię jego żony. 

- Naturalnie - powiedziała powoli i, jakby zajęta całkiem innymi myślami, dodała 

trochę nieprzytomnie: - Dlaczego ty właśnie miałbyś zostać? - Kiedy wszyscy wycofali się do 

kuchni - również i pomocnicy tym razem usłuchali lub raczej pobiegli za napastowaną przez 

nich dziewczyną - Gardena była na tyle spostrzegawcza, by stwierdzić, że w kuchni słychać 

wszystko, co tu u niej się mówi, gdyż alkowa nie ma drzwi, kazała więc wszystkim opuścić 

również kuchnię. Uczynili to natychmiast. 

- Proszę, panie geometro - rzekła wtedy Gardena - w szafie na samym froncie wisi 

moja chustka, proszę mi ją podać, gdyż chcę się okryć. Nie cierpię pierzyny, tak trudno pod 

nią oddychać. - A kiedy K. podał jej chustkę, powiedziała: - Widzi pan, to piękna chustka, 

nieprawdaż? - K. wydawało się, że jest to zwykła wełniana chustka, z uprzejmości dotknął jej 

jeszcze raz, ale nic nie powiedział. - Tak, to piękna chustka - powtórzyła Gardena i owinęła 

się w nią. Teraz leżała całkiem spokojnie; wydawało się, że wszystkie dolegliwości ustąpiły, 

nawet pomyślała o swych zmierzwionych od leżenia włosach. Usiadła na chwilę i poprawiła 

uczesanie pod czepkiem. Włosy miała bujne. 

K. zniecierpliwił się i rzekł: 

- Kazała pani, pani oberżystko, spytać mnie, czy mam już inne mieszkanie. 

- Ja kazałam pana spytać? - powtórzyła oberżystka. - Nie, to pomyłka. 

- Pani mąż przed chwilą mnie o to pytał. 

- Wierze, że tak - rzekła oberżystka. - Mam z nim krzyż pański. Kiedy nie chciałam, 

aby pan tu przebywał, to pana zatrzymał, a teraz, kiedy się z tego cieszę, że pan tu mieszka, 

wypędza pana. W podobny sposób postępuje zawsze. 

- Tak więc dalece zmieniła pani - przerwał jej K. - swoje zdanie o mnie, i to w 

przeciągu jednej czy dwóch godzin? 

- Nie zmieniłam zdania - odparła oberżystka znowu nieco słabszym głosem. - Proszę 

podać mi rękę. O, tak. A teraz proszę mi obiecać, że będzie pan wobec mnie całkiem szczery, 

tak jak i ja będę szczera wobec pana. 

- Dobrze - rzekł K. - ale kto ma zacząć? 

- Ja - powiedziała oberżystka, nie robiło to jednak wrażenia, że w ten sposób chce 

wyświadczyć K. przysługę, ale raczej, że pragnie koniecznie mówić pierwsza. 

Wyciągnęła jakąś fotografię spod poduszki i podała ją K. 

- Niech pan obejrzy to zdjęcie - powiedziała błagalnym głosem. Aby lepiej przyjrzeć 



 65

się fotografii, K. wszedł do kuchni, ale również 

1 tam trudno było cokolwiek na zdjęciu dojrzeć, gdyż fotografia była ze starości 

spłowiała, w kilku miejscach połamana, pognieciona i poplamiona. 

- Zdjęcie nie jest w zbyt dobrym stanie - rzekł K. 

- Niestety, niestety - potwierdziła oberżystka - kiedy nosi się je przy sobie latami, to 

musi się stać takie. Ale jeżeli pan dokładnie się przyjrzy, to wszystko rozpozna, z całą 

pewnością, zresztą mogę panu dopomóc. Niech pan powie, co pan tam widzi, bardzo bym 

rada usłyszeć coś o tej fotografii. A więc co? 

- Jakiegoś młodego człowieka - odparł K. 

- Słusznie - rzekła oberżystka. - A co on robi? 

- Leży, zdaje się, na desce, przeciąga się i ziewa. Oberżystka zaśmiała się. 

- Ależ wcale nie - powiedziała. 

- Ale tu przecież jest deska, a tutaj on leży - upierał się K. przy swoim zdaniu. 

- Niech pan jednak dokładniej się przyjrzy - powtórzyła oberżystka ze 

zniecierpliwieniem. - Czy naprawdę leży? 

- Nie - powiedział teraz K. - nie leży, ale unosi się w powietrzu. 

Teraz rozpoznaję, to wcale nie deska, to prawdopodobnie sznurek, zaś młody 

człowiek przez ten sznurek skacze. 

- No więc - ucieszyła się oberżystka - on skacze, tak ćwiczą urzędowi posłańcy. 

Wiedziałam, że w końcu pan to rozpozna. A czy widzi pan również jego twarz? 

- Bardzo mało - rzekł K. - Widzę, że strasznie się natężył, otworzył usta i przymrużył 

oczy, a włosy ma rozwiane. 

- Świetnie - pochwaliła K. oberżystka. - Więc ktoś, kto nigdy tego człowieka nie 

widział osobiście, nie może nic więcej rozpoznać. Ale to był śliczny chłopak; widziałam go 

tylko raz przelotnie, lecz nigdy go nie zapomnę. 

- Kto to jest? - spytał K. 

- Był to - odparła oberżystka - posłaniec, przez którego Klamm pierwszy raz wezwał 

mnie do siebie. 

K. nie usłyszał dobrze, co ona mówi, gdyż brzęk szkła odwrócił jego uwagę. Zaraz 

zorientował się w przyczynie tego hałasu. Pomocnicy stali za drzwiami od podwórza i 

przestępowali z nogi na nogę. Udawali że się cieszą, iż znowu widzą K., i w tej radości 

pokazywali go sobie nazwajem, pukając bez przerwy w szybę kuchennego okna. Kiedy K. 

pogroził im ręką, zaprzestali natychmiast i starali się nawzajem odepchnąć. Ale jeden umykał 

drugiemu i niebawem znów obaj byli przy oknie. K. schował się pośpiesznie do alkowy, gdzie 
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pomocnicy nie mogli go dojrzeć z podwórza i skąd on nie był zmuszony na nich patrzeć. Ale 

ciche, jakby błagalne brzęczenie szyby w oknie i tam jeszcze prześladowało go długo. 

-  Znowu ci pomocnicy - powiedział do oberżystki, by się usprawiedliwić, i wskazał w 

kierunku podwórza. Ona jednak nie zwracała na niego uwagi, odebrała mu fotografię, 

obejrzała ją, wygładziła i schowała pod poduszkę. Ruchy jej stały się powolniejsze, ale nie ze 

zmęczenia, lecz jakby pod ciężarem wspomnień. Chciała coś K. opowiedzieć i zapomniała o 

nim pochłonięta własnym opowiadaniem. Bawiła się frędzlami chustki. Dopiero po chwili 

podniosła znowu wzrok, przesunęła ręką po oczach i powiedziała: 

- Ta chustka jest od Klamma i ten czepeczek również. Fotografia, chustka i czepeczek 

to trzy pamiątki, które mi go przypominają. Nie jestem taka młoda jak Frieda ani taka ambitna 

jak ona, a także nie taka delikatna, bo ona jest bardzo delikatna; krótko mówiąc umiem 

dostosować się do życia, ale i do tego muszę się przyznać, że bez tych trzech przedmiotów nie 

wytrzymałabym tutaj tak długo, a nawet prawdopodobnie nie wytrzymałabym ani jednego 

dnia. Te trzy pamiątki wydają się może panu nieważne ale widzi pan: Frieda, która tak długo 

z Klammem obcowała, nie ma ani jednej pamiątki. Pytałam ją o to, ale ona jest zbyt 

egzaltowana i nie zadowoli się byle czym; ja natomiast, choć byłam tylko trzy razy u Klamma 

- potem nigdy już mnie nie wzywał, nie wiem zresztą dlaczego -jak gdyby w przeczuciu 

krótkotrwałości mego szczęścia, zabrałam sobie te pamiątki. Oczywiście trzeba było o to 

wystarać się. Klamm samorzutnie nigdy nic nie daje, ale jeśli zoczy się tam coś 

odpowiedniego, to można go o to uprosić. 

K. poczuł się nieswojo wobec tych zwierzeń, chociaż go właściwie dotyczyły. 

- Ale jak dawno to wszystko się stało? - spytał wzdychając. 

- Z górą dwadzieścia lat temu - odparła oberżystka. - Nawet znacznie dawniej niż 

dwadzieścia lat temu. 

-  I tak długo zachowuje się wierność Klammowi? - spytał K. - Ale czy pani 

uświadamia sobie, pani oberżystko, że takimi zwierzeniami, jeśli chodzi o moje przyszłe 

małżeństwo, nasuwa mi pani czarne myśli? 

Oberżystka zgorszona tym, że K. odważył się narzucać się jej teraz ze swymi 

sprawami spojrzała na niego spode łba. 

- Nie tak groźnie, pani oberżystko - rzekł K. - Nie powiedziałem złego słowa o 

Klammie, ale siłą faktów wytworzyły się pewne stosunki miedzy mną a nim: największy 

wielbiciel Klamma nie może temu zaprzeczyć. A więc tak. Z tego powodu na każdą 

wzmiankę 

0 Klammie muszę także i o sobie myśleć, tego nie można już zmienić. Zresztą, pani 
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oberżystko - w tym miejscu K. schwycił jej kołyszącą się rękę - niech pani pomyśli, jak źle 

wypadła nasza ostatnia rozmowa i że tym razem chcielibyśmy pożegnać się ze sobą w 

zgodzie. 

- Ma pan rację - powiedziała oberżystka i pochyliła głowę - ale proszę mnie 

oszczędzać. Nie jestem bardziej wrażliwa od innych, nawet przeciwnie, ale każdy ma 

wrażliwe miejsca, a ja właśnie mam tylko to jedno. 

- Niestety, i dla mnie jest ono wrażliwe - rzekł K. - ale na pewno postaram się 

opanować; proszę mi wszakże wyjaśnić pani oberżystko, jak mam w małżeństwie z Frieda 

znieść tę przerażającą wierność dla Klamma, oczywiście, jeśli Frieda jest do pani pod tym 

względem podobna. 

- Przerażająca wierność? - powtórzyła oberżystka z gniewem. - Czyż to jest wierność? 

Wierną jestem wobec mojego męża, ale wobec Klamma? Klamm uczynił mnie kiedyś swoją 

kochanką, czyż więc mogę kiedykolwiek tę rangę utracić? I pyta pan, jak ma pan to u Friedy 

znieść? Ach, panie geometro, kimże pan jest, jeśli śmie tak pytać? 

- Pani oberżystko! - rzekł K. ostrzegawczo. 

- Ja wiem - powiedziała oberżystka ustępując - ale mój mąż nigdy takich pytań nie 

stawiał. Nie wiem, kogo należy nazwać bardziej nieszczęśliwą: czy mnie wtedy, czy Friedę 

dziś.  Friedę, która samowolnie opuściła Klamma, czy też mnie, której już nie chciał wzywać. 

Chyba będzie to jednak Frieda, choć na razie wydaje się, że w pełni tego jeszcze sobie nie 

uświadamia. Ale moje myśli były wtedy przez nieszczęście bardziej opanowane, gdyż 

musiałam stawiać sobie pytanie i w gruncie rzeczy nie przestaję tego czynić do dzisiaj. 

„Dlaczego się to stało? Trzy razy kazał ci Klamm przyjść do siebie, a po raz czwarty już nie i 

nigdy więcej nie wezwał cię po raz czwarty!” Cóż mogło mnie wtedy bardziej obchodzić? O 

czym zresztą mogłam rozmawiać z moim mężem, za którego wkrótce potem wyszłam? Za 

dnia nie mieliśmy czasu, gdyż przejęliśmy tę oto oberżę w stanie nader opłakanym i 

musieliśmy doprowadzić ją do jakiego takiego porządku, ale nocą?... Latami nasze nocne 

rozmowy obracały się jedynie wokoło Klamma oraz powodów zmiany jego uczuć. A kiedy 

mój mąż przy tych rozmowach zasypiał, budziłam go i rozmawialiśmy dalej. 

- Teraz, jeśli pani pozwoli - rzekł K. - postawię jej bardzo brutalne pytanie. - 

Oberżystka milczała. - A więc nie wolno pytać - rzekł K. - To mi wystarcza. 

- Oczywiście - powiedziała oberżystka - i to musi panu wystarczyć, zwłaszcza to. 

Przekręca pan znaczenie wszystkiego, również mego milczenia. Widocznie nie może pan 

inaczej. Pozwalam panu pytać. 

- Jeśli przekręcam wszystko - rzekł K. - to może przekręciłem również i sens mego 
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pytania, które zresztą chyba nie jest wcale tak bardzo brutalne. Chciałem tylko dowiedzieć 

się, w jaki sposób poznała pani swego męża i jak ta oberża przeszła na pani własność. 

Oberżystka zmarszczyła czoło, powiedziała jednak obojętnie: 

- To całkiem zwykła historia. Mój ojciec był kowalem, a Hans, mój obecny mąż, który 

wówczas był parobkiem przy koniach u bogatego chłopa, przychodził często do mego ojca. 

Było to właśnie w okresie po moim ostatnim widzeniu się z Klammem. Czułam się bardzo 

nieszczęśliwa, choć właściwie nie powinnam była nią być, gdyż wszystko odbyło się przecież 

poprawnie, a to, że nie wolno mi już było do Klamma chodzić, było jego decyzją, a więc 

wszystko było w porządku; jedynie powody tej decyzji były niejasne i nad nimi wolno mi się 

było zastanawiać. Nieszczęśliwą wszakże nie powinnam się była czuć. Ale byłam nią 

przecież. Nie mogłam pracować i przesiadywałam całymi dniami w naszym ogródku przed 

domem. Tam ujrzał mnie Hans i czasem przysiadał się do mnie. Nie żaliłam się przed nim, ale 

on wiedział, o co chodzi, a ponieważ jest dobrym chłopcem, doszło do tego, że płakał razem 

ze mną. Potem, kiedy ówczesny oberżysta, któremu właśnie umarła żona i który dlatego 

musiał zmienić zawód, gdyż i on był już w podeszłym wieku, pewnego razu przeszedł obok 

naszego ogródka i ujrzał siedzących nas razem, przystanął i zaproponował nam z miejsca 

swoją oberżę do wynajęcia. Ponieważ miał do nas zaufanie, nie żądał przy tym z góry 

pieniędzy, wyznaczywszy nam bardzo niski czynsz. Nie chciałam być ciężarem dla mego 

ojca, a wszystko inne było mi obojętne, więc pogodziłam się z myślą o oberży i nowej pracy z 

Hansem, która zapewne przyniosłaby mi nieco zapomnienia. Oto cała historia. 

Przez chwilę trwało milczenie, potem K. powiedział: 

- Stary oberżysta postąpił pięknie, ale nieostrożnie, a może miał jakieś specjalne 

powody, aby tak wam zaufać obojgu? 

-  Hansa znał dobrze - powiedziała oberżystka - gdyż był jego wujem. 

- A więc - rzekł K. - rodzinie Hansa widocznie bardzo zależało na tym związku z 

panią? 

- Może i tak - odparła oberżystka. - Nie wiem zresztą, nigdy się o to nie kłopotałam. 

- Musiało jednak tak być - rzekł K. -jeśli rodzina Hansa okazała się gotowa ponieść 

takie ofiary i przekazać oberżę tak po prostu bez kaucji w pani ręce. 

- I nie było to wcale nieostrożne, jak się potem okazało - rzekła oberżystka. - Wzięłam 

się do roboty, a byłam mocna, córka kowala, nie potrzebowałam więc ani służącej, ani 

parobka; byłam wszędzie: w jadalni, w kuchni, w stajni, na podwórzu. Gotowałam tak dobrze, 

że odbijałam gości nawet gospodzie dla panów z zamku. Nie był pan jeszcze na obiedzie w 

naszej oberży. Nie zna pan przychodzących tu na obiady gości, wtedy było ich jeszcze więcej, 
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gdyż od tego czasu wielu odpadło. A skutkiem było to, że mogliśmy nie tylko płacić 

regularnie czynsz, ale po kilku latach całą oberżę odkupić i dzisiaj nie mamy już prawie 

długów. Dalszym skutkiem było jednak również to, że straciłam zdrowie, zachorowałam na 

serce i wyglądam jak staruszka. Myśli pan pewnie, że jestem znacznie starsza od Hansa, otóż 

w rzeczywistości jest on tylko o dwa czy trzy lata młodszy ode mnie i nigdy się nie zestarzeje, 

gdyż przy jego pracy, polegającej na paleniu fajki, przysłuchiwaniu się temu, co mówią 

goście, wypróżnianiu fajki i od czasu do czasu przyniesieniu kufla piwa, przy takiej pracy 

ludzie się nie starzeją. 

- Wyniki pracy pani godne są podziwu - rzekł K. - to niewątpliwe, ale mówiliśmy o 

czasach przed pani zamążpójściem. Wtedy było to jednak dość dziwne, że rodzina Hansa 

pchała was do tego małżeństwa, nie obawiając się strat pieniężnych, a przynajmniej tak 

wielkiego ryzyka, jak oddanie wam oberży bez innej gwarancji, jak nadzieja na pani 

pracowitość, której zresztą wówczas jeszcze nie znano, oraz pracowitość Hansa, o której 

braku na pewno już dobrze wiedziano. 

- No tak - rzekła oberżystka znużonym głosem - wiem, do czego pan zmierza i jak złą 

drogę pan obrał. We wszystkich tych sprawach nie ma śladu Klamma, bo i po cóż miałby się 

o mnie troszczyć lub raczej w jaki sposób w ogóle mógłby się o mnie troszczyć? Przecież 

wówczas już nic o mnie nie wiedział. To, że mnie już nie wzywał, znaczyło, że o mnie 

zapomniał. Jeśli Klamm kogoś przestaje wzywać, to znaczy, że całkowicie o nim zapomniał. 

Nie chciałam o tym mówić Friedzie. Nie jest to jednak tylko zapomnienie, jest to coś więcej. 

Z kimś kogo się zapomniało, można przecież odnowić znajomość. U Klamma jest to 

niemożliwe. Jeśli on kogoś przestaje wzywać, to zapomina o nim zupełnie, nie tylko jeśli 

chodzi o przeszłość, ale już raz na zawsze. Jeżeli zadam sobie wiele trudu, to mogę wczuć się 

w pańskie myśli, które tu nie mają sensu, a tam, na obczyźnie, skąd pan przybywa, może i są 

coś warte. A może jest pan na tyle szalony, by wierzyć, że Klamm dał mi takiego Hansa za 

męża po to, abym mogła bez przeszkód do niego przychodzić, jeśli mnie w przyszłości znów 

kiedyś zechciałby wezwać? Trudno o większe szaleństwo. Bo gdzież jest taki mężczyzna, 

który byłby w stanie przeszkodzić, abym do Klamma pobiegła, gdyby tylko Klamm na mnie 

kiwnął! Bzdura, zupełna bzdura, człowiek gmatwa się, kiedy igra z taką bzdurą. 

- Nie - rzekł K. - nie chcemy się zagmatwać, a w moich myślach nie zaszedłem 

jeszcze wcale tak daleko, jak pani przypuszcza, chociaż prawdę mówiąc zmierzałem właśnie 

w tym kierunku. Na razie dziwiło mnie tylko to, że krewniacy Hansa tyle sobie po tym 

małżeństwie obiecywali i że te ich nadzieje faktycznie się ziściły, choć może kosztem pani 

serca i zdrowia. Myśl o powiązaniu tych faktów z osobą Klamma nasuwała mi się przy tym 
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oczywiście, ale nie - czy też może jeszcze nie - w tak brutalnej formie, jak pani to 

przedstawiła, bo to sprawia pani przyjemność. Niechże pani ją sobie ma! Tok moich myśli 

natomiast był następujący: po pierwsze - Klamm jest wyraźnie przyczyną pani małżeństwa. 

Gdyby nie Klamm, nie czułaby się pani nieszczęśliwa i nie siadywałaby pani bezczynnie w 

ogródku; gdyby nie Klamm, Hans by pani tam nie ujrzał, a gdyby nie pani smutek, nieśmiały 

Hans nie ważyłby się do pani przemówić. Gdyby nie Klamm, nie wylewalibyście z Hansem 

wspólnie łez. Gdyby nie Klamm, to stary, poczciwy wujaszek oberżysta, nigdy nie ujrzałby 

pani i Hansa siedzących zgodnie razem. Gdyby nie Klamm, nie zobojętniałaby pani wobec 

życia a więc i nie wyszłaby za Hansa. No, przecież w tym wszystkim jest chyba dosyć 

Klamma, jak mi się zdaje. Sięga to jeszcze dalej. Gdyby pani nie szukała zapomnienia, to na 

pewno nie pracowałaby pani tak zapamiętale, nie szczędząc sił i zdrowia, i nie 

doprowadziłaby pani gospodarstwa do takiego rozkwitu! A więc i tu Klamm. Ale Klamm jest 

również niezależnie od powyższego przyczyną pani choroby, gdyż serce pani było jeszcze 

przed ślubem wyczerpane przez tę nieszczęśliwą namiętność. Pozostaje tylko jeszcze pytanie, 

co skusiło krewniaków Hansa do popierania tego małżeństwa. Sama pani kiedyś nadmieniła, 

że być kochanką Klamma jest nieprzemijającym zaszczytem, może więc to ich skusiło. Poza 

tym wszakże przypuszczam, że i nadzieja, iż ta dobra gwiazda, która panią zaprowadziła do 

Klamma - oczywiście pod warunkiem, że była dobra, a pani to potwierdza - iż ta dobra 

gwiazda do pani należy, więc przy niej musi pozostać i chyba nie opuści pani tak szybko i 

nagle, jak uczynił to Klamm. 

- Czy mówi pan to wszystko serio? - spytała oberżystka. 

- Serio - odparł szybko K. - ale przypuszczam, że krewniacy Hansa, jeśli chodzi o ich 

nadzieje, ani nie mieli zupełnej racji, ani też całkiem się nie mylili, i myślę, że dostrzegam 

nawet błąd, który popełnili. Zewnętrznie wygląda, że wszystko się udało. Hans ma byt 

zapewniony, posiada zaradną żonę, cieszy się ogólnym poważaniem i gospodarstwo jego jest 

bez długu. Ale w gruncie rzeczy nie wszystko się powiodło. Z prostą dziewczyną, dla której 

stanowiłby pierwszą miłość, byłby na pewno o wiele szczęśliwszy; jeśli - jak mu to pani 

zarzuca czasami - stoi w jadalni jak zagubiony, to dlatego że naprawdę czuje się zagubiony, 

nie będąc zresztą z tego powodu nieszczęśliwy, na tyle go już znam. Ale również jest rzeczą 

bezsporną, że ten ładny i rozsądny chłopak z inną żoną byłby szczęśliwszy, a co za tym idzie 

bardziej samodzielny, pracowity i męski. I pani sama nie jest przecie na pewno szczęśliwa i, 

jak pani mówi, bez tamtych trzech pamiątek w ogóle nie chciałoby się pani dalej żyć. Ma pani 

również chore serce. A więc czy krewniacy Hansa, jeśli chodzi o ich nadzieje, mieli rację? 

Myślę, że nie. Błogosławieństwo unosiło się nad panią, ale nie umiano go ściągnąć na ziemię. 
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- A więc co przeoczono? - spytała oberżystka. Leżała teraz wyciągnięta na wznak i 

patrzyła w sufit. 

- Zapytać Klamma - odpowiedział K. 

- W ten sposób wróciliśmy znowu do sprawy pana - rzekła oberżystka. 

- Albo do sprawy pani - odparł K. - Nasze sprawy graniczą ze sobą. 

- Ale czegóż pan chce od Klamma? - spytała oberżystka. Usiadła wyprostowana, 

poprawiła poduszki, aby móc siedząc oprzeć się o nie, i patrzyła K. prosto w oczy. - 

Opowiedziałam panu szczerze moją historię, z której mógłby się pan niejednego nauczyć. 

Proszę mi więc również szczerze powiedzieć, o co pan chce zapytać Klamma. Z trudem udało 

mi się namówić Friedę, aby poszła na górę do swego pokoju i tam pozostała; obawiam się 

bowiem, że w jej obecności nie będzie pan dość szczerze rozmawiał. 

- Nie mam nic do ukrywania - rzekł K. - Przede wszystkim jednak chcę zwrócić pani 

uwagę na jedną rzecz. Pani mówi, że Klamm momentalnie zapomina. Otóż po pierwsze 

wydaje mi się to bardzo nieprawdopodobne, po drugie nie można tego sprawdzić, jest to więc 

tylko legenda zrodzona w wyobraźni tych dziewcząt, które cieszą się jeszcze łaskami 

Klamma. Dziwię się, że pani wierzy w takie płaskie wymysły. 

- To nie jest legenda - rzekła oberżystka - jest to raczej zaczerpnięte z powszechnego 

doświadczenia. 

- A więc nowe doświadczenia mogą to obalić - rzekł K. - Poza tym wszakże jest 

jeszcze pewna różnica między wypadkami pani a wypadkiem Friedy. Faktu, że Klamm więcej 

Friedy nie wzywał, poniekąd w ogóle nie było, przeciwnie - wzywał ją, ale ona go nie 

usłuchała. Jest nawet możliwe, że on ciągle jeszcze na nią czeka. 

Oberżystka milczała i jedynie wzrokiem mierzyła K. od góry do dołu. Potem rzekła: 

- Chcę wysłuchać spokojnie wszystkiego, co pan mi ma do powiedzenia. Wole, żeby 

pan mówił otwarcie, niż żeby pan mnie oszczędzał. Mam tylko jedną prośbę: błagam, aby pan 

nie wymieniał nazwiska Klamma. Niech pan mówi o nim „On” albo jak pan chce, ale nie po 

nazwisku. 

- Chętnie - rzekł K. - ale trudno mi powiedzieć, czego od niego właściwie chcę. 

Przede wszystkim chciałbym go z bliska zobaczyć, a następnie chciałbym usłyszeć jego głos, 

a wreszcie chciałbym dowiedzieć  się  od  niego,  jak  ustosunkowuje się do naszego 

małżeństwa. O co go przy tym jeszcze poproszę, zależy od przebiegu naszej rozmowy. 

Niejedno może w tej rozmowie się nasunąć, ale najważniejsze jest przecie dla mnie to, abym 

mógł stanąć przed nim twarzą w twarz. Nie mówiłem tu bowiem jeszcze bezpośrednio z 

żadnym prawie urzędnikiem. Wydaje się, że jest to trudniejsze do osiągnięcia, niż myślałem. 
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Poza tym jest moim obowiązkiem rozmówić się z nim jako z człowiekiem prywatnym, co 

według mego mniemania jest o wiele łatwiejsze do przeprowadzenia. Jako z urzędnikiem 

mógłbym z nim rozmawiać jedynie w jego prawdopodobnie niedostępnym gabinecie na 

zamku lub - co byłoby nader problematyczne - w gospodzie dla oficjalistów z zamku. Jako z 

człowiekiem prywatnym natomiast mógłbym z nim mówić wszędzie: w domu, na ulicy i 

gdzie tylko udałoby mi się go spotkać. To, że przy tym będę miał naprzeciw siebie 

równocześnie i urzędnika, bardzo mnie ucieszy, ale nie to jest moim głównym celem. 

- Dobrze - rzekła oberżystka i ukryła twarz w poduszkach, jak gdyby miała 

powiedzieć coś bezwstydnego. - Jeżeli uda mi się dzięki moim stosunkom uzyskać, że pana 

prośba o rozmowę zostanie Klammowi przekazana, to czy przyrzeknie mi pan, że aż do 

otrzymania tu na dole jego odpowiedzi nic pan nie przedsięweźmie na własną rękę? 

- Nie mogę tego obiecać - odparł K. - chociaż chętnie spełniłbym pani prośbę czy 

nawet pani zachciankę. Sprawa jest bowiem pilna, zwłaszcza po niepomyślnym rezultacie 

mojej rozmowy z wójtem. 

- Ten argument odpada - rzekła oberżystka. - Wójt jest całkiem nieważną osobą. Czyż 

pan tego sam nie zauważył? Nie mógłby on pozostać ani jednego dnia na swoim stanowisku, 

gdyby nie jego żona, która wszystko prowadzi. 

- Mizzi? - spytał K. Oberżystka skinęła głową. - Ona była przy naszej rozmowie - 

rzekł K. 

- A powiedziała swoje zdanie? - spytała oberżystka. 

- Nie - rzekł K. - ale nie miałem wrażenia, by była w stanie to uczynić. 

- No tak - powiedziała oberżystka. - Tak samo myli się pan co do wszystkiego, co pan 

tu widzi. W każdym razie to, co wójt w pańskiej sprawie zarządził, nie ma żadnego znaczenia, 

a z jego żoną porozmawiam przy okazji. A jeśli panu teraz obiecam, że odpowiedź Klamma 

nadejdzie najpóźniej w ciągu tygodnia, to chyba nie ma pan powodu dalej się upierać? 

- Wszystko to nie jest rozstrzygające - rzekł K. - Moje postanowienie jest niezłomne i 

spróbuję je wykonać nawet wtedy, gdyby nadeszła odpowiedź odmowna. Kiedy wszakże 

powziąłem taki zamiar od początku, nie mogę przecież o tę rozmowę prosić przez kogoś 

trzeciego. To, co bez proszenia jest może śmiałą, ale uczynioną w dobrej wierze próbą, 

byłoby po odmowie wyraźnym buntem. Byłoby to oczywiście o wiele gorzej. 

- Gorzej? - spytała oberżystka. - Buntem jest to w każdym wypadku. Ale niech pan 

robi, jak pan uważa. Proszę podać mi moją suknię.                                  ^ 

Nie zwracając uwagi na obecność K. oberżystka włożyła suknię i pośpieszyła do 

kuchni. Już od dłuższego czasu słychać było jakieś hałasy dochodzące z jadalni. Pukano do 
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okienka w drzwiach. Pomocnicy raz je nawet otworzyli, krzycząc, że są głodni. Również i 

inne jakieś twarze ukazały się wtedy przez okienko. Dochodził nawet cichy, ale podzielony na 

głosy śpiew. 

Wprawdzie rozmowa oberżystki z K. bardzo opóźniła ugotowanie obiadu, tak że nie 

był jeszcze gotów, ale goście już się zgromadzili. W każdym razie nikt nie odważył się wbrew 

zakazowi oberżystki wejść do kuchni. Teraz wszakże, kiedy obserwujący przez okienko we 

drzwiach ludzie oznajmili, że oberżystka już przyszła, służące wbiegły zaraz do kuchni, a 

kiedy K. wszedł do jadalni, zadziwiająco liczne towarzystwo - było tego ponad dwadzieścia 

osób, mężczyzn i kobiet, ubranych prowincjonalnie, ale nie po chłopsku - odpłynęło od 

okienka we drzwiach, gdzie byli dotychczas zgromadzeni, ku stołom, aby zapewnić sobie 

miejsce. Tylko przy małym stoliku w kącie jadalni siedziała już jakaś para małżeńska z 

kilkorgiem dzieci; małżonek, uprzejmy niebieskooki pan, ze zmierzwionymi siwymi włosami 

i brodą, stał pochylony nad dziećmi i nożem wybijał takt do ich śpiewu, starając się 

nieustannie go przytłumić. Może przez ten śpiew chciał sprawić, by dzieci zapomniały o 

głodzie. Oberżystka przeprosiła towarzystwo w kilku zdawkowych słowach, choć nikt nie 

robił jej wyrzutów, obejrzała się za swoim mężem, który zapewne wobec trudnej sytuacji już 

dawno gdzieś uciekł, po czym poszła powoli do kuchni, a na K., który pośpiesznie udał się do 

swego pokoju do Friedy, nie raczyła nawet spojrzeć. 
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Rozdział 7 

 

Na piętrze K. spotkał nauczyciela. Pokoju ku swej wielkiej radości nie mógł wprost 

poznaj, tak pracowita była Frieda. Pokój był porządnie przewietrzony, w piecu obficie napalo-

no, podłoga wyszorowana, łóżko zasłane, a graty pozostawione przez służące, cała ta 

obrzydliwa śmieciami^ z obrazkami włącznie, znikły bez śladu. Stół, który dawniej, 

dokądkolwiek zwróciłoby się wzrok, rzucał się po prostu w oczy swym zaskorupiałym 

brudnym blatem, został przykryty białą szydełkową serwetą. Teraz można już było 

przyjmować gości. To, że niewielki zapas bielizny K., którą Frieda widocznie od razu rano 

uprała, sechł rozwieszony przy piecu, niewiele przeszkadzało. Nauczyciel i Frieda siedzieli 

przy stole i wstali, kiedy K. wszedł. Frieda powitała go pocałunkiem, nauczyciel skłonił się z 

lekka. K., trochę roztargniony i wzburzony rozmową z oberżystką, zaczął się 

usprawiedliwiać, że nie mógł dotąd złożyć nauczycielowi wizyty; robiło to wrażenie, jakby 

przypuszczał, iż nauczyciel nie mogąc doczekać się wizyty K. sam go tutaj odwiedza. 

Nauczyciel natomiast z właściwym mu umiarem dopiero teraz powoli zdawał się 

przypominać sobie, że kiedyś rozmawiał z K. o jakiejś tam wizycie. 

- Pan jest, panie geometro - cedził powoli - tym obcym przybyszem, z którym kilka 

dni temu rozmawiałem na placu przed kościołem? 

- Tak - rzekł K. krótko, ale na to, co wtedy zniósł w swym poczuciu samotności, teraz, 

w swoim pokoju, nie mógł się zgodzić. Zwrócił się więc do Friedy i zaczął naradzać się z nią, 

co do jakiejś innej ważnej wizyty, którą miał właśnie zaraz złożyć i do której musiał być 

możliwie jak najlepiej ubrany. Frieda niezwłocznie, nie pytając K. o pozwolenie, przywołała 

pomocników, którzy właśnie byli zajęci oglądaniem nowej serwety na stole, i kazała im na 

dole, na podwórzu, wyczyścić starannie ubranie i buty K., które ten zaraz zaczął zdejmować. 

Sama zaś ściągnęła koszulę K. ze sznura i pobiegła do kuchni, by ją uprasować. 

Teraz K. pozostał sam na sam z nauczycielem, który w milczeniu siedział przy stole; 

K. nie zważając na jego wyczekującą postawę zdjął koszulę i zaczął myć się w miednicy. 

Dopiero teraz, zwrócony plecami do nauczyciela, spytał go o powód jego wizyty. 

- Przychodzę z polecenia pana wójta - powiedział nauczyciel. K. był gotów polecenia 

tego wysłuchać, ale ponieważ słów nie można było zrozumieć z powodu pluskania wody, 

nauczyciel musiał podejść bliżej i oparł się obok K. o ścianę. K. przeprosił za to, że się myje i 

za pośpiech, tłumacząc się pilnością zamierzonej wizyty. Nauczyciel pominął to milczeniem i 

rzekł: - Zachował się pan nieuprzejmie wobec pana wójta, takiego starego, zasłużonego, 
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doświadczonego 

1 ogólnie szanowanego człowieka. 

- Nic o tym nie wiem, abym miał być nieuprzejmy - odpowiedział K. wycierając się 

ręcznikiem. - Ale to, że miałem co innego na głowie niż zastanawiać się nad tym, czy moje 

maniery są delikatne, odpowiada prawdzie, chodziło bowiem o moją egzystencję, zagrożoną 

przez waszą haniebną biurokrację, której szczegółowo nie potrzebuję panu wyjaśniać, 

ponieważ sam pan jesteś czynnym pracownikiem urzędu. Czy wójt skarżył się na mnie? 

- Wobec kogo miałby się skarżyć? - spytał z kolei nauczyciel. - A nawet, gdyby 

znalazł kogoś takiego to czyżby poskarżył się? Spisałem jedynie krótki protokół, 

podyktowany mi przez niego w sprawie waszej rozmowy, i z tego protokołu dowiedziałem się 

dość wiele o dobroci pana wójta i o tym, jak pan mu odpowiadał. 

K. szukając swego grzebienia, który Frieda podczas sprzątania gdzieś zapodziała, 

spytał: 

- Co? Protokół? I to spisany w mojej nieobecności, już po fakcie, przez kogoś, kto nie 

był wcale przy naszej rozmowie? To wcale nieźle. I w ogóle po co ten protokół? Czyż to była 

rozmowa służbowa? 

- Nie - odpowiedział nauczyciel - na wpół służbowa i dlatego protokół jest również 

tylko na wpół urzędowy. Został on spisany jedynie dlatego, że wszystko musi być u nas w 

należytym porządku. W każdym razie ten protokół już istnieje i nie przynosi panu zaszczytu. 

K. znalazł wreszcie grzebień, który tkwił gdzieś w łóżku, i powiedział o wiele spokojniej: 

- Może tak jest. A pan przyszedł, by mi to oznajmić? 

- Nie - rzekł nauczyciel. - Ale nie jestem automatem i musiałem panu powiedzieć, co 

myślę. Moja misja natomiast jest nowym dowodem dobroci pana wójta; podkreślam przy 

tym, że dobroć ta jest dla mnie niezrozumiała i że wypełniam polecenie jedynie dlatego, iż 

jestem zmuszony to zrobić przez wzgląd na moje stanowisko oraz dlatego, że chcę w ten 

sposób okazać szacunek dla pana wójta. 

K. umyty i uczesany siedział teraz przy stole, czekając na koszulę i ubranie; mało go 

interesowało jaką wiadomość nauczyciel mu przyniósł; był pod wrażeniem tego, że 

oberżystka tak nisko oceniła wójta. 

- Już chyba minęło południe? - spytał z myślą o drodze, którą zamierzał odbyć, potem 

poprawił się i powiedział: - Pan miał mi coś zakomunikować od wójta? 

- No tak - rzekł nauczyciel wzruszając ramieniem, jak gdyby chciał strząsnąć z siebie 

wszelką odpowiedzialność - pan wójt obawia się, żeby pan, gdyby rozstrzygnięcie jego 

sprawy zbyt długo się przewlekało, nie przedsięwziął czegoś nie przemyślanego na własną 
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rękę. Ja ze swej strony nie wiem, dlaczego wójt się tego obawia. Moim zdaniem może pan 

robić, co się panu żywnie podoba. Nie jesteśmy pańskimi aniołami stróżami i nie mamy 

obowiązku wszędzie za panem biegać. Ale cóż... Pan wójt inaczej się na to zapatruje. Samego 

rozstrzygnięcia sprawy, które zależy jedynie od hrabskiego urzędu, nie może on oczywiście 

przyśpieszyć. Chce jednak w zakresie własnej kompetencji powziąć tymczasową iście 

wspaniałomyślną decyzję. Zależy tylko od pana, by ją pan przyjął: wójt proponuje panu na 

razie posadę woźnego w szkole. 

K. z początku nie zwrócił wcale uwagi na tę propozycję, ale sam fakt, że mu coś 

proponowano, wydał się czymś ważnym. Oznaczało to, że według opinii wójta K. był w 

stanie przedsiębrać we własnej obronie jakieś kroki i aby się przed nimi obronić, można było 

nawet usprawiedliwić przed gminą pewne wydatki. Jak poważnie traktowano widocznie całą 

tę sprawę! Nauczyciel, który czekał już od pewnego czasu, a przedtem jeszcze napisał 

protokół, musiał tu być przez wójta po prostu przygnany. Kiedy zauważył, że K. się namyśla, 

ciągnął dalej: 

- Wysuwałem zastrzeżenia, zwróciłem uwagę, że dotychczas jakoś się w szkole 

obeszło bez woźnego; żona kościelnego sprząta tam od czasu do czasu pod dozorem panny 

Gizy, nauczycielki. Mam dość utrapienia z dziećmi, nie chcę mieć jeszcze nowych kłopotów 

z woźnym. Pan wójt odpowiedział mi na to, że w szkole jest jednak bardzo brudno. 

Wyjaśniłem, że prawdę mówiąc, nie jest znowu tak źle, a potem spytałem: „Czy będzie lepiej, 

kiedy tego człowieka przyjmiemy na woźnego? Na pewno nie. Niezależnie od tego, że on 

wcale na takiej robocie się nie zna, gmach szkolny ma przecież tylko dwie klasy bez żadnych 

bocznych pomieszczeń, tak że woźny będzie musiał z rodziną mieszkać w jednej z klas, spać 

tam, a nawet może gotować, co oczywiście nie wpłynie na czystość lokalu”. Pan wójt 

natomiast powoływał się na to, że posada ta jest dla pana ratunkiem w biedzie i że dlatego 

dołoży pan wszelkich starań, by swoje obowiązki należycie wykonywać; potem wójt dodał 

jeszcze, że wraz z panem zyskamy dodatkowe ręce do pracy: pana żony i pomocników, tak że 

nie tylko szkoła, ale i ogród szkolny będą mogły być utrzymane we wzorowym porządku. Z 

łatwością odparowałem te argumenty, w końcu wójt nie mógł już nic na pańską korzyść 

przytoczyć, zaśmiał się tylko i nadmienił, że jest pan przecie geometrą i z tej racji potrafi pan 

w ogrodzie szkolnym specjalnie pięknie i prosto wytyczyć klomby. Na żarty oczywiście nie 

ma kontrargumentów i dlatego przyszedłem z tym poleceniem do pana. 

- Niepotrzebnie się pan o to kłopocze, panie nauczycielu - rzekł K. - gdyż wcale nie 

mam zamiaru tej posady przyjąć. 

- Wspaniale - odparł nauczyciel - wspaniale, a więc odmawia pan bezapelacyjnie? - Po 
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czym wziął kapelusz, ukłonił się i wyszedł. 

Wkrótce potem ze wzburzonym wyrazem twarzy wbiegła na górę Frieda, przyniosła 

nie uprasowaną koszulę i nie odpowiadała na zadawane jej pytania. Aby ją trochę rozerwać, 

K. opowiedział jej o nauczycielu i jego propozycji; gdy tylko o tym usłyszała, rzuciła koszulę 

na łóżko i wybiegła z pokoju. Niebawem wróciła, ale z nauczycielem, który wyglądał na 

niezadowolonego i wcale się nie ukłonił. Frieda poprosiła go o trochę cierpliwości, co 

widocznie czyniła już kilka razy po drodze, wyciągnęła K. przez boczne drzwi, o których 

istnieniu wcale nie wiedział, na sąsiadujący z pokojem strych i opowiedziała tam wreszcie, 

nie mogąc złapać tchu z podniecenia, co się jej przytrafiło. Oberżystka oburzona tym, że 

poniżyła się wobec K. do zwierzeń i, co było jeszcze o wiele gorsze, do ustępstw w sprawie 

rozmowy K. z Klammem oraz że nic, jak twierdziła, przez to nie osiągnęła prócz chłodnej i 

do tego nieuczciwej odmowy, postanowiła K. dłużej w swoim domu nie trzymać; jeśli K. ma 

jakieś stosunki z zamkiem, to niechże je prędko wykorzysta, gdyż jeszcze dzisiaj musi jej 

dom opuścić, i to natychmiast, jedynie wyraźny rozkaz urzędowy może ją zmusić do 

przyjęcia go ponownie. Ma jednak nadzieję, że do tego nie dojdzie, gdyż i ona ma stosunki z 

zamkiem i potrafi je wykorzystać. Zresztą do ich oberży K. dostał się jedynie na skutek 

niedbalstwa oberżysty i nie jest wcale w sytuacji bez wyjścia, gdyż jeszcze dziś rano chwalił 

się, że ma przygotowany inny nocleg. Frieda naturalnie powinna zostać w oberży; jeśli Frieda 

miałaby razem z K. się wyprowadzić, to ona, gospodyni tej oberży, będzie tym głęboko 

zmartwiona. 

Już teraz na dole w kuchni na samą myśl o tym ta biedna, chora na serce kobieta 

osunęła się płacząc na ziemię przy palenisku! Bo jakżeż mogłaby inaczej zachować się teraz, 

kiedy - przynajmniej zgodnie z jej wyobrażeniem - idzie wręcz o szacunek dla wspomnień o 

Klammie. Tak przedstawia się więc sprawa z oberżystką. Frieda oczywiście pójdzie za K., 

gdzie on tylko zechce, po śniegu i po lodzie, nie ma co o tym mówić. Ale w każdym razie 

sytuacja ich obojga jest nader kiepska i dlatego tak bardzo ucieszyła się z propozycji wójta. 

Choćby nawet posada ta była dla K. nieodpowiednia, to jednak, jak zostało to wyraźnie 

podkreślone, będzie to tylko posada tymczasowa, wygra się przez to na czasie i łatwiej 

znajdzie się inne możliwości, gdyby definitywne rozstrzygnięcie miało wypaść niepomyślnie. 

- W najgorszym razie - zawołała w końcu Frieda, obejmując już K. za szyję - wyemigrujemy 

stąd, bo i cóż zatrzymuje nas w tej wsi. Na razie jednak, ukochany, przyjmiemy tę 

propozycję, prawda? Dlatego sprowadziłam z powrotem nauczyciela, a ty powiedz mu: 

„przyjmuję” i już. No i przeniesiemy się do szkoły. 

- To bardzo niedobrze - rzekł K. nie biorąc jeszcze całej sprawy na serio, gdyż 
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mieszkaniem niewiele się przejmował, zresztą zmarzł był w samej tylko bieliźnie na tym 

poddaszu, które bez ścian bocznych 

1  okien narażone było na zimne przeciągi. - Teraz mamy się wyprowadzać, kiedy 

nasz pokój tak pięknie urządziłaś... Strasznie mi się nie chce tej posady przyjmować. Już 

samo, choćby nawet i chwilowe, upokorzenie przed tym małym nauczycielem sprawia mi 

okropną przykrość, a teraz ma on stać się jeszcze moim zwierzchnikiem. Gdyby można było 

zostać tu jeszcze trochę; może sytuacja moja zmieni się już dziś po południu. Gdybyś 

przynajmniej ty tu została, można by było przeczekać i nauczycielowi dać niezdecydowaną 

odpowiedź. Dla siebie znajdę zawsze jakiś nocleg, jeśli nie gdzie indziej, to rzeczywiście u 

Bar... Frieda zamknęła mu dłonią usta. 

- Tylko nie to! - zawołała z przerażeniem. - Błagam cię, nie mów o tym więcej. Poza 

tym usłucham cię we wszystkim. Jeśli chcesz, pozostanę tu sama, choć będzie to dla mnie 

bardzo smutne. Jeśli chcesz, odrzucimy propozycję, choć moim zdaniem byłoby to bardzo 

nierozsądne, bo zważ tylko: jeśli będziesz miał jakąś inną możliwość, i to może już dziś po 

południu, to rozumie się samo przez się, że zrzekniemy się natychmiast posady w szkole. Nikt 

nam w tym nie przeszkodzi. A co do upokorzenia wobec nauczyciela, to już mnie to zostaw, 

sama będę z nim rozmawiała, a ty będziesz tylko milcząc asystował przy tym - i w przyszłości 

będzie zawsze tak samo: jeśli nie będziesz tego chciał, nie będziesz musiał z nim rozmawiać. 

W rzeczywistości tylko ja będę jego podwładną, a właściwie i ja nią nie będę, gdyż znam jego 

słabostki. Nic więc nie jest jeszcze stracone, jeśli posadę przyjmiemy, a bardzo wiele, jeśli 

odmówimy; przede wszystkim nawet dla siebie samego nie otrzymasz, jeśli dziś jeszcze 

czegoś z zamku nie uzyskasz, nigdzie, i to naprawdę nigdzie na wsi noclegu, to znaczy 

noclegu, za który jako twoja przyszła żona nie potrzebowałabym się wstydzić. A jeśli ty 

noclegu nie dostaniesz, to czy możesz ode mnie żądać, abym spała tu, w ciepłym pokoju, 

wiedząc, że ty tymczasem błąkasz się po nocy i mrozie? 

K., który przez cały czas, skrzyżowawszy ręce na piersiach, bił się dłońmi po plecach, 

by się trochę rozgrzać, rzekł: 

- Wobec tego nie pozostaje mi nic innego, jak zgodzić się. Chodź! Kiedy weszli do 

pokoju, K. stanął szybko pod piecem; na nauczyciela wcale nie zwracał uwagi; nauczyciel, 

siedząc przy stole, wyciągnął zegarek i powiedział: 

- Ale już późno. 

- Ale za to zgadzamy się na wszystko, panie nauczycielu - rzekła Frieda. - 

Przyjmujemy posadę. 

- Dobrze - odparł nauczyciel - ale posada została zaproponowana panu geometrze, 
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więc on sam musi się wypowiedzieć. 

Frieda pośpieszyła K. z odsieczą: 

-  Naturalnie - powiedziała - że on tę posadę przyjmuje. Nieprawdaż, K.? 

W ten sposób K. mógł ograniczyć swoją wypowiedź do jednego prostego „tak”, które 

nawet nie było skierowane do nauczyciela tylko do Friedy. 

- Wobec tego - rzekł nauczyciel - nie pozostaje mi nic innego, jak wyliczyć panu jego 

obowiązki służbowe, abyśmy pod tym względem nie mieli nigdy żadnych nieporozumień. Ma 

pan, panie geometro, codziennie posprzątać i napalić w obu klasach, dokonywać drobniej-

szych remontów w całym domu oraz przy sprzętach szkolnych i przyrządach gimnastycznych, 

usuwać śnieg ze ścieżki ogrodowej, chodzić na posyłki dla mnie i dla pani nauczycielki, a w 

okresie cieplejszych pór roku wykonywać wszystkie prace w ogrodzie. Za to będzie pan miał 

prawo zamieszkać w jednej z sal szkolnych, według własnego wyboru; ale będzie pan musiał, 

jeśli nauka nie będzie się odbywała równocześnie w obu klasach, a państwo będziecie 

zajmować akurat tę klasę, w której ma być lekcja, przenieść się bezzwłocznie do drugiej. 

Gotować w szkole nie będzie panu wolno, w zamian za to pan i jego rodzina otrzymają 

wyżywienie tu w oberży na koszt gminy. O tym, że powinien pan zachowywać się 

odpowiednio mając zawsze na uwadze godność szkoły, i że nikt, zwłaszcza spośród dzieci, a 

szczególnie podczas nauki, nigdy nie powinien być świadkiem nieprzyjemnych scen z pana 

domowego pożycia, napomykam tylko mimochodem, gdyż jako człowiek wykształcony musi 

pan o tym wiedzieć. W związku z tym pozwolę sobie jeszcze zauważyć, że zależy nam na 

tym, by pan swoje stosunki z panną Friedą możliwie w jak najkrótszym czasie ulegalizował. 

We wszystkich tych sprawach i jeszcze kilku innych szczegółach spiszemy umowę służbową, 

którą musi pan niezwłocznie po wprowadzeniu się do budynku szkolnego podpisać. 

K. wydawało się to wszystko nieważne, jak gdyby wcale go nie dotyczyło, a w 

każdym razie do niczego nie zobowiązywało; jedynie bufonada nauczyciela drażniła go, więc 

powiedział po prostu: 

- No tak, to są zwykłe zobowiązania służbowe. 

Aby tę jego uwagę nieco złagodzić, Friedą spytała o pensję. 

- Czy pobory mają być płacone - rzekł nauczyciel - zastanowimy się dopiero po 

miesięcznej próbie. 

- To bardzo ciężki dla nas warunek - powiedziała Friedą. - Mamy wziąć ślub nie 

mając prawie wcale pieniędzy i stworzyć nasze gospodarstwo domowe z niczego. Czy nie 

moglibyśmy więc, panie nauczycielu, napisać podania do gminy o niewielką z góry płatną 

pensję? Czy pan by nam to doradzał? 
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- Nie - odparł nauczyciel zwracając się zawsze tylko do K. - Podanie takie 

uwzględniono by jedynie wtedy, gdybym ja je poparł, a ja tego nie uczynię. Zaproponowanie 

panu tej posady jest jedynie uprzejmością wobec pańskiej osoby, a uprzejmości, jeśli piastuje 

się odpowiedzialne stanowisko publiczne, nie należy za daleko posuwać. 

Teraz K. wmieszał się do rozmowy niemal wbrew własnej woli. 

- Jeśli chodzi o uprzejmość, panie nauczycielu, to zdaje się, że pan się myli. 

Uprzejmość jest tu chyba raczej z mojej strony. 

- Nie - uśmiechnął się nauczyciel, zadowolony, że zmusił wreszcie K. do wzięcia 

udziału w rozmowie. - Dobrze się w tej sprawie orientuję. Woźny szkolny jest nam niemal tak 

samo gwałtownie potrzebny jak i geometra! Zarówno woźny szkolny jak i geometra to tylko 

kula u nogi. Będę musiał jeszcze dobrze się nagłowić, jak te wydatki przed gminą 

usprawiedliwić. Najlepiej i najbardziej zgodnie z prawdą byłoby rachunek po prostu rzucić na 

stół i wcale go nie motywować. 

- I ja tak mniemam - rzekł K. - Musicie mnie przyjąć wbrew własnej woli. Chociaż 

kosztuje to was wiele zachodu, musicie mnie przyjąć. Jeśli zaś ktoś jest zmuszony kogoś 

drugiego przyjąć i ten drugi na to się zgadza, to wyświadcza przez to uprzejmość. 

- Nie wiem - rzekł nauczyciel - co by nas mogło zmusić do zaangażowania pana. 

Jedynie dobre, bardzo dobre serce pana wójta skłania nas do tego. Będzie pan musiał, panie 

geometro, jak się orientuję, pożegnać się z niejednym wytworem pańskiej wyobraźni, zanim 

stanie się pan zdatnym do czegoś woźnym szkolnym. Ale jeśli chodzi o przyznanie panu 

ewentualnych poborów, to tego rodzaju uwagi są mało zachęcające. Również zdaję sobie 

sprawę, niestety, że pańskie zachowanie przysporzy mi jeszcze wiele kłopotu; przez cały czas 

pertraktuje pan przecież ze mną - patrzę na to bez przerwy i własnym oczom nie wierzę - w 

koszuli i kalesonach. 

- Rzeczywiście! - zawołał K. ze śmiechem i klasnął w dłonie. - Ach, ci moi okropni 

pomocnicy! Gdzież oni się zawieruszyli? 

Frieda pośpieszyła do drzwi; nauczyciel, który zauważył, że teraz nie da się już dłużej 

z K. rozmawiać, zapytał Friedę, kiedy mają zamiar przenieść się do gmachu szkolnego. 

- Dzisiaj - odparła Frieda. 

- Wobec tego przyjdę jutro rano na inspekcję - rzekł nauczyciel, pożegnał się 

skinieniem ręki i chciał wyjść przez drzwi, które Frieda właśnie dla siebie otworzyła. Zderzył 

się jednak z dziewczętami, które już wracały, niosąc swe graty, by znowu rozlokować się w 

swoim dawnym pokoju. Musiał między nimi - gdyż przed nikim by się teraz nie cofnęły - po 

prostu się przemknąć, Frieda zaś za nim. 
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- Ależ wam się śpieszy - rzekł K., który z dziewczętami już się pogodził - jeszcze tu 

jesteśmy, a wy musicie się już wprowadzać? 

- Służące nic nie odpowiedziały i tylko z zażenowaniem obracały w rękach swoje 

tobołki, z których, jak K. zauważył, zwisały dobrze mu znane brudne łachy. - Chyba nigdy 

nie prałyście waszej bielizny 

- rzekł K., zresztą bez złości, a raczej nawet z pewnego rodzaju sympatią. Dziewczęta 

to zmiarkowały, rozchyliły równocześnie swoje jędrne wargi, ukazując piękne i mocne, 

niemal zwierzęce zęby, i zaśmiały się bezgłośnie. - No, chodźcie - powiedział K. - i rozlokuj-

cie się, przecież to wasz pokój. - Kiedy wciąż jeszcze się wahały, gdyż pokój wydał się im 

zbyt zmieniony, K. wziął jedną z nich pod ramię, by ją dalej wprowadzić. Ale natychmiast ją 

puścił, dojrzawszy ich zdziwione spojrzenia, jakich obie - po krótkim wzajemnym porozu-

mieniu - już z niego nie spuszczały. - No, teraz chyba dosyć napatrzyłyście się na mnie - rzekł 

K., broniąc się przed jakimś nieprzyjemnym uczuciem. 

Wziął swoje ubranie i buty, które właśnie przyniosła Frieda w asyście nieśmiałych 

pomocników, i ubrał się. Wciąż jeszcze nie mógł zrozumieć, i teraz również, cierpliwości, 

jaką Frieda okazywała wobec pomocników. Po długim szukaniu zastała ich, choć mieli 

przecież wyczyścić ubranie K. na podwórzu, spokojnie siedzących przy obiedzie, z nie 

wyczyszczonym ubraniem, zwiniętym w tobołek na kolanach, tak że potem musiała sama 

wszystko wyczyścić. A mimo to - wiedząc, jak należy kierować prostymi ludźmi - nie 

wymyślała im, nawet mówiła przy nich o ich wielkiej opieszałości jak o niewinnym żarcie i 

poklepała jednego z nich leciutko i jakby przypochlebnie po policzku. K. postanowił w 

najbliższej przyszłości zganić ją za to. Na razie jednak był najwyższy czas, by odejść. 

- Pomocnicy  tu  zostaną,  by  pomóc  przy  przeprowadzce 

- oznajmił K. 

Pomocnicy oczywiście nie chcieli się na to zgodzić; syci i zadowoleni, mieli raczej 

ochotę zażyć trochę ruchu. Dopiero kiedy Frieda powiedziała: „Oczywiście, zostaniecie tu”, 

przystali. 

- Czy wiesz, dokąd teraz idę? - spytał K. 

- Wiem - odparła Frieda. 

- I nie będziesz mnie już dłużej zatrzymywała? - pytał K. dalej. 

- I tak będziesz miał tyle przeszkód - odrzekła - cóż więc znaczyłoby wobec nich moje 

słowo! 

Ucałowała K. na pożegnanie, wręczyła mu, ponieważ nie jadł obiadu, paczuszkę z 

chlebem i kiełbasą, którą przyniosła dla niego z dołu, przypomniała mu, że nie będzie już 
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potrzebował tu wracać, lecz ma przyjść prosto do szkoły, i położywszy mu rękę na ramieniu 

odprowadziła go aż do drzwi oberży. 
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Rozdział 8 

 

Z początku K. cieszył się, iż udało mu się uciec przed dziewczętami i pomocnikami 

tłoczącymi się w nagrzanym pokoju, poza tym był zadowolony, że brał lekki przymrozek, 

śnieg stwardniał i iść było lżej. Ale już zapadał zmierzch i K. musiał przyśpieszyć kroku. 

Zamek, którego kontury zaczęły się już rozpływać, stał cichy jak zawsze. K. nigdy 

jeszcze nie dostrzegł tam najmniejszego nawet znaku życia. Może z tej odległości nie można 

było nic rozpoznać, a jednak oczy rwały się do widoku zamku i nie mogły znieść pustki. 

Kiedy K. patrzył na zamek, zdawało mu się chwilami, że patrzy na kogoś, kto siedzi 

spokojnie i spogląda przed siebie, nawet nie pogrążony w myślach i przez to od wszystkiego 

odcięty, ale swobodny i beztroski, jak gdyby był sam i nikt go nie obserwował, a jednak musi 

czuć, że jest obserwowany, co zresztą wcale nie przerywa mu jego spokoju. Rzeczywiście, nie 

było wiadomo, czy była to przyczyna, czy skutek, wzrok obserwatora nie miał się o co 

zaczepić i ześlizgiwał się. Zapadający zmierzch wzmagał jeszcze to wrażenie - im dłużej K. 

patrzył, tym mniej rozpoznawał, tym głębiej wszystko zanurzało się w półmrok. 

Właśnie kiedy K. przyszedł do nie oświetlonej jeszcze gospody dla oficjalistów z 

zamku, otworzyło się okno na pierwszym piętrze i młody, tęgi, gładko ogolony pan w futrze 

wychylił się z okna. Na ukłon K. - jak się wydawało - nie odpowiedział najlżejszym nawet 

skinieniem głowy. Ani w sieni, ani przy szynkwasie K. nie spotkał nikogo. Zapach 

zwietrzałego piwa był jeszcze gorszy niż dawniej, coś podobnego nie zdarzało się chyba w 

oberży „Pod Mostem”. K. podszedł zaraz do drzwi, przez które ostatnio obserwował Klamma, 

i nacisnął klamkę, ale drzwi były zamknięte; potem starał się namacać miejsce, gdzie było 

okienko we drzwiach, ale drewniana zatyczka była prawdopodobnie tak dobrze dopasowana, 

że nie mógł tego miejsca po omacku odnaleźć. Zapalił więc zapałkę. Nagle przestraszył go 

krzyk. W kącie między drzwiami a bufetem, tuż przy piecu siedziała skulona młoda 

dziewczyna i przy blasku zapalonej zapałki wlepiała w niego z trudem otwarte zaspane oczy. 

Była to widocznie następczyni Friedy. Opanowała się wkrótce, przekręciła kontakt 

elektryczny, ale wyraz jej twarzy był jeszcze pełen złości. Nagle poznała K. 

- Ach, to pan geometra - powiedziała z uśmiechem, podała mu rękę i przedstawiła się: 

- Nazywam się Pepi. - Była mała, rumiana i tryskająca zdrowiem, bujne rudawe włosy miała 

splecione w gruby warkocz, a kilka niesfornych pukli okalało jej twarz. Ubrana była w bardzo 

niestosowną, gładko spływającą suknię z popielatego, błyszczącego materiału. Nisko, jakoś 

dziecinnie i niezgrabnie suknia była ściągnięta jedwabną szarfą z kokardą, tak że utrudniało to 
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chodzenie. Zapytała o Friedę, czy nie wróci wkrótce. Pytanie to graniczyło ze złośliwością. - 

Zostałam - powiedziała potem - od razu po odejściu Friedy powołana na to stanowisko, gdyż 

nie mogli przecież zaangażować pierwszej lepszej, a ja byłam pokojówką, jednak nie 

uważam, że dobrze wyszłam na tej zmianie. Tu jest wiele do roboty wieczorami, a nawet 

nocą. To bardzo męczące, chyba temu nie podołam. Nie dziwię się, że Frieda zrezygnowała. 

- Frieda była z tej posady bardzo zadowolona - rzekł K., aby zwrócić dziewczynie 

uwagę na różnicę istniejącą między nią a Frieda, 

0 której to różnicy widocznie zapomniała. 

- Niech pan jej nie wierzy - rzekła Pepi - Frieda umie się opanować jak mało kto. Jeśli 

nie chce do czegoś się przyznać, to się nie przyzna i nie można przy tym wcale zauważyć, że 

ma coś do wyznania. Służę tu przecież od kilku lat razem z nią. Zawsze spałyśmy w jednym 

łóżku, a mimo to nie jestem z nią zżyta. Ona już teraz na pewno nie myśli o mnie. Jedyną jej 

przyjaciółką jest stara oberżystka z oberży „Pod Mostem”. A to przecież wiele mówi. 

- Frieda jest moją narzeczoną - rzekł K., szukając przy tym ciągle okienka we 

drzwiach. 

- Wiem o tym - powiedziała Pepi - i dlatego właśnie wszystko to panu opowiadam. 

Inaczej nie miałoby to dla pana żadnego znaczenia. 

- Rozumiem - rzekł K. - Pani myśli, że mogę być dumny z pozyskania względów tak 

skrytej dziewczyny. 

- Tak - odparła i zaśmiała się zadowolona, jak gdyby zawarła z K. tajne porozumienie 

odnośnie Friedy. 

Ale właściwie nie jej słowa absorbowały K., przeszkadzając mu w szukaniu okienka, a 

jej cała powierzchowność oraz to, że była właśnie w tym miejscu. Oczywiście, była o wiele 

młodsza od Friedy, prawie jeszcze dziecko, a ubiór jej był wprost śmieszny. Widocznie 

wystroiła się odpowiednio do przesadnego wyobrażenia, jakie miała o ważności roli 

bufetowej przy szynkwasie. Przesada ta była u niej do pewnego stopnia zrozumiała, gdyż 

stanowisko, które wcale nie było dla niej odpowiednie, otrzymała zapewne nieoczekiwanie, 

niezasłużenie i tylko na tymczasem. Nie powierzono jej nawet skórzanej sakiewki, którą 

Frieda nosiła zawsze przy pasku. Toteż jej rzekome niezadowolenie ze stanowiska było tylko 

zarozumialstwem. A jednak mimo swej dziecięcej naiwności i ona prawdopodobnie miała 

powiązanie z zamkiem, była przecie, jeśli to nie zwykłe kłamstwo, pokojówką i nic nie 

wiedząc o tym swoim cennym przywileju, przesypiała tu całe dnie. Wzięcie w ramiona tego 

drobnego, pulchnego i trochę przygarbionego ciała nie mogło jej tego przywileju odebrać, a 

jemu mogło to dotknięcie dodać otuchy do dalszej ciężkiej drogi. A więc może było to nie 
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inaczej niż w wypadku Friedy? Ależ nie, zupełnie inaczej. Wystarczyło pomyśleć o 

spojrzeniu Friedy, by to zrozumieć. K. przenigdy nie dotknąłby Pepi. Ale teraz musiał na 

krótką chwilę przymknąć oczy, gdyż zbyt pożądliwie na nią patrzyły. 

-  Światło  jest niepotrzebne - powiedziała Pepi i wyłączyła elektryczność - zapaliłam 

tylko dlatego, że pan mnie tak bardzo przestraszył. Czego pan tu chce? Czy Frieda coś tu 

zostawiła? 

- Tak - odparł K. i wskazał na drzwi - tu, w tym pokoju obok, białą serwetkę 

szydełkową na stół. 

- Istotnie, tu była jej serweta - powiedziała Pepi. - Przypominam sobie, bardzo piękna 

robota, nawet ja przy niej pomagałam, ale w tamtym pokoju jej chyba nie ma. 

- Frieda sądzi, że jest. Kto tam mieszka? - spytał K. 

- Nikt - odpowiedziała Pepi. - To pokój dla panów z zamku, jedzą tam i piją, to 

znaczy, że pokój jest na to przeznaczony, ale panowie przeważnie zostają na górze w swoich 

pokojach. 

- Gdybym wiedział - rzekł K. - że teraz w pokoju obok nikogo nie ma, chętnie bym 

tam wszedł i poszukał serwety. Ale nigdy nic nie wiadomo. Klamm na przykład często tam 

przesiaduje. 

- Klamma tam teraz na pewno nie ma - powiedziała Pepi - gdyż właśnie ma odjechać, 

sanie czekają już na podwórzu. 

Momentalnie, bez słowa wytłumaczenia, K. opuścił szynkownię. W sieni zamiast do 

wyjścia skierował się w stronę wewnętrznego podwórza i po kilku krokach już tam był. 

Jakżeż zdawało się tu cicho i pięknie! Podwórze było czworobokiem, z trzech stron 

otoczonym budynkami, od ulicy zaś, właściwie zaułka, murem z wielką, ciężką, teraz właśnie 

otwartą bramą. Od strony podwórza gospoda wydawała się wyższa niż od frontu, 

przynajmniej pierwsze piętro było tu kompletnie wykończone i miało okazalszy wygląd, gdyż 

było okolone drewnianą galeryjką, szczelnie oszalowaną, z wąską szparką na wysokości oczu. 

Na ukos od K., jeszcze w centralnym budynku, ale już w samym rogu, gdzie przeciwległe 

skrzydło z nim się łączyło, było wejście do gospody, otwarte, bez drzwi. Przed wejściem tym 

stały czarne kryte sanie, zaprzęgnięte w parę koni. Oprócz furmana, którego obecność K. na 

odległość i po ciemku raczej wyczuwał, niż mógł stwierdzić, nie było nikogo. 

Włożywszy ręce do kieszeni i oglądając się ostrożnie K. obszedł tuż przy murze dwie 

strony podwórza, aż dobrnął do sań. Furman, jeden z tych chłopów, którzy ostatnio byli przy 

szynkwasie, patrzył na niego, otulony w kożuch, z taką obojętnością jak patrzy się na 

przykład na przemykającego kota. Również kiedy K. stał już przy nim i pozdrowił go, a 
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nawet kiedy konie trochę się spłoszyły z powodu wynurzającego się nagle z ciemności 

człowieka, furman wcale nie zareagował. Było to dla K. bardzo pożądane. Oparłszy się o mur, 

rozwinął paczkę zjedzeniem i pomyślawszy z wdzięcznością o Friedzie, która go tak obficie 

zaopatrzyła, jął myszkować wzrokiem wewnątrz sieni. Załamane pod kątem prostym schody 

prowadziły na piętro, na dole zaś wychodziły na niski, ale widocznie długi korytarz. 

Wszystko było czyste, świeżo wybielone, o wyraźnych i ostrych konturach. 

Czekanie trwało dłużej, niż K. się tego spodziewał. Od dawna już skończył jeść, 

zimno było dotkliwe, a zmierzch przemienił się już w zupełną ciemność, Klamm zaś ciągle 

jeszcze nie wychodził. 

- To może jeszcze bardzo długo potrwać - odezwał się nagle szorstki głos tak blisko, 

że K. aż drgnął. Był to furman, który, jakby dopiero co obudzony, przeciągnął się i głośno 

ziewał. 

- Co może długo potrwać? - spytał K. raczej wdzięczny za przerwanie długotrwałej 

ciszy i napięcia, które były już nie do wytrzymania. 

- Zanim pan sobie pójdzie - powiedział furman. 

K. nie zrozumiał go, ale o nic więcej nie pytał, gdyż przypuszczał, że w ten sposób 

najpewniej zmusi zarozumiałego furmana do rozmowy. Milczenie tu, w tej ciemności, miało 

w sobie coś niemal podniecającego. I rzeczywiście furman spytał po chwili: 

- Chce pan koniaku? 

- Tak - odparł K. nie namyślając się, gdyż propozycja była zbyt kusząca, zwłaszcza że 

trzęsło nim zimno. 

- To proszę otworzyć sanie - rzekł furman. - W bocznym schowku sań jest kilka 

butelek, proszę wziąć jedną i napić się, a potem mnie ją podać. W kożuchu zbyt mi trudno 

zejść z kozła. 

K. oburzyło to, że musiał wykonać tyle ruchów, ale ponieważ wdał się już w rozmowę 

z furmanem, usłuchał, ponosząc nawet ryzyko, że Klamm może znienacka zaskoczyć go przy 

saniach. Otworzył szerokie drzwiczki sań i mógł zaraz ze schowka, który był umieszczony 

wewnątrz, wyjąć butelkę, ale kiedy sanie były już otwarte, kusiło go bardzo, by wejść do 

wewnątrz i usiąść tam, choćby tylko na chwilkę. Pośpiesznie więc wśliznął się do środka. W 

saniach było nadzwyczaj ciepło, i to nawet mimo tego, że drzwiczki były szeroko otwarte. 

Trudno było stwierdzić, czy trafił na siedzenie, bo właściwie leżał wśród derek, poduszek i 

baranic. Na wszystkie strony można było się kręcić i wiercić, a wszędzie tonęło się w czymś 

miękkim i ciepłym. Rozłożywszy ręce i oparłszy głowę o poduszki, które jakby tylko na to 

czekały, K. spoglądał z sań w ciemne wnętrze gospody. Dlaczego trwa to tak długo, nim 
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Klamm zejdzie? Odurzony ciepłem po długim staniu w śniegu, K. pragnął, by Klamm 

wreszcie przyszedł. Jednak obawa, by Klamm nie zastał go w tej sytuacji, niewyraźnie 

dochodziła do jego świadomości, nieznacznie zakłócając spokój. Temu błogostanowi K. 

sprzyjało zachowanie się furmana, który przecież musiał wiedzieć, że K. znajduje się w 

saniach, i pozwalał mu na to, nie dopominając się nawet o koniak. Była to z jego strony 

delikatność, ale przecież K. chciał mu wyświadczyć przysługę, Niezdarnie, nie zmieniając 

pozycji, sięgnął do schowka, lecz nie do tego w otwartych drzwiczkach - były zanadto 

odchylone - ale poza siebie, do schowka w tych drzwiczkach, które były zamknięte, co zresztą 

było obojętne, bo i tam znajdowały się butelki. Wyciągnął jedną, odkorkował i powąchał. 

Mimo woli musiał się uśmiechnąć, gdyż zapach był tak słodki i przyjemny, jak zapach kogoś, 

kogo się kocha, w momencie kiedy słyszy się od niego pochwały i miłe słówka, a wcale się 

nie wie, o co chodzi, czy nawet nie chce się wiedzieć, gdyż jest się szczęśliwym, że to ta 

właśnie osoba mówi. „Czyżby to miał być koniak?” - zapytał K. sam siebie z 

powątpiewaniem i spróbował, raczej z ciekawości. Owszem, dziwnym trafem był to koniak, 

który palił i rozgrzewał. Ale w jaki sposób to, co było niemal tylko słodkim zapachem, przy 

piciu zmieniło się nagle w zwykły napój dla furmanów! „Czyż to możliwe?” - spytał K. jakby 

z wyrzutem sam siebie i pociągnął jeszcze raz. Nagle, kiedy K. łyknął porządny haust, zrobiło 

się jasno, światło elektryczne zapaliło się wewnątrz na schodach, w korytarzu i w sieni oraz 

na zewnątrz, butelka wypadła z ręki K., koniak wylał się na baranicę, a K. wyskoczył z sań. 

Miał jeszcze tylko tyle czasu, by zatrzasnąć drzwiczki, co spowodowało straszny hałas, gdy z 

gospody wyszedł i zaczął zbliżać się powoli jakiś pan. Jedyną pociechą zdawało się to, że nie 

był to Klamm. Ale czy tego właśnie nie należało żałować? Był to ten sam pan, którego K. 

widział już w oknie pierwszego piętra. Młody, tryskający zdrowiem, biały i różowy, ale 

bardzo zasępiony. K. również spojrzał na niego ponuro, ale spojrzenie to odnosiło się raczej 

do niego samego. O ileż lepiej by było, gdyby przysłał tu swoich pomocników; tak się 

zachować, jak on teraz, oni by też potrafili. Stojący naprzeciwko niego pan milczał jeszcze, 

jak gdyby nie mógł złapać tchu w swą potężną pierś, by wypowiedzieć to, co zamierzał. 

- Okropne! - zawołał po chwili i zsunął kapelusz na tył głowy. 

- Jak to? Ten pan me wiedział jeszcze, że K. przesiadywał w saniach, a już coś nazwał 

okropnym? Może to, że K. wtargnął aż w podwórze? 

- W jaki sposób pan tu się dostał? - spytał nieznajomy oddychając nieco spokojniej i 

jakby pogodzony z tym, czego nie dało się już zmienić. 

O co pytać! Co odpowiedzieć! Czyż K. miał mu jeszcze osobiście potwierdzić, że jego 

z tylu nadziejami podjęta droga okazała się daremna? Zamiast odpowiedzi K. podszedł do 
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sań, otworzył je i wyjął czapkę, którą tam zostawił. Z przykrością zauważył przy tym, że 

koniak kapie na stopień sań. 

Potem K. zwrócił się znowu do owego pana; nie wahał się już przyznać, że był 

wewnątrz sań, co zresztą było jeszcze nie najgorszą rzeczą; jeśli go spytają - oczywiście tylko 

wtedy - nie będzie ukrywał, że sam furman, przynajmniej jeśli chodziło o otworzenie sań, do 

tego go namówił. Naprawdę najgorszą rzeczą było to, że ów pan podszedł tak znienacka, iż K. 

nie miał już czasu schować się przed nim, aby potem móc bez przeszkód czekać dalej na 

Klamma. Zresztą zabrakło już K. przytomności umysłu, by pozostać w saniach, zamknąć 

drzwiczki i czekać tam na Klamma, otuliwszy się baranicą, czy też pozostać tam przynajmniej 

tak długo, jak długo ów pan zabawi w pobliżu. Oczywiście K. nie miał pojęcia, czy Klamm 

nie nadejdzie teraz, a w takim wypadku byłoby naturalnie o wiele lepiej móc spotkać się na 

zewnątrz, nie w saniach. Tak, nad niejednym można się było namyślić, ale już nie teraz, gdy 

było po wszystkim. 

- Proszę ze mną - rzekł pan nie całkiem rozkazująco, ale rozkaz krył się nie tyle w 

słowach, ile w towarzyszącym im krótkim, ostentacyjnie obojętnym ruchu ręki. 

- Czekam tu na kogoś - rzekł K. bez nadziei, że coś wskóra, tylko tak, dla zasady. 

- Proszę ze mną - powtórzył pan nie zbity z tropu, jak gdyby chciał okazać, że nigdy w 

to nie wątpił, iż K. naprawdę na kogoś czeka. 

- Ale rozminę się wtedy z tym, na kogo czekam - odparł K. drżąc na całym ciele. 

Mimo wszystko miał uczucie, że to, co osiągnął dotychczas, było pewnego rodzaju 

zdobyczą, posiadał ją wprawdzie tylko pozornie w ręku, ale nie powinien jej oddać na byle 

rozkaz. 

- Rozminie się pan z nim w każdym wypadku, czy pan będzie czekał, czy nie - 

stwierdził nieznajomy stanowczo, dziwnie wczuwając się w myśli K. 

- Tedy wolę z nim się rozminąć czekając - rzekł K. gardo. Same tylko słowa tego 

młodego pana na pewno nie zdołają go stąd 

wyprzeć. Wtedy nieznajomy przymknął na chwilę oczy, wzniesiona w górę głowa 

nadawała mu wyraz wyższości, jak gdyby chciał od głupoty K. odwołać się do swego 

własnego rozumu. Zwilżył koniuszkiem języka z lekka rozchylone usta i powiedział do 

furmana: 

- Proszę wyprząc konie. 

Furman posłuszny panu, ze złością zerkając na K. musiał jednak w swym ciężkim 

kożuchu zejść z kozła i zaczął, wahając się, ale nie tak, jakby oczekiwał od swego pana 

zmiany rozkazu, ale zmiany decyzji ze strony K., cofać konie z saniami ku bocznemu 
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skrzydłu zabudowań, gdzie widocznie za wielką bramą była stajnia i wozownia. K. poczuł się 

osamotniony: w jedną stronę oddalały się sanie, w drugą - tą drogą, którą K. przybył - oddalał 

się młody pan. Odbywało się to powoli, jak gdyby chodziło o to, by okazać K., że jest jeszcze 

w jego mocy zatrzymać ich. 

Może nawet i było to w jego mocy, ale nic by mu z tego nie przyszło. Sprowadzić z 

powrotem sanie było równoznaczne z wygnaniem samego siebie. Stał więc spokojnie, jako 

jedyny, który pozostał na placu, ale było to zwycięstwo, które nie sprawiało mu przyjemności. 

Spoglądał to na nieznajomego, to na furmana. Tymczasem nieznajomy pan zbliżył się już do 

drzwi, przez które K., był wyszedł na podwórze, obejrzał się jeszcze raz i K. wydawało się, że 

potrząsa głową oburzając się na taką jego krnąbrność, potem odwrócił się zdecydowanie 

szybkim i stanowczym ruchem, wszedł do sieni i zaraz znikł. Furman pozostał jeszcze jakiś 

czas na podwórzu, gdyż miał wiele roboty z saniami, musiał otworzyć ciężką bramę stajni, 

wsunąć sanie na ich miejsce do wozowni, wyprząc konie i zaprowadzić je do żłobu. Wszystko 

to robił poważnie, ze skupieniem, bez jakiejkolwiek nadziei, by niezadługo miała znowu 

wypaść jazda. To milczące krzątanie się bez zwracania uwagi na K. wydało mu się o wiele 

cięższym wyrzutem niż zachowanie się owego pana. Po skończeniu roboty w stajni furman 

przeszedł na ukos przez podwórze powolnym kołyszącym się krokiem, zamknął bramę, 

potem wrócił, wszystko to wykonując powoli i dokładnie i obserwując tylko własne ślady na 

śniegu, wreszcie zamknął się w stajni i pogasił wszędzie światło - bo i dla kogo miałoby 

świecić. Jedynie na górze błyszczała szparka w drewnianej galeryjce, zatrzymując błąkające 

się spojrzenie. K. wydało się, że przerwano z nim wszelką łączność i że jest teraz jakby 

wolniejszy, niż był kiedykolwiek, i może tu, na tym skądinąd zakazanym miejscu, czekać, jak 

długo zechce. Zdawało mu się, że wywalczył sobie wolność, której nikt inny zdobyć by nie 

potrafił, i nikt nie ma prawa dotknąć go lub wyrzucić, a nawet przemówić do niego. Ale 

wydawało mu się także - i to przekonanie było co najmniej równie silne - że nie ma nic 

bardziej bezsensownego i rozpaczliwego niż ta wolność, to czekanie i ta nietykalność. 
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Rozdział 9 

 

Przemógł się i poszedł do gospody, tym razem nie wzdłuż muru, lecz na przełaj przez 

śnieg. Spotkał w sieni zarządcę, który mu się milcząc ukłonił i wskazał drzwi do sali z 

szynkwasem. K. poszedł we wskazanym kierunku, ponieważ było mu zimno i chciał 

zobaczyć ludzi, doznał jednak ogromnego rozczarowania, ujrzawszy na sali przy stoliku, 

widocznie specjalnie w tym celu postawionym, gdyż zwykle zadowalano się beczkami, 

owego młodego pana, a przed nim stojącą oberżystkę z oberży „Pod Mostem”, co specjalnie 

go dotknęło. Pepi, dumna, z podniesioną wysoko głową i zawsze z tym samym uśmiechem, 

mocno przekonana o swej ważności, biegała powiewając warkoczem przy każdym ruchu, tam 

i z powrotem. Przyniosła piwo a potem atrament i pióro, gdyż pan miał papiery rozłożone 

przed sobą, sprawdzał dane, które odnajdywał to w tych papierach, to znów w dokumencie 

leżącym na drugim końcu stołu, i właśnie zabiera się do pisania. Oberżystka z wysokości 

swego wielkiego wzrostu, z daleka, z rozchylonymi ustami, jakby odpoczywała, patrzyła z 

góry zarówno na pana, jak i na jego papiery i wyglądało na to, że już powiedziała to, co 

trzeba, i że zostało to dobrze przyjęte. 

- Nareszcie pan geometra - rzekł nieznajomy ujrzawszy K. wchodzącego do pokoju, 

po czym zagłębił się znowu w swych papierach. Oberżystka również musnęła K. obojętnym i 

wcale nie zdziwionym spojrzeniem. Pepi zaś, jak się wydawało, teraz dopiero go zauważyła, 

gdy podszedł do szynkwasu i zamówił kieliszek koniaku. 

K. oparł się o szynkwas, zasłonił ręką oczy i nie troszczył się o nic. Skosztował 

koniaku i odstawił kieliszek, gdyż trunek był nie do przełknięcia. 

Ili 

- Wszyscy panowie go piją - powiedziała Pepi oschle, wylała resztę, wymyła kieliszek 

i odstawiła na półkę. 

- Panowie mają też i coś lepszego - rzekł K. 

- Możliwe - odpowiedziała Pepi. - Ale ja nie. 

W ten sposób rozprawiła się z K. i zajęła się znowu obsługiwaniem owego pana, który 

zresztą niczego nie potrzebował. Pepi krążyła jednak ciągle tam i z powrotem i czyniła pełne 

szacunku próby zajrzenia przez jego ramię do leżących przed nim papierów; była to jednak 

tylko pusta ciekawość i bufonada, która gorszyła również oberżystkę, patrzącą na to ze 

ściągniętymi brwiami. 

Nagle oberżystka usłyszała coś i cała zamieniona w słuch utkwiła wzrok w pustą 
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przestrzeń. K. odwrócił się, lecz nie usłyszał nic szczególnego. Również inni zdawali się nic 

nie słyszeć. Oberżystka jednak na palcach, lekkim krokiem podbiegła do drzwi znajdujących 

się w głębi, a prowadzących na podwórze, spojrzała przez dziurkę od klucza i zwróciła ku 

pozostałym rozognioną twarz z szeroko rozwartymi oczyma, potem przywołała ich 

kiwnięciem palca i wszyscy jęli zaglądać kolejno przez dziurkę od klucza. Oberżystka 

wprawdzie wiodła w tym rej, ale i o Pepi nie zapomniała. Młody pan okazywał stosunkowo 

najmniejsze zainteresowanie. Toteż Pepi i ów pan niebawem powrócili i tylko oberżystka 

ciągle spoglądała z wysiłkiem przez dziurkę od klucza, pochylając się nisko, prawie klęcząc. 

Odnosiło się niemal wrażenie, że modli się teraz do dziurki od klucza, by udało się jej przez 

nią przejść, gdyż chyba już od dawna nic tam nie było do zobaczenia. Kiedy wreszcie 

podniosła się, przeciągnęła rękami po twarzy, doprowadziła włosy do porządku i głęboko 

zaczerpnęła powietrza w płuca, nie bez wstrętu przyzwyczajając oczy do ponownego widoku 

tego pokoju i obecnych tu ludzi. 

K. powiedział nie po to, by doznać potwierdzenia tego, o czym już wiedział, ale by 

uprzedzić napaść, której niemal się bał, gdyż stał się teraz bardzo wrażliwy: 

- To znaczy, że Klamm już odjechał? 

Oberżystka milcząco przeszła obok niego, ale młody pan odezwał się zza swego 

stolika: 

- Tak, oczywiście. Ponieważ opuścił pan swój posterunek, Klamm mógł odjechać. 

Zadziwia mnie wprost jego drażliwość. Czy zauważyła pani, pani oberżystko, jak Klamm 

niespokojnie rozglądał się wokoło? - Oberżystka, zdaje się, wcale tego nie zauważyła, ale pan 

ciągnął dalej: - No, na szczęście nic już nie było do zobaczenia, furman zatarł nawet ślady 

stóp na śniegu. 

- Pani oberżystka nie zauważyła - wtrącił K., ale nie powiedział tego z jakąś nadzieją, 

lecz jedynie dlatego, że rozdrażniło go twierdzenie owego pana, umyślnie wypowiedziane tak 

kategorycznie i bezapelacyjnie. 

-  Może wtedy właśnie nie byłam przy dziurce  od klucza 

- powiedziała oberżystka, aby stanąć w obronie owego pana; potem jednak chciała 

przyznać również Klammowi rację i dodała: 

-  Zresztą nie wierzę w tak wielką drażliwość Klamma.  My naturalnie boimy się o 

niego i staramy się go chronić, wychodząc przy tym z założenia, że Klamm jest w 

najwyższym stopniu drażliwy. To jest słuszne i na pewno odpowiada to woli Klamma. Jak 

jednak naprawdę jest, tego nie wiemy. Oczywiście Klamm z kimś, z kim nie chce rozmawiać, 

mówić nie będzie, choćby tamten nie wiem jak natrętnie się starał i pchał, ale sam fakt, że 
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Klamm nigdy nie pozwoli mu do siebie przemówić ani nie ukaże się przed jego oczyma, już 

wystarczy, bo czemu by Klamm miał naprawdę nie znosić czyjegoś widoku. A przynajmniej 

nie da się tego dowieść, gdyż nigdy nie dojdzie do próby. 

Młody pan potakująco kiwał głową. 

- Jest to naturalnie w gruncie rzeczy również i moja opinia - rzekł 

- a jeśli wyraziłem się trochę inaczej, to tylko dlatego, by pan geometra mógł lepiej 

mnie zrozumieć. Prawdą jest wszakże, że Klamm, kiedy wyszedł na dwór, kilkakrotnie 

rozejrzał się wokoło. 

- Może mnie szukał - rzekł K. 

- Możliwe - odparł - nie przyszło mi to jednak na myśl. Wszyscy zaczęli się śmiać, a 

Pepi, która prawie nic z całej rozmowy 

nie rozumiała, śmiała się najgłośniej. 

- Jeśli już wszystkim nam tak wesoło - powiedział młody pan 

- chciałbym pana, panie geometro, pięknie prosić, aby mi pan kilkoma danymi 

uzupełnił moje akta. 

-  Bardzo  wiele  pisze  się  tu  -  rzekł  K.  przypatrując  się z daleka aktom. 

- Tak, to złe przyzwyczajenie - powiedział młody pan i zaśmiał się znowu - ale 

prawdopodobnie nie wie pan jeszcze wcale, kim jestem. Nazywam się Momus i jestem 

wiejskim sekretarzem Klamma. 

Po tym oświadczeniu w całym pokoju zapanował uroczysty nastrój; oberżystka i Pepi, 

choć znały naturalnie owego pana, były jednak jakby speszone wymienieniem jego nazwiska i 

piastowanej godności. A nawet i sam młody pan, jak gdyby zbyt wiele powiedział, ponad 

własną wytrzymałość, i jakby chciał uciec od wynikającego z jego własnych słów 

uroczystego nastroju, zagłębił się w swoje akta i zaczął pisać, tak że w pokoju słychać było 

jedynie skrzypienie pióra. 

- A cóż to takiego „sekretarz wiejski”? - spytał K. po chwili. Zamiast Momusa, który 

teraz, po przedstawieniu się, nie uważał 

już za stosowne składać podobnych oświadczeń, odpowiedziała oberżystka: 

- Pan Momus jest takim samym sekretarzem Klamma jak każdy inny z jego 

sekretarzy, ale siedziba urzędowa pana Momusa, a jeśli się nie mylę, również i jego 

działalność urzędowa... - W tym miejscu Momus, nie przerywając pisania, zaczął gwałtownie 

potrząsać przecząco głową, wobec czego oberżystka zaraz się poprawiła: - Tylko jego 

siedziba, a nie działalność urzędowa, jest ograniczona do terenu wsi. Pan Momus załatwia 

wszystkie potrzebne we wsi pisemne prace za Klamma i pierwszy rozpatruje wszelkie 
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pochodzące ze wsi podania do Klamma. - Ponieważ K., nie dość jeszcze tym wszystkim 

przejęty, patrzył na oberżystkę dość bezmyślnym wzrokiem, oberżystka dodała trochę 

speszona: - Tak tu już jest urządzone, że wszyscy panowie z zamku mają swoich pisarzy 

wiejskich. 

Momus, który przysłuchiwał się temu o wiele uważniej niż K., uzupełnił wypowiedź 

oberżystki: 

- Sekretarze wiejscy przeważnie pracują dla jednego tylko pana, ja zaś pracuję dla 

dwóch: dla Klamma i Yallabene. 

- Tak - powtórzyła oberżystka, jakby ze swej strony dopiero teraz sobie to 

uprzytomniła. - Pan Momus pracuje dla dwóch panów: dla Klamma i Yallabene, jest więc 

podwójnym sekretarzem wiejskim. 

- A więc podwójnym - zgodził się K. i skinął głową, zwracając się do Momusa, który 

nieco pochylony ku przodowi patrzył teraz prosto na niego, tak jak to robi dziecko, gdy je 

właśnie ktoś pochwali. Jeśli kryło się w tym ruchu pewne lekceważenie, to albo pozostało nie 

zauważone, albo nawet było wprost pożądane. Właśnie przed K., który nie był godzien tego, 

by Klamm choćby tylko przypadkiem go zobaczył, dokładnie wyliczano zasługi człowieka z 

najbliższego otoczenia Klamma, i to z jawnym zamiarem wywołania szacunku i pochwały ze 

strony K. A przecież K. wcale tego nie docenił. On, który ze wszystkich sił ubiegał się o 

jedno spojrzenie Klamma, nie cenił dość wysoko stanowiska takiego na przykład Momusa, 

któremu wolno było żyć w zasięgu oczu Klamma, daleki był od podziwu, a tym bardziej 

zawiści, gdyż nie dążył przecie do bliskości Klamma jako takiej, ale do tego, by on, K., tylko 

on, a nie ktoś inny, ze swoimi, a nie z cudzymi sprawami, mógł do Klamma przystąpić, i to 

przystąpić do niego nie po to, by się u niego zatrzymać, ale by go ominąć i pójść dalej - do 

zamku. 

Spojrzał więc na zegarek i powiedział: 

- Teraz muszę już iść do domu. 

Stosunek Momusa do niego od razy zmienił się na korzyść. 

- Tak, naturalnie - powiedział Momus - wzywają pana obowiązki woźnego w szkole, 

ale momencik musi pan jednak poświęcić. Jeszcze kilka krótkich pytań. 

- Nie mam na nie wcale ochoty - rzekł K. i chciał podejść do drzwi. Momus jednak 

uderzył jednym z akt o stół i wstał z miejsca: 

- W imieniu Klamma żądam od pana, aby pan odpowiadał na moje pytania. 

- W imieniu Klamma? - powtórzył K. - A czyż obchodzą go moje sprawy? 

- Co do tego - rzekł Momus - nie mam własnego zdania, a pan chyba tym mniej. 
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Możemy obaj spokojnie pozostawić to samemu Klammowi. Wzywam jednak pana, pełniąc 

funkcję powierzoną mi przez Klamma, aby pan został i odpowiadał. 

- Panie geometro - wmieszała się do rozmowy oberżystka - nie chciałabym panu już 

nic więcej doradzać, wszystkie moje dotychczasowe rady, najżyczliwsze, odrzucił pan w 

niespotykany wprost sposób, a tutaj, do pana sekretarza - nie chcę niczego ukrywać 

- przyszłam tylko po to, aby jak należy poinformować urząd o pańskim zachowaniu 

się i pańskich zamiarach oraz aby raz na zawsze uchronić się od ponownego zakwaterowania 

pana u mnie. Taki jest nasz wzajemny stosunek, który już chyba nie ulegnie żadnej zmianie, a 

jeśli wypowiadam obecnie moje zdanie, to nie robię tego, by panu pomóc, ale by ułatwić 

trochę panu skretarzowi ciężkie zadanie pertraktowania z takim człowiekiem jak pan. Mimo 

to jednak, z powodu mojej zupełnej szczerości - inaczej jak otwarcie nie mogę z panem 

postępować, dzieje się to nawet wbrew mojej woli 

- może pan z moich słów wyciągnąć dla siebie korzyści, jeśli pan tylko zechce. W tym 

wypadku zwracam pana uwagę tylko na to, że jedyna droga, która może zaprowadzić pana do 

Klamma, przechodzi przez protokóły pana sekretarza. Nie chcę zresztą przesadzać, może 

droga ta nie prowadzi aż do Klamma, może urwie się o wiele wcześniej, o czym zadecyduje 

widzimisię pana sekretarza. W każdym razie jest to jednak jedyna droga, jaka pana może 

zaprowadzić przynajmniej w kierunku Klamma. I tej jedynej drogi chce się pan wyrzec? I to z 

żadnego innego powodu, tylko z krnąbrności! 

- Ach, pani oberżystko - rzekł K. - ani nie jest to jedyna droga do Klamma, ani też 

więcej warta niż inne. A pan, panie sekretarzu, ma zadecydować o tym, czy moja ewentualna 

tu odpowiedź dotrze do Klamma, czy nie? 

- Oczywiście - odparł Momus i dumnie opuszczonymi oczyma spojrzał w prawo i w 

lewo, gdzie nic nie było do zobaczenia. - Inaczej po cóż byłbym sekretarzem. 

- A więc widzi pani, pani oberżystko - rzekł K. - nie potrzebuję na razie szukać drogi 

do Klamma, ale najpierw do pana sekretarza. 

- Tę drogę chciałam panu otworzyć - powiedziała oberżystka. - Czyż dziś przed 

południem nie zaofiarowałam się skierować pańskiej prośby do Klamma? Miało się to stać za 

pośrednictwem pana sekretarza. Pan jednak odmówił, a teraz nie pozostaje panu nic innego, 

tylko ta właśnie droga. Zapewne, po pańskim dzisiejszym występie, po próbie napaści na 

Klamma, szansę pana są jeszcze 

o wiele mniejsze. Ale ta ostatnia, najmniejsza, niknąca i właściwie w ogóle nie 

istniejąca nadzieja jest jednak dla pana jedyną. 

- W jaki sposób dzieje się to, pani oberżystko - spytał K. - że początkowo tak bardzo 
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próbowała pani odwieść mnie od myśli dotarcia do Klamma a teraz traktuje pani moją prośbę 

tak poważnie 

1 wydaje się pani, że w razie nieudania się moich planów będę do pewnego stopnia 

zgubiony. Jeśli dawniej ze szczerego serca można mi było radzić, abym w ogóle nie dążył do 

Klamma, to jakże jest możliwe, by teraz rzekomo równie szczerze, pchać mnie wprost na 

drogę do Klamma, choćby droga ta, jak pani przyznaje, wcale do niego nie prowadziła? 

- Czy ja pana pcham? - spytała oberżystka. - Czy to się nazywa popychać naprzód, 

kiedy mówię, że usiłowania pana są beznadziejne? Byłoby to naprawdę krańcową 

bezczelnością, jeśliby pan w ten sposób chciał przerzucić odpowiedzialność z siebie na mnie. 

A może obecność pana sekretarza skłania pana do tego? Nie, panie geometro, nie pcham pana 

do niczego; do jednego tylko mogę się przyznać, a mianowicie do tego, że kiedy pana po raz 

pierwszy zobaczyłam, przeceniłam go trochę. Pana szybkie zwycięstwo nad Friedą przeraziło 

mnie, nie wiedziałam, do czego może pan być jeszcze zdolny, chciałam zapobiec dalszemu 

nieszczęściu i myślałam, że będę mogła to osiągnąć jedynie wzruszywszy pana moimi 

prośbami i groźbami. Od tego czasu nauczyłam się myśleć o tym wszystkim spokojniej. Może 

pan robić, co się panu podoba. Pana poczynania mogą pozostawić na podwórzu głębokie 

ślady w śniegu, ale nic ponadto. 

- Rozbieżność nie wydaje mi się jednak w pełni wyjaśniona - rzekł K. - ale mnie 

wystarcza, że zwróciłem na tę rozbieżność uwagę. Teraz wszakże, panie sekretarzu, proszę mi 

powiedzieć, czy pani oberżystka ma rację twierdząc, że właśnie ten protokół, który zamierza 

pan spisać na podstawie moich zeznań, może doprowadzić do tego, bym mógł stanąć przed 

Klammem? Jeśli tak, gotów jestem niezwłocznie odpowiedzieć na wszystkie pytania. Jeśli o 

to chodzi, jestem gotów w ogóle na wszystko. 

- Nie - odparł Momus - takie powiązania nie istnieją, chodzi tylko o to, by uzyskać dla 

prowadzonej przez Klamma registratury wiejskiej dokładny opis dzisiejszego popołudnia. 

Opis ten od dawna już jest gotowy, pozostają jedynie dwie czy trzy luki, które dla porządku 

pan powinien wypełnić; inny cel w ogóle nie istnieje, dlatego nie może być osiągnięty. 

K. spojrzał milcząco na oberżystkę. 

- Dlaczego pan tak na mnie patrzy? - spytała oberżystka. - Czy może powiedziałam 

coś innego? Taki on jest zawsze, panie sekretarzu, taki już jest. Przekręca informacje, które 

mu się daje, 

1 twierdzi potem, że go fałszywie poinformowano. Mówiłam mu od dawna, dzisiaj i 

zawsze, że nie ma najmniejszej szansy być przyjęty przez Klamma. Jeśli więc nie ma żadnej 

szansy, to i za pośrednictwem tego protokółu jej nie uzyska. Czyż może być coś bardziej 
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jasnego? Następnie powiedziałam, że protokół ten stanowi jedyną naprawdę urzędową 

łączność, jaką K. może mieć z Klammem; i to jest przecie dość proste i nie podlega dyskusji. 

Jeśli on mi jednak nie wierzy i ciągle - nie wiem dlaczego i w jakim celu - ma nadzieję, że 

dostanie się do Klamma, to - jeśli wejdzie się w tok jego myśli - może pomóc mu tylko ta 

rzeczywista urzędowa łączność, jaką ma z Klammem, to znaczy ten protokół. Tylko to 

powiedziałam, a jeśli ktoś twierdzi inaczej, to przekręca złośliwie moje słowa. 

- Jeśli tak jest, pani oberżystko - wmieszał się K. - to proszę o przebaczenie, gdyż 

widocznie panią źle zrozumiałem; myślałem mianowicie - błędnie, jak się teraz okazuje - iż z 

poprzednich pani słów można wywnioskować, że jednak jakaś malutka nadzieja dla mnie 

istnieje. 

- Na pewno - rzekła oberżystka. - Takie jest właśnie i moje mniemanie, a pan znowu 

przekręca moje słowa, tylko tym razem w odwrotnym kierunku. Tego rodzaju nadzieja dla 

pana moim zdaniem istnieje i wiąże się oczywiście wyłącznie z tym protokółem. Nie znaczy 

to jednak, by upoważniało to pana do napastowania pana sekretarza pytaniem: „Czy wolno mi 

będzie dostać się do Klamma, jeśli udzielę żądanych odpowiedzi?” Jeśli dziecko tak pyta, jest 

to zabawne, ale jeśli czyni to dorosły - obraźliwe dla urzędu. Pan sekretarz przez delikatność 

nie udzieli na to odpowiedzi. Nadzieja wszakże, o której mówię, polega właśnie na tym, że za 

pośrednictwem protokółu będzie pan może miał pewnego rodzaju łączność z Klammem. Czy 

taka nadzieja panu nie wystarcza? Gdyby zapytano pana o pańskie zasługi, mające go uczynić 

godnym takiego daru, jakim jest ta nadzieja, to czy mógłby pan wymienić choćby 

najmniejsze? Oczywiście nic dokładniejszego nie można o tej nadziei powiedzieć, zwłaszcza 

pan sekretarz w charakterze osoby urzędowej nie będzie mógł zrobić w tej sprawie 

najmniejszej nawet wzmianki. Jemu chodzi tylko, jak to sam powiedział, o spisanie 

dzisiejszego popołudnia, i to tylko dla formy; więcej nic nie powie, nawet gdyby pan go 

zaraz, powołując się na moje słowa, zapytał o to. 

- A czy Klamm, panie sekretarzu - spytał K. - będzie ten protokół czytać? 

- Nie - odparł Momus. - A dlaczego pan o to pyta? Klamm nie może przecie czytać 

wszystkich protokółów, a nawet nie czyta żadnego z nich. „Odczepcie się z waszymi 

protokółami!” ma on zwyczaj mawiać. 

- Panie geometro - lamentowała oberżystka - zadręcza mnie pan takimi pytaniami, ale 

czyż jest to potrzebne lub choćby tylko pożądane, aby Klamm ten protokół czytał i słowo po 

słowie miał dowiadywać się o nic nie znaczących szczegółach pańskiego życia; czyż nie 

powinien pan raczej jak najpokorniej prosić, by protokół ten przed Klammem ukryć - choć, 

nawiasem mówiąc, prośba taka byłaby równie bezsensowna jak poprzednia, bo któż mógłby 
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coś ukryć przed Klammem - w każdym razie miałoby to o wiele sympatyczniejszy posmak. I 

czy jest to dla tego czegoś, co pan nazywa swoją nadzieją, niezbędne? Czyż pan sam nie 

oświadczył, że byłby pan nawet zadowolony, gdyby pan miał choć tylko sposobność mówić 

w obecności Klamma, i to nawet gdyby on wcale na pana nie patrzył i wcale go nie słuchał? I 

czyż przez ten protokół nie osiągnie pan przynajmniej tego, a może nawet o wiele więcej? 

- O wiele więcej? - powtórzył pytanie K. - A to jakim sposobem? 

- Gdyby pan tylko - zawołała oberżystka - nie zachowywał się jak dziecko, które 

wszystko chce mieć podane od razu w takim stanie, by mogło wziąć to do buzi! Któż może 

udzielić odpowiedzi na takie pytania? Protokół będzie wciągnięty w registraturę wiejską 

Klamma. O tym pan słyszał, nic więcej nie można na ten temat powiedzieć. Ale czy orientuje 

się pan już w znaczeniu tego protokółu, pana sekretarza oraz registratury wiejskiej? Wie pan, 

co to znaczy, że pan sekretarz pana przesłuchuje? Może - to nawet prawdopodobne - on sam 

tego nie wie, siedzi sobie tu i wykonuje swoje obowiązki dla porządku, jak sam powiada. 

Proszę jednak zważyć, że Klamm mianował go na to stanowisko, że pracuje on w imieniu 

Klamma i że to, co czyni, choćby nigdy nie miało dotrzeć do Klamma, z góry cieszy się jego 

aprobatą. A czyż mogłoby coś mieć aprobatę Klamma, gdyby nie było w jego duchu? Daleka 

jestem od tego, aby w ten prostacki sposób chcieć pochlebić panu sekretarzowi. On sam by 

nawet do tego pewno nie dopuścił, lecz nie mówię o jego osobie jako takiej, ale o tym, czym 

jest, kiedy ma aprobatę Klamma, jak właśnie w tym wypadku: wtedy jest on tylko narzędziem 

w ręku Klamma i biada temu, kto go nie usłucha. 

Gróźb oberżystki K. nie przestraszył się, a nadzieje, którymi starała się go usidlić, 

znudziły go. Klamm był daleko. Pewnego razu oberżystka porównała go do orła i wtedy 

wydało się to K. śmieszne, teraz jednak już go nie śmieszyło; myślał o odległości dzielącej go 

od Klamma, o jego niedostępnym mieszkaniu oraz o jego ciągłym milczeniu, przerywanym 

chyba tylko krzykami, jakich K. nigdy jeszcze nie słyszał. Myślał o spojrzeniu, którym 

patrzył na wszystko z góry i którego nie można było nigdy ani uchwycić, ani odeprzeć, oraz o 

tym, że mógł być widoczny tylko na krótką chwilę z nizin, gdzie znajdował się K., w 

niedosiężnych kręgach, które zataczał tam w górze według niezrozumiałych praw. Wszystko 

to było wspólne zarówno dla Klamma jak i dla orła. Na pewno jednak nie miał z tym nic 

wspólnego protokół, nad którym Momus, popijając piwo, łamał w tej chwili solony 

obwarzanek, tak że sól i kminek sypały się na wszystkie papiery. 

- Dobranoc! - rzekł K. - Mam awersję do wszelkich przesłuchiwań 

- i rzeczywiście skierował się ku drzwiom. 

- A więc jednak wychodzi - rzekł Momus do oberżystki niemal z przestrachem. 
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- Nie odważy się - odparła oberżystka. 

K. nic więcej nie usłyszał, gdyż znalazł się już w sieni. Było zimno i wiał mocny 

wicher. Z przeciwległych drzwi wyszedł zarządca gospody, który jak się wydawało, siedział 

przy okienku w drzwiach i obserwował, co się w sieni dzieje. Musiał owinąć wokoło brzucha 

poły swego surduta, gdyż wiatr nawet tu w sieni mu je podrywał. 

- Już pan odchodzi, panie geometro? - spytał. 

- Pan się temu dziwi? - odpowiedział pytaniem K. 

- Tak - rzekł zarządca. - Czy nie będzie pan przesłuchiwany? 

- Nie - odparł K. - nie pozwoliłem na to. 

- Dlaczego? - spytał zarządca.. 

- Sam nie wiem - odpowiedział K. - Dlaczego miałbym pozwolić, by mnie 

przesłuchiwano, i dlaczego miałbym stać się przedmiotem żartów czy też dogadzać 

biurokratycznym kaprysom. Może innym razem przystałbym na to właśnie dla żartu lub 

kaprysu, ale dziś - nie. 

- No tak, zapewne - zgodził się zarządca. Była to jednak zgoda raczej z uprzejmości 

niż z przekonania. - Muszę teraz wpuścić służbę do izby z szynkwasem - dodał zarządca. - 

Już dawno pora na to. Nie chciałem tylko przeszkadzać w przesłuchaniu. 

- Pan uważał to za takie ważne? - spytał K. 

- O tak - rzekł zarządca. 

- A więc nie powinienem był odmówić? - spytał K. 

- Nie - odparł zarządca. - Nie wolno było tego panu robić. 

- Ponieważ zaś K. milczał, zarządca dodał - czy po to, by go pocieszyć, czy też by 

prędzej go się pozbyć: - Tak, tak, ale nie ma chyba powodu, by zaraz przewidywać burzę z 

piorunami. 

- Nie - rzekł K. - Wcale się na to nie zanosi. - I rozeszli się uśmiechnięci. 
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Rozdział 10 

 

Dął szalony wicher, kiedy K. stanął na ganku i utkwił wzrok w ciemność. Zła, bardzo 

zła pogoda. Jakoś w związku z tym przypomniało mu się, jak bardzo oberżystka starała się, 

by zgodził się na spisanie protokółu, i jak on jednak postawił na swoim. Usiłowania jej nie 

były oczywiście jawne, potajemnie odpychała go równocześnie od protokółu; w końcu nie 

było wiadomo, czy postawił na swoim, czy też uległ. Co za intrygancka natura, pozornie 

działająca bezwolnie, jak ten wiatr, według dalekiego obcego nakazu, którego nie da się nigdy 

odgadnąć. 

Ledwie zdążył zrobić kilka kroków gościńcem, gdy nagle ujrzał dwa migoczące w 

oddali światła; ten znak życia ucieszył go, toteż pośpieszył w kierunku świateł, podczas gdy 

one zbliżały się do niego. Sam nie wiedział, dlaczego poczuł się tak rozczarowany, gdy 

poznał, że byli to pomocnicy. Szli, wysłani zapewne przez Friedę na jego spotkanie, a 

latarnie, które wyzwoliły go z ciemności, w jakich szalała wichura, były prawdopodobnie 

jego własnością. Mimo to poczuł się rozczarowany, gdyż oczekiwał obcych ludzi, a nie tych 

starych znajomych, którzy mu już obrzydli. Nie byli to jednak sami tylko pomocnicy, z 

ciemności wyłonił się między nimi również Barnabas. 

- Barnabasie! - zawołał K. i wyciągnął do niego rękę. - Czy przychodzisz do mnie? - 

Niespodzianość tego spotkania kazała K. zapomnieć na razie o przykrym uczuciu, jakie 

Barnabas kiedyś w nim wywołał. 

- Do ciebie - odrzekł Barnabas z taką jak ongiś uprzejmością. - Z listem od Klamma. 

- List od Klamma! - powtórzył K. podnosząc głowę do góry i wziął szybko list z ręki 

Barnabasa. - Poświećcie! - rozkazał pomocnikom, którzy z prawa i z lewa ciasno do niego 

przywarli, podnosząc latarnie. By móc czytać, K. musiał złożyć najpierw wielki arkusz 

papieru listowego w harmonijkę, by go uchronić przed wiatrem, dopiero potem zaczął: 

Do pana geometry w oberży „Pod Mostem” 

Pomiary, jakie pan dotychczas wykonał, zasługują na moje uznanie. Również praca 

pańskich pomocników godna jest pochwały. Umie pan ich do pracy nakłaniać. Proszę nie 

ustawać w pilności! 2iech pan doprowadzi poleconą panu pracę aż do pomyślnego 

zakończenia. Przerwa w pracy bardzo by mnie martwiła. Poza tym niech pan będzie spokojny: 

sprawa pańskiego wynagrodzenia będzie w najbliższym czasie załatwiona. 2ie spuszczam 

pana z oka. 

K. oderwał wzrok od listu dopiero wtedy, gdy o wiele wolniej od niego czytający 
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pomocnicy dla uczczenia dobrej nowiny zawołali trzy razy „hura!” i zaczęli machać 

latarniami. 

- Uspokójcie się - rzekł K. i zwrócił się do Barnabasa: - To chyba nieporozumienie. - 

Barnabas nie zrozumiał. - To nieporozumienie - powtórzył K. i uczucie zmęczenia, które 

dręczyło go od południa, znowu wróciło, droga do budynku szkolnego wydała mu się jeszcze 

dłuższa, za Barnabasem ukazała się cała jego rodzina, pomocnicy zaś jeszcze ciągle przytulali 

się do niego tak, że musiał ich odpychać łokciami; jakże Frieda mogła wysłać ich na jego 

spotkanie, kiedy przecie wyraźnie rozkazał, by pozostali u niej. Drogę do domu znalazłby 

sam, i to nawet łatwiej niż w tym towarzystwie. Na dodatek jeden z pomocników miał wokoło 

szyi okręconą chustkę, której końce trzepotały na wietrze i kilka razy uderzyły K. w twarz. 

Wprawdzie drugi pomocnik swymi długimi, spiczastymi i ruchliwymi palcami niezwłocznie 

odsuwał chustkę z twarzy K., ale nic to nie pomagało. Obaj pomocnicy wydawali się nawet 

znajdować przyjemność w tej zabawie, w ogóle zachwycał ich wiatr i niepokój tej nocy. 

- Precz! - wrzasnął K. - Kiedyście już przyszli na moje spotkanie, to czemu nie 

przynieśliście mi mojej laski, żebym mógł wygnać was z powrotem do domu? 

Pomocnicy ukryli się za Barnabasem, ale nie byli znowu tak bardzo przerażeni, by nie 

chciało się im postawić swych latarń na obu ramionach obrońcy. Ten jednak zaraz strząsnął je 

na ziemię. 

- Barnabasie - rzekł K. i było mu bardzo przykro, że Barnabas go widocznie nie 

rozumie. Martwił się, że w spokojnych czasach kubrak Barnabasa pięknie błyszczał, a kiedy 

sytuacja stała się groźna, to nie można było liczyć na jego pomoc, natrafiało się jedynie na 

niemy opór, z którym nie sposób było walczyć, gdyż Barnabas był bezbronny i tylko jego 

uśmiech promieniał, co zresztą również nic nie pomagało, jak promieniowanie gwiazdy 

wysoko na niebie wobec wichury na ziemi. 

-  Zobacz, co pan mi tu pisze - rzekł K. i podsunął mu list pod same oczy. - Pan jest 

widocznie fałszywie poinformowany. Nie wykonuję przecież żadnych pomiarów, a co warci 

są moi pomocnicy, sam widzisz. Pracy, której w ogóle nie wykonuję, nie mogę oczywiście 

przerwać. Nawet niezadowolenia pana nie mogę spowodować, więc jakże mógłbym zasłużyć 

na jego uznanie! I spokojny nie mogę być nigdy. 

- Już ja to załatwię - rzekł Barnabas, który przez cały czas odwracał oczy od listu, 

zresztą nie mógł go nawet przeczytać, gdyż miał go zbyt blisko przed oczyma. 

- Ach - rzekł K. - obiecujesz mi, że wszystko załatwisz, ale czy mogę ci wierzyć? Tak 

bardzo potrzebuję zaufanego posłańca, a teraz nawet więcej niż kiedykolwiek. - Mówiąc to K. 

przygryzł wargę ze zniecierpliwienia. 
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- Proszę pana - rzekł Barnabas miękko skłaniając głowę i znów prawie mu się udało 

zwieść K., by mu uwierzył - na pewno to załatwię, jak również to, co pan mi ostatnio 

powierzył. 

- Co?! - krzyknął K. - I tamtego jeszcze nie załatwiłeś! Nie byłeś następnego dnia w 

zamku? 

- Nie - odparł Barnabas. - Mój poczciwy ojciec jest już stary, jak pan sam widział, i 

było akurat wiele roboty, tak że musiałem mu pomóc, ale teraz w najbliższym czasie pójdę do 

zamku. 

- Co ty robisz, niesamowity człowieku! - zawołał K. i uderzył się w czoło. - Czy 

sprawy Klamma nie są ważniejsze od wszystkich innych? Piastujesz wysoki urząd posłańca i 

sprawujesz się tak haniebnie? Kogóż może obchodzić robota twego ojca? Klamm oczekuje 

wiadomości, a ty zamiast pędzić na łeb na szyję, wolisz wynosić gnój ze stajni! 

- Mój ojciec jest szewcem - rzekł Barnabas zupełnie tym nie stropiony. - Miał 

obstalunki od Brunswicka, a ja jestem czeladnikiem ojca. 

- Szewc... obstahmki... Brunswick! - wrzasnął K. z wściekłością, jak gdyby chciał 

każde z tych słów unicestwić raz na zawsze. - I kto potrzebuje tu butów na tych wiecznie 

pustych drogach?! I cóż mnie obchodzi całe to wasze szewstwo! Dostałeś ode mnie zlecenie 

nie po to, abyś o nim zapomniał lub pomylił, siedząc przy warsztacie szewskim, ale żebyś 

zaraz je przekazał panu. - Tu K. nieco się uspokoił, gdyż przyszło mu na myśl, że Klamm 

przecież prawdopodobnie cały ten czas spędził nie na zamku, ale w gospodzie. Lecz Barnabas 

znowu go rozdrażnił, kiedy zaczął powtarzać słowo w słowo pierwsze zlecenie K. jako 

dowód, że je zapamiętał. 

- Dosyć, nie chcę cię widzieć - rzekł K. 

- Niech się pan na mnie nie gniewa, proszę pana - powiedział Barnabas i jak gdyby 

chcąc nieświadomie ukarać K., nie patrzył na niego, spuścił oczy. A może było to po prostu 

onieśmielenie z powodu krzyku K. 

- Nie gniewam się na ciebie - rzekł K. i jego rozdrażnienie zwróciło się teraz 

przeciwko niemu samemu. - Na ciebie nie, ale jest dla mnie rzeczą bardzo przykrą mieć 

takiego posłańca do załatwiania ważnych spraw. 

- Widzisz - rzekł Barnabas i wydawało się, że mówi więcej niż mu było wolno, by 

obronić swój honor posłańca - Klamm nie czeka przecież na wiadomości, a nawet gniewa się, 

kiedy przychodzę. „Znowu nowiny!” powiedział kiedyś. Przeważnie wstaje z miejsca, kiedy 

zobaczy z daleka, że się zbliżam, wychodzi do drugiego pokoju i wcale mnie nie przyjmuje. 

Nie jest też bynajmniej ustalone, abym miał z każdym zleceniem do niego chodzić. Gdyby to 
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było ustalone, poszedłbym naturalnie niezwłocznie, ale ponieważ takiego zarządzenia nie 

było, to nawet gdybym nigdy nie przyszedł, nie otrzymałbym za to nagany. Kiedy załatwiam 

jakieś zlecenie, robię to dobrowolnie. 

- Dobrze - rzekł K. obserwując Barnabasa i umyślnie odwracając się od pomocników, 

którzy na zmianę wyłaniali się z głębi zza pleców Barnabasa i szybko, naśladując wiatr 

lekkim gwizdaniem, niby to przerażeni widokiem K., znowu znikali. Zabawiali się tak już 

dość długo. - Jak się ma rzecz z Klammem, nie wiem i wątpię, czy ty sam możesz się tak 

dokładnie orientować. Nawet gdybyś mógł, nic w tych sprawach naprawić nie zdołamy. Ale 

załatwić przekazanie zlecenia możesz, i o to tylko cię proszę. To całkiem krótkie zlecenie. 

Czy możesz je zaraz jutro załatwić i od razu przekazać mi odpowiedź albo przynajmniej 

donieść, jak zostałeś przyjęty? Czy możesz i chcesz to zrobić? Byłoby to dla mnie bardzo 

ważne. Może będę miał jeszcze sposobność odpowiednio ci za to podziękować. Może już 

teraz masz jakieś życzenie, które mógłbym spełnić? 

- Oczywiście wykonam zlecenie - odparł Barnabas. 

- A czy postarasz się dobrze je wykonać, przekazać zlecenie samemu Klammowi, 

wydostać odpowiedź od niego samego, i to od razu, ale tak całkiem od razu, jeszcze przed 

południem, postarasz się? 

- Zrobię wszystko jak najlepiej - odparł Barnabas. - Zresztą ja zawsze tak postępuję. 

- Nie będziemy teraz o tym dyskutowali - rzekł K. - Oto zlecenie: Geometra K. prosi 

pana naczelnika o pozwolenie rozmówienia się z nim osobiście; z góry zgadza, się na 

wszelkie warunki, jakie mogłyby wyniknąć z takiego pozwolenia. Do tej prośby jest 

zmuszony, gdyż dotychczas wszyscy pośrednicy całkowicie zawiedli. Jako dowód geometra 

nadmienia, że dotychczas nie wykonał najmniejszego pomiaru i według tego, co mu 

powiedział wójt, nigdy go nie wykona. Dlatego też z rozpaczliwym wstydem przeczytał 

ostatni list pana naczelnika. Tylko osobiste porozumienie się z panem naczelnikiem może tu 

coś pomóc. Geometra wie, że zbyt wiele żąda, ale dołoży wszelkich starań, aby dla pana 

naczelnika było to jak najmniej uciążliwe. Dlatego też zgadza się na każde ograniczenie czasu 

rozmowy, a nawet, jeśli okaże się to potrzebne, na ustalenie ilości słów, których wolno mu 

będzie w tej rozmowie użyć, sądzi, że dziesięć słów wystarczy. Z głębokim szacunkiem i z 

najwyższą niecierpliwością oczekuje on rozstrzygnięcia. - K. mówił to w jakimś zapamięta-

niu, jakby stał już przed drzwiami Klamma i rozmawiał z portierem. - Zlecenie zrobiło się o 

wiele dłuższe niż przypuszczałem - powiedział potem. - Ale możesz je i tak ustnie przekazać, 

listu nie chcę pisać, gdyż musiałby on odbyć nieskończenie długą drogę wszystkich papierów 

urzędowych. - K. nabazgrał coś na skrawku papieru, jedynie dla Barnabasa, plecy jednego z 
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pomocników służyły mu za podpórkę, podczas gdy drugi świecił. K. mógł to już pisać pod 

dyktando Barnabasa, który wszystko zapamiętał i jak dobry uczeń wszystko dokładnie 

recytował, nie zwracając uwagi na fałszywe podpowiedzi pomocników. 

- Masz nadzwyczajną pamięć - rzekł K. i wręczył mu skrawek papieru - ale teraz 

proszę: okaż się nadzwyczajny i pod innymi względami. A życzenia? Czy nie masz żadnych? 

Mówię otwarcie, że byłbym spokojniejszy co do przyszłych losów mego zlecenia, gdybyś 

miał jakieś życzenia w zamian. 

Barnabas milczał przez chwilę, po czym powiedział: - Moje siostry prosiły, abym cię 

pozdrowił. 

- Twoje siostry? - powtórzył K. - Ach, te wielkie, tęgie dziewczyny! 

- Obie kazały cię pozdrowić, ale szczególnie Amalia - dodał Barnabas. - To ona 

przyniosła mi dzisiaj ten list dla ciebie z zamku. 

Chwyciwszy się tej przede wszystkim wiadomości K. zapytał: 

-  A czy nie mogłaby ona również przekazać mego zlecenia na zamek? A może 

pójdziecie oboje i każde z was spróbuje szczęścia na własną rękę? 

- Amalii nie wolno wchodzić do kancelarii - rzekł Barnabas. 

- Gdyby nie to, bardzo chętnie by się tego podjęła. 

- Prawdopodobnie zajdę jutro do was - rzekł K. - ale przedtem musisz przyjść do mnie 

z odpowiedzią. Czekam na ciebie w szkole. Pozdrów ode mnie twoje siostry. 

Obietnica K., jak się zdawało, bardzo ucieszyła Barnabasa. Po uściśnięciu na 

pożegnanie ręki Barnabas dotknął jeszcze przelotnie ramienia K., jak gdyby wszystko było 

tak samo jak wtedy, gdy Barnabas w całej swej wspaniałości wkroczył między chłopów do 

oberży. K. wprawdzie śmiał się z tego, jednak odczuł dotknięcie jako wyróżnienie. Złagodniał 

nawet i w drodze powrotnej pozwalał pomocnikom wyczyniać, co im się żywnie podobało. 
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Rozdział 11 

 

Do domu K. wrócił zupełnie przemarznięty. Wszędzie było ciemno, świece w 

latarniach wypaliły się. K. prowadzony przez pomocników, którzy tu dobrze się orientowali, 

po omacku przedostał się do klasy szkolnej. 

- To pierwszy wasz zasługujący na pochwałę wyczyn - powiedział, przypominając 

sobie list Klamma. 

Frieda na pół przez sen zawołała: 

- Pozwólcie K. spać! Nie przeszkadzajcie mu! - Widocznie K. tak absorbował jej 

myśli, że nawet opanowana sennością nie przestawała na niego czekać. Zapalono światło. 

Lampy jednak nie można było mocniej podkręcić, gdyż nafty było mało. Młode gospodarstwo 

cierpiało jeszcze różne niedostatki. W piecu wprawdzie napalono, ale ogrzanie wielkiej sali, 

która służyła również jako gimnastyczna, o czym świadczyły przyrządy stojące wokoło i 

zwisające z pułapu, pochłonęło już cały zapas drzewa. Z początku było, jak zapewniano K., 

przyjemnie i ciepło, niestety, piec zdążył już wystygnąć. Leżał wprawdzie wielki zapas 

drzewa w szopie, ale szopa była zamknięta, klucz zaś znajdował się u nauczyciela, który 

pozwalał używać opału jedynie do palenia podczas lekcji. Wszystko to można by jeszcze 

znieść, gdyby były łóżka, jakiś schron. Ale jeśli o spanie chodzi, to był tylko jeden siennik, 

schludnie przykryty - co zasługiwało na pełne uznanie - wełnianą chustką Friedy, ale bez 

pierzyny, z dwoma ciężkimi i sztywnymi kocami tylko, które prawie nie grzały. I nawet na 

ten marny siennik pomocnicy spoglądali pożądliwym okiem, choć oczywiście nie mieli 

nadziei, by kiedykolwiek było im wolno na nim się położyć. Frieda patrzyła lękliwie na K. 

Już w oberży „Pod Mostem” wykazała, że każdemu pokojowi, nawet najlichszemu, potrafi 

nadać przytulny wygląd, ale tu nic nie mogła zdziałać, nie mając żadnych środków. - Jedyną 

ozdobą naszego pokoju są przyrządy gimnastyczne -powiedziała uśmiechając się z trudem 

przez łzy. Ale jeśli chodziło o największe braki: niewygodne posłanie i niedostateczne ciepło, 

obiecywała z całą pewnością już na dzień następny poprawę i prosiła K., by do tego czasu 

uzbroił się w cierpliwość. Żadnym słówkiem czy aluzją lub miną nie dawała do poznania, że 

żywi w sercu wobec K. najmniejszą choćby urazę, chociaż, jak sam przed sobą musiał się 

przyznać, porwał ją z gospody dla oficjalistów, a teraz również z oberży „Pod Mostem”. 

Dlatego też K. starał się usilnie znosić wszystko cierpliwie, co zresztą wcale mu tak trudno 

nie przychodziło, gdyż w myślach wędrował właśnie z Barnabasem i powtarzał słowo po 

słowie swoje własne zlecenie, lecz nie tak, jak przekazał je Barnabasowi, ale tak jak 
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wyobrażał sobie, że powinno brzmieć wobec Klamma. Oprócz tego cieszył się oczywiście 

również szczerze na kawę, którą mu Frieda gotowała na maszynce spirytusowej, i oparty o 

stygnący piec, śledził szybkie i wprawne jej ruchy, gdy na katedrze nauczycielskiej rozkładała 

nieodzowny biały obrus, ustawiała na nim filiżankę malowaną w kwiatki, obok niej zaś chleb, 

smalec i nawet puszkę sardynek. Wkrótce wszystko było gotowe. Frieda też nic jeszcze nie 

jadła, gdyż czekała na K. Były tam dwa fotele, na których K. i Frieda zasiedli do stołu, 

pomocnicy zaś u ich stóp na podium. Pomocnicy ani przez chwilkę nie zachowywali się 

jednak spokojnie i przeszkadzali nawet w czasie jedzenia. Choć mieli wszystkiego pod 

dostatkiem i wcale jeszcze z tym się nie uporali, zrywali się co chwila z miejsc, by sprawdzić, 

ile jedzenia jest jeszcze na stole i czy mogą się jeszcze czegoś dla siebie spodziewać. K. nie 

przejmował się nimi wcale, dopiero śmiech Friedy zwrócił na nich jego uwagę. Pieszczotliwie 

przykrył jej leżącą na stole rękę swoją dłonią i spytał po cichu, dlaczego jest dla nich tak 

pobłażliwa, a nawet przychylnie przyjmuje ich błazeństwa. W ten sposób nigdy się ich nie 

będzie mógł pozbyć, podczas gdy stosując w pewnej mierze surowsze i wobec ich 

zachowania się naprawdę odpowiedniejsze traktowanie, można by było niejedno osiągnąć, 

okiełznać ich, a co prawdopodobniejsze, jak również i lepsze, obrzydzić im służbę tak, by 

wreszcie czmychnęli. Chyba ten pobyt w budynku szkolnym nie należał do 

najprzyjemniejszych; zresztą nie będzie również zbyt długotrwały, wszystkich tych braków 

można by jednak nie dostrzegać, gdyby pomocnicy sobie poszli i gdyby oni zostali sami we 

dwoje w tym cichym domu. Czyż Frieda nie dostrzega, że pomocnicy z dnia na dzień stają się 

coraz bezczelniejsi, jak gdyby zachęceni obecnością Friedy oraz nadzieją, że K. nie będzie 

przy niej taki surowy, jaki byłby bez niej. Zresztą może istnieją jakieś prostsze środki 

natychmiastowego pozbycia się pomocników bez zbyt wielkiego zachodu, może zna je nawet 

Frieda, która przecież z tutejszymi stosunkami jest tak dobrze obeznana. I samym 

pomocnikom prawdopodobnie wyświadczy się przysługę, jeśli się ich w jakikolwiek sposób 

oddali, gdyż życie, jakie tu prowadzą, nie jest znowu tak wielką rozkoszą. Nawet to 

leniuchowanie, które było dotychczas ich udziałem, musi choćby częściowo skończyć się. 

Pomocnicy będą musieli pracować, gdyż Frieda po trudach ostatnich dni powinna oszczędzać 

swe siły, zaś K. będzie zajęty szukaniem wyjścia z tej przymuso'wej sytuacji. Gdyby zaś 

pomocnicy odeszli to K. poczuje taką ulgę, że z łatwością sprosta obowiązkom woźnego w 

szkole obok wszystkich innych obowiązków. 

Frieda, która przysłuchiwała się uważnie, gładząc go wolno po ramieniu, powiedziała, 

że zgadza się z tym wszystkim, ale że K. prawdopodobnie zbyt surowo ocenia błazeństwa 

pomocników. Są to przecie młodzi chłopcy, weseli i dość jeszcze nieokrzesani, są po raz 
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pierwszy w służbie u obcego, dopiero co wypuszczono ich spod surowej zamkowej 

dyscypliny i dlatego stale są nieco podnieceni i zdziwieni. W tym stanie istotnie popełniają 

czasami jakieś głupstwa, którymi denerwować się jest wprawdzie rzeczą zupełnie naturalną, 

ale rozsądniej jest z nich się śmiać. Ona na przykład niekiedy wprost nie może się od śmiechu 

powstrzymać. Mimo to zgadza się w pełni z K., że byłoby lepiej odesłać ich i pozostać we 

dwoje. Przysunęła się bliżej K., ukryła twarz na jego ramieniu i przytulona powiedziała tak 

niewyraźnie, że aż K. musiał się ku niej pochylić, iż i ona sama nie widzi sposobu na 

pomocników oraz boi się, że wszystko, co K. proponuje, do niczego nie doprowadzi. O ile 

wie, K. sam przecież życzył ich sobie, a teraz, kiedy ich ma, to już będzie musiał zatrzymać. 

Najlepiej chyba nie brać ich tak poważnie, gdyż jest to ludek lekkomyślny. W ten sposób 

najłatwiej można będzie znieść ich obecność 

K. był z tej odpowiedzi niezadowolony; na wpół żartem, na wpół serio stwierdził, że 

wygląda na to, jakby Frieda była z nimi w zmowie lub co najmniej żywiła dla nich wiele 

sympatii. Z pewnością są to ładne gagatki, ale przy odrobinie dobrej woli każdego można się 

pozbyć. K. dowiedzie jej tego na przykładzie pomocników. Frieda odrzekła, że bardzo będzie 

mu wdzięczna, jeśli to się uda, zresztą obiecuje już się odtąd z nich nie śmiać i nie mówić do 

nich ani jednego niepotrzebnego słowa. Nawet nie znajduje już teraz w nich nic śmiesznego i 

na pewno nie należy wcale do przyjemności być stale obserwowaną przez dwóch mężczyzn. 

Uczyła się już patrzeć na tych dwóch jego oczyma. I rzeczywiście wzdrygnęła się nieco, 

kiedy pomocnicy znowy wstali, czy to żeby sprawdzić, jaki jest jeszcze zapas jedzenia, czy 

też by ustalić, jaki był powód tych długich szeptów. 

K. wykorzystał to, aby obrzydzić Friedzie pomocników. Przyciągnął ją do siebie i 

mocno przytuleni skończyli w ten sposób posiłek. Teraz trzeba było iść spać, zwłaszcza że 

wszyscy byli bardzo zmęczeni. Jeden z pomocników zasnął nawet przy jedzeniu, co bardzo 

śmieszyło drugiego, który chciał koniecznie zwrócić uwagę państwa na głupi wyraz śpiącego 

towarzysza, ale mu się to nie udało, gdy K. i Frieda niewzruszeni siedzieli wysoko na swoich 

fotelach. Z powodu coraz nieznośniejszego zimna ociągali się z pójściem spać. W końcu K. 

oświadczył, że trzeba jeszcze raz napalić w piecu, gdyż inaczej nie będzie można zasnąć. 

Potem zaczął szukać jakiejś siekiery. Pomocnicy wiedzieli, gdzie się siekiera znajduje, więc 

przynieśli ją. Udano się do szopy mieszczącej drzewo. Niebawem lekkie drzwiczki zostały 

wyważone, a pomocnicy, uradowani, jak gdyby czegoś podobnie pięknego nigdy jeszcze nie 

przeżyli, goniąc się i popychając, zaczęli znosić drwa do klasy. Wkrótce był już wielki stos. 

Napalono w piecu i wszyscy ułożyli się wokoło. Pomocnicy dostali do przykrycia się jeden 

wspólny koc, co było zupełnie wystarczające, gdyż ustalono, że jeden z nich będzie czuwał i 
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podsycał ogień. Wkrótce piec tak się rozgrzał, że wcale nie potrzeba było koców. Zgaszono 

lampę i K. z Frieda, uradowani ciepłem i ciszą, ułożyli się do snu. 

Gdy K. obudził się w nocy z powodu jakiegoś szmeru i pierwszym, niepewnym, na 

wpół sennym jeszcze ruchem poszukał Friedy, spostrzegł, że zamiast Friedy leży przy nim 

jeden z pomocników. Rozdrażniony nagłym przebudzeniem, K. poczuł taki strach, jakiego 

jeszcze dotychczas me doznał w tej wsi. Z głośnym krzykiem podniósł się nieco i 

półprzytomnie uderzył pomocnika tak mocno pięścią, że ten zaczął płakać. Wszystko 

wyjaśniło się zresztą wkrótce. Frieda obudziła się z poczuciem, że jakieś wielkie zwierzę - tak 

przynajmniej jej się wydawało - prawdopodobnie kot, wskoczyło jej na piersi i zaraz potem 

uciekło. Wstała więc i ze świecą przeszukała cały pokój, by odnaleźć to zwierzę. Jeden z 

pomocników wykorzystał to, by na chwilę zaznać rozkoszy leżenia na sienniku - teraz już 

gorzko tego żałował. Friedzie jednak nie udało się nic znaleźć, może zresztą było to tylko 

jakieś przywidzenie. Wróciła więc do K. i po drodze, jak gdyby zapomniała o wieczornej 

rozmowie, pogłaskała skulonego i lamentującego pomocnika po włosach, chcąc go pocieszyć. 

K. nic na to nie powiedział, polecił jedynie pomocnikom, by przestali palić w piecu, gdyż po 

zużyciu prawie całego zapasu drzewa zrobiło się już zbyt gorąco. 
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Rozdział 12 

 

Rano obudzili się wszyscy dopiero wtedy, gdy pierwsi uczniowie znaleźli się już w 

klasie i z ciekawością otoczyli ich posłanie. Było to nieprzyjemne, gdyż na skutek wielkiego 

upału, który wprawdzie nad ranem znowu ustąpił przed nieprzyjemnym chłodem, wszyscy 

rozebrali się aż do koszuli. Właśnie kiedy zaczęli się ubierać, we drzwiach ukazała się Giza, 

nauczycielka, wysoka, piękna blondynka, może nieco za sztywna. Widocznie wiedziała już o 

nowym woźnym i przypuszczalnie otrzymała od nauczyciela instrukcję, jak należy 

postępować, gdyż zaraz od progu powiedziała: 

- Tego nie mogę tolerować. Otrzymał pan pozwolenie tylko na spanie w klasie, ale ja 

nie mam obowiązku odbywania lekcji w pańskiej sypialni. Ładna mi rodzina woźnego, która 

prawie do południa wyleguje się w łóżkach! Fe! 

„No, jeśli o to chodzi, to niejedno dałoby się powiedzieć, zwłaszcza co do rodziny i 

łóżek” - pomyślał K. szybko przesuwając wraz z Friedą - pomocników nie można było do 

tego użyć, gdyż leżeli na podłodze i gapili się bezmyślnie na nauczycielkę i dzieci - gumy 

gimnastyczne i kozioł do skakania. Przykrył je kocami i utworzył w ten sposób mały schron, 

w którym przynajmniej można się było ukryć przed spojrzeniami dzieci i jakoś ubrać. 

Spokoju jednak nie mieli ani przez chwilę. Najpierw nauczycielka zrzędziła, że w miednicy 

nie ma świeżej wody; K. chciał właśnie miednicę wziąć dla siebie i Friedy, ale musiał z tego 

zrezygnować, by nauczycielki zbytnio nie drażnić. Nic to wszakże nie pomogło, już w chwilę 

potem powstał wielki rwetes. Niestety, zapomnieli sprzątnąć z katedry resztki kolacji. 

Nauczycielka zrzuciła wszystko linią wprost na podłogę. To, że oliwa po sardynkach i resztka 

kawy wylały się, a garnek się stłukł, wcale nauczycielki nie obchodziło - woźny i tak zaraz 

wszystko posprząta. Jeszcze niezupełnie ubrani, K. i Frieda, oparłszy się 

0 drążki gimnastyczne, przyglądali się zniszczeniu swego skromnego mienia, 

pomocnicy zaś, nie myśląc wcale ubrać się, wyglądali ku wielkiej radości dzieci spod koców. 

Najwięcej bolała Frieda naturalnie nad stratą garnka do kawy. Dopiero kiedy K., chcąc ją 

pocieszyć, zapewnił, że niezwłocznie uda się do wójta, zażąda nowego garnka i na pewno 

dostanie, opanowała się na tyle, że w koszuli jedynie i w halce wybiegła z prowizorycznego 

schronu, aby zabrać przynajmniej obrus i uratować go przed dalszym poplamieniem. Udało 

się jej to, chociaż nauczycielka, by ją odstraszyć, bez ustanku waliła linią w stół, co mogło 

nadwerężyć nawet najsilniejsze nerwy. Kiedy K. i Frieda już się ubrali musieli pomocników, 

którzy tymi wszystkimi wydarzeniami byli jakby odurzeni, nie tylko zmuszać rozkazami i 
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szturchańcami do ubierania się, ale nawet własnoręcznie ich ubierać. Potem, kiedy wszyscy 

byli już gotowi K. rozdzielił najpilniejsze roboty; pomocnicy mieli przynieść drzewa i napalić 

w piecu, zaczynając jednak od drugiej sali, skąd groziło jeszcze większe niebezpieczeństwo, 

gdyż prawdopodobnie był tam już nauczyciel, Frieda miała wyszorować podłogę, a K. 

przynieść wody i w ogóle zrobić porządek. O śniadaniu na razie nie mogło być mowy. Aby 

zbadać, w jakim nastroju jest nauczycielka, K. postanowił wyjść pierwszy, inni zaś mieli 

wyjść po nim, gdy na nich zawoła. Zarządził tak z jednej strony dlatego, że nie chciał, by 

błazeństwa pomocników od samego początku pogorszyły sytuację, z drugiej zaś dlatego, że 

chciał możliwie oszczędzić Friedzie przykrości, gdyż Frieda miała ambicję, której on nie 

miał, Frieda była wrażliwa, podczas gdy on wcale nie, Frieda myślała zawsze tylko o 

bieżących drobnych świństewkach, podczas gdy on - o Barnabasie i przyszłości. Frieda 

dokładnie stosowała się do wszystkich jego zarządzeń i nie odrywała oczu od niego. Gdy 

tylko K. się ukazał, nauczycielka zaczęła wrzeszczeć przy akompaniamencie śmiechu dzieci, 

który teraz w ogóle już nie ustawał. 

- No co, wyspał się pan? - A kiedy K. nic nie odpowiedział, gdyż właściwie nie było 

to żadne pytanie, tylko poszedł prosto do umywalni, nauczycielka spytała: - Coście zrobili 

mojej Kici? - Wielki, stary, opasły kot leżał leniwie rozciągnięty na stole, nauczycielka zaś 

oglądała jego trochę widać skaleczoną łapę. 

A więc Frieda miała jednak rację. Kot ten wprawdzie na nią w nocy nie skoczył, gdyż 

skakać zapewne już nie mógł, ale przepełzł przez nią, przestraszony obecnością ludzi w 

pustym zazwyczaj budynku, szybko się ukrył i przy tym niezwykłym dla niego pośpiechu 

skaleczył się. K. starał się wytłumaczyć to spokojnie nauczycielce, która jednak interesowała 

się samym skutkiem i powtarzała: 

- No tak, okaleczyliście mi Kicię. Tym rozpoczęliście wasz pobyt tu. Niech pan 

patrzy! - przywołała K. do katedry, pokazała mu łapę kota i nim K. się zorientował, zrobiła 

mu kocimi pazurami szramę na ręku. Pazury były już wprawdzie tępe, ale nauczycielka, nie 

dbając o kota, tak mocno je wgniotła w rękę K. że pozostały krwawe ślady. - A teraz niech 

pan idzie do swojej roboty - rzekła do K. Niecierpliwie i pochyliła się znowu nad swoim 

kotem. 

Frieda, która wraz z pomocnikami przyglądała się temu spoza poręczy gimnastycznej, 

krzyknęła na widok krwi, zaś K. pokazał dzieciom rękę i powiedział: 

- Patrzcie, co mi zrobił ten zły i podstępny kot. 

Powiedział to oczywiście nie pod adresem dzieci, których wrzask i głośny śmiech 

stały się już tak samodzielne, że nie potrzebowały nowych powodów czy podniety; żadne już 
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słowo nie mogło do nich trafić lub na nie wpłynąć. Ponieważ jednak nauczycielka odpowie-

działa na obrazę tylko krótkim spojrzeniem i dalej zajmowała się kotem, co oznaczało, że 

pierwsza jej złość znalazła zaspokojenie w krwawej zemście na winowajcy, K. zawołał Friedę 

i pomocników i praca się rozpoczęła. 

Kiedy K. wyniósł kubeł z brudną wodą, przyniósł czystej i zaczął sprzątać klasę, jakiś 

mniej więcej dwunastoletni chłopiec wyszedł z ławki, dotknął ręki K. i powiedział coś, czego 

z powodu wielkiego hałasu zupełnie nie można było zrozumieć. Potem nagle cały harmider 

ustał i K. odwrócił się. To, czego obawiał się przez cały ranek, stało się faktem: w drzwiach 

stał nauczyciel, mimo swego nikłego wzrostu, trzymał w każdej ręce pomocnika za kołnierz. 

Widocznie złapał ich przy noszeniu drzewa, gdyż potężnym głosem, po każdym słowie robiąc 

pauzę, wołał: 

- Kto ważył się włamać do szopy z drzewem? Gdzie jest ten drab, abym mógł go zbić 

na kwaśnie jabłko?! 

Wtedy Frieda podniosła się z podłogi, którą starała się u stóp nauczycielki 

wyszorować, spojrzała na K., jak gdyby chciała w ten sposób zaczerpnąć siły, i powiedziała, 

przy czym było w jej spojrzeniu i postawie coś z jej dawnego poczucia wyższości: 

- To ja zrobiłam, panie nauczycielu. Nie wiedziałam, jak sobie inaczej poradzić. Jeśli 

wczesnym rankiem miało być napalone w obu klasach, to trzeba było szopę otworzyć, ale nie 

odważyłam się pójść do pana po klucz w nocy, mój narzeczony zaś był w gospodzie dla 

panów z zamku i przypuszczałam, że pozostanie tam przez całą noc, musiałam więc sama 

zadecydować. Jeśli źle postąpiłam, przepraszam za mój brak doświadczenia; już mój 

narzeczony dosyć mi naurągał, kiedy zobaczył, co się stało. Sam nawet zakazał mi palić rano 

w piecach myśląc, że przez zamknięcie szopy chciał pan zaznaczyć, iż nie życzy sobie, aby 

było napalone przed jego przyjściem. To, że nie jest napalone, jest więc jego winą, a to, że 

włamaliśmy się do szopy - moją. 

- Kto wyłamał drzwi? - spytał nauczyciel pomocników, którzy ciągle jeszcze starali 

się uwolnić z jego rąk. 

- Ten pan - odpowiedzieli obaj i aby nie mogło być już żadnych wątpliwości, wskazali 

na K. 

Frieda zaśmiała się, a ten śmiech wydał się jeszcze bardziej przekonujący niż jej 

słowa, potem ścierkę, którą myła podłogę, zaczęła wyżymać nad kubłem, jak gdyby to jej 

oświadczeniem całe zajście zostało zlikwidowane, zaś zeznania pomocników były tylko 

spóźnionym żartem. Dopiero kiedy, znowu gotowa do dalszej pracy uklękła, dodała: 

 - Nasi pomocnicy to dzieci i mimo swych lat powinni siedzieć w tych ławkach 
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szkolnych. Ja sama otworzyłam przed wieczorem drzwi szopy siekierą, co było zresztą dość 

łatwe, i nie potrzebowałam do tego pomocników, którzy przeszkadzaliby mi tylko. Kiedy 

potem w nocy wrócił mój narzeczony i wyszedł na dwór, aby obejrzeć i, jeśli możliwe, 

naprawić, pomocnicy wybiegli razem z nim, prawdopodobnie dlatego, że bali się tu sami 

zostać, zobaczyli, że mój narzeczony coś naprawia przy wyłamanych drzwiach i dlatego tak 

teraz mówią... Ale to są jeszcze dzieci! 

Pomocnicy podczas oświadczenia Friedy kręcili jednak głowami, wskazywali na K. i 

usiłowali minami i gestem przekonać Friedę, że nie ma racji; ponieważ im się to nie udało, 

podporządkowali się w końcu, przyjęli słowa Friedy za rozkaz i na dalsze pytania nauczyciela 

już nic nie odpowiadali. 

- Tak - rzekł nauczyciel - a więc skłamaliście lub przynajmniej bezpodstawnie 

oskarżyliście woźnego? - Pomocnicy ciągle milczeli, a ich drżenie i lękliwe spojrzenia 

zdawały się świadczyć o poczuciu _ Jeżeli tak, to zaraz dam wam w skórę - rzekł nauczyciel 

i posłał jedno z dzieci do drugiego pokoju po trzcinkę. Kiedy potem zamierzył się nią, 

Frieda krzyknęła: 

- Pomocnicy powiedzieli prawdę! - wrzuciła z rozpaczą ścierkę do kubła, że aż woda 

trysnęła wysoko w górę, i pobiegła za drążki gimnastyczne, by się tam ukryć. 

- Co za kłamliwy naród! - stwierdziła nauczycielka. Skończyła właśnie opatrywać 

kotu łapę i wzięła go teraz na kolana, na których ledwie się mieścił. 

- Pozostaje teraz na placu tylko pan woźny - rzekł nauczyciel. Odepchnął pomocników 

i zwrócił się do K., który przez cały ten czas przysłuchiwał się oparty o miotłę. - Ten pan 

woźny z tchórzostwa spokojnie dopuszcza, by innych oskarżało się fałszywie o jego własne 

łotrostwa. 

- No! - rzekł K., który dobrze zmiarkował, że interwencja Friedy złagodziła pierwszy 

impet gniewu nauczyciela - gdyby pomocnicy trochę dostali w skórę, nie sprawiłoby mi to 

zbytniej przykrości; jeśli przy dziesięciu rzeczywistych przewinieniach zostali oszczędzeni, 

mogą raz odpokutować za winy nie popełnione. Niezależnie od tego wolałbym uniknąć 

bezpośredniego zatargu z panem, panie nauczycielu, być może i pan by wolał. Ponieważ 

Frieda poświęciła mnie teraz dla pomocników - w tym miejscu K. zrobił pauzę i w zapadłej 

na chwilę ciszy słychać było tylko szlochanie schowanej za drążkami Friedy - cała sprawa 

musi obecnie, oczywiście, być do końca wyjaśniona. 

- To niesłychane! - powiedziała nauczycielka. 

- Jestem całkowicie pani zdania, panno Gizo - poparł ją nauczyciel. - Pan, panie 

woźny, zostaje naturalnie z powodu tego haniebnego przewinienia służbowo z miejsca 
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zwolniony. Wybór kary, która później nastąpi, na razie sobie jeszcze rezerwuję; a teraz proszę 

wynosić się natychmiast ze wszystkimi swoimi gratami z tego domu. Sprawi nam to 

rzeczywistą ulgę i lekcje będą mogły się nareszcie rozpocząć. A więc jazda! 

- Nie ruszę się z tego miejsca - rzekł K. - jest pan moim przełożonym, ale nie tym, 

który mi tę posadę dał. Dał mi ją pan wójt i tylko od niego mogę przyjąć wymówienie. 

Przypuszczalnie jednak dano mi tę posadę nie po to, abym tu z moimi ludźmi zamarzł, ale jak 

sam pan to już powiedział, aby nie dopuścić do nieopatrznych i rozpaczliwych postępków z 

mojej strony. Dlatego nagłe wyrzucenie mnie stąd byłoby właśnie wbrew woli pana wójta. 

Póki nie usłyszę z jego własnych ust przeciwnej opinii, nie uwierzę. Będzie to zresztą 

prawdopodobnie również z wielkim pożytkiem dla pana, jeśli nie usłucham jego 

lekkomyślnego wymówienia. 

- A więc nie zastosuje się pan? - spytał nauczyciel. K. potrząsnął przecząco głową. - 

Niech pan dobrze się zastanowi - powiedział nauczyciel. - Decyzje pańskie nie zawsze należą 

do najlepszych; niech pan pomyśli na przykład o wczorajszym popołudniu, kiedy to pan nie 

zgodził się na przesłuchanie. 

- Dlaczego wspomina pan o tym teraz? - spytał K. 

- Bo mi się tak podoba - odparł nauczyciel. - A teraz powtarzam po raz ostatni: precz! 

Kiedy jednak i to nie wywarło żadnego skutku, nauczyciel podszedł do katedry i 

zaczął naradzać się szeptem z nauczycielką, która nawet wspomniała coś o policji, ale 

nauczyciel na to się nie zgodził. W końcu oboje rzecz uzgodnili i nauczyciel kazał dzieciom 

przejść do drugiej klasy, by tam odbyły wspólną lekcję z pozostałymi dziećmi. Ta zmiana 

ucieszyła wszystkich i pokój opuszczono wśród śmiechów i krzyków. Nauczyciel i 

nauczycielka wyszli ostatni. Nauczycielka niosła dziennik klasowy, na którym siedział kot, 

obojętny w swej otyłości na wszystko. Nauczyciel chętnie by kota tu pozostawił, ale 

nauczycielka uczynioną w tym kierunku aluzję zdecydowanie odrzuciła, napomykając o 

okrucieństwie K. W ten sposób prócz wszystkich innych przykrości K. obarczył nauczyciela 

jeszcze i kotem. Wpłynęło to widocznie na ostatnie słowa, z którymi nauczyciel wychodząc 

zwrócił się do K. 

- Pani nauczycielka opuszcza z dziećmi ten pokój ulegając przemocy, gdyż pan 

uporczywie nie stosuje się do mego wymówienia, a nikt nie może od niej, młodej 

dziewczyny, żądać, by prowadziła lekcję wśród pańskiego plugawego bałaganu domowego. 

Pozostaje więc pan tutaj sam i może pan bez przeszkód ze strony oburzonych, lecz 

przyzwoitych widzów panoszyć się, jak się panu podoba. Ale to długo trwać nie będzie, za to 

ręczę - to mówiąc zatrzasnął drzwi. 
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Rozdział 13 

 

Ledwie zdążyli wszyscy wyjść, K. powiedział do pomocników: - Wynoście się! 

Zdumieni tym nieoczekiwanym rozkazem usłuchali, ale kiedy K. zamknął za nimi drzwi, 

chcieli znów wrócić, skomlili na dworze i dobijali się do drzwi. 

- Jesteście zwolnieni z obowiązków - zawołał K. - Nigdy już nie przyjmę was do 

służby! 

Pomocnicy wszakże nie chcieli się na to zgodzić i tłukli rękami i nogami w drzwi. 

- Chcemy wrócić do ciebie, panie! - wołali, jak gdyby K. był stałym lądem, a oni 

tonęli w odmętach morskich. Ale K. nie znał litości i z niecierpliwością czekał, aż nieznośny 

hałas zmusi nauczyciela do interwencji. Wkrótce tak też się stało. 

- Niech pan wpuści swoich przeklętych pomocników - zawołał nauczyciel. 

- Wymówiłem im pracę! - odkrzyknął K. 

Miało to pewien uboczny nie zamierzony skutek, a mianowicie udowodniło 

nauczycielowi, do czego można dojść, jeśli ktoś ma tyle energii, by nie tylko wymówić, ale i 

wprowadzić to w czyn. 

Nauczyciel próbował teraz pomocników po przyjacielsku uciszyć. Niech poczekają tu 

spokojnie, K. w końcu będzie musiał jednak ich wpuścić. Potem nauczyciel odszedł. I może 

byłaby zapanowała teraz cisza, gdyby K. nie zaczął wykrzykiwać, że są ostatecznie zwolnieni 

z obowiązków i nie mogą mieć najmniejszej nadziei na ponowne przyjęcie. Wtedy pomocnicy 

zaczęli tak samo hałasować jak poprzednio. Znów wrócił nauczyciel, a obecnie nie 

pertraktował już z nimi, leczy wypędził ich z budynku szkolnego, prawdopodobnie wzbudza-

jąc postrach trzcinką. 

Wkrótce jednak znowu się ukazali przed oknami sali gimnastycznej, pukali w szyby i 

krzyczeli; ale słów ich nie można już było zrozumieć. I tam nie pozostali również zbyt długo, 

gdyż w głębokim śniegu nie mogli skakać tak, jak tego wymagał ich niepokój. Podbiegli więc 

do sztachet otaczających ogród szkolny, wskoczyli na kamienną podmurówkę, skąd - 

wprawdzie z daleka - lepiej jednak widzieli wnętrze pokoju. Biegali tam i z powrotem, 

trzymając się sztachet, przystawali wyciągając błagalnie złożone ręce ku K. Robili to długo, 

nie zważając na bezcelowość swych wysiłków; byli jakby odurzeni, nie przestali nawet 

wtedy, gdy K. spuścił storę, by uwolnić się od ich widoku. 

W pokoju pogrążonym obecnie w półmroku K. podszedł do drążków gimnastycznych, 

by zobaczyć, co się dzieje z Friedą. Czując na sobie jego wzrok, podniosła się, 
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uporządkowała włosy, otarła łzy z twarzy i zabrała się w milczeniu do zaparzania kawy. Choć 

już o wszystkim wiedziała, K. poinformował ją jednak oficjalnie o tym, że zwolnił 

pomocników ze służby. Friedą kiwała tylko głową. K. usiadł w jednej z ławek szkolnych i 

przyglądał się jej zmęczonym ruchom. Dotychczasowa świeżość i rezolutność przydawały 

uroku jej wątłej postaci; obecnie urok ten prysł. Niewiele dni współżycia z K. wystarczyło, by 

do tego doprowadzić. Praca przy szynkwasie nie była lekka, ale prawdopodobnie bardziej jej 

odpowiadała. A może rozstanie z Klammem było właściwą przyczyną jej marnego wyglądu? 

Bliskość Klamma uczyniła ją dla K. tak powabną i w tym powabie K. porwał ją, teraz zaś 

zwiędła w jego ramionach. 

- Friedo - rzekł K. 

Od razu odstawiła młynek do kawy i usiadła przy K. na ławce. 

- Gniewasz się na mnie? - spytała. 

- Nie - odparł K. - Myślę, że nie potrafisz inaczej. Żyłaś sobie zadowolona w 

gospodzie dla panów z zamku. Powinienem był tam cię zostawić. 

- Tak - powiedziała Friedą patrząc smutno przed siebie - powinieneś był tam mnie 

zostawić. Nie jestem godna współżyć z tobą. Uwolniony ode mnie mógłbyś przypuszczalnie 

osiągnąć wszystko, do czego dążysz. Z mego powodu podporządkowujesz się temu 

despotycznemu nauczycielowi. Przyjąłeś tę żałosną posadę i w dalszym ciągu starasz się 

mozolnie o rozmowę z Klammem. Wszystko to czynisz dla mnie. A ja jakżeż marnie 

wywdzięczam ci się za to. 

- Nie - rzekł K. i na pocieszenie objął ją ramieniem. - Wszystko to są drobiazgi, które 

mnie wcale nie bolą; do Klamma dążę wcale nie tylko 

twojego powodu. A jakże wiele dobrego ty dla mnie zrobiłaś. Zanim cię poznałem, 

błąkałem się tu na pustkowiu. Nikt mnie nie przyjmował, a komu się narzucałem, ten żegnał 

się ze mną pośpiesznie. Jeśli zaś mogłem u kogoś zaznać trochę spokoju, to byli to ludzie, od 

których z kolei ja uciekałem, jak na przykład od rodziny Barnabasa. 

- Uciekałeś od nich? Naprawdę? Najdroższy! - przerwała Frieda żywo i po usłyszeniu 

wahającego się „tak” ze strony K. znowu pogrążyła się w swojej apatii. 

Ale i K. również zabrakło energii, by wyjaśnić, w jaki sposób związek z Frieda 

skierował wszystko ku lepszemu. Uwolnił ją powoli z uścisku i siedzieli chwilę w milczeniu, 

wreszcie Frieda, jak gdyby z ręki K. promieniowało na nią jakieś ciepło, bez którego nie 

mogła już teraz się obejść, powiedziała: 

-Nie zniosę dłużej tego życia tutaj. Jeżeli chcesz, abym została przy tobie, musimy 

stąd wyemigrować dokądkolwiek, do południowej Francji czy do Hiszpanii. 
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- Wyemigrować nie mogę - rzekł K. - przybyłem tutaj, aby pozostać i pozostanę. -1 

czując sprzeczność, a nie zadając sobie wcale trudu, by ją wytłumaczyć, dodał, jakby mówiąc 

do siebie: - Cóż mogło mnie zwabić do tego pustkowia, jeśli nie chęć pozostania tu na 

zawsze? - A potem ciągnął dalej: - lecz i ty chcesz tu pozostać, przecież to twoja ojczyzna. 

Tylko Klamma ci brak i to nasuwa ci rozpaczliwe myśli. 

- Klamma miałoby mi brakować? - rzekła Frieda. - Klamma jest tu pełno, Klamma jest 

tu za dużo. Chcę stąd wyjechać, aby przed nim uciec. Nie Klamma mi brak, ale ciebie, z 

twojego powodu chcę wyjechać, gdyż nie mogę się tobą nasycić tu, gdzie wszyscy mnie 

szarpią. Wolałabym, aby zdarli mi tę piękną maskę, wolałabym, aby ciało moje zmarniało, 

bylebym mogła tylko żyć spokojnie przy tobie. 

K. wyciągnął jeden tylko wniosek z tego wszystkiego i od razu zapytał: 

~ Czy Klamm utrzymuje z tobą jeszcze jakieś stosunki? Czy woła cię do siebie? 

- Nic o Klammie nie wiem - odparła Frieda. - Mówię teraz o innych, na przykład o 

pomocnikach. 

- Ach pomocnicy! - powiedział K. zaskoczony. - Czy oni ciebie Prześladują? 

- A tyś tego nie zauważył? - spytała Frieda. 

- Nie - odpowiedział K. i nadaremnie usiłował przypomnieć sobie niektóre szczegóły. 

- To natrętni i napastliwi chłopcy, ałe żeby się odważyli ciebie zaczepiać, tego nie 

zauważyłem. 

-  Nie zauważyłeś? - powtórzyła Frieda. - Nie zauważyłeś, jak z naszego pokoju w 

oberży „Pod Mostem” nie można ich było wyrzucić, jak zazdrośnie obserwowali wszystko, co 

się działo między nami. Jak jeden z nich w końcu położył się na moim miejscu na sienniku 

oraz jak obecnie przeciwko tobie zeznawali, by spowodować twoje wygnanie i zgubę i 

pozostać tylko ze mną. Tego wszystkiego nie zauważyłeś? - K. patrzył na Friedę nie 

odpowiadając. Zarzuty wobec pomocników były może nawet słuszne, ale można było im 

nadać o wiele bardziej niewinną interpretację: po prostu wytłumaczyć je ich śmiesznym, 

dziecinnym, niestałym i nieopanowanym usposobieniem. I czyż nie przemawiało przeciwko 

wysuwanym zarzutom również i to, że zawsze starali się wszędzie iść raczej z K., niż 

pozostawać z Frieda? K. chciał coś w tym rodzaju napomknąć, ale Frieda odparła: - To 

wszystko obłuda, której nie dostrzegałeś. A dlaczegoś ich wygnał, jeśli nie właśnie z tych 

powodów? - I Frieda podeszła do okna, odsunęła storę na bok, wyjrzała, po czym przywołała 

K. Pomocnicy trwali wciąż jeszcze przy sztachetach, chociaż widać było, że są już zmęczeni, 

od czasu do czasu wyciągali jednak z wielkim wysiłkiem błagalnie ręce w kierunku szkoły. 

Jeden z nich nawet, aby nie trzymać się stale sztachety, zaczepił się kurtą o pręt. 
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- Jacy oni biedni! Jacy biedni! - lamentowała Frieda. 

- Czy wiesz, dlaczego ich wygnałem? - spytał K. - bezpośrednim powodem byłaś ty. 

- Ja? - zdziwiła się Frieda nie odrywając wzroku od okna. 

- Za twoje zbyt życzliwe traktowanie pomocników - rzekł K. - za przebaczanie im ich 

błazeństw, za śmianie się z nich, za głaskanie ich po włosach i za tę nieustanną twoją litość. 

„Jacy oni biedni” powtarzasz teraz znowu. Wreszcie przeważyło szalę ostatnie zajście, kiedy 

nie zawahałaś się mnie poświęcić, by wykupić za tę cenę pomocników od chłosty. 

- Otóż to właśnie - powiedziała Frieda. - Właśnie o tym mówię. Otóż to właśnie, co 

mnie od ciebie oddala, chociaż nie mogę wyobrazić sobie większego szczęścia, jak być przy 

tobie ciągle, nieustannie, bez końca. Podczas gdy o tym jedynie stale myślę, że na ziemi nie 

ma spokojnego miejsca dla naszej miłości - ani we wsi, ani gdzie indziej, wyobrażam sobie 

głęboką i ciasną mogiłę, w której leżymy spleceni uściskiem jak kleszczami. Ja ukrywam 

swoją twarz przy twojej, a ty swoją przy mojej i nikt już nas nigdy nie ujrzy. Tu wszakże, 

spójrz na pomocników - nie do ciebie wyciągają oni błagalnie ręce, lecz do mnie. 

- I nie ja - rzekł K. - patrzę na nich, ale ty. 

- Oczywiście, że ja - odparła Frieda ze złością - o tym przecież ciągle mówię, bo cóż 

innego mogłoby być powodem, że pomocnicy stale na mnie dybią, choć może i są 

wysłańcami Klamma. 

- Wysłańcami Klamma? - powtórzył K., którego to określenie, choć wydało mu się 

naturalne, bardzo zdziwiło. 

- Wysłańcami Klamma - powiedziała Frieda - może oni są, ałe prócz tego są również 

niedorzecznymi chłopakami, którym do wychowania przyda się jeszcze chłosta. Cóż to za 

obrzydliwe, podłe chłopaczyska! Jak wstrętna jest rozbieżność pomiędzy ich twarzami, które 

mogłyby należeć również do dorosłych, czy może nawet do studentów, a ich dziecinnym, 

błazeńskim zachowaniem się! Czy myślisz, że ja tego nie widzę? Wstyd mi za nich. Ale tak 

już jest, że się nimi nie brzydzę, tylko wstyd mi za nich. Muszę ciągle na nich patrzeć. Kiedy 

trzeba na nich się gniewać, chce mi się z nich tylko śmiać. Kiedy chciano dać im w skórę, 

musiałam pogłaskać ich po włosach. A kiedy leżę w nocy przy tobie, nie mogę spać i patrzę 

ponad tobą, jak jeden z nich mocno owinięty w koc śpi, drugi zaś przed otwartymi 

drzwiczkami pieca klęczy i dorzuca drew, to muszę wtedy przechylać się tak, że prawie ciebie 

budzę. I nie kot mnie przestraszył, znam koty i pamiętam stale niespokojną drzemkę przy 

szynkwasie, nie kot mnie przestraszył, ale ja sama siebie się boję. I nie potrzeba wcale takiego 

potwora jak ten kot, przy najmniejszym nawet szmerze się wzdrygam. Czasami boję się, że 

się obudzisz i wszystko będzie skończone, to znowu zrywam się i zapalam świecę, abyś 
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prędzej się obudził i mógł mnie obronić. 

- O tym wszystkim nic nie wiedziałem - przerwał jej K. - przypuszczałem jedynie, że 

mogło tak być, i dlatego wygnałem pomocników; teraz już ich nie ma, może wszystko będzie 

dobrze. 

- Tak, nareszcie ich nie ma - powtórzyła Frieda, ale wyraz jej 

twarzy był umęczony, nie radosny. - Nie wiemy tylko, kim oni są. 

niyslach nazywam ich dla zabawy wysłannikami Klamma, ale że oni naprawdę nimi 

są. Ich oczy takie naiwne, a jednak iskrzące się, przypominają mi w jakiś sposób oczy 

Klamma. Tak, właśnie to właśnie spojrzenie Klamma czasami przeszywa mnie z ich oczu I 

dlatego nie jest prawdą, gdy mówię, że wstyd mi za nich Chciałabym tylko, żeby tak było. 

Wiem, oczywiście, że gdzie indziej i u innych ludzi takie zachowanie byłoby głupie i rażące, 

u nich jednak tak nie jest. Z szacunkiem i zachwytem patrzę na ich błazeństwa. A jeśli są to 

wysłańcy Klamma, to któż nas od nici: uwolni? I czy w ogóle byłoby rzeczą pożądaną 

uwolnić się od nich? Jeśli nie, musiałbyś ich prędko znowu sprowadzić i cieszyć się, będą 

chcieli wrócić. 

- Chcesz, abym ich znowu sprowadził? - spytał K. 

- Przenigdy - odparła Frieda. - Jestem daleka od tego. mogłabym już znieść ich 

widoku, gdyby tu wtargnęli, ich radości, mnie znów widzą, ich podskakiwania - skaczą jak 

dzieci - oraz icłi wyciągania ramion, jak to czynią dorośli mężczyźni. Kiedy znóv jednak 

pomyślę, że ty, pozostając surowy wobec nich, wzbraniasz przez to samemu Klammowi 

dostępu do siebie, chciałabym nal wszelki sposób uchronić cię przed konsekwencjami. Wtedy 

chcę,! żebyś ich wpuścił. Wtedy, K., szybko wpuść ich tutaj! Nie zwracaj nal mnie uwagi, bo 

co ci na mnie może zależeć! Będę się broniła, dopóki! będę mogła; jeśli jednak miałabym 

przegrać, no to przegram, ale| w przeświadczeniu, że i to stało się dla twego dobra. 

- Umacniasz mnie tylko w moim sądzie o pomocnikach - rzekł K. - Nigdy nie wejdą tu 

za moją zgodą. To, że się ich pozbyłem, świadczy, iż ostatecznie można ich ujarzmić, a co za 

tym idzie, że niej mają nic wspólnego z Klammem. Dopiero wczoraj wieczorem otrzymałem 

od niego list, z którego mogłem się przekonać, że co do pomocników jest zupełnie nie 

zorientowany, a co za tym idzie, że są mu oni całkiem obojętni, bo gdyby tak nie było, to 

umiałby na pewno zdobyć o nich dokładne wiadomości. To zaś, że ty w nich widzisz 

Klamma, niczego jeszcze nie dowodzi, gdyż niestety, ciągle znajdujesz się pod wpływem 

oberżystki i Klamma widzisz wszędzie. Ciągle jeszcze jesteś kochanką Klamma, a wcale nie 

moją żoną. Czasami od tego wszystkiego w głowie mi się mąci i wydaje mi się, że wszystko 

straciłem. Mam wtedy wrażenie, że przed chwilą dopiero przybyłem do wsi, ale nie pełen 
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nadziei, jaki wtedy naprawdę byłem, lecz świadom tego, że czekają na mnie same 

rozczarowania i że ten I kielich goryczy będę musiał wypić aż do samego dna. Ale zdarza się 

to J tylko od czasu do czasu - dodał K. z łagodnym uśmiechem widząc, że Frieda na skutek 

jego słów omdlewa - i w gruncie rzeczy jest to dowodem czegoś dobrego, a mianowicie tego, 

jak wiele dla mnie znaczysz. Jeśli teraz żądasz ode mnie, abym dokonał wyboru miedzy tobą, 

a pomocnikami, to pomocnicy już przegrali. Zresztą cóż to za pomysł wybierać między tobą a 

pomocnikami! Teraz już chcę ostatecznie się od nich uwolnić, zarówno w słowach jak i w 

myślach. Kto zresztą wie, czy słabość, która nas oboje opanowała, nie pochodzi stąd, żeśmy 

jeszcze nie jedli śniadania? 

- Możliwe - zgodziła się Frieda, uśmiechając się ze znużeniem, i zabrała się do roboty. 

K. również chwycił za miotłę. 

Po chwili ktoś cichutko zapukał. - Barnabas! - zawołał K., cisnął miotłę i w kilku 

susach był przy drzwiach. Frieda, bardziej przerażona tym imieniem niż wszystkim innym, 

patrzyła na K. Niewprawnymi rękami K. nie mógł od razu otworzyć starego zamka. - Już 

otwieram - powtarzał ciągle, zamiast zapytać, kto właściwie puka. A potem musiał 

przypatrywać się, jak przez otwarte na oścież drzwi wszedł wcale nie Barnabas, lecz mały 

chłopaczek, który już przedtem chciał coś K. powiedzieć. K. nie miał jednak wcale ochoty 

dać po sobie poznać, że go sobie przypomina. 

- Czego tu chcesz? - spytał. - Lekcja odbywa się obok. 

-  Właśnie  stamtąd  przychodzę - odparł  chłopaczek  stojąc wyprężony na baczność i 

spojrzał spokojnie na K. olbrzymimi czarnymi oczyma. 

- Więc czego tu chcesz? No prędzej! - rzekł K. pochylając się z lekka nad nim, gdyż 

chłopaczek mówił zbyt cicho. 

- Czy mogę ci dopomóc? - spytał malec. 

- On chce nam dopomóc - powtórzył K. Friedzie, po czym zwrócił się do małego: - 

Jak ty się nazywasz? 

- Hans Brunswick - powiedział chłopaczek - uczeń IV klasy, syn Ottona Brunswicka, 

mistrza szewskiego z ulicy Świętej Magdaleny. 

- Patrzcie go, Brunswick się nazywa - powiedział K. i stał się uprzejmiejszy dla 

chłopaczka. Okazało się, że Hans tak przejął się krwawą szramą, którą nauczycielka zrobiła 

K. na ręku, że już wówczas zdecydował się K. pomóc. Obecnie samowolnie, ryzykując sr°gą 

karę, zdezerterował z sąsiedniej klasy. Wszystko to mogło być PO prostu wytworem 

chłopięcej wyobraźni, której uległ. O tym też świadczyła powaga, jaką tchnęło wszystko, co 

robił. Tylko że na początku przeszkadzała mu nieco nieśmiałość, wkrótce jednak 
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przyzwyczaił się do K. i Friedy, a kiedy dostał gorącej, dobrej kawy, ożywił się i nabrał 

ufności. Pytania jego były natarczywe i wnikliwe, jakby chciał jak najprędzej dowiedzieć się 

o wszystkim najważniejszym, aby móc samodzielnie za K. i Friedę decydować. Miał też coś 

władczego w całym swoim zachowaniu. Było to jednak tak pomieszane z dziecinną 

niewinnością, że na wpół szczerze i na wpół żartem, chętnie mu się podporządkowywano. W 

każdym razie skoncentrował on na sobie całą uwagę, wszelka praca ustała, a śniadanie 

ciągnęło się w nieskończoność. Chociaż chłopaczek siedział w ławce szkolnej, zaś K. wysoko 

na katedrze, Frieda natomiast na fotelu obok, wyglądało, jak gdyby właśnie Hans był 

nauczycielem, który egzaminuje i stawia stopnie. Lekki uśmiech na jego łagodnych ustach 

zdawał się mówić, iż dobrze wie, że chodzi tylko o grę - ale tym poważniej brał się do rzeczy. 

Może zresztą nie był to wcale uśmiech, ale dziecięce szczęście, igrające na jego ustach. 

Dziwnie późno przyznał się do tego, że poznał już K. dawniej, kiedy K. wstąpił do domu 

Lasemanna. K. ucieszył się tym bardzo. 

- Bawiłeś się wtedy u stóp kobiety? - spytał K. 

- Tak - odparł Hans - to była moja matka. - I teraz musiał coś opowiedzieć o swojej 

matce, ale uczynił to niechętnie, ulegając kilkakrotnej zachęcie. Okazało się przy tym, że był 

jeszcze zupełnie małym dzieckiem, przez usta którego, zwłaszcza kiedy pytał, może w 

przeczuciu przyszłości, a może na skutek złudzenia słuchających w niespokojnym napięciu 

wydawał się przemawiać energiczny, mądry i przezorny mężczyzna. Potem bez żadnego 

przejścia mężczyzna stawał się znowu małym uczniem, który pewnych pytań wcale nie 

rozumiał, inne przekręcał i z typowym dla dziecka nieliczeniem się z innymi mówił zbyt 

cicho, choć często zwracano mu na to uwagę. W końcu, jak gdyby na złość, pomijał 

milczeniem wiele pilnych pytań, i to całkiem bez zażenowania, czego dorosły nigdy by nie 

potrafił. W ogóle wydawało się, jak gdyby według jego zdania tylko on miał prawo pytać, zaś 

pytania innych łamały jakiś tam regulamin i były tylko stratą czasu. Mógł także długo 

siedzieć zupełnie cicho, wyprostowany, z opuszczoną głową i wysuniętą dolną wargą. 

Friedzie to się tak spodobało, że często stawiała mu umyślnie pytania, co do których miała 

nadzieję, że zmuszą go do takiego właśnie milczenia. Czasem jej się to udawało, ale K. się 

złościł. A w ogóle dowiedziano się niewiele. Matka była nieco chorowita, ale co to była za 

choroba, nie ustalono. Dziecko, które wówczas trzymała na kolanach, było siostrzyczką 

Hansa imieniem Frieda (to, że wypytująca go pani miała to samo imię, bardzo uraziło Hansa). 

Wszyscy oni mieszkali we wsi, ale nie u Lasemanna, gdzie byli wówczas w odwiedzinach, by 

się tam wykąpać, gdyż Lasemann posiadał wielką kadź, w której ze szczególnym 

upodobaniem kąpały się i chlapały małe dzieci, do których Mans już nie należał. O swoim 
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oicu Hans mówił z szacunkiem lub z lękiem, ale tylko wtedy, kiedy nie mówiło się 

równocześnie o matce. Wobec matki wartość ojca widocznie była znikoma. Zresztą wszystkie 

pytania dotyczące ich życia rodzinnego, pomimo wszelkich starań pozostały bez odpowiedzi. 

Co do pracy zawodowej ojca, dowiedziano się, że był pierwszym szewcem we wsi. Nikt mu 

nie dorównywał, jak to wynikało z niejednej odpowiedzi na zupełnie inne pytania. Dawał one 

nawet innym szewcom, na przykład ojcu Barnabasa, pracę do domu. W tym ostatnim 

wypadku Brunswick robił to chyba ze szczególnej łaski, o tym przynajmniej świadczyło 

dumne podniesienie głowy Hansa, które skłoniło Friedę do tego, że podbiegła i ucałowała go. 

Na pytanie, czy był już na zamku, odpowiedział dopiero po kilkakrotnym powtórzeniu tego 

pytania: „nie”. Na podobne pytania dotyczące matki nie odpowiedział wcale. W końcu K. się 

zmęczył, i jemu również całe to wypytywanie wydało się bezcelowe. Przyznał pod tym 

względem chłopcu słuszność, zwłaszcza że było coś żenującego w wyciąganiu tajemnic 

rodzinnych od niewinnego dziecka. Podwójnie większym wstydem było jednak to, że i w ten 

sposób niczego się nie dowiedziano. I kiedy K. na zakończenie spytał malca, w jaki sposób 

chciał im dopomóc, nie zdziwił się już słysząc, że Hans chciał tylko pomóc im tu przy pracy, 

aby nauczyciel i nauczycielka już tak na K. nie wymyślali. K. oświadczył Hansowi, że takiej 

pomocy nie potrzebuje. Wymyślanie jest zapewne nieodłączne od natury nauczyciela i nawet 

przez dokładniejszą robotę chyba nie da się temu zapobiec. Sama robota zaś nie jest wcale 

trudna i tylko na skutek przypadkowych okoliczności K. się z nią dziś spóźnił. Zresztą na K. 

wymyślanie to nie robi takiego wrażenia, jak na uczniu, otrząsa się z niego, jakby było mu 

obojętne, i ma nadzieję, że wkrótce będzie mógł całkowicie uwolnić się od nauczyciela. 

Ponieważ więc chodziło tylko o pomoc przeciwko nauczycielowi, dziękuje serdecznie Han-

sowi i pozwala mu odejść w nadziei, że Hans nie zostanie z tego powodu ukarany. Chociaż K. 

wcale tego nie podkreślił, a jedynie mimo woli napomknął, że chodzi tu jedynie o pomoc 

przeciwko nauczycielowi, bez której można się obejść, zaś sprawa innej pomocy pozostaje 

otwarta, Hans zorientował się i zapytał K. czy przypadkiem nie potrzebuje innej pomocy; 

bardzo chętnie by mu bowiem dopomógł, a jeśliby sam nie był w stanie tego zrobić, poprosi o 

to matkę i wtedy na pewno się uda. Ojciec również kiedy ma jakieś kłopoty, to zawsze prosi 

matkę o pomoc. A zresztą matka już kiedyś o K. pytała. Sama prawie nie wychodzi z domu i 

tylko wyjątkowo była wtedy u Lasemanna; on natomiast, Hans, często tam chodzi, by bawić 

się z dziećmi Lasemannów, i z tego powodu matka go kiedyś spytała, czy nie było tam może 

znów geometry. Nie wolno wszakże denerwować matki, ponieważ jest słaba i umęczona, i 

dlatego Hans odpowiedział po prostu, że nie widział tam geometry, a potem nie było już o 

tym mowy. Kiedy jednak spotkał K. w szkole, chciał do niego zagadać, by o tym donieść 
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matce. Matka bowiem najbardziej lubi, kiedy bez wyraźnego rozkazu spełnia się jej życzenia. 

Na to K. odpowiedział po krótkim namyśle, że nie potrzebuje pomocy, bo ma wszystko, 

czego mu potrzeba, ale jest to bardzo miłe ze strony Hansa, że chce mu dopomóc. K. dziękuje 

mu za dobre chęci i nie uważa za wykluczone, że później będzie jeszcze czegoś potrzebował, 

a wtedy zwróci się do niego, zwłaszcza że ma jego adres. K. natomiast tym razem może 

pomóc Hansowi. Jest mu bardzo przykro, że matka Hansa niedomaga i że widocznie nikt się 

tu na tej chorobie nie może poznać; przy zaniedbaniu zaś choroby może łatwo nastąpić pogor-

szenie, choć sama choroba zasadniczo nie jest groźna. Otóż K. zna się trochę na medycynie, a 

co jest jeszcze o wiele więcej warte, ma pewne doświadczenie w pielęgnowaniu chorych. 

Niejedno, co się nie udało lekarzom, jemu się udało. W domu nazywano go zawsze z powodu 

jego znachorstwa „gorzkim ziółkiem”. W każdym razie chętnie zobaczyłby matkę Hansa i 

pomówił z nią. Może uda mu się udzielić jej jakiejś dobrej rady, chętnie uczyni to dla Hansa. 

Oczy chłopca rozbłysły wobec takiej oferty, zaś K. skusiły do natarczywego nalegania. Ale 

rezultat był niezadowalający, gdyż Hans odpowiadał na wszystkie pytania, i to nawet nie 

będąc przy tym bardzo zmartwiony, że do matki nie wolno nikomu obcemu przychodzić w 

odwiedziny, gdyż trzeba oszczędzać jej siły. Chociaż K. wtedy prawie z nią nie rozmawiał, 

musiała się potem na kilka dni położyć do łóżka, co zresztą zdarza się dość często. Ojciec zaś 

gniewał się wtedy bardzo z powodu K. i na pewno nigdy nie pozwoli, by K. do matki 

przyszedł. Ba, kazał nawet wtedy odnaleźć K., aby ukarać go za jego zachowanie, lecz matka 

powstrzymała go od tego. Przede wszystkim matka nie chce w ogóle z nikim rozmawiać. Jej 

pytanie o K. nie oznacza wcale wyjątku od reguły, ale przeciwnie - właśnie kiedy była mowa 

o nim, miała sposobność wypowiedzieć życzenie zobaczenia 20 a jednak tego nie uczyniła i w 

ten sposób wyraźnie dała do zrozumienia, jaka jest jej wola. Chce tylko coś o K. usłyszeć, ale 

mówić z nim nie chce. Zresztą nie jest to właściwie żadna choroba, to, na co ona cierpi. Sama 

zna dobrze przyczynę swego stanu i niekiedy mówi, że prawdopodobnie wszystkiemu winien 

jest tutejszy klimat. Lecz nie chce opuścić tej miejscowości z powodu ojca i dzieci, a zresztą 

czuje się już lepiej niż dawniej. Było to wszystko, czego K. się dowiedział. Mans stawał się 

wyraźnie bardziej logiczny, kiedy musiał bronić matki przed K., przed tym samym K., 

któremu rzekomo chciał pomóc. Dla dobrego celu, by K. do matki nie dopuścić, zaprzeczał w 

niejednym swym poprzednim wypowiedziom, na przykład jeśli chodziło o jej chorobę. Mimo 

to K. miarkował, że i teraz Hans ciągle mu jeszcze sprzyja, tylko gdy chodziło o jego matkę, 

zapominał o wszystkim; jeśli przeciwstawiało się kogoś jego matce, to od razu tamten nie 

miał racji. Tym razem był to K., ale mógł to być i ojciec Hansa. K. chciał to wypróbować i 

powiedział, że jest na pewno bardzo rozsądnie ze strony ojca, iż chroni matkę przed 
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zakłóceniem jej spokoju, i gdyby K. wtedy coś podobnego przypuszczał, na pewno nie 

odważyłby się do matki przemówić. Długo jeszcze teraz, już po wszystkim, prosi Hansa, aby 

za to w domu przeprosił. Nie może natomiast w pełni zrozumieć, dlaczego ojciec, jeśli przy-

czyna choroby jest tak jasno określona, jak to Hans mówi, nie pozwala matce odpocząć w 

innym klimacie; można wręcz powiedzieć, że tylko on ją zatrzymuje, gdyż matka nie 

wyjeżdża stąd z powodu dzieci i męża, a dzieci mogłaby ostatecznie zabrać ze sobą, gdyż nie 

musiałaby wyjechać ani na długo, ani bardzo daleko. Już na górze zamkowej powietrze jest 

całkiem inne. Na koszty takiego wyjazdu ojca byłoby stać, gdyż jest przecież 

najprzedniejszym szewcem we wsi i na pewno on albo matka mają krewnych lub znajomych 

na zamku, którzy chętnie by ich przyjęli. Dlaczego więc ojciec jej nie puszcza? Nie powinien 

lekceważyć takiej choroby; K. widział matkę Hansa tylko przelotnie, ale właśnie jej 

uderzająca bladość i słabość skłoniły go do tego, by do niej przemówić; już wtedy zdziwiło 

go to, że ojciec pozwolił swojej chorej żonie przebywać w dusznej izbie, gdzie wspólnie 

kąpano się i prano bieliznę, i że nie potrafi pohamować swych głośnych krzyków. Widocznie 

ojciec nie orientuje się, o co chodzi; może stan zdrowia chorej ostatnimi czasy trochę się 

polepszył, takie niedomaganie ma swoje kaprysy, ale w końcu, jeśli się go nie zwalcza, 

występuje ze zdwojoną siłą i wtedy nic już pomóc nie może. Jeśli K. nie może z matką Hansa 

mówić, to może byłoby dobrze, gdyby pomówił z jego ojcem i zwrócił mu na to wszystko 

uwagę. 

Hans przysłuchiwał się z napięciem. Prawie wszystko rozumiał, a grozę tego, czego 

nie rozumiał, odczuwał silnie. Mimo to powiedział, że K. nie może rozmawiać z jego ojcem, 

gdyż ojciec żywi do niego antypatię i prawdopodobnie obszedłby się z nim tak samo jak 

nauczyciel. Hans powiedział to z nieśmiałym uśmiechem, kiedy chodziło o K., a z zaciętością 

i smutkiem, kiedy wspominał o ojcu. Dodał jednak, że K. może będzie mógł pomówić z 

matką, lecz bez wiedzy ojca. Potem Hans namyślał się przez chwilę, patrząc nieruchomo 

przed siebie, jak kobieta, która chce popełnić coś zakazanego i szuka sposobności, by zrobić 

to bezkarnie, wreszcie powiedział, że przypuszczalnie pojutrze będzie to możliwe, gdyż 

ojciec ma wyjść wieczorem do gospody, aby coś tam omówić, wtedy on Hans, przyjdzie do 

K. i zaprowadzi go do matki, oczywiście pod warunkiem, że matka się na to zgodzi, co na 

razie jest jeszcze mało prawdopodobne. Przede wszystkim nie robi ona nic wbrew woli ojca, 

któremu jest we wszystkim posłuszna, nawet w sprawach bezsensownych w sposób 

oczywisty. Naprawdę to Hans szukał teraz pomocy K. przeciwko własnemu ojcu. Wydawało 

się, że sam siebie oszukiwał, kiedy wierzył, że K. może udzielić mu pomocy, podczas gdy w 

rzeczywistości chciał tylko wybadać, czy - chociaż nikt z dawnego otoczenia matce pomóc 
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nie mógł - ten obcy, zjawiający się niespodzianie i przez matkę tylko wspomniany pan, 

potrafi to zrobić. Jakżeż podświadomie skryty, a nawet podstępny był ten chłopaczek! 

Dotychczas trudno było z jego wyglądu i słów o to go posądzać; dopiero z wypowiedzianych 

już na samym końcu przypadkowych lub umyślnie wymuszonych wyznań można to było 

stwierdzić. Teraz w długich rozważaniach z K. malec zastanawiał się nad tym, jakie trudności 

trzeba będzie pokonać. Mimo najlepszej woli Hansa były to trudności prawie nie do 

przezwyciężenia; pogrążony w myślach, a mimo to szukający pomocy, niespokojnie 

mrugającymi oczyma spoglądał ciągle na K. 

Nie wolno o niczym mówić matce, póki ojciec nie wyjdzie, gdyż ojciec mógłby się o 

tym dowiedzieć i wszystko udaremnić. Dlatego dopiero po jego wyjściu Hans będzie mógł 

matce o tym wspomnieć, ale i wtedy, ze względu na jej stan, nie od razu, nie nagle, lecz 

powoli i przy odpowiedniej okazji. Potem trzeba będzie poprosić matkę o zgodę i dopiero 

wówczas sprowadzić K.; ale czy wtedy nie będzie za późno i czy nie będzie zagrażał już 

nowrót ojca? Nie, jednak to się nie da zrobić. K. natomiast dowodził, że się da. Nie trzeba się 

obawiać, że czasu będzie za mało, wystarczy krótka rozmowa i krótkie widzenie się, a Hans 

nie będzie musiał K. sprowadzać, gdyż ten ukryje się gdzieś w pobliżu domu i będzie czekał 

na umówiony znak Hansa, by zaraz przybyć. - Nie - rzekł Hans - w pobliżu domu K. nie może 

czekać (znowu wrażliwość w stosunku do matki opanowała go całkowicie). Bez wiedzy matki 

K. nie może wyruszyć w drogę, a Hansowi nie wolno zawierać z K. takiego układu w sekrecie 

przed matką. Hans sprowadzi K. ze szkoły, i to nie wcześniej niż matka będzie o tym 

wiedziała i zezwoli na to. - Dobrze - rzekł K. - ale wtedy będzie to rzeczywiście ryzykowne i 

jest zupełnie możliwe, że ojciec ich przydybie, a jeśli nawet do tego nie dojdzie, to matka 

bojąc się, w ogóle nie zgodzi się na przybycie K. i wszystko weźmie w łeb z powodu ojca. Z 

tym nie zgadzał się znowu Hans i tak spór trwał bez końca. 

Od dawna już K. przywołał Hansa z ławki do katedry, posadził go sobie na kolanach i 

głaskał od czasu do czasu, by go udobruchać. To zbliżenie mimo chwilowego sprzeciwu 

Hansa doprowadziło jednak do porozumienia. W końcu ustalono, co następuje: Hans najpierw 

wyzna matce całą prawdę, ale aby ułatwić jej powzięcie przychylnej decyzji, doda, że K. chce 

pomówić również z samym Brunswickiem, nie w jej sprawie, ale w swoich własnych. 

Odpowiadało to zresztą prawdzie, gdyż w toku rozmowy przyszło K. na myśl, że Brunswick, 

chociaż poza tym może i niebezpieczny i zły człowiek, właściwie nie mógł już być jego 

przeciwnikiem, gdyż - przynajmniej według informacji wójta - on to był przywódcą tych, 

którzy żądali zaangażowania geometry, prawdopodobnie z powodów politycznych. Przybycie 

K. do wsi musiało więc być dla Brunswicka raczej pożądane. Przy takiej interpretacji wszakże 
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złośliwe powitanie w pierwszym dniu i niechęć, o której mówił Hans, stawały się prawie 

niezrozumiałe. A może Brunswick był tym właśnie urażony, że K. nie zwrócił się najpierw do 

niego o pomoc? Może zaszło jakieś inne nieporozumienie, które w kilku słowach można 

będzie wyjaśnić? Jeśli się to stanie, K. będzie mógł łatwo znaleźć w Brunswicku oparcie 

przeciwko nauczycielowi, a nawet przeciwko wójtowi, a wtedy całe biurokratyczne 

omamienie - bo czymże to było, jeśli nie omamieniem - którym wójt i nauczyciel odgradzali 

go od kancelarii zamkowej i zmusili do przyjęcia posady woźnego w szkole, będzie mogło 

być zdemaskowane. Gdyby teraz doszło do walki między Brunswickiem a wójtem o K., to 

Brunswick powinien przeciągnąć K. na swoją stronę. K. stanie się gościem w domu 

Brunswicka, a środki, którymi ten rozporządza, zostaną oddane do dyspozycji K. na złość 

wójtowi. Kto wie, do czego przez to K. dojdzie, a w każdym razie będzie mógł często 

przebywać w pobliżu żony Brunswicka. Z takimi marzeniami igrał K., a one z nim, podczas 

gdy Mans, pogrążony w myślach o swojej matce, z wyrazem troski obserwował milczenie K., 

jak to się robi w stosunku do lekarza, który rozmyśla nad znalezieniem środka w ciężkim 

przypadku. Hans przystał na wysuniętą przez K. propozycję rozmówienia się z Brunswickiem 

w sprawie posady geometry, ale tylko dlatego, że w ten sposób obroniłoby się matkę przed 

ojcem, ponadto zaś uważał to za ostateczność, do której, miał nadzieję, nigdy nie dojdzie. 

Spytał tylko jeszcze K., jak wytłumaczy on ojcu tak późną godzinę odwiedzin. Z nieco 

posępną miną zadowolił się odpowiedzią, że K. powie, iż nieznośna posada woźnego w 

szkole i obraźliwe odnoszenie się nauczyciela doprowadziły go do nagłej rozpaczy i 

zapomnienia o wszelkich względach. 

Kiedy wszystkie w ten sposób - na ile tylko można było przewidzieć - zostało z góry 

obmyślone i możliwość powodzenia nie była wykluczona, Hans, uwolniony od ciężaru 

wytężonego myślenia, poweselał i przez chwilę szczebiotał jak dziecko, najprzód z K. a 

potem z Friedą, która długo siedziała zadumana, jakby myślała o czymś zupełnie innym, i 

dopiero teraz zaczęła znowu brać udział w rozmowie. Między innymi Friedą zapytała Hansa, 

czym chce zostać; chłopczyk, nie namyślając się długo, powiedział, że chce zostać takim 

mężczyzną jak K. Kiedy zaś spytano go, dlaczego tego pragnie, nie umiał oczywiście 

odpowiedzieć. Na pytanie zaś, czy chce zostać woźnym w szkole, dał odpowiedź 

zdecydowanie odmowną. Dopiero kiedy wypytywano go dalej, okazało się, jaką okrężną 

drogą doszedł on do tego życzenia. Obecna sytuacja K. nie była pod żadnym względem do 

pozazdroszczenia, raczej smętna i godna pogardy, Hans doskonale w tym się orientował i nie 

potrzebował nikogo obserwować, by to stwierdzić; sam najchętniej uchroniłby matkę przed 

każdym spojrzeniem i słowem K. Mimo to jednak przyszedł do K. ,poprosił go o pomoc i był 
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uszczęśliwiony, kiedy K. się zgodził. Również u innych ludzi spotkał się, jak mu się zdawało, 

czymś podobnym, a przede wszystkim przecież sama jego matka wspomniała o K. Dzięki tym 

sprzecznościom powstało w nim przekonanie, że choć K. jest na razie jeszcze w poniżeniu i 

sytuacja i o może nawet odstraszać, ale w jakiejś, wprawdzie niesłychanie dalekiej, 

przyszłości będzie górował nad wszystkimi. I właśnie ta szaleńcza odległość i zaszczytna 

droga, która miała go do niej zaprowadzić, fascynowały Hansa. Za tę cenę zgadzał się nawet 

na przyjęcie K. takim, jakim był obecnie. Szczególnie dziecięco przemądrzałe w życzeniu 

Hansa było to, że patrzył on na K. z góry, jak na młodszego od siebie, którego przyszłość 

sięga dalej niż jego własna przyszłość małego chłopca. Zmuszony pytaniami Friedy, Hans 

mówił o tym z ponurą niemal powagą. Dopiero K. trochę rozweselił go twierdząc, że wie, 

czego mu Hans zazdrości. Prawdopodobnie chodzi mu o piękną sękatą laskę, leżącą na stole, 

którą Hans bezmyślnie bawił się podczas rozmowy. Otóż K. umie takie laski robić i jeśli ich 

plan im się uda, zrobi dla Hansa jeszcze piękniejszą. Teraz nie można już było się 

zorientować, czy Hansowi rzeczywiście tylko o tę laskę chodziło, gdyż bardzo ucieszył się 

obietnicą K. i wesoło się pożegnał, ściskając mu mocno rękę i mówiąc: - A więc pojutrze! 

Był najwyższy czas, by Hans sobie poszedł, gdyż wkrótce potem nauczyciel jednym 

szarpnięciem otworzył drzwi i widząc K. i Friedę spokojnie siedzących przy stole, krzyknął: 

-  Przepraszam, że przeszkadzam!  Ale powiedzcie mi,  kiedy nareszcie tu 

posprzątacie? Musimy siedzieć w tamtej klasie ciasno stłoczeni, nauka na tym cierpi, wy zaś 

rozpieracie się tu i rozpychacie w wielkiej sali gimnastycznej, ażeby mieć jeszcze więcej 

miejsca wygnaliście nawet pomocników! Ale teraz przynajmniej wstańcie i ruszcie się! - 

Potem zwrócił się do K.: - Przyniesiesz mi zaraz drugie śniadanie z oberży „Pod Mostem”! 

Wszystko to nauczyciel wykrzykiwał ze złością, ale same słowa yty raczej łagodne, 

nawet to samo przez się ordynarne „ty”. K. gotów był usłuchać, ale aby nauczyciela wybadać, 

powiedział: 

- Przecież jestem zwolniony. 

- zwolniony czy nie zwolniony, w każdym razie przynieś mi drugie śniadanie - 

powtórzył nauczyciel. 

- Zwolniony czy nie zwolniony, to właśnie chciałbym wiedzieć - rzekł K. 

- Co ty pleciesz? - spytał nauczyciel. - Przecież nie przyjąłeś! wymówienia. 

- Czy to wystarczy, aby wymówienie stało się nieważne? - spytał K. 

- Dla mnie nie - odparł nauczyciel. - Możesz mi wierzyć, lecz nie wiem, dlaczego 

wójtowi wystarcza. A teraz jazda, gdyż inaczej naprawdę wylecisz! 

K. był zadowolony. Nauczyciel widocznie przez ten czas rozmówił siej z wójtem, a 
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może nawet i nie rozmawiał, ale przewidywał z goryl prawdopodobną opinię wójta, i ta 

wypadła na korzyść K. Toteż K.f chciał niezwłocznie pobiec po drugie śniadanie, ale 

nauczyciel odwołał! go już z korytarza; być może, chciał przez wydanie owego szczególnego 

j rozkazu tylko wybadać usłużność K., aby wiedzieć, czego się trzymać w swym 

postępowaniu, czy też nabrał nowej ochoty do komenderowania nią i ucieszyło go to, iż K. na 

jego rozkaz szybko wybiegł, a potem, jaki kelner, równie szybko zawrócił z drogi. K. ze swej 

strony wiedział, żel przez zbyt wielką ustępliwość stanie się niewolnikiem i kozłem ofiarnymi 

nauczyciela, ale do pewnych granic godził się teraz na cierpliwej znoszenie jego zachcianek, 

bo chociaż nauczyciel, jak się teraz okazało,! nie miał prawa zwalniać go z posady, mógł 

jednak uczynić ją przykrą i trudną do zniesienia. A właśnie o tę posadę K. teraz dbał więcej 

niż przedtem. Rozmowa z Hansem obudziła w nim nowe, sam to j przyznawał - 

nieprawdopodobne i całkiem nieuzasadnione, ale nie! dające się już stłumić nadzieje. 

Przesłoniły mu one niemal całkiem! Barnabasa. Jeżeli K. za nimi pójdzie, a nie mógł tego nie 

uczynić, to! będzie musiał skupić wszystkie swe siły i o niczym innym nie myśleć - ani I o 

jedzeniu, ani o mieszkaniu, ani o wiejskich władzach czy nawetl o Friedzie. W gruncie rzeczy 

zaś szło przecież tylko o Friedę, wszystko! inne obchodziło go jedynie ze względu na nią. 

Dlatego K. musiał starać! się o utrzymanie tej posady, która do pewnego stopnia dawała 

Friedziei zabezpieczenie i ze względu na ten cel nie wolno mu było żałować, żel będzie 

musiał znieść od nauczyciela więcej, niż bez tego znieść był potrafił. Wszystko to zresztą nie 

było znów tak bardzo bolesne i należało! do rzędu zwykłych, drobnych przeciwności 

życiowych. Nie można było j tego porównać z tym, do czego K. dążył, a zresztą nie przybył 

tu po to, by pędzić życie w zaszczytach i spokoju. 

I dlatego tak samo, jak był zdecydowany pobiec szybko do oberży, tak teraz gotów był 

usłuchać zmienionego rozkazu i najpierw przyprowadzić klasę do porządku, by nauczycielka 

ze swoimi uczniami mogła się tu znowu przenieść. Ale trzeba było ten porządek bardzo 

szybko zrobić, gdyż potem K. musiał jednak pójść po drugie śniadanie, bo nauczyciel 

odczuwał już głód i pragnienie. K. zapewnił, że zastosuje się do jego życzeń; nauczyciel przez 

chwilę obserwował, jak K się śpieszy, jak usuwa pościel, ustawia przyrządy gimnastyczne na 

miejsce i w mig sprząta, podczas gdy Frieda myje i pastuje podium. Pilność ich zdawała się 

zadowalać nauczyciela, zwrócił jeszcze uwagę, że przed drzwiami leży przygotowany do 

palenia stos drzewa - do szopy widocznie nie chciał już K. wpuszczać - i odszedł do dzieci 

zapowiadając, że wkrótce wróci i wszystko sprawdzi. 

Frieda jakiś czas pracowała w milczeniu, potem zwróciła się do K. z zapytaniem, 

dlaczego jest teraz wobec nauczyciela tak posłuszny. Było to pytanie pełne współczucia i 
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troski, ale K. pamiętając, jak to Friedzie nie udało się mimo jej początkowych obietnic 

uchronić go od rozkazów i brutalności nauczyciela, odpowiedział krótko, że kiedy już został 

woźnym, to musi pełnić swoje obowiązki. Wtedy zapanowało znowu milczenie, aż K., który 

właśnie dzięki tym kilku słowom uświadomił sobie, że Frieda już dość długo była pogrążona 

w pełnych troski rozmyślaniach, zwłaszcza podczas całej rozmowy z Hansem, teraz niosąc 

drzewo zapytał szczerze, co ją tak dręczy. Odpowiedziała, powoli podnosząc na niego wzrok, 

że nie dręczy jej nic określonego, myśli tylko o oberżystce i o tym, jak przedziwna była jedna 

z jej wypowiedzi. Dopiero kiedy K. zaczął nalegać, Frieda po pewnym wahaniu 

odpowiedziała dokładniej, nie przerywając przy tym roboty, nie tyle z pilności, gdyż robota 

przy tym nie posuwała się wcale naprzód, ile dlatego, by nie musiała patrzeć na K. 

Opowiedziała teraz, jak początkowo spokojnie przysłuchiwała się rozmowie K. z Hansem, ale 

potem, przestraszona kilku słowami K., starała się bardziej wnikać w sens tego, co mówił, i 

jak od tego momentu nieustannie już w słowach K. słyszała potwierdzenie pewnego 

ostrzeżenia oberżystki, w którego słuszność nie chciała nigdy uwierzyć. K. złościły te 

ogólnikowe wypowiedzi, a jej nabrzmiały od łez i lamentujący ton więcej go drażnił, niż 

wzruszał, przede wszystkim dlatego, że oberżystka znowu wchodziła w ich życie - 

przynajmniej jako wspomnienie - gdy jej osobista interwencja dotychczas nie mogła 

poszczycić się sukcesem. Rzucił więc na ziemię drzewo, które niósł, usiadł na nim i zażądał 

w poważnych słowach wyczerpującego wyjaśnienia. 

- Już nieraz - zaczęła Frieda - i to od samego początku, oberżystka usiłowała wzbudzić 

we mnie nieufność do ciebie. Nie twierdziła, że kłamiesz, przeciwnie, mówiła, że jesteś 

dziecinnie szczery, ale twoje usposobienie jest tak różne od naszego, że my, jeśli nawet 

mówisz otwarcie, nie możemy się przemóc, by ci uwierzyć, i jeśli jakaś życzliwa osoba 

wcześniej nas nie uratuje, będziemy musieli dopiero na skutek gorzkiego doświadczenia 

przyzwyczaić się do tego, że można ci wierzyć. Nawet jej, która umie tak wnikliwie na 

innych ludzi patrzeć, przytrafiło się niemal to samo. Ale po ostatniej rozmowie z tobą w 

oberży “Pod Mostem” wpadła ona - powtarzam tylko niepochlebne słowa oberżystki - na ślad 

twoich forteli, teraz nie możesz już jej oszukać, choćbyś nie wiem jak usiłował ukryć swoje 

zamiary. Ty zresztą nic nie ukrywasz - twierdziła w dalszym ciągu oberżystka, a potem 

jeszcze dodała: „Postaraj się tylko przy nadarzającej się sposobności rzeczywiście mu się 

przysłuchać, i to nie powierzchownie, ale naprawdę”. Ona sama nic innego nie robiła i w ten 

sposób w mojej sprawie usłyszałam, co następuje: podkradłeś się do mnie - tak, użyła właśnie 

tego hańbiącego słowa - tylkc dlatego, że przypadkowo spotkałeś mnie na swojej drodze. Nie 

byłam ci akurat wstrętna, i uważałeś, bardzo niesłusznie, że dziewczyna od szynkwasu jest z 
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góry przeznaczona na ofiarę dla każdego gościa który tylko po nią rękę wyciągnie. Poza tym 

chciałeś wtedy, jak dowiedziała się o tym żona zarządcy gospody, z jakichś tar powodów w 

tej gospodzie przenocować, lecz nie dało się to osiągnąć inaczej jak za moim pośrednictwem. 

Wszystko to było wystarczającym powodem, abyś stał się moim kochankiem na ową noc] 

Chciałeś jednak mieć z tego większe korzyści, potrzebowałeś jeszcz więcej; tym „więcej” był 

Klamm. Oberżystka nie twierdzi, że wie czego ty od Klamma chcesz, utrzymuje jedynie, że 

zanim mnie poznałeś, dążyłeś do Klamma równie gwałtownie jak potem. Róż-] nica polegała 

tylko na tym, że przedtem nie miałeś nadziei, a obecnie wyobrażasz sobie, że masz we mnie 

pewny środek dotarcia do Klamma skutecznie i szybko, a nawet z poczuciem pewnej 

wyższości wobec niego. Jakżeż się przeraziłam, choć z początku było to przemijające i 

pozbawione głębszego uzasadnienia, kiedy dziś powiedziałeś, że zanim zawarłeś ze mną 

znajomość, błąkałeś się tu po manowcach. Przypuszczalnie są to te same słowa, których użyła 

oberżystka; i ona również twierdzi, że dopiero od czasu, kiedy mnie poznałeś, wiesz, do 

czego dążysz. Pochodzi to stąd, że zdobywając myślałeś iż zdobyłeś kochankę Klamma i co 

za tym idzie posiadasz zastaw, który może być wykupiony tylko za najwyższą cenę. Rokować 

z Klammem o tej cenie jest jedynym twoim pragnieniem. Ponieważ nie chodzi ci wcale o 

mnie, a tylko o cenę, jesteś, jeśli chodzi o moją osobę, gotów na wszelki kompromis, co do 

ceny natomiast jesteś twardy. Dlatego jest ci wszystko jedno, że utraciłam posadę w 

gospodzie dla panów z zamku, jest ci wszystko jedno, że muszę opuścić również oberżę ,,Pod 

Mostem”, nie przejmujesz się, że będę wykonywała ciężką robotę woźnej w szkole. Nie masz 

dla mnie czułości ani nawet czasu, odstępujesz mnie pomocnikom, nie czujesz zazdrości, a 

jedyną wartością, jaką przedstawiam dla ciebie, jest to, że byłam kochanką Klamma. W 

swojej niewiedzy starasz się, abym nie zapomniała o Klammie, abym w końcu nie za bardzo 

się wzbraniała, kiedy nadejdzie decydująca chwila; jednak walczysz też przeciwko 

oberżystce, o której przypuszczasz jedynie, że może mnie od ciebie odstręczyć. Dlatego 

doprowadziłeś kłótnię z nią do ostateczności, abyś musiał wraz ze mną opuścić oberżę „Pod 

Mostem”. Że ja, o ile to tylko ode mnie zależy, w każdym wypadku pozostanę twoją 

własnością, o tym nie wątpisz. Rozmowę z Klammem wyobrażasz sobie jako ubicie interesu 

za gotówkę. Liczysz się z wszelkimi ewentualnościami. Pod warunkiem że osiągniesz cenę, o 

którą ci chodzi, jesteś gotów wszystko uczynić. Jeśli Klamm zechce mnie mieć, to mnie 

oddasz; jeśli zechce, żebyś mnie wygnał, to mnie wygnasz, a nawet jesteś gotów grać 

komedię; jeśli uznasz to za korzystne, będziesz udawał, że mnie kochasz. Będziesz zwalczał 

jego obojętność, podkreślając twoją własną nicość i zawstydzając go faktem, że jesteś jego 

następcą, lub powtarzając mu wyznanie miłosne, które rzeczywiście czyniłam w stosunku do 
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jego osoby, prosząc go, aby mnie znów przyjął, oczywiście pod warunkiem zapłacenia 

odpowiedniej ceny. A jeśli nic innego nie pomoże, to w imieniu małżonków K. będziesz po 

prostu żebrał. Kiedy jednak tak zakończyła oberżystka - przekonasz się, że się pomyliłeś 

zarówno w swoich przypuszczeniach i nadziejach, jak i w swoim wyobrażeniu o Klammie i 

jego stosunku do mnie, wtedy zacznie się dla mnie piekło, gdyż dopiero wtedy stanę się 

naprawdę jedyną twoją własnością, która musi ci wystarczyć, ale równocześnie własnością, 

tora okazała się bezwartościowa i którą wobec tego będziesz odpowiednio traktował, gdyż 

względem mnie nie masz innego uczucia jak uczucie posiadacza. 
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K. przysłuchiwał się z napięciem, z zaciśniętymi ustami. Drwa, na których siedział, 

rozsunęły się, tak że niemal ześliznął się na podłogę, na co zresztą wcale nie zważał. Dopiero 

po chwili wstał, usiadł na podium, wziął Friedę za rękę, choć Frieda trochę starała się uwolnić 

od jego uścisku, i powiedział: 

- W twoim opowiadaniu nie zdołałem odróżnić niekiedy zdania oberżystki od twego 

własnego. 

- Wszystko to było wyłącznie zdanie oberżystki - odparła Frieda. - Ja zaś tego 

wszystkiego tylko wysłuchałam, gdyż oberżystkę poważam; zdarzyło się jednak po raz 

pierwszy w moim życiu, że jej [ opinię całkowicie i zupełnie potępiłam. Tak pożałowania 

godne wydało mi się wszystko, co ona mówiła, tak dalekie od wszelkiego /rozumienia 

naszego wzajemnego stosunku. Raczej przeciwieństwo j tego, co mówiła, wydało mi się 

słuszne. Myślałam o ponurym poranku po naszej pierwszej nocy, kiedy to klęczałeś przy mnie 

z takim spojrzeniem, jakby wszystko było stracone. I tak potem rzeczywiście się ułożyło, że 

mimo największych wysiłków nie pomagałam ci, ale przeszkadzałam. Przeze mnie 

oberżystka stała się twoim wrogiem, którego ciągle jeszcze nie doceniasz, przez troskliwość 

do mnie musiałeś walczyć o swoją posadę, postawiłeś się w niekorzystnej sytuacji wobec 

wójta, musiałeś podporządkować się nauczycielowi, j byłeś zdany na pastwę pomocników i 

co najgorsze: z mojej winy może j uchybiłeś Klammowi. Że teraz bez ustanku usiłujesz 

dotrzeć do Klamma, to jedynie bezsilne dążenie, aby go w jakiś sposób przebłagać. I 

powiedziałam sobie, że oberżystka, która wie o tym wszystko na pewno o wiele lepiej niż ja, 

widocznie chciała mnie | swoimi podszeptami ochronić przed zbyt groźnymi wyrzutami 

mojego własnego sumienia. Był to trud podjęty w dobrej intencji, ale j daremny. Moja miłość 

do ciebie w końcu pomogłaby mi to przetrwać 

i nawet ciebie pociągnęłaby naprzód. Jeśli nie tu, we wsi, to gdzie j indziej. Jeden 

dowód swej siły już dała: uratowała cię przed rodziną Barnabasa. 
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- Z tym się wtedy nie zgadzałaś - rzekł K. - A cóż się od tego czasu zmieniło? 

- Nie wiem - odparła Frieda i spojrzała na rękę K., która trzymała jej rękę - być może, 

że się nic nie zmieniło; kiedy jesteś tak blisko koło mnie i tak spokojnie pytasz, to wierzę, że 

nic się nie zmieniło. W rzeczywistości jednak... - mówiąc to cofnęła swą rękę, usiadła 

sztywno naprzeciw K. i płakała nie zasłaniając twarzy i nie wstydząc 
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się łez, jiak gdyby nie płakała nad sobą, bo nie miała przecież nic do ukrywania, lecz z 

powodu zdrady K. - i jakby dlatego należał mu się wisok jej boleści. - W rzeczywistości 

jednak wszystko się zmieniło od czasu, kiedy usłyszałam twoją rozmowę z tym 

chłopaczkiem. Jakżeż niewinnie rozpocząłeś, wypytywałeś o stosunki domowe, o to . tamto; 

wydawało mi się, że jesteś taki sam jak wtedy, gdyś przyszedł do szynkwasu, uczynny i 

szczery, szukałeś mojego spojrzenia z tak dziecinną żarliwością. Byłeś zupełnie taki jak 

wtedy i pragnęłam tylko, żeby oberżystka była tu obecna i przysłuchując się tobie, próbowała 

jeszcze się upierać przy swoim zdaniu. Potem wszakże nagle, nie wiem, w jaki sposób to się 

stało, zmiarkowałam, w jakich zamiarach rozmawiałeś z tym chłopczykiem. Przez swe pełne 

współczucia słowa zdobywałeś jego niełatwe do zdobycia zaufanie, by potem już bez 

przeszkód podążać do swego celu, który coraz bardziej stawał się zrozumiały. Celem tym 

była owa kobieta. Z twoich pozornie troskliwych słów przemawiał całkiem otwarcie wzgląd 

jedynie na twój własny interes. Oszukiwałeś tę kobietę, zanim ją jeszcze zdobyłeś. Nie tylko 

moją przeszłość, ale i moją przyszłość ukazałeś mi w tych swoich słowach; wydało mi się, że 

oberżystka siedzi obok mnie i tłumaczy mi wszystko, a ja usiłuję wszelkimi siłami ją 

odpędzić, widzę jednak jasno beznadziejność tych wysiłków. A przy tym przecież to jeszcze 

nie ja byłam oszukiwana, nie ja, ale ta obca kobieta! Kiedy zaś potem zebrałam jeszcze 

wszystkie siły i spytałam Hansa, kim chce zostać, on zaś odpowiedział, że chce być takim jak 

ty, a więc należał już całkowicie do ciebie, to cóż za różnica była między tym poczciwym 

chłopcem, którego tu krzywdzono, a mną wtedy przy szynkwasie? 

- Wszystko to - rzekł K., gdy oswoiwszy się już z czynionymi mu zarzutami, 

opanował się - wszystko co mówisz, jest do pewnego stopnia słuszne; nie jest to kłamstwem, 

ale jest wrogie. Są to myśli oberżystki, mojego wroga, choć może i zdaje ci się, że są twoje 

własne, co zresztą mnie uspokaja. Ale to jest pouczające, można się jeszcze niejednego od tej 

oberżystki nauczyć. Mnie osobiście nigdy tego nie powiedziała, choć poza tym wcale nie 

chciała mnie oszczędzać; widocznie tobie powierzyła tę broń w nadziei, że użyjesz jej w 

szczególnie dla mnie niepomyślnej lub rozstrzygającej godzinie. Jeśli ja ciebie krzywdzę, to i 

ona krzywdzi cię w podobny sposób. Teraz jednak, Friedo, zastanów się: nawet gdyby 



 132

wszystko było całkiem dokładnie tak, jak mówi oberżystka, byłoby to złe tylko w wypadku, 

gdybyś mnie nie kochała. Wtedy i tylko wtedy byłoby naprawdę tak że zdobyłem cię 

wyrachowaniem i chytrością, aby własnością tą frymarczyć. Być może należało to już nawet 

wtedy do mojego planu gdy wystąpiłem przed tobą trzymając pod ramię Olgę, aby obudzić 

twoją litość, a oberżystka jedynie zapomniała dodać tego do listy moich przewinień. Jeśli 

jednak nie było aż tak źle i nie chytra i drapieżna bestia tobą wtedy zawładnęła, ale ty sama 

szłaś na jej spotkanie, tak zresztą jak i ja na twoje, i odnaleźliśmy się oboje, niepomni na 

siebie samych, to powiedz, Friedo, jak to w takim razie wygląda? Wówczas przeprowadzam 

zarówno moją sprawę, jak i twoją; nie ma w tym żadnej różnicy i rozdzielić nas może tylko 

wróg. Dotyczy to wszystkiego, a więc również i Hansa. Osądzając rozmowę z Hansem, 

przesadzasz zresztą bardzo w twojej delikatności, gdyż jeśli zamiary Hansa i moje niezupełnie 

się pokrywają, to rozbieżność nie jest taka, by można było mówić o ich przeciwstawności. 

Zresztą nie uszła uwagi Hansa niezgodność naszych zdań, a jeśli ci się tak wydaje, to znaczy, 

że nie doceniasz ostrożności tego małego człowieka, a gdyby nawet wszystko miało pozostać 

przed nim ukryte, to tuszę, że nikomu nie stanie się z tego powodu krzywda. 

-  To tak trudno się zorientować, K. - powiedziała Frieda i westchnęła. - Na pewo nie 

żywiłam nieufności względem ciebie, ale jeśli coś podobnego udzieliło mi się od oberżystki, 

to z radością to teraz odrzucę i będę na kolanach prosić cię o przebaczenie, jak właściwie już 

to od dłuższego czasu czynię, choć ciągle jeszcze mówię tak krzywdzące rzeczy. Prawdą 

pozostaje jednak, że wiele przede mną ukrywasz; ciągle przychodzisz i odchodzisz, nie wiem, 

skąd i dokąd. Kiedy Hans pukał, wymówiłeś głośno imię Barnabasa. Gdybyś chociaż raz z 

taką miłością na mnie zawołał, z jaką wtedy z niezrozumiałych dla mnie powodów 

wykrzyknąłeś tamto nienawistne imię. Jeśli nie masz do mnie zaufania, to jakżeż ma nie 

powstać we mnie nieufność do ciebie? Jestem przecie wtedy całkowicie zdana na łaskę 

oberżystki, co ty, przez swoje zachowanie, zdajesz się potwierdzać. Nie, wcale nie chcę 

utrzymywać, że w zupełności to potwierdzasz, ale czy mimo wszystko nie dla mnie wygnałeś 

pomocników? Ach, gdybyś wiedział, z jakim utęsknieniem we wszystkim, co ty robisz i 

mówisz, nawet gdy to mi przykrość sprawia, szukam pomyślnej dla siebie treści. 

- Przede wszystkim, Friedo - odparł K. - nie ukrywam przed tobą najdrobniejszej 

nawet rzeczy. Jakżeż ta oberżystka mnie nienawidzi i jakie czyni wysiłki, by mi ciebie 

odebrać, i to jakimi haniebnymi środkami, a ty, Friedo, jakżeż jej ustępujesz, jak ustępujesz! 

Powiedz mi, co ja przed tobą ukrywam? O tym, że chcę dotrzeć do Klamma, wiesz, wiesz 

również o tym, że nie możesz mi w tym dopomóc i że dlatego muszę starać się o to na własną 

rękę, a że dotychczas mi się to udało, sama widzisz. Czyż muszę, opowiadając o daremnych 
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próbach, które naprawdę dosyć mnie już upokarzają, upokarzać się podwójnie? Czyż może 

mam się szczycić, że marznąc przy drzwiczkach sani Klamma, przeczekałem daremnie całe 

długie popołudnie? Zadowolony, że o takich rzeczach nie potrzebuję już myśleć, śpieszę do 

ciebie i teraz wszystko to zwraca się groźnie od ciebie do mnie. A Barnabas? Naturalnie, że 

na niego czekam. Przecie to posłaniec Klamma, nie ja go na to stanowisko mianowałem. 

-Znowy Barnabas! - krzyknęła Frieda. - Nie mogę uwierzyć, żeby był dobrym 

posłańcem. 

- Może masz rację - zgodził się K. - ale jest to jedyny posłaniec, którego do mnie 

przysłano. 

- Tym gorzej - odparła Frieda. - Tym bardziej powinieneś się go wystrzegać. 

- Dotychczas, niestety, nie dał mi do tego powodów - rzekł K. z uśmiechem. - 

przychodzi rzadko, a to co przynosi, jest bez znaczenia; tylko bezpośrednia styczność z 

Klammem może uczynić to wartościowym. 

-Ale widzisz-powiedziała Frieda-teraz już nawet Klamm me jest twoim celem i to 

niepokoi mnie może najbardziej. To, że zawsze dążyłeś do Klamma poprzez moją osobę, było 

niedobre, ale to, że teraz od Klamma odchodzisz, jest jeszcze o wiele gorsze, czegoś 

podobnego nawet oberżystka nie przewidziała. Według oberżystki moje szczęście, może 

nawet wątpliwe, ale przecież bardzo prawdziwe, skończyło się z dniem, w którym ostatecznie 

zrozumiałeś, że twoja nadzieja na Klamma była daremna. Teraz nawet me czekasz już na taki 

dzień; nagle wchodzi mały chłopaczek do pokoju i ty zaczynasz z nim walczyć o jego matkę, 

jak gdybyś walczył o powietrze konieczne ci do życia. 

Dobrze zrozumiałaś moją rozmowę z Hansem - rzekł K. – Tak było naprawdę. Ale 

czyż dla ciebie całe twoje dawne życie już tak odeszło w cień (naturalnie z wyjątkiem 

oberżystki, której nie da się 

odpędzić), że już nie pamiętasz, jak walczy się o wydźwignięcie się gorę, zwłaszcza 

jeśli się pochodzi z samego dołu? Czy zapomniałaś, jak wszystko trzeba wykorzystać, co 

tylko rokuje jakąkolwiek nadzieje? A owa kobieta pochodzi z zamku, sama mi to 

powiedziała, kiedy pierwszego dnia zabłądziłem do domu Lasemanna. Cóż było prostszego, 

jak prosić ją o radę, a może nawet o pomoc; jeśli oberżystka zna dokładnie wszystkie 

przeszkody, które dzielą nas od Klamma, to owa kobieta zna zapewne drogę do niego, gdyż 

sama po niej do nas szła. 

- Drogę do Klamma? - spytała Frieda. 

- Do Klamma, oczywiście, bo jeśli nie, to dokąd? - odparł K., a potem zerwał się na 

równe nogi. - Ale teraz już najwyższy czas, by przynieść drugie śniadanie. 
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Żarliwie, o wiele ponad istotną potrzebę, Frieda błagała go, aby został, jak gdyby 

dopiero przez swoje pozostanie mógł potwierdzić to wszystko, co jej powiedział. K. jednak 

przypomniał o nauczycielu, • wskazał na drzwi, które w każdej chwili mogły znów z 

trzaskiem otworzyć się, i obiecał, że zaraz wróci. Frieda nie powinna nawet palić w piecu, on 

sam to załatwi. W końcu Frieda podporządkowała się w milczeniu. Kiedy K. przebijał się już 

na dworze przez śnieg - choć droga od dawna powinna być przekopana, ale robota dziwnie 

powoli postępowała naprzód - ujrzał jednego z pomocników, jak śmiertelnie zmęczony 

trzymał się sztachety. Tylko jednego, gdzież więc był drugi? Czyż znaczyło to, że K. 

przełamał przynajmniej opór tego drugiego? Ten, co pozostał, był zresztą nadal strasznie 

gorliwy. O czym można się było przekonać, gdyż na widok K. ożywił się i od razu zaczął 

znów dziko wyciągać ramiona i tęsknie łypać oczyma. „Jego nieustępliwość jest wzorowa” - 

powiedział do siebie K. i musiał od razu dodać: „Z taką nieustępliwością można łatwo przy 

sztachetach zamarznąć”. Na zewnątrz jednak K. nic nie okazał, tylko pogroził pięścią pomoc-

nikowi, co wykluczało wszelką poufałość, a nawet sprawiło, że pomocnik usunął się lękliwie 

jeszcze bardziej do tyłu. Właśnie Frieda otwierała okno, by jak umówili się z K., przewietrzyć 

przed napaleniem w piecu. Pomocnik od razu dał spokój K. i podkradł się, jakby 

niepowstrzymanie czymś przyciągnięty, do okna. Frieda zaś, z twarzą wykrzywioną 

uprzejmym uśmiechem do pomocnika i błagalną bezradnością wobec K., pomachała lekko 

ręką przez okno - nie można nawet było rozpoznać, czy miała to być obrona, czy powitanie - 

ale pomocnik nie dał się tym od dalszego przybliżania powstrzymać. Wtedy Frieda szybko 

zamknęła zewnętrzne okno, pozostała jednak przy nim z ręką na klamce, z przechyloną na 

bok głową, szeroko otwartymi oczyma i zamarłym uśmiechem na ustach. Czy wiedziała, że w 

ten sposób pomocnika raczej wabi, niż odstrasza? K. jednak już się nie oglądał, wolał 

pośpieszyć się, by jak najprędzej wrócić. 
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Rozdział 14 

 

Zapadał zmrok. Było późne popołudnie. K. nareszcie przekopał ścieżkę przez ogród, 

odgarnął śnieg wysoko na obie strony, ubił go mocno i tym zakończył pracę dnia. Stał przy 

furtce ogrodowej. Jak okiem sięgnąć, nie widać było żywej duszy. Pomocnika wygnał przed 

wielu godzinami, pędził go długi szmat drogi; potem pomocnik schował się gdzieś pomiędzy 

opłotkami i chałupami, tak że nie można go już było odnaleźć, i od tego czasu więcej się nie 

pokazał. Frieda była w domu i prała bieliznę, ponadto kąpała kota panny Gizy; był to dowód 

wielkiego zaufania ze strony tej ostatniej, że Friedzie robotę tę powierzyła, choć było to 

właściwie obrzydliwe i niestosowne zajęcie, na które K. na pewno by nie pozwolił, gdyby po 

tylu różnych zaniedbaniach służbowych nie uznał za wskazane wykorzystać każdą 

sposobność, byle zdobyć sympatię panny Gizy. Panna Giza przyglądała się życzliwie, jak K. 

znosił ze strychu małą wanienkę dziecinną, jak grzał wodę i jak wreszcie ostrożnie wkładano 

kota do wanny. Potem panna Giza oddała nawet kota całkowicie Friedzie pod opiekę, gdyż 

przyszedł Schwarzer, znajomy K. z pierwszego wieczora. Przywitał się z K. z pewną 

mieszaniną nieśmiałości, której powodem był ów pierwszy wieczór, oraz niepomiernej 

pogardy, jaka jego zdaniem należała się woźnemu szkoły, i udał się z panną Giza do klasy 

obok. Tam też jeszcze oboje siedzieli. Jak opowiadano K. w oberży „Pod Mostem”, 

Schwarzer, który był przecież synem burgrabiego, mieszkał już od dłuższego czasu na wsi z 

powodu miłości do Gizy. Przez swoje stosunki uzyskał °, ze mianowano go w gminie 

zastępcą nauczyciela, który to urząd prawował głównie w ten sposób, że nie opuszczał prawie 

ani jednej cJi panni Gizy, siedząc albo w ławce pomiędzy dziećmi, albo chętniej na podium u 

jej stóp. Jego obecność już nikomu nie przeszkadzała, gdyż dzieci dawno się do niego 

przyzwyczaiły, i to tym łatwiej, że Schwarzer nie okazywał im ani sympatii, ani zrozumienia i 

prawie z nimi nie rozmawiał. Jedynie lekcje gimnastyki przejął od panny Gizy, a poza tym 

czuł się zadowolony, że mógł żyć blisko niej, oddychać tym samym co ona powietrzem i 

rozkoszować się ciepłem jej obecności. Jego największą przyjemnością było usiąść przy Gizie 

i wspólnie sprawdzać zeszyty szkolne. Również i dzisiaj byli tym zajęci. Schwarzer przyniósł 

cały stos zeszytów, gdyż i nauczyciel odstępował im zeszyty swoich uczniów, i póki było 

jeszcze jasno, K. widział, jak oboje siedzieli pod oknem przy stoliku i pracowali głowa przy 

głowie. Teraz widać tam było tylko dwie palące się świece. Poważna, milcząca miłość łączyła 

tych dwoje. Ton nadawała Giza, której niemrawe usposobienie niekiedy stawało się 

gwałtowne i zrywało wszelkie tamy, chociaż u kogo innego nigdy by czegoś podobnego nie 
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ścierpiała. Toteż Schwarzer musiał okiełznać swoją żywą naturę: powoli się poruszać, powoli 

mówić i wiele milczeć. Ale za to wszystko czuł się, jak to było widać, sowicie wynagrodzony 

pełną prostoty, cichą obecnością Gizy. Być może, Giza wcale go nie kochała; w każdym razie 

jej okrągłe, szare, dosłownie nigdy nie mrugające, ale jakby zupełnie nieruchome oczy nie 

dawały na to pytanie żadnej odpowiedzi. Widoczne było jedynie, że zgadzała się bez 

sprzeciwu na obecność Schwarzera, ale na pewno nie doceniała zaszczytu, jakim była miłość 

syna burgrabiego, a swoje bujne kształty obnosiła tak samo spokojnie, czy Schwarzer patrzył 

na nie, czy nie. Schwarzer natomiast ponosił dla niej nieustanną ofiarę, pozostając na wsi. 

Posłańców od ojca, którzy nieraz przychodzili po niego, zbywał z takim oburzeniem, jak 

gdyby już to krótkie, spowodowane przez nich wspomnienie o zamku i obowiązkach 

synowskich było dotkliwym i niepowetowanym zakłóceniem jego szczęścia. A przecież miał 

on właściwie bardzo wiele wolnego czasu, gdyż Giza udzielała mu się w ogóle jedynie 

podczas zajęć szkolnych i przy sprawdzaniu zeszytów, czyniła to zresztą nie z wyrachowania, 

lecz że ponad wszystko lubiła wygodę, a co za tym idzie i samotność; prawdopodobnie czuła 

się najszczęśliwsza, kiedy mogła w domu zupełnie swobodnie wyciągnąć się na kanapie 

mając przy sobie kota, który l wcale nie przeszkadzał, gdyż nie mógł się już prawie poruszać. 

Toteż J Schwarzer przez znaczną część dnia obijał się bez zajęcia., ale i to j sprawiało mu 

przyjemność, gdyż miał przy tym stale możliwość, którą też bardzo często wykorzystywał, 

udania się na Lwi Zaułek, którym mieszkała Giza, wejścia na górę pod drzwi jej mansardy i 

podsłuchiwania, pod tymi stale zamkniętymi drzwiami, a potem szybkiego odwrotu po 

stwierdzeniu, że w pokoju niezmiennie panuje najzupełniejsza niezrozumiała cisza. I u niego 

jednak od czasu do czasu choć nigdy w obecności Gizy, skutki takiego sposobu życia 

objawiały się w śmiesznych wybuchach obudzonej znów na moment urzędowej manii 

wielkości, która, przyznać trzeba, właśnie do jego obecnego stanowiska bardzo nie pasowała. 

Przeważnie wszakże kończyło się to fiaskiem, jak już K. miał sposobność się o tym 

przekonać. 

Dziwne było jedynie to, że w oberży ,,Pod Mostem” mówiono o Schwarzerze jednak z 

pewnym poważaniem, nawet gdy chodziło o śmieszne raczej niż godne szacunku sprawy. 

Również i panna Giza bvła tym poważaniem objęta. Mimo to Schwarzer nie miał racji, kied 

na stanowisku zastępcy nauczyciela manifestował swą wyższość nad K., gdyż tej wyższości 

wcale nie było. Woźny szkolny jest dla ciała pedagogicznego, a zwłaszcza dla nauczyciela w 

rodzaju Schwarzera, nader ważną osobą, której nie wolno bezkarnie lekceważyć, a jeżeli nie 

można już ze względu na prestiż swego stanu pewnej pogardy się wyrzec, to przynajmniej 

należy ją uczynić znośną przez odpowiednie zadośćuczynienie. K. postanowił przy pierwszej 
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sposobności o tym pomyśleć, zwłaszcza że Schwarzer jeszcze od pierwszego wieczoru miał 

wobec niego zobowiązanie, które wcale nie /malało przez to, że następne dni właściwie 

usprawiedliwiały złe pr/yjęcie K. przez Schwarzera. Nie można było zwłaszcza zapomnieć, że 

przyjęcie to, być może, nadało kierunek temu wszystkiemu, co potem nastąpiło. Za 

pośrednictwem Schwarzera, i to w sposób jak najgłupszy, cala uwaga urzędu została od razu, 

od pierwszej godziny skierowana na K., kiedy jeszcze całkiem obcy we wsi, bez znajomych i 

schronienia, przemęczony drogą i opuszczony, tak jak tam leżał na sienniku,  był  narażony  

na  wszelkie  szykany ze  strony  władz. Zaledwie o jedną noc później wszystko mogłoby się 

odbyć już całkiem inaczej, spokojnie i na poły w ukryciu. W każdym razie nikt się o nim nie 

dowiedział, nikt go podejrzewał, a przynajmniej nie wahałby się przyjąć go do siebie na jeden 

dzień jako wędrownego czeladnika rzemieślniczego. Potem poznano by się na jego 

użyteczności i solidności, w sąsiedztwie zaczęto by o nim opowiadać i prawdopodobnie 

wkrótce znalazłby jako parobek jakiś dach nad głową. 

Oczywiście przed urzędem i wtedy by nie uszedł. Ale to była zasadnicza różnica: 

postawić z jego powodu na nogi w środku nocy kancelarię główną - lub tego, kto był wtedy 

przy telefonie - i z pozorną pokorą, ale z natrętną natarczywością żądać natychmiastowej 

decyzji - i w dodatku jeszcze czynił to ten prawdopodobnie tam na górze nielubiany 

Schwarzer. A zamiast tego wszystkiego K. na drugi dzień w godzinach urzędowych mógł 

zapukać do wójta i, jak przystoi, zameldować się jako wędrowny czeladnik, który u kogoś z 

tutejszych już ma nocleg, a jutro przypuszczalnie ruszy dalej. Chyba że zdarzyłby się całkiem 

nieprawdopodobny wypadek, iż K. znalazłby tu pracę, naturalnie tylko na kilka dni, gdyż 

dłużej nie miał zamiaru w żadnym razie pozostać. Tak albo podobnie by było, gdyby nie 

Schwarzer. Władze zapewne dalej by się tą sprawą zajmowały, ale spokojnie, na drodze 

urzędowej, bez zakłócenia spokoju przez szczególnie zapewne nienawistną im z powodu swej 

natarczywości klikę. Otóż K. nie ponosił za to wszystko winy, tylko Schwarzer. Lecz 

Schwarzer był synem burgrabiego i zewnętrznie zachował się bez zarzutu, więc można było 

za wszystko odegrać się na K. A co było śmieszną przyczyną tego wszystkiego? Może zły 

humor Gizy owego dnia, który sprawił, że Schwarzer błąkał się bezsennie po nocy, żeby 

potem powetować sobie swoją krzywdę kosztem K. Oczywiście z innej strony można było 

znów twierdzić, że K. temu zachowaniu się Schwarzera bardzo wiele zawdzięcza. Tylko 

dzięki temu stało się możliwe, że K. od samego początku, bez żadnych wykrętów, otwarcie, 

twarzą w twarz przeciwstawił się, o ile było to w ogóle możliwe, urzędowi, czego K. sam 

nigdy by nie osiągnął, a nawet nie odważyłby się osiągnąć, i na co ze swej strony urząd nigdy 

by się nie był zgodził. Był to jednak dar złowrogi. Wprawdzie oszczędził on K. wielu 
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kłamstw i podstępów, ale uczynił go niemal bezbronnym, a w każdym razie postawił w tej 

walce w niepomyślnej sytuacji, co mogłoby doprowadzić go do rozpaczy, gdyby nie potrafił 

sobie powiedzieć, że różnica między jego możliwościami a potęgą urzędu była tak olbrzymia, 

że wszelkie kłamstwa i chytrości, do których byłby zdolny, nie mogły tej różnicy istotnie na 

jego korzyść pomniejszyć. Była to jednak tylko koncepcja, którą K. pocieszał sam siebie. 

Schwarzer mimo to pozostawał w stosunku do niego dłużnikiem, gdyż mu wtedy zaszkodził. 

Może w przyszłości będzie mógł mu pomóc, zwłaszcza że K. i nadal będzie potrzebował 

pomocy w każdej najbłahszej sprawie, i to zaraz, już przy stawianiu pierwszych kroków, a 

Barnabas, jak się wydawało, znowu zawiódł. 

Ze względu na Friedę K. wahał się przez cały dzień, czy iść do mieszkania Barnabasa, 

aby o niego spytać. Aby Frieda nie musiała spotkać się z Barnabasem, pracował teraz 

umyślnie na dworze i pozostał tu jeszcze dłużej, oczekując na niego, ale Barnabas nie 

przychodził. Nie pozostało nic innego, jak pójść do jego sióstr na krótką tylko chwilę i 

zapytać zaraz od progu, a potem natychmiast wrócić. K. wbił łopatę w śnieg i pobiegł. Nie 

mogąc złapać tchu dotarł do domu Barnabasa, po krótkim pukaniu otworzył drzwi na oścież i 

spytał, nie zwracając uwagi na to, co się w izbie działo: 

-Czy Barnabas jeszcze nie wrócił? 

Dopiero teraz K. zauważył, że Olgi nie było, oboje zaś starzy znowu drzemali siedząc 

przy stole w głębi. Nie zorientowali się jeszcze, co się przy drzwiach stało, i dopiero powoli 

odwrócili się twarzami do K., natomiast Amalia, która leżała pod kołdrą na przypiecku, 

przerażona zjawieniem się K. zerwała się i przyłożyła rękę do czoła, aby się uspokoić. Gdyby 

Olga tu była, na pewno natychmiast by odpowiedziała i K. mógłby zaraz znów odejść, a tak 

musiał podejść przynajmniej kilka kroków do Amalii, podać jej rękę, którą w milczeniu 

uścisnęła, i poprosić, by powstrzymała spłoszonych rodziców od ucieczki, co też Amalia w 

kilku słowach uczyniła. K. dowiedział się, że Olga rąbie drzewo na podwórzu, Amalia zaś 

zmęczona - powodu nie podała - przed chwilą położyła się. Barnabas wprawdzie jeszcze nie 

przyszedł, ale wkrótce nadejdzie, gdyż nigdy na noc na zamku nie pozostaje. K. podziękował 

za te informacje i mógł już odejść, ale Amalia spytała, czy nie zechciałby poczekać na Olgę. 

K. odpowiedział, że niestety nie ma czasu. Wówczas Amalia spytała, czy rozmawiał już dziś 

z Olgą. K. zaprzeczył ze zdziwieniem i spytał, czy Olga ma mu coś szczególnego do 

zakomunikowania. Amalia z lekkim rozdrażnieniem wydęła usta i skinęła milcząco głową, co 

miało oznaczać, że go żegna, i znów się położyła. Z pozycji leżącej zmierzyła go wzrokiem, 

jak gdyby dziwiąc się, że jeszcze tu stoi. spojrzenie jej było zimne, jakby szklane, i 

nieruchome jak zawsze. Nie było skierowane wprost na to, na co patrzyła, ale - co było 
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drażniące - szło prawie niedostrzegalnie, ale niewątpliwie gdzieś w bok. Chyba nie słabość 

ani zażenowanie czy też brak uczciwości to powodowały, ale nieustanna, silniejsza od 

wszelkich innych uczuć żądza samotności, którą przypuszczalnie ona tylko sama w pełni 

sobie uświadamiała. K. wydawało się, że pamięta, iż to spojrzenie już Pierwszego wieczora 

go zainteresowało, ba, nawet prawdopodobnie całe przykre wrażenie, jakie ta rodzina na nim 

wywarła, sprowadzało się właśnie do tego spojrzenia, które samo w sobie nie było nawet 

brzydkie, lecz harde i w swej skrytości szczere. 

- Jesteś zawsze taka smutna, Amalio - rzekł K. - czy cię coś dręczy? Czy nie możesz 

tego powiedzieć? Nie widziałem jeszcze takiej dziewczyny wiejskiej jak ty. Dopiero dziś, 

dopiero teraz zwróciłem właściwie na to uwagę. Czy pochodzisz z tej wsi? Czy tu się 

urodziłaś? 

Amalia przytaknęła, tak jakby K. postawił tylko to ostatnie pytanie, a potem 

powiedziała: 

- A więc będziesz czekać na Olgę? 

- Nie wiem, dlaczego pytasz ciągle o to samo - odparł K. - Nie mogę dłużej zostać, 

gdyż w domu czeka na mnie moja narzeczona. 

Amalia podparła się na łokciu i oświadczyła, że nic nie wie o żadnej narzeczonej. K. 

wymienił imię Friedy, ale Amalia jej nie znała. Zapytała, czy Olga wie o tych zaręczynach. K. 

odparł, iż jego zdaniem wie, gdyż widziała go razem z Friedą, no i we wsi tego rodzaju 

wiadomości szybko się rozchodzą. Amalia zapewniła go jednak, że Olga nic o tym nie wie i 

że bardzo się tym zmartwi, gdyż jest chyba zakochana w K. Otwarcie o tym nie mówiła, jest 

bardzo skryta, ale miłość zdradza się mimo woli. K. był przekonany, że Amalia się myli. 

Amalia się uśmiechnęła i uśmiech ten, chociaż smutny, rozjaśnił jej posępnie skrzywioną 

twarz i sprawił, że milczenie jej przemówiło, a obecność stała się bliska. Uśmiech ten był 

jakby ujawnieniem jakiejś tajemnicy, wydaniem jakiegoś dotąd pilnie strzeżonego skarbu, 

który wprawdzie mógł być znowu odebrany, ale nigdy już całkowicie. Amalia zapewniła, że 

nie myli się, że wie jeszcze więcej, a mianowicie to, że i dla K. Olga nie jest obojętna, a 

wszystkie jego wizyty, które mają za pretekst jakieś tam zlecenia dla Barnabasa, w 

rzeczywistości dotyczą tylko Olgi. Teraz wszakże, kiedy Amalia już o wszystkim wie, nie 

powinien on tego brać tak rygorystycznie i może przychodzić częściej. Tylko to chciała mu 

powiedzieć. K. wszakże potrząsnął głową i przypomniał jej o swoich zaręczynach. Amalia 

zdawała się nie bardzo przejmować tym narzeczeństwem, bezpośrednie wrażenie, jakie 

wywierał stojący przed nią we własnej osobie K. było rozstrzygające. Spytała tylko, kiedy K. 

zdążył poznać tamtą dziewczynę, będąc dopiero od kilku dni we wsi. K. opowiedział o 
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wieczorze w gospodzie dla panów z zamku, na co Amalia tylko krótko zaznaczyła, że była 

bardzo przeciwna temu, by go do tej gospody wówczas wprowadzać. Przywołała na świadka, 

że właśnie było, również i Olgę, która akurat weszła z wiązką drzewa, świeża zaróżowiona od 

zimnego powietrza, żywa i jędrna, jak gdyby praca odmieniła jej wygląd, zwykle ociężały, 

gdy przebywała w dusznym pokoju. Położyła drzewo, przywitała się swobodnie z K. i 

zapytała od razu u o Friedę. K. rzucił porozumiewawcze spojrzenie Amahi, ale ta nie uważała 

się za przekonaną. K. nieco tym rozdrażniony dokładniej niż zamierzał, opowiedział o 

Friedzie, opisał, w jak ciężkich warunkach założyła w szkole mimo wszystko pewnego 

rodzaju gospodarstwo i zapomniał się w ferworze opowiadania do tego stopnia, że choć miał 

wracać przecież zaraz do domu, zakończył tym, iż żegnając się, zaprosił obie siostry, by 

przyszły go kiedyś odwiedzić. Wypowiedziawszy to jednak przeraził się i zająknął, podczas 

gdy Amalia niezwłocznie, nie dając mu przyjść do słowa, zaproszenie przyjęła. Teraz musiała 

dołączyć się do tego również i Olga, co też uczyniła. K. zaś, pochłonięty myślą o 

konieczności szybkiego pożegnania się i czując się nieswojo pod spojrzeniem Amalii, nie 

zawahał się wyznać bez dalszych osłonek, że zaproszenie to było całkiem nie przemyślane i 

uczynione jedynie z własnego natchnienia, tak że niestety nie może go utrzymać w mocy, 

wiedząc o wielkiej choć dla niego zupełnie niezrozumiałej wrogości pomiędzy Friedą a 

rodziną Barnabasa. 

- To nie jest wrogość - powiedziała Amalia, wstała z przypiecka i zrzuciła kołdrę. - 

Nie jest to znów taka ważna sprawa, ale jedynie powtarzanie powszechnej opinii. Ale teraz 

idź już do swojej narzeczonej, widzę, jak ci się śpieszy, nie obawiaj się, abyśmy przyszły, 

zgodziłam się z początku jedynie żartem i z przekory. Ty jednak możesz częściej do nas 

wstępować, nic nie stoi temu na przeszkodzie, możesz przecież zawsze upozorować to 

zleceniami, które dajesz Barnabasowi. Ułatwię ci to jeszcze informując, że Barnabas, nawet 

gdy będzie miał do ciebie jakieś nowe zlecenie z zamku, nie będzie mógł iść jeszcze raz do 

szkoły, aby ci je zakomunikować. Nie może on tak wiele biegać, i tak biedny chłopak 

zamęcza się służbą. Będziesz musiał więc sam tu po wiadomości przychodzić. 

K. nie słyszał jeszcze nigdy, aby Amalia tak wiele naraz powiedziała. W ogóle 

brzmiało to nawet inaczej niż jej zwykłe wypowiedzi, była w tym pewnego rodzaju 

wyniosłość, którą odczuł nie tylko K., ale widocznie również i Olga, choć była tak zżyta z 

siostrą. Stała ona ieco z boku, z założonymi rękami, w swojej zwykłej, nieco Przygarbionej 

pozycji, z szeroko rozstawionymi nogami. Oczy miała zwrócone na Amalię, podczas gdy ta 

patrzyła tylko na K. 

- Mylisz się - rzekł K. - Bardzo się mylisz, jeśli myślisz, iż tylko pozornie czekam na 
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Barnabasa. Doprowadzić moje sprawy z władzami do porządku to moje najwyższe, a 

właściwie jedyne pragnienie. Barnabas zaś ma mi w tym dopomóc, pokładam w nim wiele 

nadziei. Wprawdzie już raz srodze mnie zawiódł, ale była to więcej moja niż jego wina, stało 

się to w zamieszaniu, w pierwszych godzinach. Myślałem wtedy, że wszystko osiągnę jednym 

wieczornym spacerkiem, a gdy się okazało, że było to niemożliwe, uznałem to za jego winę. 

Nawet wpłynęło to na moją opinię o waszej rodzinie, ale to już należy do przeszłości, zdaje 

mi się, że was teraz lepiej rozumiem, jesteście nawet... - K. szukał właściwego wyrazu, nie 

znalazł go jednak i zadowolił się zdawkowym: - Jesteście, być może, poczciwsi od 

wszystkich innych mieszkańców tej wsi, o ile ich dotąd poznałem. Ale teraz, Amalio, 

zdumiewasz mnie znowu tym, że zbyt nisko oceniasz jeśli już nie służbę swego brata, to 

znaczenie, jakie ona ma dla mnie. Być może nie jesteś wtajemniczona w sprawy Barnabasa, 

jeśli tak jest, to dobrze, i nie chcę do tego wracać, ale może jesteś wtajemniczona, nawet 

odnoszę to wrażenie, a wtedy bardzo źle, gdyż oznaczałoby to, że twój brat mnie oszukuje. 

- Uspokój się - odparła Amalia. - Nie jestem wtajemniczona, nic nie mogłoby mnie 

skłonić, abym się na to zgodziła, nic, nawet wzgląd na ciebie, dla którego zrobiłabym 

niejedno, bo jak powiedziałeś, jesteśmy przecież poczciwi. Ale sprawy mojego brata należą 

tylko do niego, nie wiem o nich nic prócz tego co przypadkiem i mimo woli tu i tam o nich 

posłyszę. Natomiast Olga może cię o wszystkim dokładnie powiadomić, gdyż ona jest jego 

powiernicą. 

Powiedziawszy to Amalia podeszła naprzód ku rodzicom, z którymi coś szeptała, 

potem wyszła do kuchni nie pożegnawszy się z K., jak gdyby wiedziała, że on jeszcze długo 

tu pozostanie, tak że nie ma się po co żegnać. 
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Rozdział 15 

 

K. został z nieco ogłupiałą miną, Olga zaś śmiejąc się z niego pociągnęła go na 

przypiecek. Wydawała się naprawdę . uszczęśliwiona, że mogli teraz sami tutaj siedzieć sobie 

we dwoje. Było to spokojne szczęście, nie zamącone zazdrością. I właśnie ta nieobecność 

zazdrosnych uczuć, a co za tym idzie, i surowych wymagań, była dla K. miła. Z 

przyjemnością patrzył w te błękitne oczy, ani kuszące, ani władcze, ale nieśmiało 

spoglądające i nieśmiało wytrzymujące jego wzrok. Zdawało się, że przestrogi Friedy i ober-

żystki nie zwiększały jego wrażliwości na wszystko, lecz uczyniły go bardziej uważnym i 

przebiegłym. Śmiał się więc wraz z Olgą, kiedy ta dziwiła się, czemu nazwał właśnie Amalię 

poczciwą, gdyż o Amalii można było powiedzieć wszystko, ale nie to, że jest poczciwa. Na co 

K. oświadczył, że pochwała ta dotyczyła oczywiście jej, Olgi, lecz Amalia ma taki władczy 

charakter, że nie tylko przywłaszcza sobie wszystko, co się w jej obecności mówi, ale nawet 

inni dobrowolnie wszystko jej przypisują. 

- To prawda - rzekła Olga poważniejąc - nawet większa prawda niż myślisz. Amalia 

jest młodsza ode mnie oraz młodsza od Barnabasa, ale ona jest tą, która w rodzinie o 

wszystkim decyduje, zarówno w dobrym, jak i w złym; wprawdzie bierze ona na siebie 

większy ciężar niż inni, i to zarówno w dobrych rzeczach, jak i w złych. 

K. uważał to za przesadę, gdyż Amalia przecież dopiero przed chwilą powiedziała na 

przykład, że nie troszczy się wcale o sprawy brata, Olga natomiast wszystko o nich wie. 

- Jakżeż mam to wytłumaczyć? - spytała Olga. - Amalia nie roszczy się ani o 

Barnabasa, ani o mnie; właściwie nie troszczy się o nikogo poza rodzicami, którymi opiekuje 

się dniem i nocą. Teraz też pytała ich, czego sobie życzą, i poszła do kuchni, by im coś 

ugotować. Z ich powodu przemogła się i wstała, chociaż od południa czuje się chora i leżała 

tu na przypiecku. Mimo że się nami nie zajmuje, jesteśmy jednak od niej zależni, tak jakby 

była najstarsza w rodzinie. Jeśliby doradziła nam coś w naszych sprawach, na pewno 

usłuchalibyśmy, ale ona tego nie czyni, gdyż jesteśmy jej obcy. Jesteś przecież człowiekiem 

bywałym i przychodzisz z daleka, czyż nie wydała ci się nadzwyczaj mądra? 

- Raczej wydaje mi się nadzwyczaj nieszczęśliwa - powiedział K. 

- Ale jak pogodzić z waszym respektem dla niej to, że na przykład Barnabas pełni 

służbę posłańca, której Amalia nie pochwala, a może nawet nią pogardza? 

- Gdyby Barnabas wiedział, co potem zrobić z sobą, to rzuciłby natychmiast posadę 

posłańca, która go wcale nie zadowala. 
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- A czy nie jest wykwalifikowanym szewcem? - spytał K. 

- Oczywiście - zgodziła się Olga - pracuje nawet dodatkowo dla Brunswicka i gdyby 

tylko zechciał, miałby dzień i noc pracę i suty zarobek. 

- A więc? - rzekł K. - Miałby inną pracę zamiast posady posłańca. 

- Zamiast posady posłańca? - spytała Olga ze zdziwieniem. - Czyż przyjął ją dla 

zarobku? 

- Może i tak - odpowiedział K. - Ale nadmieniłaś przecież, że posada ta go nie 

zadowala. 

- Nie zadowala go, i to z kilku różnych przyczyn - odparła Olga. l 

- Ale to przecież służba na zamku, mimo wszystko, rodzaj służby na j zamku, tak to 

przynajmniej należałoby rozumieć. 

- Co? - przerwał K. - I co do tego macie wątpliwości? 

- No - powiedziała Olga - właściwie nie; Barnabas chodzi dój kancelarii, obcuje z 

funkcjonariuszami takimi jak on, widzi z daleka! poszczególnych urzędników, powierza mu 

się stosunkowo ważnej listy, a nawet ustne zlecenia, to przecież już bardzo wiele i możemy J 

być z tego dumni, że w tak młodym wieku już tak wiele osiągnął. 

K. skinął potakująco głową, nie myślał już teraz wcale o powrocie J do domu. 

- A czy ma własną liberię? - spytał. 

- Myślisz o jego kurtce? - spytała Olga. - Nie, to Amalia mu uszyła, zanim został 

posłańcem. Ale teraz zbliżasz się do bolesnego punktu. Miał już od dawna otrzymać 

wprawdzie nie liberię, gdyż nal ku liberii nie używano, ale służbowe ubranie. Nawet mu je 

obiecano, ale pod tym względem na zamku się nie śpieszą, a najgorsze 

że nigdy nie wiadomo, co taka zwloką oznacza. Może ona oznaczać, że sprawa 

znajduje się w toku urzędowania, może jednak również oznaczać, że tok urzędowania jeszcze 

się nie rozpoczął i że na przykład Barnabas wciąż jeszcze odbywa okres próbny. Może 

wreszcie oznaczać nawet, że tok urzędowania został już zakończony, że z jakiegoś tam 

powodu obietnicę cofnięto i że Barnabas nigdy ubrania nie dostanie. Nic dokładniejszego nie 

można będzie w tej sprawie się dowiedzieć, chyba dopiero po bardzo długim czasie. Istnieje 

tu takie powiedzonko, może je nawet znasz: „Urzędowe decyzje są płochliwe jak młode 

dziewczęta”. 

- To świetne spostrzeżenie - rzekł K., który traktował te sprawy jeszcze poważniej niż 

Olga. - Świetne spostrzeżenie, zwłaszcza że te decyzje mogą mieć jeszcze inne cechy 

właściwe dziewczętom. 

- Być może - zdziwiła się Olga. - Choć właściwie nie wiem, co chcesz przez to 
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powiedzieć. Może uważasz to nawet za pochwałę. Ale co do ubrania służbowego, jest to 

właśnie jedna z trosk Barnabasa, a ponieważ nasze troski są wspólne, jest to również i moja 

troska. Nadaremnie zapytujemy sami siebie, czemu on tego ubrania służbowego nie 

otrzymuje. A cała ta sprawa nie jest znowu tak całkiem prosta. Urzędnicy na przykład, jak się 

wydaje, wcale ubrań służbowych nie mają; o ile można się tu zorientować i wnioskując z 

tego, co Barnabas opowiada, urzędnicy noszą zwykłe, choć piękne ubrania, zresztą sam 

widziałeś Klamma. Otóż Barnabas nie jest naturalnie urzędnikiem, choćby najniższej nawet 

rangi, i nie marzy nawet o tym, by nim zostać, ale również i wyższej rangi funkcjonariusze, 

których tu na wsi oczywiście w ogóle się nie widuje, nie mają, według informacji Barnabasa, 

ubrań służbowych. Byłaby to pewna pociecha, gdyby można było mieć pewność, ale złudna, 

bo czyż Barnabas jest wyższym funkcjonariuszem? Nie, mimo całej życzliwości nie można 

powiedzieć, żeby nim był, już samo to, że przychodzi na wieś, a nawet tu mieszka, jest 

kontrargumentem, bo wyżsi funkcjonariusze są jeszcze bardziej powściągliwi w obejściu niż 

urzędnicy, może i słusznie, gdyż mogą być ważniejsi od niejednego urzędnika, pewne rzeczy 

za tym przemawiają: mniej pracują i według słów Barnabasa wspaniały to widok, gdy ci 

doborowi wysocy, silni mężczyźni powoli Przechadzają się po korytarzach. Barnabas zaś 

nieśmiało przemyka się między nimi. Krótko mówiąc, nie może być o tym mowy, żeby 

Barnabas był wyższym funkcjonariuszem. Mógłby więc należeć do najniższej służby, 

ale ta dostaje właśnie ubrania służbowe, przynajmniej ci, którzy przychodzą ze wsi. Nie jest 

to właściwie liberia, jest wiele odmian tych ubrań, ale mimo wszystko można natychmiast 

poznać po takim ubraniu służącego z zamku, sam widziałeś takich ludzi w gospodzie. 

Najbardziej rzuca się w oczy w tych ubraniach to, że są zazwyczaj bardzo obcisłe, chłopu lub 

rzemieślnikowi takie ubranie na nic by się nie zdało. Otóż takiego ubrania Barnabas nie ma; 

jest to coś nie tylko zawstydzającego lub nawet hańbiącego, to można by ostatecznie znieść, 

ale -zwłaszcza w godzinach smutku, a niekiedy, i to nawet dość często, mamy oboje z 

Barnabasem takie godziny - każe nam to o wszystkim wątpić. Czy to, co Barnabas robi, jest w 

ogóle służbą na zamku? - pytamy sami siebie. Oczywiście, chodzi do kancelarii, ale czy te 

kancelarie stanowią już właściwy zamek? A nawet jeśli kancelarie do zamku należą, to czy są 

to te kancelarie, do których Barnabas ma wstęp? Chodzi do kancelarii, ale przecież to tylko 

drobna część wszystkich, dalej są bariery, a za nimi jeszcze inne kancelarie. Nie zakazuje mu 

się wyraźnie wstępu dalej, ale nie może dalej iść, jeśli odnalazł już swoich przełożonych, 

którzy jego sprawę załatwili i odsyłają go z powrotem. Poza tym jest stale obserwowany, a 

przynajmniej tak się wydaje. I nawet | gdyby poszedł dalej, cóż by mu z tego przyszło, skoro 

nie ma tam żadnej sprawy urzędowej do załatwienia i byłby tylko intruzem? Tych barier nie 
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możesz też sobie przedstawiać jako określonej granicy, Barnabas zawsze j zwraca mi na to 

uwagę. Bariery są również w kancelariach, do których on chodzi, są więc także bariery, które 

on przekracza, i nie wyglądają one inaczej niż te, których jeszcze nigdy nie przekroczył. 

Dlatego nie można z góry przyjąć, że za tymi ostatnimi barierami znajdują się kancelarie 

rzeczywiście inne niż te, w których Barnabas już był. Właśnie w owych godzinach smutku tak 

się wydaje. A potem wątpliwości sięgają dalej i nie można już się przed nimi obronić. 

Barnabas rozmawia z urzędnikami, Barnabas dostaje zlecenia. Ale co to za urzędnicy i co to 

za zlecenia? Teraz jest on, jak sam mówi, przydzielony do Klamma i otrzymuje od niego 

osobiście zlecenia. To przecież byłoby bardzo wiele, nawet wyżsi funkcjonariusze tego nie 

osiągają, to by było nawet zbyt j wiele, i to właśnie budzi największe nasze obawy. Pomyśl 

tylko, być przydzielonym osobiście do Klamma i rozmawiać z nim twarzą w twarz. Ale czy 

jednak tak jest? Dajmy na to, że tak jest, to dlaczego Barnabas w to wątpi, czy urzędnik, 

którego nazywają tam Klammem, jest nim j naprawdę? 

- Olgo - przerwał jej K. - nie chcesz chyba żartować, jakżeż można mieć wątpliwości, 

jak Klamm wygląda, wszystkim jest przecież wiadomo, jaki jest jego wygląd, ja sam go 

widziałem. 

- Zapewniam cię, K. - odparła Olga - to nie są żarty, ale moje najpoważniejsze 

zmartwienie. Opowiadam ci to wszakże nie dlatego, by sprawić ulgę swemu sercu, a obciążyć 

trochę twoje, ale dlatego, że pytałeś o Barnabasa, Amałia zaś poleciła mi to opowiedzieć. 

Także dlatego, że myślę, iż i dla ciebie może być pożyteczne poznać pewne szczegóły. 

Czynię to również z powodu samego Barnabasa, abyś nie pokładał w nim zbyt wielkich 

nadziei i aby cię nie rozczarował, a potem sam z powodu tego rozczarowania nie ucierpiał. 

Jest on bowiem bardzo wrażliwy; dziś w nocy na przykład wcale nie spał, ponieważ wczoraj 

byłeś z niego niezadowolony. Podobno powiedziałeś mu, że to bardzo niedobrze dla ciebie 

mieć tylko takiego posłańca jak Barnabas. Te słowa pozbawiły go snu. Ty sam 

prawdopodobnie niewiele z tych jego zmartwień zauważyłeś, gdyż posłańcy zamkowi muszą 

być bardzo opanowani. Ale łatwo mu nie jest, nawet z tobą. Według twojego mniemania nie 

wymagasz od niego na pewno za wiele, przybyłeś tu z pewnymi ustalonymi pojęciami o roli 

posłańca i według nich normujesz swoje wymagania. Ale na zamku mają inne pojęcia o roli 

posłańca, których nie można z twoimi porównać, nawet gdyby Barnabas poświęcił się 

wyłącznie służbie, do czego, niestety, czasami jest chyba gotów. Trzeba by się było temu 

podporządkować i ani słówkiem nie protestować, gdyby nie pytanie: czy to, co on robi, jest 

naprawdę służbą posłańca? Przed tobą nie wolno mu oczywiście przyznać się do swoich 

wątpliwościl byłoby to dla niego równoznaczne z podkopaniem własnej egzystencji, gdyby 
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coś podobnego uczynił, i brutalnym przekroczeniem prawa, które jak mu się wydaje, jeszcze 

go obowiązuje. Nawet wobec mnie nie mówi o tym swobodnie, dopiero pochlebstwami i 

całusami wymuszam od niego przyznanie się do tych wątpliwości i nawet wtedy jeszcze broni 

się przed uznaniem, że wątpliwości jego są wątpliwościami. Ma on w swojej krwi coś z krwi 

Amalii. I na pewno wszystkiego mi nie wyjawia, chociaż jestem jego jedyną powiernicą. Ale 

o Klammie niekiedy wspólnie rozmawiamy; ja Klamma nigdy jeszcze nie widziałam -jak 

wiesz, Frieda nie bardzo mnie lubi i nigdy popatrzyć mi na niego nie pozwoliła - ale 

naturalnie wygląd jego jest we wsi znany, po-szczególni ludzie go widzieli, wszyscy o nim 

słyszeli. Z tego, co na własne oczy, z plotek i pewnych ubocznych, ale celowych fałszerstw, 

wytworzył się obraz Klamma, który w zasadniczych zarysach jest prawdziwy. Ale tylko w 

zasadniczych. Poza tym, jest on zmienny, choć może nie tak nawet zmienny, jak rzeczywisty 

wygląd Klamma. Podobno całkiem inaczej wygląda, kiedy przychodzi na wieś, a inaczej 

kiedy ją opuszcza; inaczej, zanim napije się piwa, a inaczej, potem; inaczej, kiedy czuwa, a 

inaczej, kiedy śpi; inaczej kiedy jest sam, a inaczej, kiedy rozmawia, i - co wobec tego jest 

całkiem zrozumiałe - całkowicie inaczej tam na górze, w zamku. Już w tym, co opowiadają 

we wsi, są pod tym względem wielkie różnice co do wzrostu, postawy, tuszy i zarostu. 

Jedynie jeśli chodzi o strój, to informacje są na szczęście jednakowe. Nosi on stale jedno i to 

samo ubranie: czarny surdut z długimi połami. Naturalnie, różnice te nie są skutkiem żadnych 

czarów, są łatwe do wytłumaczenia, gdyż zależą od chwilowego nastroju, od stopnia 

zdenerwowania oraz niezliczonych gradacji nadziei i rozpaczy, w jakich znajduje się widz, 

któremu wolno oglądać Klamma przez krótką chwilę. Powtarzam ci to wszystko tak, jak 

Barnabas mi to często opowiada, i do pewnego stopnia, jeśli się nie jest w tej sprawie 

osobiście i bezpośrednio zainteresowanym, może to nawet uspokoić. Ale nie nas, gdyż dla 

Barnabasa jest kwestią egzystencji, czy naprawdę rozmawia z Klammem, czy nie. 

- Również i dla mnie - rzekł K. Powiedziawszy to, oboje przysunęli się jeszcze bliżej 

do siebie na przypiecku. 

Wszystkie te niepomyślne nowiny Olgi wprawdzie K. zdziwiły, ale widział on w 

pewnej mierze zadośćuczynienie w tym, że znalazł tu ludzi, którym, przynajmniej 

zewnętrznie, działo się podobnie jak jemu, do których mógł się przyłączyć i w wielu rzeczach 

zrozumieć się, a nie tylko w pewnych jak z Friedą. Wprawdzie stopniowo stracił nadzieję co 

do sukcesu zlecenia danego Barnabasowi, ale im gorsza była sytuacja Barnabasa tam na 

górze, tym bliższy stawał się on K. tu na dole. Nigdy by K. nie pomyślał, że w całej wsi 

mogłyby zrodzić się takie nieszczęśliwe dążenia jak te, jakie mieli Barnabas i jego siostra. 

Wprawdzie nie było to jeszcze dostatecznie wyjaśnione i mogło się w końcu obrócić w coś 
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tamtemu przeciwnego, nie trzeba było bowiem dać się od razu uwieść przez jakieś tam 

niewinne zachowanie się Olgi ani też wierzyć w szczerość Barnabasa. 

- Informacje o wyglądzie Klamma - ciągnęła Olga dalej - Barnabas ma świetne. Wiele 

ich zebrał i porównał ze sobą, może nawet zbyt wiele, sam widział raz Klamma we wsi przez 

okno powozu albo wydało mu się, że widział, był więc dostatecznie przygotowany do to by 

go poznać, a mimo to -jak możesz to sobie wytłumaczyć -kiedy przyszedł na zamek, do jednej 

z kancelarii, i między innymi pokazano mu urzędnika i powiedziano, że to Klamm, Barnabas 

go nie poznał i potem jeszcze długo nie mógł się pogodzić z myślą, że to był istotnie Klamm. 

Jeśli jednak spytasz Barnabasa, czym się ów człowiek różnił od wyobrażenia, jakie mamy o 

Klammie, nie umie odpowiedzieć, a raczej odpowiada i opisuje urzędnika z zamku, ale ten 

opis pokrywa się dokładnie ze znanym nam opisem Klamma. „A wiec Barnabasie - 

powiedziałam - dlaczego wątpisz i dlaczego się dręczysz?” Na co on z wyraźnym 

zakłopotaniem zaczął wyliczać szczególne cechy urzędników zamkowych, które jednak, jak 

mi się wydawało, raczej zmyślał, niż wymieniał i które poza tym były nieważne, dotyczyły na 

przykład szczególnego sposobu kiwania głową lub odpiętej kamizelki, w żaden sposób nie 

można było brać tego poważnie. Jeszcze ważniejszy wydaje mi się sposób, w jaki Klamm 

obcuje z Barnabasem. Barnabas często mi to opisywał, a nawet rysował. Zwykle wprowadza 

się go do wielkiego pokoju kancelaryjnego, ale nie jest to jeszcze gabinet Klamma, w ogóle 

nie jest to gabinet jakiegoś określonego urzędnika. Pokój ten jest przedzielony wzdłuż na 

dwie części przez sięgający od jednej do drugiej ściany pulpit. Jedna część jest wąska, tak że 

mogą się minąć najwyżej dwie osoby, to jest pomieszczenie dla urzędników, a druga szeroka, 

przeznaczona dla interesantów, widzów, służby i posłańców. Na pulpicie, jedna przy drugiej, 

leżą wielkie otwarte księgi, a przy nich przeważnie stoją urzędnicy i coś z nich odczytują. Nie 

zatrzymują się nigdy długo przy jednej księdze, ksiąg wszakże nie przekładają, lecz 

zamieniają się miejscami, przy tym Barnabasa najwięcej zdumiewa, jak przy takiej zmianie 

miejsc muszą się przeciskać z powodu ciasnoty pomieszczenia. Na froncie, tuż przy samym 

pulpicie, stoją niziutkie stoliki, przy których siedzą pisarze i jeśli któryś z urzędników tego 

sobie życzy, piszą pod dyktando. Barnabas stale się dziwi, jak to się odbywa. Nie pada 

bowiem żaden wyraźny rozkaz danego urzędnika i nie duktuje się głośno, prawie nie można 

zauważyć, że się dyktuje, wygląda raczej na to, że urzędnik czyta tak samo jak dotąd, tylko że 

przy tym coś szepcze, a pisarz tego słucha. Często urzędnik dyktuje tak cicho, że pisarz 

siedząc przy stoliku nie może tego w ogóle słyszeć, wtedy musi ciągle zrywać się z miejsca, 

dyktowany tekst w lot chwytać, szybko siadać i pisać, potem znów się zrywać i tak ciągle. 

Jakie to wszystko jest dziwne! Prawie niezrozumiałe. Barnabas oczywiście ma dosyć czasu, 
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by to wszystko zaobserwować, gdyż w tym pomieszczeniu dla interesantów wystaje 

godzinami, a niekiedy całymi dniami, zanim spojrzenie Klamma na niego padnie. I nawet 

kiedy Klamm już na niego patrzy, Barnabas zaś stoi wyprężony na baczność, to jeszcze nic 

nie znaczy, gdyż Klamm może się znów od niego odwrócić, by zagłębić się w księdze i 

zapomnieć o nim; często się nawet tak zdarza. Ale cóż to za służba posłańca, która może być 

aż tak nieważna? Robi mi się smutno, kiedy Barnabas oznajmia mi rano, że idzie na zamek. 

Ta prawdopodobnie całkiem daremna droga, ten prawdopodobnie stracony dzień, ta 

prawdopodobnie płonna nadzieja - po co to wszystko? A tu w domu gromadzi się szewska 

robota, której nikt nie wykonuje i do której Brunswick przynagla. 

- No tak - rzekł K. - Barnabas musi długo czekać, zanim jakieś zlecenie otrzyma. To 

jest zrozumiałe, gdyż jak się wydaje, jest tu za dużo funkcjonariuszy i nie każdy może 

codziennie otrzymać jakieś zlecenie. Na to nie macie co utyskiwać, gdyż to spotyka chyba 

każdego. W końcu przecież i Barnabas otrzymuje zlecenie, mnie samemu doręczył już dwa 

listy. 

- Możliwe - zgodziła się Olga - że nie mamy na co utyskiwać, zwłaszcza ja, która 

wiem o wszystkim ze słyszenia i jako dziewczyna nie mogę tego tak dobrze zrozumieć jak 

Barnabas, który zresztą niejedno jeszcze ukrywa. Ale teraz posłuchaj, jak to jest z tymi 

listami, na przykład z listem do ciebie. Listy te Barnabas otrzymuje nie bezpośrednio od 

Klamma, ale od jednego z pisarzy. Bliżej nieokreślonego dnia, o bliżej nieokreślonej godzinie 

- dlatego właśnie służba ta, która wygląda na lekką, jest bardzo mecząca, gdyż Barnabas musi 

nieustannie czuwać - pisarz przypomina sobie o jego istnieniu i kiwa na niego. Klamm, jak się 

wydaje, wcale tego nie powoduje, gdyż spokojnie czyta dalej w swojej księdze; czasami 

wszakże i to nawet dość często, przeciera właśnie binokle, kiedy Barnabas wchodzi do 

pokoju, i możliwe że przy tym go spostrzega, pod warunkiem naturalnie, że bez binokli w 

ogóle może coś widzieć, o czym Barnabas wątpi, zwłaszcza iż Klamm ma wtedy oczy na 

półprzymknięte, wydaje się, że śpi i przez sen przeciera binokle. Przez ten czas pisarz 

wyszukuje w aktach i dokumentach, które ma schowane pod stołem, przeznaczony dla ciebie 

list, a więc list, którego teraz nie pisał, ale jeśli sądzić po wyglądzie koperty, raczej jakiś 

bardzo dawny, który długo już tam leżał. Kiedy wszakże jest to taki dawny list, to dlaczego 

Barnabas musi na niego tak długo czekać? A ieśli chodzi o ciebie? W końcu ten list do ciebie 

prawdopodobnie jest już nieaktualny. A Barnabas przez to naraża się na złą opinię, że est 

nieudolnym i powolnym posłańcem. Pisarz zaś ułatwia sobie pracę, wręcza Barnabasowi list i 

mówi: „Od Klamma dla K.” I Barnabas wtedy może odejść. No i potem Barnabas przychodzi 

do domu, zasapany, ze zdobytym nareszcie listem pod koszulą, na gołym ciele, i siadamy 
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oboje tu na przypiecku, tak jak obecnie siedzimy. Barnabas opowiada i zastanawiamy się nad 

każdym szczegółem, oceniamy jego osiągnięcia i wreszcie dochodzimy do wniosku, że jest to 

bardzo niewiele, i że nawet to niewiele jest wątpliwe. Potem Barnabas odkłada list na bok i 

nie ma wcale ochoty doręczyć go adresatowi, nie chce mu się jednak również i spać, zabiera 

się więc do swego szewstwa i potrafi przesiedzieć tak całą noc na zydlu. Tak to jest K., takie 

są moje tajemnice i teraz zapewne już się nie dziwisz, że Amalia woli z nich zrezygnować. 

- A co z listem? - spytał K. 

- Z listem? - powtórzyła pytanie Olga. - No, po pewnym czasie, kiedy Barnabasa 

dosyć nadręczyłam, czasami mijają dnie lub nawet tygodnie, bierze jednak w końcu list i 

idzie, by go doręczyć adresatowi. W załatwianiu takich formalności jest on ode mnie bardzo 

zależny. Mogę mianowicie, kiedy już przezwyciężyłam pierwsze wrażenie wywołane jego 

opowiadaniem, znowu się opanować, czego on nie jest w stanie uczynić. Mogę mu więc 

ciągle wówczas powtarzać: „Czego ty właściwie chcesz, Barnabasie? O jakiej karierze i o 

jakim celu marzysz? Czy chcesz może zajść tak daleko, abyś musiał nas, to znaczy i mnie, 

zupełnie opuścić? Czy to jest twoim celem? Czy nie tak powinno mi się zdawać, no bo 

inaczej byłoby niezrozumiałe, dlaczego jesteś tak strasznie niezadowolony z twoich 

osiągnięć. Obejrzyj się wokoło, czy ktoś z naszych sąsiadów już tak daleko zaszedł? 

Oczywiście sytuacja ich jest inna niż nasza, nie mają oni powodu, by dążyć do czegoś poza 

zakresem ich gospodarstwa. Ale nawet nie porównując można jednak stwierdzić, że u ciebie 

wszystko jest na najlepszej drodze. Istnieją przeszkody, wątpliwości i rozczarowania, ale 

znaczy to przecież tylko, o czym zresztą wiedzieliśmy już przedtem, że nic nie otrzymasz za 

darmo, ale każdą drobnostkę musisz sam sobie wywalczyć. Jest to jeden powód więcej, aby 

być dumnym, a nie zniechęconym. A poza tym walczysz przecież i o nas. 

Czy to nic dla ciebie nie znaczy, czy nie dodaje ci to nowych sił? A fakt, że czuję się 

szczęśliwa i nieomal dumna z tego, że mam takiego brata, czy to nie wzmaga twojej pewności 

siebie? Zaprawdę rozczarowujesz mnie nie w tym, co osiągnąłeś na zamku. Jesteś posłańcem 

kancelarii, spędzasz całe dni w tym samym pokoju co Klamm, jesteś oficjalnie uznanym 

posłańcem, należy ci się ubranie służbowe i otrzymujesz ważne papiery do doręczenia. Tym 

wszystkim jesteś, to wszystko ci wolno, a potem przychodzisz tu na dół, i zamiast żebyśmy 

płacząc ze szczęścia padali sobie w objęcia, wydaje się, że na mój widok tracisz wszelką 

odwagę. We wszystko wątpisz, jedynie dratwa cię kusi, a listy, tę rękojmię naszej przyszłości, 

zaniedbujesz”. Tak przemawiam do niego i kiedy powtarzam to przez kilka dni z rzędu, 

ciężko wzdychając bierze list i wychodzi. Ale prawdopodobnie nie jest to wcale rezultat 

moich słów, lecz coś go znowu ciągnie do zamku, a nie załatwiwszy danego mu zlecenia, nie 
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ważyłby się tam znowu udać. 

- We wszystkim, co mi powiedziałaś, masz świętą rację - rzekł K. - Ujęłaś to wszystko 

wprost w podziwu godny sposób. Jakże zdumiewająco jasny masz umysł! 

- Nie - odparła Olga - mylisz się i może ja się mylę. Bo i cóż Barnabas osiągnął? Ma 

wstęp do jednej kancelarii, ale jak się wydaje, nie jest to nawet kancelaria, ale raczej tylko 

przedsionek kancelarii, a może nawet nie, może po prostu pokój, gdzie przetrzymuje się tych 

wszystkich, którzy do prawdziwej kancelarii nie mają wstępu. Podobno Barnabas rozmawia z 

Klammem, ale czy to jest Klamm? Może to tylko ktoś trochę do niego podobny? Może 

najwyżej sekretarz, który z wyglądu nieco Klamma przypominając usiłuje się do niego 

jeszcze bardziej upodobnić i udaje ważnego, naśladując ospały, marzycielski sposób bycia 

Klamma. Ta jego cecha jest najłatwiejsza do naśladowania i dlatego wielu próbuje upodobnić 

się do niego pod tym względem. Co do innych cech oczywiście przezornie wystrzegają się 

naśladownictwa. I w ten sposób, tak często upragniony, a tak trudno osiągalny człowiek jak 

Klamm w wyobraźni ludzkiej przyjmuje nader łatwo różne postacie. Klamm ma tu na 

przykład wiejskiego sekretarza nazwiskiem Momus. Ach, tak? Znasz go? I on też jest bardzo 

niedostępny, ale widziałam go już kilka razy. Młody, otyły pan, prawda? I przypuszczalnie 

wcale Klamma nie przypomina. A jednak znajdziesz we wsi ludzi, którzy przysięgną, że 

Momus to Kiamm i nikt inny. W ten sposób ludzie bałamucą sami siebie. A czy na zamku 

musi być inaczej? Ktoś powiedział Bar-nabasowi, że ów urzędnik to Klamm, i rzeczywiście 

istnieje pewne podobieństwo między obydwoma, choć Barnabas w to podobieństwo ciągle 

jeszcze wątpi. I wszystko potwierdza te jego wątpliwości. Czyż Klamm z ołówkiem za uchem 

tłoczyłby się w ogólnym pomieszczeniu, pomiędzy innymi urzędnikami? Przecież to w 

najwyższym stopniu nieprawdopodobne. Barnabas ma zwyczaj czasami nieco naiwnie - takie 

już jego łatwowierne usposobienie - mówić: „Ten urzędnik jest do Klamma bardzo podobny. 

Gdyby siedział we własnym gabinecie i przy własnym biurku, a na drzwiach byłaby tabliczka 

z jego nazwiskiem, nie miałbym żadnych wątpliwości”. To jest naiwne, ale i nie pozbawione 

rozsądku. Jeszcze rozsądniej byłoby oczywiście, gdyby Barnabas, kiedy jest tam na górze, 

spytał równocześnie kilku ludzi, jak się rzeczy naprawdę mają. Według tego, co opowiada, 

dosyć ludzi tłoczy się tam w pokoju. I nawet gdyby ich informacje nie były bardziej godne 

zaufania niż informacje tego, który nie zapytany wskazał Barnabasowi Klamma, to 

przynajmniej z ich rozbieżności można by wyciągnąć jakieś wnioski i punkty porównawcze. 

Zresztą to wcale nie mój pomysł, ale pomysł samego Barnabasa, tylko że brak mu odwagi, by 

wprowadzić go w czyn. Ze strachu, by przez mimowolne przekroczenie nie znanych mu 

przepisów nie stracić posady, nie śmie on do nikogo przemówić, tak czuje się niepewny. Ten 
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w gruncie rzeczy żałosny brak pewności siebie naświetla mi jego sytuację lepiej niż wszelkie 

opisy. Jakżeż wątpliwe i groźne musi mu się tam wszystko wydawać, jeśli nawet boi się 

otworzyć usta, aby zadać jedno niewinne pytanie. Kiedy się nad tym zastanawiam, oskarżam 

sama siebie, że pozostawiam go samego w tych nieznanych pokojach, gdzie do tego 

dochodzi, iż nawet on, który jest raczej zbyt śmiały niż tchórzliwy, prawdopodobnie trzęsie 

się ze strachu. 

- Tutaj, zdaje się, trafiasz w sedno - rzekł K. - To właśnie to. Po tym wszystkim, co 

powiedziałaś, wydaje mi się, że widzę to jasno. Barnabas jest zbyt młody do tego zadania. Nic 

z tego, co opowiada, nie może być brane całkowicie na serio. Ponieważ tam na górze umiera 

ze strachu, nie może dobrze obserwować, a jeśli mimo to zmusza się go tu do opowiedzenia, 

co widział, otrzymuje się chaotyczne bajki. Nie dziwię się temu wcale. Szacunek dla władzy 

jest tu u was czymś wrodzonym, potem przez całe życie w różny sposób ze wszystkich stron 

go się wdraża, a nawet wy sami pomagacie w tym jak możecie. W gruncie rzeczy nie mam 

nic przeciwko temu. Jeśli jakaś władza jest dobra, dlaczegóż nie ma się mieć dla niej 

szacunku. Jedynie nie wolno nieuświadomionego młodzieńca jak Barnabas, który nigdy nie 

wyszedł poza obręb wsi, nagle posyłać na zamek, i wymagać od niego zgodnych z prawdą 

informacji, każde jego słowo badać jak objawienie i od tego komentowania uzależniać własne 

szczęście. Nic nie może być bardziej błędne. Wprawdzie ja też, tak samo jak ty, dałem się 

przez niego wprowadzić w błąd i zarówno pokładałem w nim nadzieje, jak i doznałem z jego 

winy rozczarowania - jedno i drugie oparte tylko na jego słowach, a więc prawie wcale nie 

uzasadnione. - Olga milczała. - Nie jest mi lekko - rzekł K. - podważać twoje zaufanie do 

brata, ponieważ widzę, jak go kochasz i czego się po nim spodziewasz. Ale musi się to stać 

przede wszystkim właśnie z powodu tej twojej miłości i twych oczekiwań. Bo spójrz tylko, 

ciągle coś ci staje na przeszkodzie, nie wiem co to jest, abyś w pełni zrozumiała, co Barnabas 

nie tyle osiągnął, ile co mu zostało darowane. Ma on wstęp do kancelarii albo, jeśli wolisz, do 

jej przedsionka; otóż niech będzie i przedsionek, ale są w nim drzwi, które dalej prowadzą, i 

bariery, które można przekroczyć, jeśli ktoś jest dostatecznie zręczny. Dla mnie, na przykład, 

jest ten przedsionek, przynajmniej na razie, całkiem niedostępny. Nie wiem, z kim tam 

Barnabas rozmawia, może ten pisarz jest najniższym funkcjonariuszem, ale nawet gdyby tak 

było, można za jego pośrednictwem trafić z kolei do wyższego, a gdyby nie można było 

trafić, to w każdym razie można przynajmniej wymienić jego nazwisko, a jeśli nie można 

wymienić nazwiska, to wjsażdym razie można się powołać na kogoś, kto może je wymienić. 

Ów rzekomy Klamm może nie mieć z tym rzeczywistym nic wspólnego, podobieństwo może 

istnieć jedynie dla oślepłych ze zdenerwowania oczu Barnabasa, może jest to najniższy z 
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urzędników lub nawet w ogóle nie żaden urzędnik, ale w każdym razie ma coś do roboty przy 

owym pulpicie, coś tam czyta w swej wielkiej księdze, coś do pisarza szepcze, coś myśli, 

kiedy co pewien czas jego spojrzenie padnie na Barnabasa, a nawet jeśli to wszystko nie jest 

prawdą i on i jego czyny nie mają żadnego znaczenia, to ktoś go przecież tam postawił i 

zrobił to w jakimś celu. Przez to wszystko chciałbym powiedzieć, że coś już istnieje, że coś 

zostało Barnabasowi zaproponowane, przynajmniej cośkolwiek, i że nie jest winą Barnabasa, 

jeśli nie potrafił on tym sposobem osiągnąć nic więcej poza zwątpieniem, strachem i 

beznadziejnością. Przy tym wychodziłem stale z najbardziej niepomyślnego założenia, które 

nawet jest mało prawdopodobne. Mamy bowiem w ręku listy, wprawdzie nie bardzo im ufam, 

ale o wiele więcej niż słowom Barnabasa. Niech to sobie nawet będą stare listy, bez wartości, 

które zostały wyciągnięte z pliku tych samych bezwartościowych listów, bez wyboru i 

zastanowienia, jak kanarki na jarmarkach wybierają kartki z losem dla pierwszego lepszego. 

Nawet gdyby tak było, listy te mają przynajmniej związek z moją pracą, wyraźnie są do mnie 

adresowane, choć może nie przynoszą mi korzyści. Listy te są, jak zaświadczyli to wójt i jego 

żona, napisane własnoręcznie przez Klamma i mają, zgodnie z opinią wójta, wprawdzie 

prywatne i dość niezrozumiałe, ale jednak wielkie znaczenie. 

- Czy wójt to powiedział? - spytała Olga. 

- Tak, powiedział - odparł K. 

- Powtórzę to Barnabasowi - wtrąciła szybko Olga - doda mu to otuchy. 

- Barnabas nie potrzebuje otuchy - rzekł K. - Dodać mu otuchy znaczy przyznać mu, 

że ma rację i że powinien dalej tak postępować jak dotychczas, ale właśnie tak postępując 

nigdy do niczego nie dojdzie. Możesz kogoś, kto ma oczy zawiązane, nie wiem jak zachęcać, 

aby patrzył przez opaskę, a i tak nic nie zobaczy. Dopiero kiedy zdejmie mu się opaskę, może 

coś ujrzeć. Barnabas potrzebuje pomocy, nie otuchy. Pomyśl tylko: tam na górze znajduje się 

władza w swej zawiłej nie do rozszyfrowania potędze - nim tu przybyłem, zdawało mi się, że 

mam o niej przybliżone pojęcie, jakże byłem wówczas naiwny - a więc tam na górze znajduje 

się władza, a Barnabas się jej przeciwstawia, nikt poza nim, tylko on jeden, żałośnie 

osamotniony. Będzie zaszczytem nie lada, jeśli przez całe życie nie pozostanie upokorzony i 

zapomniany w ciemnym kącie kancelarii. 

- Wierz mi, K. - przerwała mu Olga - że nie doceniamy trudności zadania, którego 

Barnabas się podjął. Nie brak nam przecie poszanowania dla władzy, jak sam to przyznałeś. 

- Jest to jednak fałszywe poszanowanie - rzekł K. - poszanowanie nie na właściwym 

miejscu, takie poszanowanie obraża przedmiot szacunku. Czy można to w ogóle nazwać 

poszanowaniem, jeśli Barnabas nadużywa drogocennego prawa wstępu do owego pomie-
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szczenia, aby spędzać tam bezczynnie dnie lub jeśli zeszedłszy na dół podejrzewa i 

pomniejsza tych, przed którymi dopiero co drżał, lub też jeśli z rozpaczy czy zmęczenia nie 

doręczy od razu listów i nie wykona powierzonych mu zleceń? To chyba już nie jest 

poszanowanie. Ale zarzut sięga jeszcze dalej i dotyczy również i ciebie, Olgo. Nie mogę cię 

oszczędzać. Chociaż myślisz, że masz poszanowanie dla władzy, posłałaś Barnabasa mimo 

jego młodości, słabości i osamotnienia na zamek lub przynajmniej od tego go nie 

powstrzymałaś. 

- Zarzut, który mi czynisz - rzekła Olga - i ja sobie już od dawna czynię. Wprawdzie 

nie to należy mi zarzucać, że Barnabasa posłałam na zamek, gdyż wcale go nie posłałam, on 

sam poszedł, ale przecież powinnam była wszelkimi środkami, przemocą i podstępem czy 

namową, odwieść go od tego. Powinnam była go powstrzymać, ^le gdyby dzisiaj był znów 

ów dzień rozstrzygający i znowu tak samo odczułabym niedolę Barnabasa i niedolę naszej 

rodziny, jak wtedy czułam i teraz czuję, i gdyby znów Barnabas, świadomy całej 

odpowiedzialności i niebezpieczeństwa, z łagodnym uśmiechem chciał się uwolnić ode mnie, 

aby tam iść, również bym go od tego nie powstrzymywała, mimo wszelkich dowiadczeń, 

które dotychczas zebrałam. Zdaje mi się, że i ty na moim miejscu nie mógłbyś inaczej 

postąpić. Ty nie znasz naszej niedoli, dlatego niesprawiedliwie sądzisz nas, a zwłaszcza 

Barnabasa. Wtedy żywiliśmy więcej nadziei niż dzisiaj, ale i wtedy nadzieja nasza, wielka, 

olbrzymia, była tylko naszą niedolą, którą zresztą i dziś jest. Czyż Frieda nic ci o nas nie 

opowiedziała? 

- Tylko coś niecoś napomknęła - odpowiedział K. - ale nic określonego; już samo 

wasze nazwisko ją denerwuje. 

- I oberżystka nic nie powiedziała? 

- Też nic. 

- I w ogóle nikt? 

- Nikt. 

- Naturalnie, jakżeż ktoś mógł o nas cośkolwiek opowiedzieć? Każdy coś wie o nas, 

prawdę, o ile jest ona ludziom dostępna, albo przynajmniej jakąś zasłyszaną czy nawet 

zmyśloną plotkę, i każdy zastanawia się nad nami więcej niż trzeba, ale nikt nie będzie tego 

opowiadał. Wstydziliby się, gdyby to miało przejść przez ich usta. I mają pod tym względem 

rację. Ciężko jest to z siebie wydobyć, nawet wobec ciebie, K. Czyż nie jest możliwe, że 

usłyszawszy odejdziesz i nie będziesz już chciał nic o nas wiedzieć, choćby pozornie wcale to 

ciebie nie dotyczyło? Wtedy utracimy ciebie, który teraz, muszę się przyznać, znaczysz dla 

mnie więcej niż dotychczasowa służba Barnabasa na zamku. A jednak - ta rozterka dręczy 
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mnie już przez cały wieczór - musisz się o tym dowiedzieć, gdyż inaczej nie będziesz miał 

ogólnego poglądu na naszą sytuację i staniesz się, co byłoby dla mnie szczególnie bolesne, 

niesprawiedliwy wobec Barnabasa. Brak byłoby nam tej koniecznej, zupełnej jedności i nie 

mógłbyś nam ani pomóc, ani skorzystać z naszej pomocy, która może być wydatna. Pozostaje 

jednak jeszcze jedno pytanie: czy ty w ogóle chcesz się o tym dowiedzieć? 

- Dlaczego o to pytasz? - rzekł K. - Chcę o tym wiedzieć, jeśli to jest konieczne, ale 

dlaczego pytasz w ten sposób? 

- Jestem przesądna - powiedziała Olga. - Będziesz wciągnięty w nasze sprawy 

niewinnie, prawie tak jak Barnabas. 

- Opowiadaj prędzej - rzekł K. - Nie boję się niczego. Lękliwość kobieca każe ci 

przedstawiać to gorzej, niż jest naprawdę. 
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Tajemnica Amalii 

 

- Osądź sam - powiedziała Olga - zresztą to brzmi bardzo zwyczajnie. Nie można od 

razu pojąć, że mogło mieć aż tak wielkie znaczenie. Jest pewien ważny urzędnik w zamku, 

który nazywa się Sortini. 

-  Słyszałem już o nim - rzekł K. - Uczestniczył w moim zaangażowaniu. 

- Myślę, że nie - rzekła Olga. - Sortini prawie nigdy publicznie nie występuje. Czy nie 

mylisz go czasem z Sordinim pisanym przez „d”? 

- Masz rację - rzekł K. - tamtem był Sordini. 

- Tak - rzekła Olga - Sordini jest powszechnie znany, to jeden z najbardziej starannych 

urzędników, o którym się wiele mówi: Sortini natomiast prawie się nie udziela i jest na ogół 

nie znany. Przeszło trzy lata temu widziałam go po raz pierwszy i ostatni. Było to trzeciego 

lipca, podczas obchodu święta strażackiego, w którym zamek również brał udział i ofiarował 

nową sikawkę. Sortini, który częściowo zajmował się sprawami straży ogniowej (być może 

był obecny tylko jako zastępca; urzędnicy często zastępują jeden drugiego i dlatego trudno 

jest określić kompetencje danego urzędnika), brał udział w akcie przekazywania sikawki. 

Oczywiście przybyli również inni przedstawiciele zamku, urzędnicy i funkcjonariusze, ale 

Sortini zgodnie ze swym usposobieniem trzymał się w cieniu. Jest to mały, słaby, wiecznie 

zamyślony pan; czymś, co wszystkim, którzy go w ogóle zauważyli, wpadło w oczy, był 

sposób, w jaki marszczył czoło: wszystkie zmarszczki, układały się na czole w kształt wach-

larza, sięgając aż do nasady nosa. Nie widziałam jeszcze czegoś podobnego. A więc działo się 

to w owo święto. My, to znaczy Amalia i ja, cieszyłyśmy się na nie już od wielu tygodni. 

Nasze świąteczne stroje były jako tako odświeżone, zwłaszcza strój Amalii był piękny. Na jej 

białej bluzce piętrzyły się z przodu wysoko rzędy koronek, jeden nad drugim. Matka 

wypożyczyła jej do tego wszystkie swoje koronki. Zazdrościłam wtedy Amalii i przepłakałam 

całą noc przed tym świętem. Dopiero nad ranem, kiedy przybyła do nas oberżystka z oberży 

„Pod Mostem” na oględziny... 

- Oberżystka z oberży „Pod Mostem”? - spytał K. 

- Tak - rzekła Olga - była ona z nami bardzo zaprzyjaźniona. Przybyła i musiała 

przyznać, że Amalia jest uprzywilejowana, dlatego, aby mnie uspokoić pożyczyła mi własny 

naszyjnik z czeskich granatów. Później jednak, kiedy byłyśmy już gotowe, Amalia stanęła 

przede mną i wszyscyśmy ją podziwiali, a ojciec powiedział „Zapamiętajcie sobie moje 

słowa: dzisiaj Amalia znajdzie sobie narzeczonego”. Wtedy, sama nie wiem, dlaczego 
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zdjęłam naszyjnik, który stanowił moją dumę, i nałożyłam go Amalii, wcale już jej nie 

zazdroszcząc. Skapitulowałam przed jej zwycięstwem i wydawało mi się, że każdy musi się 

przed nią ugiąć. Może zaskoczyło nas to, że wyglądała inaczej niż zwykle. Właściwie nie była 

piękna, ale jej ponure spojrzenie, które od tego czasu już na zawsze jej pozostało, ciążyło nad 

nami i niemal dosłownie ugięliśmy się mimo woli przed nią. Wszyscy to zauważyli, również 

Lasemann i jego żona, którzy przybyli, by nas ze sobą zabrać. 

- Lasemannowie? - spytał K. 

- Tak, Lasemannowie - odpowiedziała Olga. - Cieszyliśmy się przecież wielkim 

poważaniem i uroczystość nie mogła rozpocząć się bez nas, gdyż ojciec był trzecim 

instruktorem straży ogniowej. 

- Ojciec był jeszcze rześki? - spytał K. 

- Ojciec? - powtórzyła Olga, jakby niezupełnie zrozumiała. - Trzy lata temu był 

prawie młodym człowiekiem; podczas pożaru w gospodzie dla oficjalistów na przykład 

biegiem wyniósł na plecach pewnego urzędnika znanego ze swej tuszy, Galatera. Sama byłam 

przy tym obecna, wprawdzie nie istniało wcale niebezpieczeństwo pożaru, tylko suche 

drewno za piecem zaczęło się trochę tlić, ale Galater przestraszył się i wzywał przez okno 

pomocy. Straż ogniowa przybyła i mój ojciec musiał go wynieść, chociaż ogień był już 

ugaszony. Otóż Galater jest bardzo nieruchawym człowiekiem i musi w takich wypadkach 

być bardzo ostrożny. Zaznaczam to tylko ze względu na mego ojca. Nie przeszło od tego 

czasu więcej niż trzy lata i spójrz, jak on tam siedzi. 

K. dopiero teraz zauważył, że Amalia była znów w izbie, ale daleko od nich przy stole 

rodziców. Karmiła tam matkę, której reumatyzm nie pozwalał ruszać rękami, i uspokajała 

ojca, by czekał cierpliwie na jedzenie, gdyż niebawem do niego przyjdzie, aby i jego 

nakarmić. Ale nic nie wskórała swoimi przestrogami, ojciec, żarłocznie spiesząc do swojej 

zupy, przezwyciężył fizyczne niedołęstwo, i starał się zupę chłeptać bądź łyżką, bądź pić z 

talerza, i mruczał gniewnie, kiedy ani jedno, ani drugie mu się nie udawało. Łyżka bowiem 

była już pusta, zanim doniósł ją do ust, i tylko zwisające wąsy zanurzały się w zupie, 

rozlewając ją i rozpryskując na wszystkie strony, tak że nic nie trafiało do ust. 

-i te trzy lata uczyniły go takim? - spytał K., ale ciągle jeszcze nie potrafił wzbudzić w 

sobie litości dla starych rodziców i całego tego kąta izby, gdzie stał stół - a jednocześnie czuł 

obrzydzenie. 

- Trzy lata - powiedziała Olga powoli - a właściwie kilka godzin owego święta. 

Uroczystość odbywała się na łące za wsią, nad strumykiem. Była już wielka ciżba, kiedyśmy 

tam przybyli; również z sąsiednich wsi przybyło wielu ludzi, tak że ta wrzawa całkiem nas 
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oszołomiła. Najpierw naturalnie ojciec zaprowadził nas do sikawki. Śmiał się z radości, kiedy 

na nią patrzył. Nowa sikawka uszczęśliwiała go wprost, zaczął ją obmacywać i objaśniać nam 

jej konstrukcję, nie tolerując sprzeciwów lub obojętności ze strony widzów. Jeśli było coś do 

obejrzenia pod spodem, musieliśmy się wszyscy schylać i nieomal wpełzać pod nią. 

Barnabas, który wzdragał się, dostał w skórę. Tylko Amalia nie interesowała się wcale 

sikawką i stała wyprostowana w swej pięknej sukni, tak że nikt nie ważył się jej powiedzieć 

słowa. Podbiegałam do niej raz po raz i brałam ją pod rękę, ale milczała. Nie mogę sobie 

jeszcze dzisiał wytłumaczyć, jak do tego doszło, że choć staliśmy długo przed sikawką, 

dopiero kiedy ojciec odszedł, spostrzegliśmy Sortiniego, który widocznie już od dłuższego 

czasu stał przy sikawce, oparty o jej dźwignię. Panował wtedy wprawdzie okropny hałas, inny 

niż zazwyczaj przy tego rodzaju uroczystościach. Zamek ofiarował bowiem straży ogniowej 

jeszcze kilka trąb, specjalnych instrumentów, z których najmniejszym wysiłkiem (nawet 

dziecko by potrafiło) można było wydobyć najdziksze tony. Kiedy się ich słuchało, zdawało 

się, że jest to najazd turecki, i nie można się było do tej muzyki przyzwyczaić, tak że na 

dźwięk trąb każdy człowiek musiał się wzdrygnąć. Ale ponieważ trąby były nowe, wszyscy 

chcieli je wypróbować, a że było to święto ludowe, pozwalano na to. Właśnie wokoło nas, 

może to Amalia ich tu zwabiła, znalazło się kilku trębaczy. Wprost trudno było się skupić, a 

gdy na rozkaz ojca trzeba było uważać jeszcze na sikawkę, był to już najwyższy wysiłek i 

Sortini, któregośmy przedtem wcale nie znali, mógł w tych okolicznościach długo pozostać 

nie zauważony przez nas. „Tam stoi Sortini” - szepnął wreszcie (byłam przy tym) Lasemann 

do ojca. Ojciec złożył niski ukłon i nam również dał znak, abyśmy się ukłonili. Nie znając 

Sortiniego dotychczas osobiście, ojciec szanował w nim od dawna fachowca w zakresie 

pożarnictwa i często o nim w domu wspominał. Dlatego było też dla nas niespodzianką i 

rzeczą bardzo ważną ujrzeć Sortiniego na własne oczy. Sortini jednak wcale się o nas nie 

troszczył (nie było to zresztą specjalną cechą Sortiniego, większość urzędników również na 

zebraniach publicznych zachowywała się obojętnie), wyglądał na zmęczonego, tylko 

obowiązek służbowy jeszcze go tu na dole zatrzymywał. Urzędnicy, którzy takie obowiązki 

reprezentacyjne uważają za specjalnie ciężkie, nie są wcale najgorsi; inni urzędnicy i 

funkcjonariusze, kiedy tu już byli, bratali się z ludem; on jednak stał przy sikawce i w 

milczeniu oglądał każdego, kto z jakąś prośbą czy pochlebstwem starał się do niego zbliżyć. 

Toteż zdarzyło się, że zauważył nas jeszcze później niż my jego. Dopiero kiedy z uszanowa-

niem ukłoniliśmy się, ojciec zaś starał się nas usprawiedliwić, Sortini powiódł po nas 

zmęczonym wzrokiem, od jednego do drugiego. Wydawało się, że wzdychał, iż jest nas tyle, 

aż zatrzymał wzrok na Amalii, na którą musiał patrzeć, podnosząc oczy do góry, gdyż była 
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wyższa od niego. Zdumiał się i przeskoczył przez dyszel sikawki, aby się do Amalii 

przybliżyć, ale myśmy go z początku nie zrozumieli i chcieliśmy wszyscy pod przewodem 

ojca do niego podejść. Sortini jednak zatrzymał nas podniesieniem ręki i dał znak, abyśmy 

sobie odeszli. To było wszystko. Potem dokuczaliśmy Amalii wiele, że rzeczywiście znalazła 

sobie narzeczonego, i w naszej głupocie przez całe popołudnie byliśmy nader weseli. Amalia 

jednak była bardziej milcząca niż kiedykolwiek. „Zakochała się bez pamięci w Sortinim” 

- żartował Brunswick, który jest zawsze trochę rubaszny i nie potrafi zrozumieć takich 

natur jak Amalia. Ale tym razem rzucona przez niego uwaga wydała się nam prawie słuszna. 

Byliśmy w ogóle szaleni tego dnia i wszyscy z wyjątkiem Amalii jakby odurzeni słodkim 

winem zamkowym, kiedy wróciliśmy po północy do domu. 

- A Sortini? - spytał K. 

- Ach, tak, Sortini - odpowiedziała Olga - widziałam go podczas uroczystości 

przelotnie jeszcze kilka razy. Siedział na dyszlu od sikawki,  skrzyżował ręce na piersi i 

pozostał tak, aż przybył po niego powóz z zamku, by go zabrać. Nawet nie poszedł na pokaz 

ćwiczeń strażackich, na których ojciec wtedy właśnie, w nadziei, że Sortini mu się przygląda, 

wyróżniał się spośród wszystkich mężczyzn w jego wieku. 

- i nie słyszeliście o nim nic więcej? - spytał K. - Wydaje mi się, że dla Sortiniego 

masz wielki szacunek. 

- Tak, szacunek - odpowiedziała Olga. - Tak, i słyszeliśmy jeszcze coś niecoś o nim. 

Nazajutrz zostaliśmy wyrwani ze snu krzykiem Amalii; podczas gdy inni przewrócili się 

zaraz na drugi bok i spali dalej, ja, rozbudzona całkowicie, podbiegłam do Amalii. Stała przy 

oknie z jakimś listem w ręku, podał go jej właśnie przez okno obcy mężczyzna i czekał na 

odpowiedź. Amalia przeczytała już list, który zresztą był krótki, i trzymała go bezwładnie w 

zwisającej ręce. Jakżeż kochałam ją wtedy, kiedy była tak zmęczona! Przyklękłam koło niej i 

przeczytałam list. Zaledwie skończyłam, Amalia, rzuciwszy na mnie krótkie spojrzenie, zaraz 

mi go odebrała, ale nie mogła się przemóc, by go znów przeczytać, podarła go i cisnęła 

strzępy owemu mężczyźnie za oknem w twarz. Po czym zatrzasnęła okno. Była to roz-

strzygająca chwila. Nazywam ją rozstrzygającą, ale każda minuta poprzedniego popołudnia 

była tak samo rozstrzygająca. 

- A co było w tym liście? - spytał K. 

- Tak, tego ci jeszcze nie opowiedziałam - rzekła Olga. - List był od Sortiniego, 

zaadresowany do dziewczyny w naszyjniku z granatów. Treści nie potrafię powtórzyć. Było 

to wezwanie, by przyszła do niego do gospody, i to natychmiast, gdyż za pół godziny Sortini 

miał wyjechać. W liście roiło się od najordynarniejszych wyrazów, jakich nigdy jeszcze nie 



 159

słyszałam i które mogłam tylko na wpół odgadnąć z całego kontekstu. Kto Amalii nie znał, a 

jedynie przeczytałby ten list, musiałby dziewczynę, do której ktoś śmiał tak pisać, uważać za 

zhańbioną, nawet gdyby jej nikt nigdy nie tknął. I nie był to list miłosny, nie było tam ani 

jednego przymilnego słówka. Sortini raczej się gniewał, że widok Amalii wywarł na nim 

wrażenie i przeszkodził mu w załatwianiu jego spraw. Później komentowaliśmy to w ten 

sposób, że Sortini prawdopodobnie chciał od razu wieczorem pojechać na zamek, lecz został 

we wsi jedynie z powodu Amalii, a rankiem, rozgniewany tym, że również podczas nocy nie 

mógł o Amalii zapomnieć, list ten napisał. Ten list musiał z początku każdego, nawet 

najbardziej opanowanego, oburzyć, jednak w każdym, prócz Amalii, przeważałby strach, 

wywołany złym i groźnym tonem listu. U Amalii jednak list wywołał tylko oburzenie, gdyż 

nie zna ona, co to lęk, ani u siebie, ani u innych. I gdy potem wśliznęłam się do łóżka i 

powtarzałam sobie w połowie przerwane końcowe zdanie listu: „Przyjdź więc zaraz albo...”, 

Amalia pozostała na parapecie okna i wyglądała tak, jak gdyby oczekiwała jeszcze na 

dalszych posłańców i była gotowa każdego potraktować tak samo jak tego pierwszego. 

- Tacy więc są ci urzędnicy - rzekł K. z pewnym wahaniem. - Takich gagatków 

spotyka się między nimi. I jak twój ojciec postąpił? Mam nadzieję, że energicznie poskarżył 

się, gdzie należało, na Sortiniego, jeśli w ogóle nie wybrał krótszej i pewniejszej drogi do 

gospody dla oficjalistów. Najohydniejszą sprawą, w tej całej historii nie jest wszakże obraza 

Amalii, której łatwo by można było zadośćuczynić, i nie wiem w ogóle, dlaczego 

przypisujesz temu tak przesadnie wielką wagę. Dlaczego list Sortiniego na zawsze mógł 

skompromitować Amalię? Według tego, co opowiadasz, tak by się wydawało, ale to właśnie 

jest niemożliwe, gdyż zadośćuczynienie dla Amalii można było łatwo uzyskać i w ciągu kilku 

dni całe zajście poszłoby w niepamięć. Sortini nie skompromitował Amalii, lecz sam siebie. 

Sortini więc mnie przeraża i fakt, że może istnieć takie nadużycie władzy. To, co w danym 

wypadku się nie udało, gdyż było zbyt jasno i wyraźnie powiedziane, tak że nie nasuwało 

najmniejszych wątpliwości, u Amalii zaś spotkało się ze zwycięską odprawą, może w tysiącu 

innych wypadków, przy trochę mniej pomyślnych okolicznościach, mogłoby w pełni się udać 

i ukryć przed wzrokiem każdego, nawet samego pokrzywdzonego. 

- Cicho - rzekła Olga. - Amalia na nas patrzy. 

Amalia skończyła właśnie karmić rodziców i była zajęta rozbieraniem matki; właśnie 

rozwiązała jej spódnice, położyła sobie ramiona matki na szyi, podniosła ją nieco do góry, 

ściągnęła z niej spódnicę i posadziła ją łagodnie znowu na krześle. Ojciec, zawsze trochę 

niezadowolony, że najprzód obsługuje się matkę - co wszakże widocznie tylko z tego powodu 

się działo, że matka była jeszcze bezradniejsza od niego - usiłował, może również tylko 
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dlatego, by córkę za jej rzekomą powolność ukarać, sam się rozebrać, ale choć zaczął od tego, 

co było najbardziej zbędne i łatwe, czyli od zdjęcia zbyt dużych pantofli, w których jego 

stopy tkwiły dość swobodnie, nic z tego nie wychodziło i nie mógł ich w żaden sposób zdjąć. 

Wśród ochrypłego stękania dał też wkrótce za wygraną i znowu się oparł sztywno o poręcz 

krzesła. 

- Nie potrafisz dostrzec sedna sprawy - rzekła Olga. - Może masz i słuszność we 

wszystkim, ale sednem sprawy było to, że Amalia nie poszła do gospody dla oficjalistów. To, 

jak potraktowała ona posłańca, nie było jeszcze najgorsze, gdyż dałoby się zatuszować, to 

jednak, że do gospody nie poszła, ściągnęło klątwę na całą naszą rodzinę, choć zresztą i 

potraktowanie posłańca było nie do przebaczenia. Pod naciskiem opinii publicznej wysunięto 

to nawet na pierwszy plan. 

- Co? - krzyknął K., ale zniżył zaraz głos, gdyż Olga podniosła błagalnie ręce. - Ty, 

siostra, nie chcesz chyba powiedzieć, że Amalia powinna była usłuchać Sortiniego i pobiec do 

niego do gospody? 

- Nie - odparła Olga - niech mnie Pan Bóg broni przed takim podejrzeniem. Jak 

możesz coś podobnego myśleć? Nie znam nikogo, kto by tak całkowicie jak Amalia miał 

rację we wszystkim, co robi. Gdyby była poszła wtedy do gospody, przyznałabym jej również 

rację, ale to, że nie poszła, było bohaterstwem. Co się zaś mnie tyczy, wyznaję ci szczerze, że 

gdybym taki list otrzymała, tobym poszła. Nie zniosłabym strachu przed konsekwencjami, to 

potrafiła tylko Amalia. Były przecież różne sposoby wykręcenia się. Inna dziewczyna na 

przykład pięknie by się wystroiła, co zabrałoby jej sporo czasu, i dopiero potem poszłaby do 

gospody, by się dowiedzieć, że Sortiniego już nie ma. Być może, wyjechał zaraz po wysłaniu 

gońca, było to nawet prawdopodobne, gdyż kaprysy wielkich panów są przelotne. Ale Amalia 

nie zrobiła tego ani nawet nic podobnego. Czuła się zbyt głęboko obrażona i odpowiedziała 

bez ogródek. Gdyby była chociaż troszkę, dla pozoru, uległa i przeszła tylko na chwilę przez 

próg gospody, zły los mógłby być odwrócony, mamy tu bowiem bardzo mądrych adwokatów, 

którzy z niczego potrafią zrobić wszystko, czego dusza zapragnie, ale w tym wypadku nawet 

tego pomyślnego „nic” brakowało. Przeciwnie - zbezczeszczono list Sortiniego i obrażono 

jego posłańca. 

- Ale o jaki zły los chodzi? - spytał K. - O jakich adwokatów? Nie można przecież 

było z powodu zbrodniczego postępku Sortiniego oskarżyć Amalii albo nawet jej karać? 

- Owszem - rzekła Olga - można było; oczywiście, nie dało się wytoczyć legalnego 

procesu i nie ukarano jej bezpośrednio, ale ukarano jaw inny sposób, ją i całą naszą rodzinę. 

A jak ciężka jest ta kara, zaczyna ci już chyba świtać. Tobie wydaje się to niesprawiedliwe i 
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potworne, ale taka opinia jest we wsi całkiem odosobniona. Jest to opinia dla nas bardzo 

życzliwa i powinna by nas cieszyć. Być może, byłoby tak, gdyby oczywiście nie wywodziła 

się z przesądów. Mogę ci to łatwo udowodnić. Wybacz, jeśli będę przy tym mówiła o 

Friedzie, ale między Friedą a Klammem - niezależnie od tego, jaką to formę w końcu 

przybrało - zaszło coś zupełnie analogicznego jak między Amalią a Sortinim, a ty, choć może 

początkowo i byłeś trochę przerażony, teraz uważasz, że wszystko jest w porządku. I nie jest 

to tylko pogodzenie się z losem, gdyż takie pogodzenie się nie może do tego stopnia stępić 

wrażliwości, kiedy chodzi o zaopiniowanie najprostszych spraw, jest to raczej odrzucanie 

przesądów. 

- Nie, Olgo - przerwał jej K. - nie wiem, dlaczego mieszasz do tej sprawy Friedę. Jej 

wypadek jest całkowicie inny, nie plącz więc ze sobą tak zasadniczo różnych rzeczy i 

opowiadaj dalej. 

- Proszę cię - powiedziała Olga - nie bierz mi za złe, jeśli się będę upierała przy tym 

porównaniu. Jest to resztka przesądów w stosunku do Friedy, gdy myślisz, że musisz jej 

bronić przed takim porównaniem. Nie potrzebujesz jej wcale bronić, raczej powinieneś ją 

chwalić. Jeśli porównuję te oba wypadki, to nie twierdzę przecież, że są identyczne. Mają się 

one do siebie tak jak kolor biały i czarny, a białym jest Friedą. W najgorszym razie można by 

się z Friedy śmiać, jak to w sposób nieuprzejmy uczyniłam wtedy przy szynk-wasie, czego 

zresztą potem żałowałam. Ale kto się z tego śmieje, już przez to wykazuje swoją złośliwość 

czy zawiść, w każdym razie można się śmiać. Amalią wszakże można, jeśli się nie jest z nią 

złączonym więzami krwi, jedynie pogardzać. Dlatego są to wprawdzie z gruntu różne 

wypadki, jak sam mówisz, ale również i podobne. 

- Wcale nie są podobne - przerwał jej K. potrząsając gniewnie głową. - Zostaw Friedę 

w spokoju, Friedą nie dostała wcale takiego „ładnego” listu jak Amalia od Sortiniego, i Friedą 

naprawdę Klamma kochała. Kto wątpi, może ją o to spytać, ona go kocha jeszcze dzisiaj. 

- Czyż to tak wielka różnica? - spytała Olga. - Myślisz, że Klamm nie mógłby tak 

samo do Friedy napisać? Jeśli tacy panowie raz wstaną od biurka, to już tacy są, że nie mogą 

się wcale w otaczającym ich świecie zorientować i z roztargnienia mówią najordynarniejsze 

rzeczy, nie wszyscy, ale wielu. List do Amalii mógł być przecież rzucony na papier w 

zamyśleniu, w zupełnym niezdawaniu sobie sprawy z tego, co się naprawdę pisze. Cóż 

możemy wiedzieć o myślach takich panów! Czyś sam nie słyszał lub czy ci nie opowiadano, 

w jakim tonie Klamm zwracał się do Friedy? Jeśli chodzi o Klamma, to jest powszechnie 

znane, że jest on bardzo brutalny; podobno godzinami nic nie mówi, a potem nagle potrafi 

powiedzieć coś tak ordynarnego, że aż dreszcze przechodzą. O Sor-tinim nie słyszeliśmy 
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tego, gdyż w ogóle jest on raczej mało znany. Właściwie wiadomo o nim tylko to, że 

nazwisko jego jest podobne do Sordiniego; gdyby nie to podobieństwo nazwisk, to 

prawdopodobnie w ogóle by go nie znano. Również jako fachowca od straży ogniowej 

prawdopodobnie myli się go z Sordinim, który naprawdę jest fachowcem i wykorzystuje to 

podobieństwo nazwisk, aby obowiązki reprezentacyjne przerzucić na Sortiniego, a samemu 

móc spokojnie pozostać przy swojej pracy. Jeśli więc taki nieobyty mężczyzna jak Sortini 

nagle zapała miłością do wiejskiej dziewczyny, to oczywiście przyjmuje to inne formy, niż 

kiedy zakocha się jakiś czeladnik stolarski z sąsiedztwa. Również trzeba o tym pamiętać, że 

między urzędnikiem a córką szewca istnieje przecież wielka przepaść, przez którą trzeba 

dopiero przerzucić pomost. Sortini próbował to zrobić w ten sposób, a inny może zrobić to 

inaczej. Wprawdzie mówi się, że należymy wszyscy do zamku i dlatego nie ma żadnej 

przepaści i nie ma potrzeby przerzucania pomostów. Może na ogół tak jest, ale niestety 

mieliśmy sposobność przekonać się, że właśnie kiedy nam na tym zależy, to tak nie jest. W 

każdym razie po tym wszystkim sposób postępowania Sortiniego stanie się dla ciebie 

zrozumialszy i mniej potworny. Rzeczywiście, w porównaniu ze sposobem postępowania 

Klamma jest to o wiele łatwiejsze do zrozumienia, a kiedy jest się bardzo zaangażowanym - 

nawet nie do zniesienia. Jeśli Klamm napisze delikatny list, to jest to o wiele przykrzejsze niż 

najordynar-niejszy list Sortiniego. Zrozum mnie przy tym dobrze, nie odważam się osądzać 

Klamma, a jedynie porównuję, ponieważ ty tak się przed tym porównaniem bronisz. Klamm 

jest niemal dyktatorem wobec kobiet, rozkazuje raz tej, raz tamtej, aby do niego przyszła. Nie 

znosi jednak na dłuższy czas obecności żadnej z nich i jak rozkazywał, by przyszła, tak 

rozkazuje, by odeszła. Ach, Klamm nie zadałby sobie wcale trudu napisania listu. I czy w 

porównaniu z tym powinno się uważać nadal za coś potwornego to, że żyjący całkiem 

prywatnie Sortini, którego stosunki z kobietami są co najmniej nie znane, pewnego razu 

usiądzie i swym pięknym urzędniczym charakterem napisze rzeczywiście obrzydliwy list? I 

jeśli w tym wypadku brak różnicy na korzyść Klamma, lecz przeciwnie - jest różnica na jego 

niekorzyść, to czyż uczyniła to miłość Friedy? Stosunek kobiet do urzędników jest, wierz mi, 

bardzo trudny albo raczej bardzo łatwy do osądzenia. W tym wypadku u kobiet nigdy miłości 

nie brak. Nieszczęśliwa miłość urzędników w ogóle nie istnieje. Pod tym względem nie jest 

pochwałą, kiedy się o jakiejś dziewczynie mówi - mam tu na myśli nie tylko Friedę - że 

oddała się urzędnikowi tylko dlatego, że go kochała. Kochała go i oddała mu się, to prawda, 

ale nie ma w tym nic do pochwalenia. Amalia jednak Sortiniego nie kochała, jak insynuujesz. 

No tak, nie kochała go. A może jednak kochała, któż to potrafi rozstrzygnąć? Nawet i ona nie 

jest w stanie. Jakże może sądzić, że go nie kochała, jeśli go tak stanowczo odrzuciła, jak 
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prawdopodobnie nigdy jeszcze żaden urzędnik nie został odrzucony? Barnabas mówi, że 

Amalia jeszcze teraz niekiedy drży na myśl o wzruszeniu, z jakim trzy lata temu zatrzasnęła 

okno. To prawda, i dlatego nie wolno jej o to pytać. Zerwała z Sortinim i nic ponadto w tej 

sprawie nie wie; nie wie, czy go kocha, czy nie. My jednak wiemy, że kobiety muszą kochać 

urzędników, kiedy ci się do nich raz zwrócą. Ba, one kochają urzędników już przedtem, 

choćby nie wiem jak chciały temu zaprzeczyć. I Sortini nie tylko zwrócił się do Amalii, ale 

przeskoczył przez dyszel, kiedy Amalię zobaczył, skoczył swymi zesztywniałymi od pracy 

biurowej nogami przez dyszel. Amalia stanowi wyjątek, powiesz. Tak, jest wyjątkiem, 

dowiodła tego kiedy nie chciała pójść do Sortiniego. To jest zaiste dość wyjątkowe. Żeby 

jednak jeszcze prócz tego nie kochała Sortiniego, to byłoby już zbyt wyjątkowe. Byłoby to 

wprost nie do pojęcia. Na pewno owego popołudnia byliśmy jakby porażeni ślepotą, ale to, że 

poprzez przesłaniającą nam oczy mgłę jeszcze coś z zakochania Amalii wówczas można było 

dostrzec, dowodzi, że zachowaliśmy trochę przytomności umysłu. Jeśli zestawi się to 

wszystko razem, to cóż za różnica pozostanie między Friedą a Amalią? Jedynie ta, że Frieda 

uczyniła to, czego Amalią uczynić nie chciała. 

- Może tak i jest - zgodził się K. - Dla mnie jednak zasadniczą różnicę stanowi to, że 

Frieda jest moją narzeczoną, Amalią zaś obchodzi mnie w gruncie rzeczy jedynie dlatego, iż 

jest siostrą Barnabasa, posłańca zamkowego, i jej los jest być może związany z jego funkcją. 

Gdyby jakiś urzędnik wyrządził jej taką wołającą o pomstę do nieba krzywdę, jak mi się to 

zgodnie z twoim opowiadaniam z początku wydawało, to bardzo by mnie to obeszło, ale i to 

raczej jako sprawa publiczna niż jako osobista krzywda Amalii. Teraz jednak, po twoim 

opowiadaniu, cały obraz zmienia się w jakiś, wprawdzie dla mnie niezupełnie zrozumiały, ale 

- ponieważ opowiadającą byłaś ty - dość wiarygodny sposób, więc sprawę tę chętnie całkiem 

zbagatelizuję. Nie jestem zresztą strażakiem, więc cóż mnie obchodzi Sortini? Obchodzi mnie 

jednak Frieda, i dlatego dziwię się, że ty, której w pełni zaufałem i nadal chcę ufać, starasz się 

okrężną drogą, przez Amalię, stale Friedę napastować i czynić ją w moich oczach podejrzaną. 

Nie myślę, że robisz to z rozmysłem czy ze złej woli, gdyż wtedy musiałbym już dawno sobie 

stąd pójść. Nie czynisz tego z rozmysłem, to okoliczności skłaniają cię do tego. Z miłości do 

Amalii chcesz ją wysoko i dostojnie postawić ponad wszystkimi kobietami, a ponieważ w 

samej Amalii nie znajdujesz zadowalającej ilości potrzebnych w tym celu zalet, pomagasz 

sobie w ten sposób, że umniejszasz zalety innych kobiet. Postępek Amalii jest dziwny, ale im 

więcej o tym postępku opowiadasz, tym trudniej rozstrzygnąć, czy zachowała się ona 

wspaniale, czy małostkowo, mądrze czy głupio, bohatersko czy tchórzliwie. Swoje pobudki 

Amalią kryje głęboko, nikt nie zdoła ich z niej wydobyć. Frieda natomiast nic 



 164

nadzwyczajnego nie zrobiła, poszła jedynie za głosem swego serca. Dla każdego, kto z dobrą 

wolą to rozpatruje, jest to jasne, każdy może to sprawdzić, na plotki nie pozostaje miejsca. Ja 

jednak nie chcę ani poniżać Amalii, ani bronić Friedy, chcę ci tylko wytłumaczyć, jaki jest 

mój stosunek do Friedy i że każda napaść na Friedę jest równocześnie napaścią na moją 

egzystencję. Przybyłem tu z własnej woli i z własnej woli się tu zaczepiłem, ale wszystko, co 

od tego czasu się stało, a zwłaszcza moje nadzieje na przyszłość, które chociaż może są 

mętne, ale w każdym razie jeszcze są, wszystko to zawdzięczam Friedzie. To nie podlega 

dyskusji. Wprawdzie zostałem tu zaangażowany jako geometra, ale tylko pozornie, bawiono 

się mną, wypędzano mnie z każdego domu i dziś jeszcze bawią się mną, ale o ileż jest to dziś 

kłopotliwsze, gdyż do pewnego stopnia porosłem tu w piórka i to już jest coś. Mam, choć 

może i nie jest to dużo, własne mieszkanie, posadę i rzeczywistą pracę, mam narzeczoną, 

która jeśli jestem czym innym zajęty, zastępuje mnie w mojej pracy zawodowej, ożenię się z 

nią i stanę się członkiem gminy. Posiadam poza tym prócz urzędowych jeszcze inne, 

dotychczas wprawdzie nie wyzyskane, ale osobiste stosunki z Klammem. To chyba nie jest 

mało? A kiedy do was przychodzę, kogo witacie? Komu z ufnością opowiadasz dzieje swojej 

rodziny? Od kogo spodziewasz się możliwości uzyskania jakiejś pomocy, choćby możliwość 

ta była nikła i najbardziej niewiarygodna? Chyba nie ode mnie jako jako geometry, którego 

tydzień temu Lasemann na przykład i Brunswick gwałtem ze swych domów wyrzucili, ale 

liczysz na pomoc człowieka, który widocznie posiada już jakieś środki działania. Otóż te 

środki działania zawdzięczam Friedzie, jej, która jest tak skromna, że jeślibyś spróbowała ją o 

coś podobnego zapytać, na pewno nie chciałaby o tym słyszeć. I dlatego wydaje mi się po 

tym wszystkim, że Frieda w swej niewinności uczyniła więcej niż Amalia w całej swej pysze. 

Bo zważ tylko, mam wrażenie, że szukasz pomocy dla Amalii. I to u kogo? Właściwie u 

Friedy? 

- Czy istotnie mówiłam tak brzydko o Friedzie? - spytała Olga. - Na pewno tego nie 

zamierzałam i wydaje mi się, że wcale tego nie uczyniłam, ale jest to mimo wszystko 

możliwe, gdyż sytuacja nasza jest tego rodzaju, że jesteśmy pokłóceni z całym światem, więc 

kiedy zaczniemy się skarżyć, temperament nas ponosi, sami nie wiemy dokąd. Masz również 

słuszność, iż obecnie zachodzi wielka różnica pomiędzy nami a Frieda, i dobrze jest to 

wyraźnie podkreślić. Trzy lata temu ja i Amalia byłyśmy panienkami ze sfery mieszczańskiej, 

Frieda zaś była sierotą i służącą w oberży „Pod Mostem”. Przechodziłyśmy obok niej nie 

zaszczycając jej nawet spojrzeniem. Zapewne byłyśmy zbyt dumne, ale tak już nas 

wychowano. Owego wieczoru w gospodzie dla panów z zamku zorientowałeś się jednak, jak 

te sprawy dzisiaj stoją: Frieda z biczem w ręku, a ja w gromadzie parobków. Ale jest jeszcze 
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gorzej. Frieda może nami pogardzać, wiąże się to z jej stanowiskiem, faktyczne okoliczności 

zmuszają ją do tego. Ale czy tylko ona jedna nami pogardza?! Kto dochodzi do wniosku, że 

trzeba nami pogardzać, ten od razu dołącza się do tłumu tych, co nami już pogardzają. Czy 

znasz następczynię Friedy? Nazywa się Pepi. Poznałam ją dopiero przedwczoraj wieczorem; 

dotychczas była pokojówką. Otóż przewyższa ona nawet Friedę, jeśli chodzi o pogardę dla 

mnie. Zobaczyła przez okno, że przyszłam po piwo, podbiegła więc do drzwi i zatrzasnęła je. 

Musiałam ją długo prosić i obiecać wstążkę, którą miałam na szyi, dopiero mi otworzyła. 

Kiedy jednak jej potem tę wstążkę dałam, rzuciła ją w kąt. Pepi może mną pogardza, gdyż 

częściowo jestem zdana na jej łaskę i niełaskę, a ona jest przecież dziewczyną przy 

szynkwasie w gospodzie dla panów z zamku. Oczywiście jest tam, tylko tymczasowo i na 

pewno nie posiada zalet, które są potrzebne, by być zaangażowaną na stałe. Wystarczy 

posłuchać, jak zarządca gospody rozmawia z Pepi, i porównać to ze sposobem, w jaki 

rozmawiał z Friedą. Ale to nie przeszkadza Pepi pogardzać również i Amalią, tą Amalią, 

której jedno spojrzenie wystarczyłoby, by całą te małą Pepi ze wszystkimi jej warkoczami i 

kokardami tak prędko z pokoju wygonić, jak na swych tłustych nóżkach sama nigdy by 

wybiec nie potrafiła. Cóż za oburzającej paplaniny o Amalii musiałam wczoraj znowu od niej 

wysłuchać, aż w końcu goście stanęli po mojej stronie w ten sposób, jak to już raz widziałeś. 

- Jaka ty jesteś zalękniona - przerwał jej K. - Ja postawiłem tylko Friedę na należnym 

jej miejscu, ale nie chciałem was wcale poniżać, jak mi to teraz sugerujesz. Coś szczególnego 

w waszej rodzinie i ja widzę, tego nie mogę przemilczeć. Dlaczego jednak to coś szczególne-

go ma być powodem do pogardy, tego nie rozumiem. 

- Ach, K. - przerwała mu Olga - i ty to jeszcze zrozumiesz, obawiam się. Czyż nie 

możesz tego w żaden sposób pojąć, że zachowanie się Amalii wobec Sortiniego było 

pierwszą przyczyną tej pogardy? 

- Byłoby to jednak zbyt osobliwe - rzekł K. - Można Amalię za to podziwiać lub 

potępiać, ale pogardzać? I jeśli się Amalią naprawdę z jakiegoś niezrozumiałego dla mnie 

powodu pogardza, to dlaczego rozciąga się tę pogardę również na was, na całą jej Bogu ducha 

winną rodzinę? To na przykład, że Pepi tobą pogardza, jest naprawdę bezczelne i kiedy znów 

będę w gospodzie dla panów z zamku, to jej za to odpłacę. 

- Gdybyś chciał K. - powiedziała Olga - wszystkich tych, którzy nami pogardzają 

inaczej do nas usposobić, byłoby to nie lada zadanie, gdyż wszystko wywodzi się z zamku. 

Pamiętam jeszcze dobrze owo przedpołudnie, które nastąpiło po tamtym ranku. Brunswick, 

który wtedy był naszym czeladnikiem, przyszedł do nas jak co dzień. Ojciec wydzielił mu 

robotę i odesłał do domu, my zaś siedzieliśmy przy śniadaniu i wszyscy poza Amalią i mną 
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byli bardzo ożywieni. Ojciec opowiadał ciągle o święcie strażackim, gdyż miał widocznie 

różne plany co do straży ogniowej. W zamku mianowicie jest odrębna straż, która na to 

święto również przysłała delegację i niejedną sprawę z nią omówiono. Obecni na uroczystości 

panowie z zamku widzieli sprawność naszych strażaków, wyrazili się o niej bardzo 

pochlebnie, porównywali nawet ze sprawnością strażaków z zamku i porównanie to wypadło 

na naszą korzyść. Poruszono sprawę zreorganizowania straży zamkowej, do czego potrzebni 

będą instruktorzy ze wsi. Kilka osób było do tego przewidzianych, a ojciec miał nadzieję, że 

wybór padnie na niego. O tym właśnie mówił, rozsiadłszy się, jak to było jego miłym 

zwyczajem, wygodnie przy stole i wyciągnąwszy ręce do połowy stołu, a kiedy przez otwarte 

okno spoglądał ku niebu, twarz jego była taka młoda i ufna. Nigdy więcej nie miałam go już 

takim widzieć. Wtedy Amalią powiedziała z poczuciem wyższości, któregośmy u niej jeszcze 

nie znali, że wypowiedziom panów nie można za bardzo ufać, gdyż przy takich okazjach 

lubią oni prawić uprzejmości, ale znaczy to nie tak wiele, albo zgoła nic. Nim zdążą coś 

powiedzieć, już o tym zapominają, a mimo tego przy następnej sposobności znowu bierzemy 

się na ich lep. Matka zakazała jej tak mówić, ojciec zaś tylko się śmiał z jej przemądrzałości i 

rzekomo wielkiego doświadczenia, potem jednak naraz zdziwił się, zaczai jakby czegoś 

szukać, czego brak dopiero teraz zauważył, choć nic przecież nie zgubił, i powiedział: 

„Brunswick opowiadał o jakimś posłańcu i podartym liście i pytał, czy słyszeliśmy coś o tym, 

kogo to dotyczy i jak z tym było”. Milczeliśmy, Barnabas zaś, który był wtedy jeszcze 

młodziutki jak jagnię, powiedział coś szczególnie głupiego czy bezczelnego. Zaczęto mówić 

o czymś innym i rzecz poszła w niepamięć. 
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Kara Amalii 

 

Ale wkrótce potem zasypano nas ze wszystkich stron pytaniami w sprawie tej historii 

z listem. Przychodzili do nas przyjaciele i wrogowie, znajomi i obcy, ale nikt długo nie 

pozostawał, najlepsi przyjaciele żegnali się, jak mogli najszybciej. Lasemann, zwykle tak 

flegmatyczny i godny, wszedł, jak gdyby chciał tylko sprawdzić wymiary izby, rzucił 

wzrokiem dookoła i na tym skończył. Wyglądało to na jakąś potworną zabawę dziecinną, 

kiedy Lasemann uciekł, ojciec zaś wyrwawszy się z gromady ludzkiej gonił go aż do progu 

domu, a tam już dał spokój. Potem przyszedł Brunswick i podziękował ojcu za pracę. „Chcę 

się usamodzielnić” - powiedział całkiem uczciwie. Mądra głowa, która umiała wyzyskać 

odpowiedni moment. Po czym przychodzili klienci i odbierali z warsztatu ojca oddane do 

naprawy buty. Z początku ojciec próbował im to wyperswadować i my wszyscy pomagaliśmy 

mu w tym, jak kto umiał, ale potem ojciec zrezygnował i w milczeniu pomagał klientom przy 

wyszukiwaniu obuwia. W książce z obstalunkami wykreślaliśmy wiersz po wierszu; zapasy 

skóry, które ludzie mieli u nas, zostały zwrócone, należności wypłacone. Wszystko odbyło się 

bez najmniejszych zatargów, bo każdy był zadowolony, jeśli mu się tylko udało szybko i 

całkowicie zerwać z nami wszelkie stosunki, nie zważał nawet na ewentualne straty. I 

wreszcie, co było do przewidzenia, zjawił się Seemann, naczelnik straży ogniowej; widzę 

jeszcze tę scenę jak żywą: Seemann, wysoki i otyły, ale nieco przygarbiony, chory na płuca, 

zawsze poważny - w ogóle nie potrafi się śmiać - stoi przed moim ojciem, którego dotychczas 

podziwiał i któremu w godzinach poufnych pogawędek obiecywał stanowisko zastępcy 

naczelnika, stoi i właśnie ma go zawiadomić, że związek go wydala i żąda zwrotu dyplomu. 

Ludzie, którzy akurat wtedy u nas byli, przestali załatwiać sprawy i stłoczyli się wokoło obu 

mężczyzn. Seemann nie może nic wykrztusić, klepie tylko mojego ojca po ramieniu, jak 

gdyby chciał wyklepać z niego te słowa, które sam ma do niego powiedzieć, ale nie może ich 

znaleźć. Przy tym śmieje się bez ustanku, jak gdyby chciał przez to uspokoić trochę siebie i 

wszystkich obecnych; ale ponieważ właściwie śmiać się nie umie i nikt nie słyszał jeszcze 

jego śmiechu, nikomu nie przychodzi na myśl, że to ma być śmiech. Ojciec od owego dnia 

jest zbyt zmęczony i zrozpaczony, by mógł komuś pomóc. Ba, wygląda nawet na zbyt 

zmęczonego, aby mógł zastanawiać się nad tym, o co w ogóle chodzi. I my wszyscy byliśmy 

tak samo zrozpaczeni, ale ponieważ byliśmy młodzi, nie mogliśmy w tak zupełną katastrofę 

uwierzyć, ciągle myśleliśmy, że wśród tych wielu odwiedzających nas wreszcie ktoś się 

znajdzie, kto każe wszystko zatrzymać i nada odwrotny bieg całej sprawie. W naszej 
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naiwności Seemann wydał się nam szczególnie do tego powołany. W napięciu czekaliśmy, 

aby z tego nieustannego śmiechu w końcu wyrwało się jakieś zrozumiałe słowo. Bo z czego 

teraz można się było właściwie śmiać, jeśli nie z tej głupiej krzywdy, którą nam wyrządzono. 

„Panie naczelniku, panie naczelniku, niech pan coś w końcu ludziom powie” - myśleliśmy 

starając się przecisnąć do niego jak najbliżej, co zmuszało go tylko do dziwacznego kręcenia 

się w miejscu. W końcu jednak przemówił, wprawdzie nie po to, by spełnić nasze tajemne 

życzenie, ale by odpowiedzieć na zachęcające lub rozdrażnione nagabywania otaczających 

nas ludzi. Ciągle jeszcze łudziliśmy się. Seemann zaczął od wychwalania ojca. Nazwał go 

ozdobą związku, niedoścignionym wzorem dla przyszłych pokoleń oraz niezastąpionym 

członkiem straży, którego odejście niemal podważy istnienie całego związku. Byłoby to 

wszystko bardzo piękne, gdyby na tym zakończył, ale Seemann mówił dalej. Jeśli jednak 

mimo to związek zdecydował się ojca, oczywiście tylko na pewien czas, prosić o ustąpienie, 

świadczy to tylko o powadze pobudek, które związek do tego zmusiły. Być może, że bez 

zademonstrowania wspaniałych wyników pracy ojca na wczorajszym święcie wcale by do 

tego nie doszło, ale właśnie te wyniki zwróciły na niego specjalną uwagę czynników 

urzędowych; związek stanął teraz na świeczniku i musi dbać o nie-skazitelność swej opinii 

jeszcze bardziej niż dotychczas. Tymczasem wydarzyła się ta obraza posłańca i związek nie 

znalazł innego wyjścia, on zaś, Seemann, podjął się trudnego zadania zakomunikowania nam 

tego. Niech więc ojciec mu tego nie utrudnia. Jakżeż Seemann się ucieszył, gdy wykrztusił to 

wreszcie z siebie. Zadufany w sobie, me starał się nawet o zbytnią delikatność, ale wskazał na 

dyplom, który wisiał na ścianie, i zrobił znak, że należy go zdjąć. Ojciec skinął głową i 

podszedł do dyplomu, ale trzęsącymi się rękami nie mógł go zdjąć z haka; weszłam więc na 

fotel i pomogłam mu. I od tego momentu wszystko się skończyło; ojciec nie wyjął nawet 

dyplomu z ramek i oddał go tak Seemannowi. Potem usiadł w kącie, nie ruszył się już i z 

nikim nie rozmawiał. Musieliśmy sami pertraktować z ludźmi, jak się dało. 

- A w czym widzisz tu wpływ zamku? - spytał K. - Na razie zamek, jak mi się zdaje, 

jeszcze nie interweniował. To, o czym dotychczas opowiadałaś, było tylko dowodem 

bezmyślnego ludzkiego lęku i uciechy z cudzego nieszczęścia oraz kruchości przyjaźni. Są to 

cechy, które można spotkać u wszystkich, a u twojego ojca oczywiście było to, tak 

przynajmniej mi się wydaje, dowodem pewnej małostkowości, czym właściwie był ów 

dyplom? Potwierdzeniem jego zdolności, których przecież przez to nie stracił, a jeśli 

naprawdę czyniły go one niezastąpionym, to tym lepiej. I zaiste, utrudniłby naczelnikowi 

zadanie jedynie wtedy, gdyby był mu od razu po drugim zdaniu rzucił dyplom pod nogi. 

Szczególnie znamienne wydaje mi się jednak to, że wcale nie wspominasz o Amalii, tej 
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Amalii, która przecież wszystkiemu była winna; prawdopodobnie stała sobie w głębi, 

spokojnie obserwując całą katastrofę. 

- Nie - odrzekła Olga - nikomu nie można nic zarzucić, nikt nie mógł postąpić inaczej, 

gdyż to wszystko działo się już pod wpływem zamku. 

- Pod wpływem zamku - powtórzyła Amalia, która po ułożeniu rodziców do snu 

niepostrzeżenie weszła do izby od strony podwórza. 

- Plotkujecie tu o zamku? Ciągle jeszcze siedzicie razem! Przecież chciałeś od razu się 

pożegnać, K., a teraz dochodzi już dziesiąta. Czy w ogóle takie plotki cię interesują? Są tu 

ludzie, którzy tylko tym żyją, siadają sobie razem, jak wy teraz, i raczą się nimi nawzajem. 

Nie wydaje mi się, żebyś należał do tych ludzi. 

- A jednak - odparł K. - właśnie ja do nich należę, ludzie natomiast, którzy tymi 

plotkami się nie interesują, lecz pozostawiają to innym, nie mają na mnie żadnego wpływu. 

- No tak - powiedziała Amalia - ale zainteresowania ludzkie bywają bardzo rozmaite. 

Słyszałam kiedyś o pewnym młodzieńcu, który dzień i noc zajmował się rozmyślaniem o 

zamku, a zaniedbywał wszystko inne, tak że obawiano się o stan jego umysłu, gdyż cały był 

zaprzątnięty wyłącznie zamkiem. W końcu jednak wydało się, że właściwie nie chodziło mu o 

zamek, a jedynie o córkę posługaczki z kancelarii zamkowych. No i dostał ją, wtedy wszystko 

znowu było dobrze. 

- Ten człowiek, przypuszczam, podobałby mi się - rzekł K. 

- Wątpię, czyby ci się ten człowiek podobał - przerwała mu Amalia 

- a może spodobałaby ci się jego żona. Lecz teraz nie przeszkadzajcie sobie, ja idę 

spać i muszę zgasić światło ze względu na rodziców, którzy od razu mocno zasypiają, ale po 

godzinie ich sen się kończy, a wtedy najmniejsze światełko im przeszkadza. Dobranoc. -1 

rzeczywiście zrobiło się zaraz ciemno. Amalia zaś rozłożyła sobie pościel na podłodze przy 

łóżku rodziców. 

- Cóż to za młodzieniec, o którym ona mówiła? - spytał K. 

- Nie wiem - odparła Olga. - Może Brunswick, chociaż to, co opowiadała, niezupełnie 

do niego pasuje, a może kto inny. Trudno ją dobrze zrozumieć, gdyż często nie wiadomo, czy 

mówi ironicznie, czy serio. Przeważnie mówi nawet z powagą, ale brzmi to ironicznie. 

- Przestań dociekać! - rzekł K. - W jaki sposób uzależniłaś się tak bardzo od niej? Czy 

było tak już przed waszym wielkim nieszczęściem, czy dopiero później? I czy nigdy nie 

odczuwasz pragnienia, by wyzwolić się spod jej wpływu, i czy to uzależnienie ma jakieś 

rozsądne powody? Jest przecież młodsza i jako taka powinna ciebie słuchać. Winna, czy nie 

winna sprowadziła na waszą rodzinę całe to nieszczęście.  A teraz zamiast każdego z was 



 170

wciąż na nowo przepraszać, nosi głowę wyżej od was wszystkich, nie troszczy się o nic, tyle 

że jak z łaski opiekuje się rodzicami, nie chce być w nic wtajemniczona, jak ona to nazywa, i 

jeśli wreszcie z wami rozmawia, to mówi przeważnie serio, a brzmi to ironicznie. Albo może 

Amalia króluje tu swoją urodą, o której czasami wspominasz? Otóż wszyscy troje jesteście do 

siebie bardzo podobni, a to czym ona się od was obojga różni, przemawia bezwarunkowo na 

jej niekorzyść. Już od pierwszego razu, gdy ją tylko zobaczyłem, odstręczyło mnie od niej jej 

tępe, nieżyczliwe spojrzenie. A poza tym jest ona wprawdzie młodszą siostrą, ale po jej 

powierzchowności nie można tego poznać, ma ona wygląd kobiet bez określonego wieku, 

które prawie się nie starzeją, ale też chyba nigdy nie były naprawdę młode. Ty patrzysz na nią 

co dzień, więc nie dostrzegasz twardego wyrazu jej twarzy. Dlatego też, gdy nad tym się 

zastanowię, nie mogę traktować poważnie uczucia Sortiniego. Może swoim listem chciał ją 

tylko ukarać, a nie wezwać. 

- O Sortinim nie chcę mówić - rzekła Olga. - U tych panów z zamku wszystko jest 

możliwe, obojętne, czy chodzi o najpiękniejszą, czy o najszpetniejszą dziewczynę. Poza tym, 

jeśli chodzi o Ama-lię, to mylisz się kompletnie. Widzisz, nie mam przecież żadnego powodu, 

aby cię do Amalii dobrze usposabiać, a jeśli mimo wszystko próbuję, czynię to jedynie ze 

względu na ciebie. Amalia stała się do pewnego stopnia przyczyną naszego nieszczęścia, to 

jest bezsporne, ale nawet ojciec, który przecież przez to nieszczęście najwięcej ucierpiał i 

który nigdy nie umiał panować nad swoimi słowami, zwłaszcza u siebie w domu, nawet 

ojciec w najgorszych czasach nigdy nie zrobił Amalii najmniejszego wyrzutu. I to wcale nie 

dlatego, żeby pochwalał postępowanie Amalii. Jakżeby on, wielbiciel Sortiniego, mógł je 

pochwalać. Na odległość nie mógł wcale tego zrozumieć. Sortiniemu chętnie by złożył w 

ofierze siebie samego i wszystko, co posiadał, oczywiście nie w ten sposób, w jaki to się teraz 

stało na skutek przypuszczalnego gniewu Sortiniego. Przypuszczalnego gniewu, gdyż nie 

dowiedzieliśmy się nigdy nic więcej o Sortinim. Jeśli dotychczas pozostawał on w cieniu, to 

teraz było tak, jakby w ogóle przestał istnieć. A gdybyś widział Amalię w owych czasach! 

Wiedzieliśmy wszyscy, że nie nastąpi wyraźna kara. Jedynie wszyscy odsunęli się od nas. 

Zarówno ludzie tutejsi jak i zamek. Tylko gdy wycofanie się miejscowych można było 

oczywiście zauważyć, to jeśli chodzi o zamek, nie można było nic stwierdzić. Przecież i 

przedtem nie odczuwaliśmy żadnej opieki ze strony zamku, więc jakżeż mogliśmy zauważyć 

zmianę. Ten spokój był najgorszy, a nie odejście ludzi, którzy nie zrobili tego przecie z 

przekonania i być może nie stawiali nam nawet zbyt poważnych zarzutów. Dzisiejsza pogarda 

jeszcze wówczas wcale nie istniała, tylko ze strachu z nami tak postąpiono, a potem wszyscy 

czekali, co nastąpi dalej. Również nędzy nie potrzebowaliśmy się jeszcze obawiać, wszyscy 
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dłużnicy zobowiązania swoje pokryli, saldo rachunków było dodatnie, a jeśli brakło nam 

czegoś z żywności, pomagali nam w sekrecie nasi krewni, co było łatwe, gdyż nadeszła 

właśnie pora żniw. Co prawda nie mieliśmy własnego pola i nie pozwolono nam nigdzie 

najmować się do pracy, tak że byliśmy po raz pierwszy w życiu skazani na zupełne 

nieróbstwo. Siedzieliśmy więc wszyscy razem przy zamkniętych oknach w upalne dni lipca i 

sierpnia. Nic się nie działo, żadnego wezwania, wiadomości, informacji czy odwiedzin - nic. 

- No więc - rzekł K. -jeśli nic się nie działo i nie należało oczekiwać wyraźnej kary, to 

czegoście się tak bali? Co z was za ludzie! 

- Jakżeż mam ci to wytłumaczyć? - odparła Olga. - Nie baliśmy się przyszłości, bolała 

nas tylko teraźniejszość, znajdowaliśmy się w samym środku kary. Ludzie ze wsi tylko na to 

czekali, abyśmy się do nich zwrócili, aby ojciec znowu otworzył swój warsztat i aby Amelia, 

która umiała szyć bardzo piękne suknie, oczywiście tylko dla najwytworniejszych klientów, 

znowu przyjmowała zamówienia. Wszyscy bowiem żałowali tego, co uczynili. Jeśli we wsi 

ogólnie szanowana rodzina nagle zostaje od wszystkiego odsunięta, to każdy na tym coś traci. 

Ludzie, odżegnując się od nas, myśleli, że spełniają w ten sposób swój obowiązek, i my 

zresztą na ich miejscu inaczej byśmy nie postąpili. A oni przecież dokładnie nie wiedzieli, o 

co właściwie poszło. Istniała tylko sprawa posłańca, który ze strzępami papieru w ręku wrócił 

jak niepyszny do gospody dla oficjalistów. Frieda widziała, jak wychodził i jak potem wrócił, 

zamieniła z nim nawet kilka słów i to, czego się dowiedziała, zaraz rozgłosiła, ale bynajmniej 

nie z wrogości do nas, lecz po prostu z poczucia obowiązku; każdy poczuwałby się do tego w 

podobnym wypadku. Dla ludzi, jak to już nadmieniłam, pomyślne rozwiązanie całej sprawy 

byłoby najbardziej pożądane. Gdybyśmy nagle oświadczyli im, że wszystko znowu jest w 

porządku, że nieporozumienie zostało wyjaśnione w międzyczasie, lub że jeśli nawet 

przestępstwo zaistniało, to zostało już odpokutowane, albo - nawet i to wystarczyłoby 

ludziom - że przez nasze stosunki na zamku udało się całą sprawę zatuszować - wtedy 

przyjęto by nas na pewno z otwartymi rękami, byłyby pocałunki, uściski i uroczyste 

przyjęcia. Widziałam już coś podobnego kilkakrotnie u innych. A nawet niepotrzebna by była 

taka wiadomość; gdybyśmy wyzwolili się sami, zaproponowano by nam swoje usługi, nie 

wspominając słowem o całej historii z listem, to by wystarczyło i wszyscy z radością 

przestaliby gadać o naszej sprawie. Odseparowano się od nas bowiem nie tylko ze strachu, ale 

przede wszystkim z tego powodu, że sprawa ta była taka przykra, po prostu aby o niej więcej 

nie słyszeć, nie myśleć i nie mieć z nią żadnej styczności. Jeśli Frieda sprawę tę ujawniła, to 

nie dlatego, by się z niej cieszyć, ale by siebie i wszystkich innych od niej uchronić oraz by 

zwrócić uwagę całej gminy na to, że coś się stało, czego należy jak najskrupulatniej unikać. 
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Nie chodziło tu o nas jako o rodzinę, ale o sprawę, w którąśmy się wplątali, i tylko o nią. 

Gdybyśmy się więc znowu z tego wyłabudali, pozostawili przeszłość w spokoju i przez swoje 

postępowanie okazali, żeśmy tę sprawę przezwyciężyli, obojętne w jaki sposób, a opinia 

publiczna doszłaby do przekonania, że sama rzecz, jakakolwiek by ona była, nie wejdzie 

znowu na forum, to wtedy wszystko byłoby dobrze. Wszędzie znaleźlibyśmy dawną 

życzliwość, nawet gdybyśmy o całej rzeczy niezupełnie zapomnieli, zrozumiano by to i 

dopomożono nam, abyśmy mogli zupełnie zapomnieć. Zamiast tego siedzieliśmy jednak w 

domu. Nie wiem, na co czekaliśmy, prawdopodobnie na decyzję Amalii, która owego poranka 

uzurpowała sobie prawo do kierowania rodziną i trzymała ją mocno w garści bez specjalnych 

zabiegów, rozkazów, czy próśb, niemal tylko przez milczenie. My natomiast mieliśmy wiele 

do omówienia. Od rana do wieczora nie ustawały szepty, niekiedy ojciec wzywał mnie w 

napadzie nagłego lęku i spędzałam pół nocy przy jego łóżku. Czasami kucaliśmy wspólnie, 

jak i Barnabas, który początkowo mało co z tego wszystkiego rozumiał i ciągle natarczywie 

żądał wyjaśnień, zawsze tych samych wiedząc dobrze, że beztroskie lata, które czekały na 

innych chłopców w jego wieku, już dla niego nie nadejdą. I tak siedzieliśmy razem, zupełnie 

podobnie, K., jak my oboje teraz zapominając, że zapadła noc, a potem znowu nastał ranek. 

Matka była najsłabsza z nas wszystkich, zapewne dlatego, że cierpiała nie tylko z powodu 

wspólnego nieszczęścia, ale również z powodu indywidualnego nieszczęścia każdego z nas. 

Mogliśmy więc z przerażeniem obserwować w niej zmiany, które jak przypuszczaliśmy, 

czekały z czasem całą naszą rodzinę. Ulubionym jej miejscem był róg kanapy, której dawno 

już nie ma. Stoi dzisiaj w paradnej izbie Brunswicka. Matka siadywała w tym rogu i trudno 

było powiedzieć, czy drzemie, czy też prowadzi ze sobą rozmowy, jak o tym świadczyły jej 

poruszające się wargi. Było przecież rzeczą tak naturalną, że ciągle rozprawialiśmy w kółko o 

historii z listem, z wszelkimi znanymi już szczegółami oraz z wszystkimi ewentualnymi 

możliwościami, i że prześcigaliśmy się w wynajdywaniu środków szczęśliwego załatwienia 

tej sprawy. Było to naturalne i nieuniknione, ale niedobre, gdyż w ten sposób pogrążaliśmy 

się coraz głębiej w to, od czego chcieliśmy uciec. I cóż mogły pomóc najtrafniejsze nawet 

pomysły. Każdy z nich był niewykonalny bez udziału Amalii. Wszystko to były tylko 

przedwstępne narady, bezsensowne przez to, że ich wyniki nie docierały wcale do Amalii, a 

gdyby nawet do niej dotarły, to spotkałyby się tylko z milczeniem. Otóż, na szczęście, 

rozumiem dzisiaj lepiej Amalię niż wtedy. Uginała się ona pod ciężarem większym niż my 

wszyscy. Wprost nie do wiary, że to wszystko zniosła i że jeszcze dzisiaj wśród nas żyje. 

Matka dźwigała nieszczęście chyba za nas wszystkich, dźwigała, ponieważ na nią spadło, ale 

niedługo musiała je dźwigać. Czy dziś je jeszcze dźwiga, trudno powiedzieć, bo nawet i 
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wtedy jej umysł był już zamroczony. Amalia jednak nie tylko znosiła nieszczęście, ale miała 

również pełną świadomość i zdawała sobie ze wszystkiego dokładnie sprawę. My 

widzieliśmy tylko skutki, ona zaś dostrzegała przyczynę. My mieliśmy nadzieję na jakieś 

drobne środki ratunku, ona wiedziała, że wszystko jest już rozstrzygnięte. My mieliśmy o 

czym szeptać, jej pozostało tylko milczenie. Patrzyła prawdzie w oczy i znosiła to życie, 

zarówno wtedy jak i dzisiaj. O ileż lepiej wiodło się w całej tej naszej biedzie niż jej! 

Wprawdzie musieliśmy opuścić nasz dom. Brunswick się do niego wprowadził. Wskazano 

nam tę oto chałupę. Na ręcznym wózku przewieźliśmy za kilku nawrotami nasz skromny 

dobytek. 

Barnabas i ja ciągnęliśmy, a ojciec i Amalia popychali od tylu. Matka, którą 

przewieźliśmy od razu na początku, przyjęła nas siedząc na skrzyni, nieustannie, cichutko 

lamentując. Przypominam sobie jednak, że nawet podczas tej mozolnej przeprowadzki - 

bardzo zresztą przykrej, gdyż spotykaliśmy drabiniaste wozy, a idący przy nich ludzie milkli 

na nasz widok i odwracali oczy - że nawet podczas tej przeprowadzki Barnabas i ja nie 

mogliśmy przerwać rozmowy o naszych troskach i planach. Zajęci tą rozmową, czasami 

przystawaliśmy i dopiero nawoływania ojca przypominały nam o naszym obowiązku. Ale 

wszystkie te rozważania, nawet po przeprowadzce, nic w naszym życiu nie zmieniły, tylko że 

teraz stopniowo zaczęliśmy również odczuwać i biedę. Zasiłki od krewnych ustały, nasze 

środki były na wyczerpaniu i właśnie w tym czasie zaczęła narastać ta pogarda względem nas, 

którą poznałeś. Zauważono, że nie mamy dość sił, by wyłabudać się z tej historii z listem, i 

brano nam to bardzo za złe. Doceniano ciężar naszego losu, choć nikt dokładnie go sobie nie 

uświadamiał, wiedziano, że nikt nie przeszedłby przez taką próbę lepiej niż my, ale właśnie 

dlatego odczuwano konieczność całkowitego odseparowania się od nas. Gdybyśmy wyszli z 

tego zwycięsko, to z pewnością odnoszono by się do nas z odpowiednim szacunkiem, ale 

ponieważ nam się to nie udało, uczyniono z nami ostatecznie już to samo, co uczyniono dotąc 

tymczasowo tylko: zerwano wszelkie stosunki. Mówiono o nas teraz nie jak o ludziach, 

naszego nazwiska rodowego w ogóle nie wymieniano. Gdy o nas musiano mówić, nazywano 

nas rodziną Barnabasa, który z nas wszystkich najmniej był winny. Nawet nasza chałupa 

nabrała złej sławy i jeżeli sam się zastanowisz, musisz przyznać, że tobie, kiedy po raz 

pierwszy przekroczyłeś nasz próg, pogarda ta wydała się słuszna. Później, kiedy znów ludzie 

czasem do nas zachodzili, kręcili nosem nawet na najmniej ważne drobnostki, na przykład na 

to, że mała lampka oliwna wisi nad tym stołem. A gdzież miałaby wisieć, jeśli nie nad stołem! 

Im jednak wydawało się to nie do zniesienia. Jeśli wieszaliśmy lampkę gdzie indziej, to i tak 

nic się nie zmieniało w ich niechęci. Wszystko, czym byliśmy i co mieliśmy, zostało objęte tą 
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samą pogardą. 
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Petycje 

 

A my, cóż zrobiliśmy tymczasem? Uczyniliśmy najgorszą rzecz, jaką mogliśmy 

zrobić, coś, co zasługiwało bardziej na pogardę niż to, o co naprawdę poszło: zdradziliśmy 

Amalię, zbuntowaliśmy się przeciwko jej milczącej władzy. Nie mogliśmy już tak dłużej żyć, 

pozbawieni wszelkiej nadziei, nie mogliśmy egzystować i zaczęliśmy każde na swój sposób 

błagać lub nachodzić zamek z petycjami o przebaczenie. Wprawdzie wiedzieliśmy, że nie 

jesteśmy w stanie nic naprawić. Wiedzieliśmy również, że jedyny rokujący nadzieje kontakt, 

który mieliśmy z zamkiem, kontakt przez Sortiniego, urzędnika życzliwie usposobionego do 

naszego ojca, właśnie przez ostatnie wydarzenia został uniemożliwiony. A mimo to 

zaczęliśmy działać. Ojciec zrobił początek. Zaczęły się bezsensowne pielgrzymki do wójta, 

do sekretarzy, do adwokatów i skrybów. Przeważnie nie przyjmowano go, a kiedy podstępem 

czy przypadkiem udało mu się jednak dostać i być przyjętym -jakżeż cieszyliśmy się i 

zacieraliśmy ręce dowiedziawszy się o tym - bardzo szybko odsyłano go z niczym i nigdy już 

potem nie przyjmowano. Zbyt łatwo było go zbyć, zresztą dla zamku wszystko jest łatwe. Bo 

czegóż on chciał? Co mu się właściwie stało? Co miano mu przebaczyć? Kiedy i kto ruszył 

choćby małym palcem przeciwko niemu na zamku? Wprawdzie ojciec zbiedniał, stracił 

klientelę itd., ale to były wydarzenia powszednie, sprawy rzemiosła i rynku. Czyż zamek ma 

się o wszystko troszczyć. Naprawdę to zamek troszczył się o wszystko, ale nie mógł przecież 

brutalnie wtrącać się do rozwoju wypadków tak po prostu i bez żadnego innego celu, jak 

służenie interesom poszczególnej jednostki. 

Czyż zamek miał posyłać swoich urzędników w pogoni za klientami naszego ojca, by 

przemocą sprowadzić ich z powrotem? „Ale” - wtrącał wtedy ojciec (omawialiśmy te 

wszystkie sprawy dokładnie w domu przedtem i potem, wciśnięci w kąt pokoju, jakby w 

sekrecie przed Amalią, która wszystko wprawdzie miarkowała, lecz nie sprzeciwiała się) - 

„ale - wtrącał wtedy ojciec - nie narzekam na to, że zbiedniałem, wszystko, co straciłem, 

mogę łatwo odrobić, wszystko to stanie się nieważne, jeżeli będzie mi przebaczone”. - „Ale 

co ma być panu przebaczone?” - odpowiadano. Żaden donos dotychczas nie wpłynął, a 

przynajmniej nie został zaprotokołowany, w każdym razie nie ma żadnego śladu w 

protokołach dostępnych dla adwokatów. A co za tym idzie, o ile można było to stwierdzić, nic 

nie zostało przeciwko niemu wszczęte ani nic nie znajduje się w toku postępowania. Czy nie 

mógłby on wymienić jakiegoś urzędowego rozporządzenia, które byłoby skierowane 

przeciwko niemu? Ojciec nie mógł tego uczynić. Albo czy wszczęto jakieś dochodzenie ze 
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strony któregoś z urzędowych organów? I o tym ojciec nic nie umiał powiedzieć. A więc 

skoro nic nie wie i skoro nic się nie stało, to o co mu chodzi? Co miano mu przebaczyć, 

najwyżej to, że teraz niepotrzebnie nachodzi urzędy, ale tego właśnie przebaczyć się nie da. 

Ojciec nie poddawał się. Był wtedy jeszcze bardzo krzepki, a przymusowa bezczynność 

pozostawiała mu dużo czasu. „Zwrócę honor Amalii, nie potrwa to już długo” - powtarzał po 

kilka razy na dzień Barnabasowi i mnie, ale tylko po cichu, gdyż Amalia nie powinna była 

tego słyszeć. Mówił tak tylko z powodu Amalii, gdyż w rzeczywistości nie myślał wcale o 

odzyskaniu honoru, ale o przebaczeniu. Aby jednak uzyskać przebaczenie, musiał najpierw 

stwierdzić winę, a istnieniu winy właśnie w urzędach zaprzeczano. Wtedy wpadł na pomysł, 

co zresztą było już dowodem osłabienia władz umysłowych, że ukrywają przed nim winę, 

ponieważ za mało płaci, gdyż dotychczas płacił tylko wyznaczone opłaty, które, przynajmniej 

jak na nasz stan finansowy, były dość wysokie. Doszedł jednak teraz do przekonania, że musi 

więcej płacić, co na pewno było niesłuszne, gdyż w naszych urzędach dla uproszczenia i 

niewdawania się w niepotrzebne rozmowy przyjmuje się łapówki, ale niczego tą drogą nie 

można uzyskać. Ponieważ jednak stanowiło to dla ojca nadzieję, nie chcieliśmy mu w tym 

przeszkadzać. Wyprzedaliśmy, cośmy jeszcze posiadali - były to już same niezbędne rzeczy - 

aby dostarczyć ojcu środków do jego starań, i przez dłuższy czas mieliśmy co rano 

zadośćuczynienie, że ojciec, wyruszając w drogę, mógł przynajmniej kilku monetami w 

kieszeni pobrzękiwać. My wprawdzie głodowaliśny przez cały dzień, jedyną zaś rzeczą, którą 

za cenę dostarczania ojcu pieniędzy uzyskiwaliśmy, była możliwość utrzymania go w 

pewnym błogostanie. Jednak to nie był chyba żaden sukces. Ojciec męczył się tymi 

wszystkimi petycjami i to, co bez tych pieniędzy dawno by się już skończyło, przeciągało się 

w nieskończoność. Ponieważ przez te dodatkowe opłaty w rzeczywistości nie można było nic 

nadzwyczajnego wskórać, czasem jakiś skryba próbował przynajmniej pozornie coś załatwić, 

obiecywał dalsze starania, dawał do zrozumienia, że odnaleziono już pewien ślad, po którym 

można iść dalej, nie z obowiązku, ale żeby tylko ojcu zrobić przyjemność. Ojciec zaś, zamiast 

rozpaczać, stawał się coraz ufniejszy. Z taką wyraźnie bezsensowną obietnicą powracał do 

nas, jak gdyby przynosił znów całkowitą pomyślność dla domu. Przykro było patrzeć, jak 

ciągle kryjąc się przed Amalią, z krzywym uśmiechem i z szeroko rozwartymi oczyma, 

wskazywał na nią dając nam do zrozumienia, że ocalenie jej, które nikogo tak nie zdziwi jak 

ją samą, jest już na skutek jego starań bardzo bliskie, choć wszystko to jest jeszcze tajemnicą, 

której musimy surowo przestrzegać. I tak ciągnęłoby się to wszystko jeszcze dłuższy czas, 

gdybyśmy w końcu nie doszli do tego, że nie było skąd wziąć dla ojca pieniędzy. Wprawdzie 

Barnabas tymczasem po wielu prośbach został przyjęty przez Brunswicka jako czeladnik, z 
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tym jednak, że miał przychodzić wieczorem po robotę i znowu po ciemku robotę odnosić. 

Trzeba bowiem przyznać, że Brunswick z naszego powodu ściągnął na swoje 

przedsiębiorstwo pewne niebezpieczeństwo i dlatego płacił Barnabasowi bardzo mało, choć 

wykonywana robota była bez zarzutu. Wynagrodzenie to starczało zaledwie, by ratować nas 

od głodowej śmierci. Bardzo ostrożnie i po starannym przygotowaniu zawiadomiliśmy ojca, 

że nie będziemy mu już więcej dawali zasiłków pieniężnych. Ojciec przyjął to bardzo 

spokojnie. Umysłowo nie był już zdolny pojąć beznadziejności swych interwencji, ale ciągłe 

rozczarowania go znużyły. Powiedział wprawdzie (nie mówił już tak wyraźnie jak dawniej, 

kiedy to mówił aż nazbyt dobitnie), że potrzeba było mu już bardzo niewiele pieniędzy, gdyż 

jutro, a może nawet dziś ma się o wszystkim dowiedzieć, a teraz wszystko przepadło jedynie 

z powodu braku gotówki. Ale ton, jakim ojciec to powiedział, świadczył, że sam w to nie 

wierzy. Od razu miał też jakieś nowe plany. Ponieważ nie udało mu się udowodnić winy i co 

za tym idzie, nie mógł nic wskórać na drodze urzędowej, teraz musi przejść jedynie na drogę 

próśb i zwracać się do urzędników osobiście. Na pewno są między nimi ludzie o dobrym i 

współczującym sercu, któremu wprawdzie nie mogą ulegać w trakcie urzędowania, ale poza 

urzędem ulegliby, gdyby zaskoczono ich we właściwym momencie. 

W tym miejscu K., który dotychczas z wielkim przejęciem wsłuchiwał się w słowa 

Olgi, przerwał jej opowiadanie pytaniem: 

- A ty nie uważasz tego za słuszne? - Wprawdzie dalsze opowiadanie musiałoby mu 

dać na to odpowiedź, ale K. chciał wiedzieć natychmiast. 

- Nie - odparła Olga - o litości albo o czymś w tym rodzaju w ogóle nie może być 

mowy. Choć byliśmy młodzi i niedoświadczeni, orientowaliśmy się na tyle, tak samo jak i 

ojciec się orientował, tylko on zapomniał już o tym, tak jak zapomniał prawie o wszystkim. 

Ułożył sobie plan, że stanie w pobliżu zamku na gościńcu, którędy przejeżdżają pojazdy 

urzędników, i będzie się starał, jeżeli to się tylko da, doręczyć swoją petycję o przebaczenie. 

Szczerze mówiąc, był to plan zupełnie nierozsądny, nawet gdyby okazało się możliwe, by 

prośba ojca rzeczywiście doszła do uszu któregoś z urzędników. Czyż pojedynczy urzędnik 

może w ogóle przebaczyć? Mogłoby to być tylko sprawą urzędu, ale i ten nie może 

prawdopodobnie przebaczyć, tylko sądzić. Czy jednak urzędnik w ogóle, nawet gdyby 

zechciał wysiąść z pojazdu i zająć się tą sprawą, mógł zorientować się w niej na podstawie 

tego, co ojciec, biedny, znużony, zestarzały człowiek, mruczałby do niego? Urzędnicy są 

bardzo wykształceni, ale tylko jednostronnie, w swojej specjalności urzędnik odgaduje z 

jednego słowa od razu cały tok myśli, ale sprawy dotyczące jakiegoś innego działu można mu 

godzinami tłumaczyć, może i kiwnie uprzejmie głową, ale nie będzie wiedział, o co chodzi. 
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To wszystko rozumie się samo przez się. 

Weźmy choćby drobne urzędowe sprawy, które nas samych dotyczą, drobiazgi, które 

urzędnik załatwia jednym pociągnięciem pióra, i postarajmy sieje zgłębić aż do samego 

sedna, wystarczy nam tego na całe życie, a i tak nie skończymy. Ale gdyby nawet ociec dotarł 

do kompetentnego urzędnika, to ten i tak nie będzie mógł nic załatwić bez wstępnych 

dowodów sprawy, no i przede wszystkim nie na gościńcu. W ogóle nie jest on władny 

przebaczyć, a jedynie załatwić urzędowo, i w tym celu musi skierować sprawę na drogę 

urzędową, a załatwić coś na tej drodze już przecież ojcu od dawna się nie udawało. Jak dalece 

musiało już być źle z ojcem, skoro chciał coś tym swoim nowym planem wskórać! Jeśliby 

podobna możliwość w ogóle istniała, to na gościńcu roiłoby się przecież od petentów, ale 

ponieważ wypadek taki jest zupełnie niemożliwy, jak każdemu wbija się to już w szkole 

elementarnej do głowy, na gościńcu jest całkiem pusto. Być może, właśnie ta okoliczność 

umocniła ojca w jego nadziei, którą podsycał wszelkimi sposobami. To było nawet konieczne. 

Człowiek o zdrowych zmysłach wcale by się w takie rozważania nie wdawał, gdyż od razu z 

góry by się zorientować, że jest to niemożliwe. Kiedy urzędnicy jadą na wieś lub wracają na 

zamek, to nie są to przecież spacery dla przyjemności, zarówno we wsi jak i na zamku czeka 

na nich robota. Dlatego jadą zawsze tak szybko, jak tylko się da. Nie przychodzi im też na 

myśl wyglądać przez okno pojazdu, aby szukać na gościńcu petentów, przeciwnie - pojazdy 

są zapchane aktami, które urzędnicy wertują. 

- Ja jednak widziałem - rzekł K. - wnętrze urzędniczych sań, w których akt wcale nie 

było. - W opowiadaniu Olgi ukazał mu się tak ogromny, tak niemal niewiarygodny świat, że 

nie mógł sobie odmówić przyjemności, aby go swymi drobnymi przeżyciami dotknąć i w ten 

sposób zarówno o jego istnieniu, jak i o swoim własnym dokładniej się przekonać. 

- Możliwe - powiedziała Olga - ale wtedy jest jeszcze gorzej, gdyż widocznie urzędnik 

ma sprawy tak ważne, że dotyczące ich akta są zbyt cenne lub zajmują za wiele miejsca, by je 

można było ze sobą wozić, a tacy urzędnicy każą wtedy furmanom pędzić cwałem. W 

każdym razie dla ojca nie mogą już oni mieć ani chwili czasu. A poza tym jest wiele dróg 

prowadzących do zamku. Raz jedna z nich jest w modzie i wtedy przeważnie nią jeżdżą, to 

znowu inna, i wtedy wszyscy tamtędy się cisną. Według jakich prawideł taka zmiana 

następuje, nikomu jeszcze nie udało się dociec. Czasem o ósmej rano wszyscy jadą jedną 

drogą, w pół godziny później znowu inną, po dziesięciu minutach trzecią, a w pół godziny, 

być może, znowu tą pierwszą - i tak pozostaje już potem przez cały dzień, ale w każdej chwili 

istnieje możliwość zmiany. Wprawdzie w pobliżu wsi wszystkie te drogi ze sobą się łączą, ale 

tam powozy po prostu już pędzą, podczas gdy w pobliżu zamku szybkość ich jest nieco 
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bardziej umiarkowana. Ale tak, jak porządek wyjazdów tą czy inną drogą jest nie ustalony i 

niemożliwy do przewidzenia, tak samo jest i z ilością pojazdów. Są często dnie, kiedy nie 

można spotkać ani jednego pojazdu; to znowu jadą gromadnie. Wyobraź sobie teraz naszego 

ojca wobec tego wszystkiego. W swoim najlepszym ubraniu - wkrótce będzie to jego jedyne 

ubranie - wyrusza co rano z domu, żegnany naszymi błogosławieństwami. Mały znaczek 

strażacki, który właściwie zatrzymał bezprawnie, zabiera zawsze ze sobą, aby przypiąć go 

poza obrębem wsi, gdyż w samej wsi boi się go pokazać, choć znaczek jest taki malutki, że na 

dwa kroki trudno go dojrzeć. Zdaniem ojca znaczek ten ma posłużyć do zwrócenia uwagi 

przejeżdżających urzędników. Niedaleko od wjazdu na zamek znajdują się zakłady 

ogrodnicze należące do niejakiego Bertucha, który dostarcza jarzyny na zamek. Tam na 

wąskim kamiennym podmurowaniu sztachet ogrodowych ojciec obrał sobie miejsce. Bertuch 

pozwolił, ponieważ dawniej przyjaźnił się z ojcem i należał do jego najwierniejszych 

klientów, gdyż ma nieco zniekształconą stopę i był przekonany, że tylko ojciec potrafi 

dopasować mu odpowiedni but. Tam więc przesiadywał ojciec całymi dniami. Była to mglista 

i dżdżysta jesień, ale ojciec na pogodę wcale nie zważał. Rano, zawsze o tej samej godzinie, z 

ręką na klamce, kiwał nam na pożegnanie, a wieczorem wracał - jak się nam wydawało - co 

dzień coraz bardziej przygarbiony i przemoknięty do nitki i zaszywał się gdzieś w kąt. Z 

początku opowiadał nam o swoich drobnych przeżyciach, na przykład to, że Bertuch z litości 

i starej przyjaźni przerzucał mu przez sztachety koc albo że w którymś z przejeżdżających 

pojazdów rozpoznał, jak mu się wydawało, tego czy innego urzędnika, czy też że od czasu do 

czasu jakiś furman go poznał, i dla żartów trącił batem. Potem jednak przestał takie rzeczy 

opowiadać, widocznie nie miał już nadziei osiągnięcia czegokolwiek. Uważał jedynie, że jego 

obowiązkiem i smutną powinnością jest chodzić tam i spędzać cały dzień. Wtedy zaczęły go 

męczyć bóle reumatyczne, nadchodziła zima i spadł pierwszy śnieg, gdyż jak wiadomo, zima 

u nas rozpoczyna się bardzo wcześnie. A on tam siadywał to na mokrych od deszczu 

kamieniach, to znowu na ośnieżonych. W nocy jęczał z bólu, rano niekiedy się namyślał, czy 

ma iść, przezwyciężał się jednak i wychodził. Matka czepiała się ojca i nie chciała go puścić, 

on zaś prawdopodobnie z powodu odmawiających mu posłuszeństwa rąk i nóg stał się 

bojaźliwy i pozwalał jej towarzyszyć sobie, a wtedy i matkę chwyciły bóle. Często 

chodziliśmy do nich, nosiliśmy im jedzenie lub tylko odwiedzaliśmy ich, by namawiać do 

powrotu do domu. Jakżeż często zastawaliśmy ich tam opadłych z sił, opartych o siebie na 

wąskim podmurowaniu, skulonych pod cienkim kocem, który ledwie mógł ich okryć, a 

wokoło szarość śniegu i mgły, jak okiem sięgnąć, całymi dniami ani człowieka, ani pojazdu... 

Co za widok, K., co za widok! Aż wreszcie któregoś ranka ojciec nie zdołał już wyciągnąć 
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sztywnych nóg z łóżka. To było rozpaczliwe. W gorączce majaczyło mu się, że właśnie w tej 

chwili przy ogrodzie Bertucha zatrzymuje się jakiś pojazd, z którego wysiada urzędnik, szuka 

ojca przy sztachetach, a potem potrząsając gniewnie głową znowu wsiada do powozu. Przy 

tym ojciec wyprawiał takie krzyki, jak gdyby chciał zwrócić na siebie uwagę tego urzędnika i 

wytłumaczyć mu, że nie jest jego winą, iż go tam nie ma. I ta jego nieobecność miała długo 

trwać, już tam nigdy nie wrócił, tygodniami musiał leżeć w łóżku. Amalia podjęła się obsługi, 

opieki i pielęgniarstwa, właściwie wszystko to z małymi przerwami pełni aż do dzisiejszego 

dnia. Zna się ona na ziołach leczniczych kojących bóle. Sama nie potrzebuje prawie snu, nic 

jej nie przeraża, nie boi się niczego i nigdy nie bywa zniecierpliwiona. I tak Amalia robiła 

wszystko przy rodzicach, podczas gdy my, nie mogąc nic pomóc, wałęsaliśmy się 

niespokojnie, ona natomiast pozostawała stale chłodna i cicha. Kiedy jednak najgorsze minęło 

i ojciec ostrożnie podpierany z prawa i z lewa, znowu potrafił wygramolić się z łóżka, Amalia 

zaraz się usunęła i pozostawiła go nam. 
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Plany Olgi 

 

Teraz chodziło o to, aby dla ojca znowu znaleźć jakieś zajęcie, do którego byłby 

jeszcze zdolny, coś co by go przynajmniej utrzymywało w przekonaniu, że przyczynia się do 

zmazania winy ciążącej na naszej rodzime. Znaleźć coś takiego nie było zbyt trudno, gdyż 

równie celowe, jak siedzenie przy ogrodzie Bertucha, było w gruncie rzeczy wszystko. Ale 

znalazłam coś, co obudziło nawet we mnie nadzieję. Zawsze kiedy w urzędach lub wśród 

kancelistów czy gdzie indziej była mowa o naszej winie, to wspominano tylko o obrazie 

wyrządzonej posłańcowi Sortiniego, dalej nikt nie ważył się sięgać. Otóż powiedziałam sobie, 

że jeśli opinia publiczna, choćby tylko pozornie wie jedynie o obrazie posłańca, to również 

pozornie można by wszystko naprawić, gdyby udało się owego posłańca przebłagać. Nie 

wpłynął przecież żaden donos, jak nam oświadczono, więc żaden urząd nie ma jeszcze tej 

sprawy w rękach, a więc posłańcowi wolno, jeśli chodzi o jego własną osobę, a przecież o nic 

innego nie chodzi, przebaczyć. To wszystko nie mogło zresztą mieć żadnego decydującego 

znaczenia. Było tylko pozorne i nie mogło właściwie dać żadnych rezultatów, ale ojca i tak by 

to ucieszyło, zaś licznych informatorów, którzy go tak dręczyli, można by przypuszczalnie w 

ten sposób ku jego zadowoleniu zapędzić w kozi róg. Na początek oczywiście trzeba było 

odnaleźć owego posłańca. Kiedy przedstawiłam ojcu plan, na razie bardzo się rozgniewał, 

gdyż stał się niesłychanie uparty i uważał częściowo - rozwinęło się to u niego podczas 

choroby - że zawsze przeszkadzaliśmy mu w ostatniej chwili w osiągnięciu sukcesu: 

nasamprzód przez niewypłacanie mu zasiłków pieniężnych, a teraz przez trzymanie go w 

łóżku - częściowo zaś dlatego, że już nie był w stanie rozumieć cudzych myśli. Nie zdążyłam 

planu tego wyłożyć do końca, a już został odrzucony. Zdaniem ojca, powinien był on dalej 

wyczekiwać przy ogrodzie Bertucha, a ponieważ nie będzie już w stanie sam codziennie tam 

chodzić, będziemy musieli wozić go w ręcznym wózku. Ale nie dałam za wygraną i ojciec 

powoli przyzwyczaił się do tej myśli. Raziło go jedynie to, że w tej sprawie będzie zupełnie 

ode mnie uzależniony, gdyż tylko ja widziałam wtedy owego posłańca, a on go wcale nie 

znał. Oczywiście jeden służący jest podobny do drugiego i ja również nie byłam całkiem 

pewna, że owego posłańca poznam. Potem zaczęliśmy chodzić do gospody dla oficjalistów i 

tam wśród służby go poszukiwać. Był to wprawdzie służący Sortiniego, a Sortini już na wieś 

nie przyjeżdżał. Panowie często zmieniają jednak swych służących, tak że łatwo można było 

spotkać tamtego posłańca wśród służby jakiegoś innego pana. Jeśli natomiast nie udałoby się 

spotkać jego samego, to może ktoś spośród służących mógł coś o nim wiedzieć. W tym celu 
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trzeba było jednak być co wieczór w gospodzie, a nas nigdzie chętnie nie widziano, a cóż 

dopiero w takim miejscu. Nie mogliśmy przecież tam wstępować jako goście, którzy płacą. 

Okazało się wszakże, że mogliśmy być przydatni. Wiesz chyba, jaki kłopot miała Frieda ze 

służbą. Są to w gruncie rzeczy przeważnie spokojni ludzie, ale zdemoralizowani i rozleniwie-

ni lekką pracą. Istnieje powiedzonko wśród urzędników: „Oby ci się tak powodziło jak 

służącemu”. I rzeczywiście, jeśli chodzi o łatwe życie, służący są podobno prawdziwymi 

panami na zamku. Umieją oni to ocenić i na zamku, gdzie znajdują się w zasięgu jego praw, 

zachowują się spokojnie i godnie, jak często mi o tym donoszono. I tutaj między służącymi z 

zamku natrafia się jeszcze na resztki takiego zachowania, ale tylko na resztki, poza tym są oni 

przez to, iż prawa zamku na wsi już zupełnie nie obowiązują, jakby odmienieni. Stają się 

dziką, nieokiełznaną gromadą, podlegającą już nie żadnym prawom, ale własnym 

nienasyconym żądzom. Ich bezwstyd nie zna granic. Jest szczęściem dla wsi, że gospody dla 

oficjalistów nie wolno im bez wyraźnego rozkazu opuszczać, w samej gospodzie wszakże 

trzeba było sobie jakoś z nimi radzić. Otóż Friedzie przychodziło to z wielkim trudem i 

dlatego bardzo była zadowolona, że mogła mnie użyć do mitygowania służących. Od przeszło 

dwóch lat przynajmniej dwa razy w tygodniu spędzam noc ze służącymi w stajni. Dawniej, 

kiedy ojciec mógł jeszcze towarzyszyć mi do gospody, zasypiał gdzieś w izbie z szynkwasem 

i czekał tam na wiadomości, które mu rano przyniosę. Nie było ich wiele. Poszukiwanego 

posłańca do dzisiaj nie odnaleźliśmy. Podobno służy nadal u Sortiniego, który wysoko go 

sobie ceni. Kiedy Sortini wycofał się do bardziej odległych kancelarii, to, jak mówią, i jego 

służący poszedł z nim. Wszyscy inni służący nie widzieli go równie dawno jak my, a kiedy 

któryś twierdził, że go w międzyczasie widział, to chyba się mylił. I tak mój plan właściwie 

zawiódł, choć może niezupełnie. Wprawdzie owego posłańca nie odnaleźliśmy, a ojcu, 

niestety, wyprawy do gospody i nocowanie tam oraz, być może, litość nade mną, o ile do 

czegoś takiego jest jeszcze zdolny, zadały ostateczny cios. Od blisko dwóch lat jest już w 

takim stanie, jak widziałeś, ale i tak ma się jeszcze może lepiej od matki, której śmierci 

oczekujemy codziennie i opóźnia się ona tylko na skutek nadludzkich wysiłków Amalii. W 

każdym razie w gospodzie jedną rzecz osiągnęłam: zadzierzgnęłam pewne powiązania z zam-

kiem. Nie pogardzaj mną, kiedy powiem, że nie żałuję tego, co zrobiłam. Jakież to poważne 

powiązania z zamkiem zadzierzgnęła, pomyślisz sobie i będziesz miał rację. To nie jest 

poważne powiązanie. Znam teraz wprawdzie wielu służących, niemal od wszystkich panów z 

zamku, którzy ostatnimi laty przyjeżdżali na wieś, i gdybym miała kiedyś trafić na zamek, to 

nie będę się tam czuła obco. Wprawdzie są to służący, którzy przybyli na wieś, na zamku są 

oni zupełnie inni i prawdopodobnie nie przyznają się tam do znajomości z nikim, a zwłaszcza 
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z kimś, z kim obcowali na wsi, choćby sto razy mi w stajni poprzysięgali, że cieszą się bardzo 

na zobaczenie mnie kiedyś na zamku. Zresztą już się sama o tym przekonałam, jak mało 

znaczą wszelkie tego rodzaju obietnice. Ale to wcale nie jest jeszcze najważniejsze. Nie tylko 

przez samych służących nawiązałam stosunki z zamkiem, ale może, i prawdopodobnie tak 

jest, ktoś, kto i góry na mnie patrzył i obserwował, co robię - a kierowanie tą liczną służbą jest 

oczywiście niesłychanie ważną i kłopotliwą częścią pracy urzędowej - ktoś, kto mnie 

obserwował, zapewne będzie mnie łagodniej sądził niż inni, gdyż może zorientuje się, iż 

wprawdzie w nędzny sposób, ale walczę o dobro mojej rodziny, kontynuując w ten sposób 

starania mego ojca. Jeśli tak na to spojrzeć, to wtedy każdy mi przebaczy, że przyjmuję od 

służących pieniądze i wydaję je na utrzymanie rodziny. Ale osiągnęłam jeszcze coś innego, co 

jednak i ty będziesz mi poczytywał za winę. Dowiedziałam się od parobków jak okrężną 

drogą, pomijając mozolne i trwające latami oficjalne przyjmowanie do służby zamkowej, 

można jednak tam się dostać. Wprawdzie nie jest się wtedy oficjalnym funkcjonariuszem, a 

tylko potajemnym i na wpół tolerowanym. Nie ma się ani praw, ani obowiązków, a to drugie 

właśnie jest najgorsze. Ale osiąga się przynajmniej to, że się jest blisko wszystkiego. Można 

wtedy dostrzegać i wykorzystywać pomyślne okoliczności. Nie jest się wprawdzie 

funkcjonariuszem, ale przypadkowo może się jednak jakaś praca nadarzyć, kiedy właściwego 

funkcjonariusza nie ma pod ręką i ktoś zawoła. Trzeba pobiec wtedy do niego pośpiesznie i 

choć przed chwilą nie było się jeszcze funkcjonariuszem, nagle się nim zostaje. Kiedy jednak 

może nadarzyć się taka okazja? Czasem od razu, zaledwie ktoś przybędzie i zdąży się 

rozejrzeć, okazja już jest. Nawet nie każdy ma dość przytomności umysłu, aby ją jako 

nowicjusz od razy wykorzystać. Ale innym razem trzeba czekać więcej lat, niż trwa oficjalne 

przyjęcie na służbę, a taki na wpół tolerowany służący nie może już potem nigdy być zgodnie 

z przepisami oficjalnie przyjęty. Nasuwa się więc tu dość wątpliwości, bledną one jednak 

wobec tego, że przy oficjalnym przyjmowaniu na służbę przeprowadza się bardzo dokładny 

wybór, tak że członek jakiejś nie cieszącej się najlepszą sławą rodziny z góry jest skazany na 

odrzucenie. Jeśli jednak ktoś taki mimo to podda się na przykład takiemu badaniu z drżeniem, 

to potem czeka latami na wynik. I choć ze wszystkich stron od pierwszego dnia pytają go ze 

zdziwieniem, jak mógł odważyć się na coś tak beznadziejnego, on jednak nie traci nadziei, bo 

jakżeż mógłby żyć bez niej. Ale po wielu latach, może już jako starzec, dowiaduje się o 

odrzuceniu jego kandydatury i przekonuje się, że wszystko jest stracone i życie jego było 

daremne. I tu oczywiście trafiają się wyjątki, dlatego właśnie ludzie dają się tak łatwo skusić. 

Zdarza się, że akurat nie cieszący się dobrą sławą kandydaci zostają w końcu przyjęci. Są 

bowiem urzędnicy, którzy dosłownie wbrew własnej woli lubią zapach takiej zwierzyny. Przy 
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badaniach przeprowadzanych w celu przyjęcia na służbę węszą oni w powietrzu, wykrzywiają 

usta i przewracają oczyma, gdyż właśnie taki człowiek w dziwny sposób niesłychanie 

zaostrza ich apetyt, tak że muszą kurczowo czepiać się litery prawa, aby móc się ostać. 

Oczywiście, niekiedy pomaga to delikwentowi nie tyle w przyjęciu, ile w nie kończącym się 

przewlekaniu procesu przyjmowania, który wówczas w ogóle nie ma końca i dopiero po 

śmierci kandydata zostaje przerwany. Tak więc zarówno przyjęcie zgodne z przepisami, jak i 

ten drugi sposób przyjmowania są tak najeżone jawnymi i ukrytymi trudnościami, że zanim 

ktoś się na to zdecyduje, winien przedtem wszystko dokładnie rozważyć. Nie omieszkaliśmy 

więc tego uczynić, ja i Barnabas. Za każdym razem, kiedy wracałam z gospody, siadaliśmy 

razem, ja opowiadałam wszystkie nowiny, o których się dowiedziałam, a potem oboje 

omawialiśmy je, a tymczasem praca Barnabasa długo leżała nie tknięta. I znów możesz mi to 

policzyć za winę. Wiedziałam przecież, że opowiadaniom parobków nie bardzo można było 

ufać. Zdawałam sobie sprawę, że nigdy nie mieli ochoty opowiadać mi o zamku, że zawsze 

zmieniali temat i o każde słowo kazali się prosić, potem jednak, kiedy się rozgadali, trudno 

było ich powstrzymać, pletli głupstwa, przechwalali się i prześcigali nawzajem w 

przesadzaniu i bladze, tak że w całym tym nie kończącym się wrzasku, w którym jeden 

drugiego przekrzykiwał w ciemnej stajni, mogłam wyłowić w najlepszym razie kilka 

mizernych aluzji do prawdy. Ja zaś z kolei powtarzałam wszystko Barnabasowi, tak jak 

zdołałam to sobie zapamiętać, on zaś, niezdolny jeszcze do rozróżniania prawdy od kłamstwa 

i na skutek sytuacji, w jakiej znajdowała się nasza rodzina, umierający wprost z pragnienia 

poznania tych rzeczy, wchłaniał wszystko w siebie i gorzał niecierpliwością usłyszenia 

czegoś więcej. I rzeczywiście na Barnabasie opierał się mój plan. Od parobków nie można już 

było nic więcej skorzystać. Posłaniec Sortiniego był nie do odszukania i prawdopodobnie już 

nigdy się go nie odnajdzie. Zarówno Sortini, jak i jego posłaniec zdawali się coraz bardziej 

oddalać. Często ich wygląd i nazwiska ulegały zapomnieniu i musiałam długo ich opisywać, 

osiągając przez to tylko tyle, że ktoś sobie z trudem przypominał, że tacy istnieli, ale poza 

tym nie potrafił nic o nich powiedzieć. A jeśli chodziło o moje współżycie z parobkami, to 

oczywiście nie mogłam mieć żadnego wpływu na to, jak ludzie to osądzają. Mogłam jedynie 

mieć nadzieję, że zostanie to zrozumiane tak, jak było pomyślane, że przez to wina ciążąca na 

naszej rodzinie nieco zmaleje, ale zewnętrznych oznak, że tak było, nie mogłam dostrzec. 

Mimo to prowadziłam dalej takie życie, gdyż nie widziałam dla siebie innej możliwości 

uzyskania czegoś dla nas na zamku. Dla Barnabasa jednak dostrzegłam taką możliwość. Z 

opowiadań parobków mogłam, jeśli miałam na to ochotę, a ochoty takiej mi nie brakowało, 

wywnioskować, że ktoś, kogo przyjmą do służby zamkowej, może wiele osiągnąć dla swej 
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rodziny. Chociaż, co w tych opowiadaniach zasługiwało w ogóle na wiarę, nie można było na 

pewno stwierdzić, ale że było tego niewiele, to jasne. Jeśli bowiem na przykład jakiś parobek, 

którego nie miałam nigdy już potem ujrzeć lub którego, jeślibym miała nawet zobaczyć, nie 

poznałabym na pewno, uroczyście mnie zapewniał, że dopomoże mojemu bratu dostać się na 

służbę do zamku lub że przynajmniej, jeśli Barnabas jakimś innym sposobem na zamek się 

dostanie, będzie go tam popierał i dodawał otuchy - gdyż według opowiadań parobków 

zdarza się, iż kandydaci na posadę z powodu przewlekłego czekania mdleją lub tracą zmysły, 

a wtedy są zgubieni, gdy przyjaciele o nich się nie zatroszczą - kiedy coś takiego lub 

podobnego mi opowiadano, były to prawdopodobnie uzasadnione przestrogi, wynikające 

jednak z nich obietnice były całkowicie płonne. Ale nie dla Barnabasa. Wprawdzie 

przestrzegałam go, aby temu nie wierzył, ale już samo to, że ja mu to opowiadałam, 

wystarczyło, aby zapalił się do moich planów. Moje argumenty były dla niego o wiele mniej 

przekonywające, głównie działały na niego opowiadania parobków. I tak byłam zdana jedynie 

na własne siły, z rodzicami poza Amalią nikt w ogóle nie mógł się porozumieć. Im bardziej 

starałam się na swój sposób wprowadzić w czyn dawne plany mego ojca, tym bardziej Amalią 

się ode mnie odwracała. Przy tobie lub przy innych ludziach rozmawia ona ze mną, ale kiedy 

jesteśmy same, nigdy. Dla parobków w gospodzie stałam się zabawką, którą starali się 

zniszczyć z pasją. Nigdy w przeciągu dwóch lat nie zamieniłam z żadnym z nich szczerego 

słowa, a jedynie podstępne, kłamliwe lub bezsensowne. Pozostał mi więc tylko Barnabas, a 

Barnabas był jeszcze bardzo młody. Kiedy podczas moich sprawozdań dostrzegałam w jego 

oczach błysk, który od tego czasu w nich pozostał, ogarniało mnie przerażenie, ale nie 

przerywałam opowiadania, gdyż wydawało mi się, że stawka jest zbyt wielka. Oczywiście nie 

miałam wielkich, choć płonnych, planów mojego ojca, brak mi było jego męskiej 

stanowczości, uważałam, że wystarczy zadośćuczynienie za obrazę posłańca, i pragnęłam 

jeszcze, by tę moją skromność policzono mi za zasługę. To wszakże, co mnie samej się nie 

udało, chciałam teraz za pośrednictwem Barnabasa inaczej i pewniej osiągnąć. Obraziliśmy 

posłańca i wypłoszyliśmy go z frontowych kancelarii. Cóż było prostszego jak w osobie 

Barnabasa zaofiarować im w zamian nowego posłańca, kazać mu wykonywać pracę tamtego 

obrażonego, a obrażonemu umożliwić spokojne przebywanie z dala, jak długo będzie chciał i 

potrzebował, aby zapomnieć wyrządzoną mu krzywdę. Zmiarkowałam wszakże, że pomimo 

całej skromności tego planu tkwiła w nim również i pewna zarozumiałość, gdyż mógł 

wywołać wrażenie, że chcemy urzędowi dyktować, jak ma sprawy personalne załatwiać, lub 

że wątpimy, czy urząd z własnego natchnienia potrafi powziąć najlepszą decyzję, choć 

pewnie dawno ją już powziął, zanim wpadliśmy na myśl, że należy coś tu przedsięwziąć. Przy 
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czym zdawało mi się jednak, że jest niemożliwe, aby urząd mógł mnie tak źle zrozumieć, a 

gdyby nawet tak być miało, aby ucznił to z rozmysłem, to znaczy, by wszystko co robię, 

zostało z góry, bez dokładniejszych badań odrzucone. Tak więc nie dawałam za wygraną, a 

ambicja Barnabasa zrobiła swoje. W czasie tych przygotowań Barnabas stał się tak 

zarozumiały, iż uznał szewstwo za pracę niegodną przyszłego funkcjonariusza 

kancelaryjnego. Ba, nawet odważył się przeczyć Amalii, kiedy, choć zdarzało się to nader 

rzadko, do niego się odezwała, i to przeczyć kategorycznie. Pozwalała mu chętnie na tę 

przelotną przyjemność, gdyż od pierwszego dnia, kiedy poszedł na zamek, radość jego i 

duma, jak to było do przewidzenia, od razu prysły. Zaczęła się więc owa pozorna służba, o 

której ci już mówiłam. Dziwne było to, że Barnabas tak od razu, bez trudności w ogóle dostał 

się na zamek, a właściwie do owej kancelarii, która jeśli można tak powiedzieć, stała się 

miejscem jego pracy. Od tego sukcesu omal wtedy nie oszalałam. Wieczorem, kiedy 

Barnabas po powrocie do domu wiadomość tę mi szepnął, pobiegłam do Amalii, porwałam ją, 

wcisnęłam w kąt i zaczęłam całować, niemal gryźć, tak że rozpłakała się z bólu i przerażenia. 

Z przejęcia nie mogłam wymówić ani słowa, a ponieważ od dłuższego czasu jużeśmy ze sobą 

nie rozmawiały, odłożyłam naszą rozmowę na dzień następny. Nazajutrz jednak oczywiście 

nie było już nic do powiedzenia, bo tak szybko osiągnięty sukces nie miał dalszego ciągu. 

Przez dwa długie lata prowadził Barnabas to monotonne, wzbudzające litość życie. Parobcy 

całkowicie zawiedli, dałam Barnabasowi liścik, w którym polecałam go ich troskliwości i 

przypominałam im równocześnie dane mu obietnice. Barnabas, ile razy spotykał jakiegoś 

parobka, wyciągał ów list i pokazywał mu go. Trafiał na parobków, którzy mnie nie znali, lub 

też znajomi parobcy oburzali się na jego milczący sposób pokazywania owego listu - gdyż nie 

ważył się tam na górze w ogóle mówić - takie postępowanie było haniebne, nikt mu nie chciał 

dopomóc. Odczuliśmy więc jak zbawienie, które mogliśmy byli sobie zresztą sami 

sprokurować od dawna, kiedy pewien parobek, któremu ów list został już kilka razy gwałtem 

do ręki wciśnięty, zmiął go i wrzucił do kosza. Mógł niemal przy tym, jak mi to na myśl 

przyszło, powiedzieć: „I wy przecież podobnie postępujecie z listami”. Chociaż cały ten okres 

nie dał właściwie żadnych rezultatów, na Barnabasa wywarł dodatni wpływ, jeśli można 

nazwać dodatnim, że przedwcześnie dojrzał i stał się mężczyzną, pod pewnymi względami 

poważniejszym i bardziej świadomym od niejednego dorosłego. Często zasmuca mnie jego 

widok, kiedy porównuję go z chłopcem, jakim był jeszcze przed dwoma laty. Przy tym nie 

znajduję w nim wcale pociechy i oparcia, które mógłby mi on jako mężczyzna dać. Beze mnie 

prawdopodobnie wcale by na zamek się nie dostał, ale gdy się już tam znalazł, zupełnie się 

ode mnie uniezależnił. Jestem jego jedyną powiernicą, choć na pewno opowiada mi tylko 
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drobną cząstkę tego, co mu leży na sercu. Mówił mi wiele o zamku, ale z jego opowiadań i 

tych drobnych faktów, o których mnie informuje nie mogę w ogóle zrozumieć, jak mogło go 

to aż tak zmienić. Zwłaszcza nie można pojąć, dlaczego stracił tam na górze, jako mężczyzna, 

tę śmiałość, której jako chłopiec posiadał tak rozpaczliwie dużo. Wprawdzie to bezcelowe 

wystawanie i czekanie dzień po dniu, i ciągle znów od początku, i bez żadnej nadziei na 

zmianę, łamie go wewnętrznie, budzi zwątpienie i wreszcie czyni niezdolnym do czego 

innego, prócz takiego rozpaczliwego wystawania. Ale dlaczego przedtem już nie stawiał 

żadnego oporu? Zwłaszcza że dość szybko spostrzegł, iż miał rację i że nie może tam nic dla 

swojej ambicji wskórać, a jedynie może coś zrobić dla poprawienia sytuacji naszej rodziny. 

Bo wszystko tam, poza kaprysami służących, odbywa się jak najskromniej, ambicja szuka tam 

zadowolenia jedynie w pracy, a ponieważ przy tym przewagę uzyskuje sama praca, ambicja 

całkiem się zatraca, gdyż na dziecinne zachcianki nie pozostaje miejsca. Zdawało się wszakże 

Barnabasowi, według tego co mi opowiadał, że widział wyraźnie, jak wielka jest potęga i 

wiedza nawet tych bardzo wątpliwych urzędników, do których pokoju wolno mu było 

wchodzić. Widział, jak dyktowali szybko z na wpółprzymkniętymi oczyma, pomagając sobie 

urywanymi ruchami rąk, a potem skinieniem palca jedynie, bez słowa, wypraszali 

mrukliwych służących, którzy w takich chwilach ciężko dysząc błogo się uśmiechali. 

Następnie widział jak urzędnicy wyszukiwali jakieś ważne miejsce w swych księgach, 

uderzali po nich mocno dłonią, inni zaś, o ile ciasnota na to pozwalała, przebiegali wyciągając 

z ciekawością szyje. Takie i podobne spostrzeżenia ugruntowały w Barnabasie wysokie 

pojęcie o tych ludziach i miał wrażenie, że jeśli uda mu się zwrócić na siebie ich uwagę oraz 

zamienić z nimi kilka słów nie jako obcy, ale jako kolega kancelaryjny, choćby nawet 

podrzędnego gatunku, to byłoby to dla naszej rodziny nieobliczalne w skutkach osiągnięcie. 

Ale do tego jeszcze nie doszło, a zrobić coś, co by go do tego mogło przybliżyć, Barnabas się 

nie odważał, chociaż wie już dokładnie, że pomimo swego młodego wieku dzięki 

nieszczęsnym okolicznościom zaawansował w naszej rodzinie na odpowiedzialne stanowisko 

ojca rodziny. A teraz, aby wyznać ci jeszcze i to: przed tygodniem ty do nas przybyłeś. 

Słyszałam w gospodzie dla panów z zamku, jak ktoś o tym wspomniał, ale mnie to nie 

zainteresowało; przybył jakiś tam geometra, nawet nie wiedziałam, co to właściwie jest. Ale 

na drugi dzień wieczorem wraca Barnabas - zwykle wychodziłam o ustalonej godzinie 

kawałek drogi na jego spotkanie - wcześniej niż zwykle do domu, zastaje Amalię w izbie, 

wywołuje więc mnie na ulicę, opiera się twarzą o moje ramię i płacze przez minutę. Jest 

znowu małym chłopcem sprzed lat. Przydarzyło mu się coś ponad jego siły. Wydaje się, że 

ukazał mu się cały nowy świat, ale szczęściu i troskom wynikającym z tej nowości nie może 



 188

podołać. A przy tym nic właściwie innego się nie stało, tylko otrzymał list, by doręczyć go 

tobie. Ale jest to oczywiście pierwszy list i pierwsza praca, które w ogóle dostał. 

Olga urwała nagle. Było tak cicho, że słychać było jedynie ciężki, czasami rzężący 

oddech rodziców. K. zaś dodał od niechcenia, jakby chciał uzupełnić opowiadanie Olgi: 

- Udawaliście przede mną. Barnabas doręczył mi list jak stary, wysłużony posłaniec, a 

zarówno ty, jak i Amalia, która tym razem była z wami w zmowie zachowywałyście się tak, 

jakby ta posada posłańca i te listy były dla was całkiem drugorzędną sprawą. 

- Powinieneś nas rozróżniać - powiedziała Olga. - Barnabas z powodu tych dwóch 

listów stał się znowu szczęśliwym dzieckiem, pomimo wszelkich wątpliwości, które jeszcze 

żywi co do swojej służby. Wątpliwości te zachowuje tylko dla siebie i dla mnie. Wobec ciebie 

natomiast jego ambicja każe mu zachowywać się jak prawdziwemu posłańcowi, to znaczy, 

jak według jego wyobrażenia prawdziwi posłańcy winni się zachowywać. Tak na przykład 

musiałam mu, chociaż jego nadzieja na ubranie służbowe teraz wzrosła, w ciągu dwóch 

godzin tak przerobić spodnie, by przynajmniej przypominały obcisłe spodnie służbowego 

ubrania i aby mógł przed tobą, którego pod tym względem łatwo jeszcze nabrać, w nich 

paradować. Taki jest Barnabas. Amalia natomiast naprawdę pogardza posadą posłańca, a 

teraz kiedy Barnabas osiągnął, jak się wydaje, pewien sukces, jak mogła się o tym łatwo 

przekonać z zachowania Barnabasa oraz naszego wspólnego przesiadywania i szeptów, 

pogardza ona tą posadą jeszcze bardziej niż dawniej. Amelia więc zawsze mówi prawdę i nie 

powinieneś nigdy wątpić w to. Kiedy jednak, K., ja sama czasami posadę posłańca poniżałam, 

to nie działo się to z rozmysłu, aby cię wprowadzić w błąd, ale ze strachu. Te dwa listy, które 

dotychczas przeszły przez ręce Barnabasa, są od trzech lat pierwszą, wprawdzie jeszcze dość 

wątpliwą oznaką łaski, jaką naszej rodzinie wyświadczono. Ten przełom, jeśli to jest w ogóle 

przełom, a nie pomyłka tylko - pomyłki zdarzają się częściej niż przełomy - jest związany z 

twoim tu przybyciem. Nasz los uzależnił się w pewnej mierze od ciebie. Być może te dwa 

listy są jedynie jakimś początkiem i działalność Barnabasa rozszerzy się przez załatwienie 

twoich spraw. Miejmy nadzieję, jak długo się da. Na razie jednak wszystko dotyczy tylko 

ciebie. Tam na górze musimy się zadowolić tym, co nam przypadnie w udziale, tu na dole 

wszakże możemy chyba także coś na własną rękę zdziałać, a mianowicie: pozyskać twoją 

przychylność lub przynajmniej ochronić się przed twoją niechęcią lub też, i to jest 

najważniejsze, w miarę naszych sił i możności ciebie strzec, abyś nie utracił powiązania z 

zamkiem, z którego może my będziemy mogli żyć. Ale jak to wszystko najlepiej zacząć? 

Trzeba tak zrobić, abyś nas nie podejrzewał, kiedy się do ciebie zbliżamy, bo jesteś przecież 

tu obcy i dlatego wobec wszystkich podejrzliwy, i to słusznie podejrzliwy. Poza tym wszyscy 
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tu nami pogardzają i ty na pewno znajdujesz się pod wpływem ogólnej opinii o nas, 

szczególnie za pośrednictwem twojej narzeczonej. Jakżeż więc mamy do ciebie dotrzeć, nie 

występując na przykład, choćbyśmy wcale tego nie chcieli, przeciwko twojej narzeczonej, nie 

urażając przez to twoich uczuć. Przesłane ci listy, które przeczytałam dokładnie, zanim je 

otrzymałeś - Barnabas ich nie czytał, gdyż jako posłaniec nie śmiał - wydały mi się na 

pierwszy rzut oka nie bardzo ważne, już nieaktualne i deprecjonujące same siebie przez 

odwoływanie się do wójta gminy. Jakżeż więc pod tym względem mieliśmy się wobec ciebie 

zachować? Gdybyśmy podkreślali ważność tych listów, to wzbudzilibyśmy w tobie 

podejrzenie, że przeceniamy coś wyraźnie nieważnego i zachwalamy, jako doręczyciele 

listów, gdyż mamy w tym własne swoje, a nie twoje, cele. Ba, przez to moglibyśmy nawet 

obniżyć w twoich oczach wagę tych nowin i mimo woli cię oszukać. Gdybyśmy jednak nie 

przypisywali tym listom dość wielkiej wagi, to i wówczas moglibyśmy wzbudzić twoje 

podejrzenie, gdyż po co mielibyśmy zajmować się doręczaniem nieważnych listów. Dlaczego 

nasze czyny i nasze słowa miałyby sobie przeczyć nawzajem, dlaczego w ten sposób 

oszukiwalibyśmy nie tylko ciebie, do którego listy były adresowane, ale również naszego 

mocodawcę, który na pewno tych listów by nam nie przekazał, gdyby wiedział, że przez 

nasze komentarze obniżamy ich wartość u adresata. A gdybyśmy zachowali złoty środek 

pomiędzy obu krańcowościami, to znaczy, gdybyśmy listy chcieli właściwie ocenić, 

okazałoby się to niemożliwe, gdyż stałe zmieniają one swoją wartość. Rozważania, jakie one 

powodują, nie mają końca i tylko przypadek określa, gdzie przy tym się zatrzymamy - dlatego 

i opinia musi być przypadkowa. Jeśli jednak dojdzie jeszcze do tego strach o ciebie, to 

wszystko się plącze i dlatego nie powinieneś zbyt surowo sądzić moich słów. Kiedy na 

przykład, jak to już raz się stało, Barnabas przyjdzie z wiadomością, że niezadowolony jesteś 

z jego usług jako posłańca, i w pierwszym przerażeniu, niestety z właściwym posłańcom 

przerażeniem zaproponuje zrzeczenie się swej służby, to aby błąd ten naprawić, będę w stanie 

kręcić, kłamać i oszukiwać, w ogóle popełniać każde zło, które może pomóc. Ale wtedy będę 

to wszystko robiła, tak mi się przynajmniej zdaje, zarówno dla ciebie, jak i dla nas. 

Rozległo się pukanie. Olga podbiegła do drzwi i otworzyła. Do ciemnej izby wpadło 

pasmo światła ze ślepej latarki. Zapóźniony gość szeptał jakieś pytania i otrzymywał również 

szeptem odpowiedzi, nie zadowalał się jednak tym i chciał koniecznie wtargnąć do izby. Olga 

nie mogła widocznie już go powstrzymać i zawołała Amalię, “W nadziei, że ta zrobi 

wszystko, aby ochronić sen rodziców, i skłoni gościa do oddalenia się. Rzeczywiście, Amalia 

niezwłocznie przybiegła, odsunęła Olgę na bok, wyszła na ulicę i zamknęła za sobą drzwi. 

Trwało to zaledwie krótką chwilę i Amalia wróciła, osiągnąwszy tak szybko to, co dla Olgi 
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było nieosiągalne. 

K. dowiedział się później od Olgi, że była to wizyta do niego, był to jeden z 

pomocników, szukający go z polecenia Friedy. Olga pragnęła ochronić K. przed 

pomocnikiem. Jeśli K. będzie chciał przyznać się Friedzie, że był tutaj, to jego rzecz, ale nie 

powinien być tu nakryty przez pomocnika. K. docenił to. Propozycję Olgi, by spędził u nich 

noc w oczekiwaniu na Barnabasa, odrzucił. Gdyby tylko o to chodziło, może by i przyjął tę 

propozycję, gdyż była już późna noc i wydawało mu się, że obecnie, czy chce, czy nie chce, 

jest już z tą rodziną tak złączony, że nocleg w jej domu, z innych względów może i przykry, 

jest wobec tego połączenia czymś dla niego w całej wsi najnaturalniejszym. Mimo to odrzucił 

propozycję. Odwiedziny pomocnika spłoszyły go. Nie mógł zrozumieć jak Frieda, która 

wiedziała przecie, czego chce, i pomocnicy, którzy nauczyli się go bać, znowu tak dalece 

doszli do porozumienia, że Frieda nie zawahała się posłać po niego pomocnika, i to tylko 

jednego, podczas gdy ten drugi przypuszczalnie z nią pozostał. K. spytał Olgę, czy posiada 

bicz. Okazało się, że bicza nie ma, ale posiada niezgorszą rózgę wierzbową. Więc K. wziął 

rózgę i zapytał, czy istnieje jeszcze drugie wyjście z ich domu. Okazało się, że jest takie 

wyjście przez podwórze, ale trzeba by przeleźć przez płot do sąsiedniego ogrodu i przejść 

przez ten ogród, by dotrzeć do ulicy. K. postanowił to zrobić. Podczas gdy Olga prowadziła 

go przez podwórze do owego płotu, K. starał się ją naprędce w jej troskach pocieszyć, 

oświadczył, że się na nią nie gniewa z powodu drobnych wybiegów, użytych przez nią w 

opowiadaniu, nawet ją rozumie. Potem podziękował za zaufanie, które mu okazała i o którym 

świadczyło właśnie to opowiadanie i polecił, by Barnabasa zaraz po jego powrocie przysłała 

do szkoły, choćby to miało być w nocy. Wprawdzie listy doręczane przez Barnabasa nie 

stanowią jego jedynej nadziei, ale nie chce w żadnym wypadku tych listów się wyrzec, chce 

się do nich dostosować, nie zapominając przy tym o Oldze, gdyż jeszcze ważniejsza od tych 

listów jest dla niego sama Olga z jej odwagą, rozsądkiem, mądrością i ofiarnością dla rodziny. 

Gdyby miał wybierać między Olgą a Amalią, to nie potrzebowałby wiele się namyślać. Toteż 

uścisnął serdecznie jej rękę, wskakując na płot sąsiedniego ogrodu. 



 191

Rozdział 16 

 

Kiedy K. znalazł się na ulicy, ujrzał, o ile ciemności nocy na to pozwalały, w oddali, 

przed domem Barnabasa, swojego pomocnika, który przechadzał się tam i z powrotem, 

niekiedy przystawał i próbował przez zasłonięte firanką okno świecić latarką do wewnątrz. K. 

zawołał na niego. Pomocnik, choć najwidoczniej przeraził się, przestał czatować koło domu i 

podbiegł do K. 

- Kogo szukasz? - spytał K. próbując równocześnie giętkości wierzbowej rózgi na 

swym udzie. 

- Ciebie - odpowiedział pomocnik podchodząc bliżej. 

- Kim ty właściwie jesteś? - spytał nagle K., gdyż wydało mu się, że nie jest to 

pomocnik. Był jakby starszy, bardziej zmęczony i pomarszczony, ale pełniejszy na twarzy. 

Również jego chód był całkiem inny niż szybki, jakby naelektryzowany w stawach chód 

pomocników. Chód tego człowieka był powolny, nieco kulejący i dostojnie chorowity. 

- Nie poznajesz mnie? - spytał nieznajomy. - Jestem Jeremiasz, twój dawny pomocnik. 

- Ach tak - rzekł K. i wyciągnął znowu wierzbową rózgę, którą ukrył był za plecami. - 

Całkiem się jednak zmieniłeś. 

- To dlatego, że jestem sam jeden - odparł Jeremiasz. - Odkąd jestem sam jeden, to już 

po mojej radosnej młodości. 

- A gdzie jest Artur? - spytał K. 

- Artur? - odpowiedział pytaniem Jeremiasz. - Ten mały piesz-czoszek? Opuścił 

służbę. Byłeś bowiem nieco za brutalny i surowy wobec nas. Jego delikatna natura tego nie 

zniosła. Wrócił na zamek i wnosi skargę na ciebie. 

- A ty? - spytał K. 

- Ja mogłem pozostać - powiedział Jeremiasz. - Artur wnosi skargę również i w moim 

imieniu. 

- A o cóż właściwie ta skarga? - spytał K. 

- O to - odparł Jeremiasz - że nie znasz się na żartach. Bo cóż złego uczyniliśmy? 

Trochę żartowaliśmy, trochę śmialiśmy się i przekomarzali z twoją narzeczoną. Zresztą 

wszystko zgodnie z poleceniem. Kiedy nas Galater do ciebie posłał... 

- Galater? - spytał K. 

- Tak, Galater - odparł Jeremiasz. - Zastępował właśnie wtedy Klamma. Posyłając nas 

do ciebie, dokładnie sobie to zapamiętałem, gdyż akurat na to się powołujemy, powiedział: 
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„Pójdziecie tam jako pomocnicy geometry”. Odpowiedzieliśmy: „Nie znamy się przecie na 

tej robocie”. On zaś na to: „Nie jest to najważniejsze; kiedy będzie trzeba, to on was nauczy. 

Najważniejsza rzecz, żebyście go trochę rozweselili. Jak mnie poinformowano, przejmuje się 

on wszystkim bardzo. Przybył teraz na wieś i od razu stało się to dla niego wielkim 

wydarzeniem, gdy w rzeczywistości nie jest to nic ważnego. Powinniście mu to 

wytłumaczyć”. 

- No i - spytał K. - czy Galater miał rację i czy wykonaliście polecenie? 

- Nie wiem - odparł Jeremiasz. - W tak krótkim czasie nie było to chyba możliwe. 

Wiem jedynie, że byłeś bardzo grubiański, i o to cię oskarżamy. Nie rozumiem, jak ty, który 

jesteś przecież tylko funkcjonariuszem, i to nawet nie funkcjonariuszem zamkowym, nie 

możesz pojąć, że tego rodzaju służba jest ciężką pracą i że jest to bardzo niesprawiedliwe, 

samowolne i prawie dziecinne tak ją utrudniać pracownikowi, jakeś to czynił. Ta 

bezwzględność, z jaką kazałeś nam wtedy marznąć przy sztachetach, albo kiedy Artura, który 

z powodu złego słowa przez wiele dni cierpiał omal nie zabiłeś pięścią wtedy na materacu lub 

kiedy mnie po południu ganiałeś na wszystkie strony po śniegu, tak że potem potrzebowałem 

całej godziny, by mi serce odpoczęło. Przecież nie jestem młody! 

- Kochany Jeremiaszu - powiedział K. - masz w tych wszystkich sprawach rację, 

powinieneś jedynie zwrócić się z tym do Galatera. Przecież to on przysłał was tu z własnej 

woli, gdyż ja wcale go o to nie prosiłem. A ponieważ o was nie prosiłem, to mogłem was 

odesłać i wolałbym załatwić to w sposób pokojowy, a nie przemocą, ale widocznie wy nie 

chcieliście inaczej. Zresztą dlaczego od razu, kiedy do mnie przyszliście, nie mówiłeś tak 

szczerze jak teraz. 

230 

- Ponieważ byłem na służbie - odpowiedzieł Jeremiasz - to się samo przez się rozumie. 

- A teraz już nie jesteś na służbie? - spytał K. 

- Teraz już nie - odparł Jeremiasz. - Artur wymówił na zamku służbę lub co najmniej 

toczy się dochodzenie, które nas ostatecznie od służby uwolni. 

- Ale przecież szukasz mnie jeszcze, tak jakbyś był na służbie - powiedział K. 

- Nie - odparł Jeremiasz - szukam cię, tylko aby uspokoić Friedę. Kiedy ją opuściłeś 

dla dziewcząt Barnabasa, czuła się bardzo nieszczęśliwa, nie tyle z powodu utraty ciebie, ile z 

powodu twojej zdrady. Wprawdzie przeczuwała to już od dawna i wiele z tego powodu 

przecierpiała. Przyszedłem pod okna szkoły, aby zobaczyć tylko, czy czasem nie zmądrzałeś. 

Ale ciebie tam nie było. Jedynie Frieda siedziała w ławce szkolnej i płakała. Wstąpiłem tedy 

do niej i doszliśmy do porozumienia. Wszystko już zostało załatwione. Zostałem pokojowym 
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w gospodzie dla oficjalistów, przynajmniej dopóki moja sprawa nie zostanie w zamku 

zakończona, a Frieda będzie znowu pracowała przy szynkwasie. Dla niej tak będzie lepiej. 

Nie było mądrze z jej strony, że została twoją żoną. Ty również nie potrafiłeś ocenić ofiary, 

którą chciała dla ciebie ponieść. Ale poczciwa Frieda ciągle jeszcze ma wątpliwości, czy nie 

stała ci się krzywda, bo może nie byłeś jednak u tych Barnabasów. Mimo że nie można było 

mieć żadnych złudzeń co do tego, gdzie jesteś, poszedłem tam, aby to już raz na zawsze 

ustalić. Po wszystkich tych emocjach Frieda zasługuje na to, by mogła spokojnie zasnąć. 

Poszedłem więc i nie tylko że cię znalazłem, ale przy tej sposobności mogłem się przekonać, 

że te dziewczęta tak tańczą, jak im zagrasz, zwłaszcza ta brunetka, istna dzika kotka trzyma 

twoją stronę. No, są gusta i guściki! W każdym razie niepotrzebnie wybrałeś okrężną drogę 

przez sąsiedni ogród, gdyż ja ją znam. 

A więc stało się to, co było do przewidzenia, ale czemu nie można było przeszkodzić. 

Frieda go opuściła. Nie musiało to być nieodwołalne, tak źle jeszcze nie było. Friedę można 

odwojować. Ulegała ona łatwo obcym wpływom, nawet tych pomocników, którzy pozycję 

Friedy uważali za podobną do swej własnej sytuacji, a teraz, kiedy ich oddalono, namówili 

Friedę do odejścia. Lecz wystarczyło, by K. przed nią stanął i przypomniał jej o wszystkim, 

co za nim przemawiało, a na pewno poczułaby skruchę i wróciła do niego. Cóż dopiero, 

gdyby udało mu się usprawiedliwić swój pobyt u tamtych dziewcząt jakimś sukcesem, który 

im zawdzięczałby. Ale mimo tych rozważań, którymi chciał uspokoić siebie co do Friedy, nie 

był jednak spokojny. Tak niedawno chwalił się przed Olgą swoją Friedą, nazwał ją nawet 

swoim jedynym oparciem. No, i to oparcie nie okazało się najmocniejsze, nie potrzeba było 

interwencji jakiegoś mocarza, aby K. Friedę odebrać, wystarczył ten niezbyt apetyczny 

pomocnik, to cielsko, które czasami robiło wrażenie, że nie należy do żywego człowieka. 

Jeremiasz zaczął się już wycofywać. K. przywołał go z powrotem. 

- Jeremiaszu - powiedział - chcę być wobec ciebie całkiem szczery, ale odpowiedz mi 

uczciwie na jedno pytanie. Nasz stosunek nie jest już przecież stosunkiem pana do sługi, z 

czego zresztą nie tylko ty się cieszysz, ale również i ja. Nie mamy więc żadnego powodu 

wzajemnie się oszukiwać. Tu przed twoimi oczyma łamię rózgę, która była dla ciebie 

przeznaczona, gdyż nie ze strachu przed tobą wybrałem drogę przez ogród, ale aby cię 

zaskoczyć i tą rózgą kilka razy zdzielić. No, nie bierz mi teraz tego za złe, to jużrnależy do 

przeszłości. Gdybyś nie był służącym nasłanym mi przemocą z urzędu, ale po prostu 

znajomym, to na pewno, chociaż twój wygląd czasem mnie drażnił, nasze stosunki świetnie 

by się ułożyły. Zresztą możemy jeszcze teraz nadrobić, cośmy pod tym względem zaniedbali. 

- Myślisz? - spytał pomocnik i ziewając przetarł zmęczone oczy. - Mógłbym ci całą tę 
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sprawę dokładniej wytłumaczyć, ale nie mam czasu. Muszę wracać do Friedy, bo biedactwo 

na mnie czeka. Nie objęła jeszcze służby. Zarządca gospody na skutek mojej perswazji 

udzielił jej, choć widocznie dla zapomnienia chciała od razu pogrążyć się w pracy, jeszcze 

krótkiego urlopu. Chcemy go przynajmniej razem spędzić. Co zaś się tyczy twojej propozycji, 

to oczywiście nie mam powodu cię okłamywać ani też zwierzać ci się. Ze mną jest bowiem 

inaczej niż z tobą. Dopóki znajdowałem się w stosunku służbowym do ciebie, byłeś dla mnie 

naturalnie bardzo ważną osobą, nie z powodu swoich zalet, ale z powodu urzędowego 

zlecenia i zrobiłbym dla ciebie wszystko, czego byś zażądał, teraz jednak jesteś nu całkowicie 

obojętny. Również to złamanie rózgi wcale mnie nie wzrusza, lecz przypomina mi jedynie o 

tym, jak brutalnego miałem pana. W każdym razie nie może mnie to do ciebie dobrze 

usposobić. 

- Mówisz do mnie tak - rzekł K. -jak gdyby było całkiem pewne, że nie będziesz już 

nigdy potrzebował mnie się bać. Właściwie jednak wcale tak nie jest. Prawdopodobnie nie 

jesteś jeszcze ode mnie uniezależniony, tak prędko żadnej sprawy się nie załatwia. 

- Czasami jeszcze prędzej - wtrącił Jeremiasz. 

- Czasami - rzekł K. - ale nic na to nie wskazuje, że właśnie tym razem tak się stanie. 

Przynajmniej dotychczas ani ty, ani ja nie mamy pisemnego załatwienia tej sprawy w ręku. 

Postępowanie więc jest dopiero w toku i ja nie skorzystałem jeszcze z moich stosunków, by 

interweniować. Zrobię to jednak na pewno. Jeśli wypadnie to dla ciebie niepomyślnie, to 

dlatego, że nie bardzo się do tego przyczyniasz, aby pozyskać przychylność twojego pana. 

Może nawet niepotrzebnie złamałem moją wierzbową rózgę. A Friedę wprawdzie mi 

uprowadziłeś, od czego pycha cię rozpiera, ale pomijając należny twojej osobie respekt, który 

mam, nawet gdy ty dla mnie już nie masz żadnego, kilka zwróconych przeze mnie do Friedy 

słów wystarczy, wiem to dobrze, by zniszczyć tę siatkę kłamstw, w którą ją uwikłałeś. Bo 

tylko kłamstwa mogły zrazić Friedę do mnie. 

- Twoje groźby wcale mnie nie przerażają - rzekł Jeremiasz. - Nie chcesz mnie 

przecież wcale mieć za pomocnika, boisz się mnie jako pomocnika, boisz się pomocników w 

ogóle i jedynie ze strachu pobiłeś tego poczciwegt) Artura. 

- Być może - rzekł K. - ale czy z tego powodu mniej go to bolało? Przypuszczalnie 

będę mógł w podobny sposób okazać mój strach przed tobą jeszcze nieraz. Jeśli zobaczę, że 

służba pomocnika nie sprawia ci przyjemności, to pomimo całego strachu będzie mnie 

niesłychanie bawić, gdy cię do niej zmuszę. A tym razem specjalnie o to się postaram, aby 

ciebie samego, bez Artura, dostać. Będę mógł wtedy poświęcić ci więcej uwagi. 

- Myślisz - spytał Jeremiasz - że czuję choć odrobinkę strachu przed tym wszystkim? 
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- Myślę, że chyba tak - odparł K. - Odrobinę strachu odczuwasz na pewno, a jeśli 

jesteś mądry, to nawet dużo, bo inaczej - dlaczego dotąd nie poszedłeś do Friedy? Powiedz, 

czy ty ją kochasz? 

- Czy ją kocham? - odpowiedział pytaniem Jeremiasz. - Jest ona dobrą, rozgarniętą 

dziewczyną i była kochanką Klamma, a więc w każdym razie zasługuje na szacunek. A że 

nieustannie mnie błagała, abym ją od ciebie uwolnił, czemu nie miałbym jej wyświadczyć tej 

usługi, zwłaszcza że przez to i tobie nie wyrządzam krzywdy, ponieważ pocieszyłeś się już z 

tymi przeklętymi dziewczętami od Barnabasa. 

- Teraz właśnie widzę twój strach - powiedział K. - Całkiem politowania godny strach. 

Próbujesz zaskoczyć mnie swoimi kłamstwami. Frieda prosiła tylko o jedno: o uwolnienie jej 

od rozwścieczonych, lubieżnych jak psy pomocników. Niestety, nie miałem czasu, by w pełni 

zadośćuczynić jej prośbie, i oto skutki mego niedopatrzenia. 

- Panie geometro, panie geometro! - wołał ktoś biegnąc ulicą. Był to Barnabas. 

Przybiegł bez tchu, ale nie zapomniał ukłonić się K. 

- Udało mi się - rzekł. 

- Co ci się udało? - spytał K. - Czy doręczyłeś Klammowi moją prośbę? 

- Tego nie mogłem zrobić - odparł Barnabas. - Robiłem, co mogłem, ale to było 

niemożliwe, wysforowałem się naprzód, stałem przez cały dzień, choć nikt mnie do tego nie 

upoważnił, tak blisko pulpitu, że jeden z pisarzy, któremu zasłaniałem światło, nawet odsunął 

mnie na bok. Kiedy Klamm patrzył w moją stronę, podnosiłem rękę, by zwrócić na siebie 

uwagę, choć jest to wyraźnie zakazane. Pozostałem najdłużej w kancelarii, tak że byłem tam 

już tylko ze służącymi. Miałem nawet przyjemność zobaczyć, jak Klamm jeszcze raz wrócił, 

ale nie z mojego powodu. Chciał tylko coś w jakiejś księdze szybko sprawdzić i zaraz 

odszedł. W końcu jeden ze służących, kiedy ciągle nie ruszałem się z miejsca, musiał mnie 

niemal miotłą wymieść za drzwi. Wyznaję to wszystko, abyś znowu nie był ze mnie 

niezadowolony. 

- Cóż mi może pomóc cała ta twoja pilność, Barnabasie - rzekł K. 

- skoro nie miała żadnego skutku? 

- Ale odniosłem pewien sukces - rzekł Barnabas. - Kiedy wyszedłem z mojej 

kancelarii - nazywam ją moją - widzę, jak z głębi korytarza powoli zbliża się jakiś pan. Nie 

było już nigdzie żywej duszy, gdyż zrobiło się bardzo późno. Postanowiłem na niego 

poczekać. Była to dobra sposobność, by jeszcze tam pozostać, najchętniej pozostałbym tam w 

ogóle, aby nie być zmuszonym do składania ci teraz tego niepomyślnego sprawozdania. Ale i 

niezależnie od tego warto było na tego pana zaczekać. Był to Erlanger. Nie znasz go? To 
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jeden z pierwszych sekretarzy Klamrna. Malutki pan, trochę kulawy, poznał mnie od razu, 

jest sławny ze swojej pamięci i znajomości ludzi. Marszczy tylko brwi i to mu wystarcza, by 

każdego poznać, często nawet ludzi, których nigdy nie widział, a o których tylko słyszał lub 

czytał. Mnie na przykład chyba nigdy nie widział. Ale chociaż poznaje on od razu każdego 

człowieka, zapytuje zawsze najpierw, jak gdyby nie był pewny. „Czy nie jesteś przypadkiem 

Barnabasem?” - spytał, a potem mówił dalej: „Czy nie znasz geometry?” A potem dodał: „To 

dobrze się składa, jadę teraz do gospody, niech geometra tam mnie odwiedzi. Mieszkam w 

pokoju Nr 15. Ale niech przyjdzie od razu. Mam tam tylko kilka rozmów do przeprowadzenia 

i o piątej rano znowu odjadę. Powiedz mu, że bardzo mi na tym zależy, by się z nim 

rozmówić”. 

Nagle Jeremiasz ruszył biegiem. Barnabas, który w swoim podnieceniu dotąd go 

niemal nie zauważył, spytał: 

- Czego ten Jeremiasz chce? 

- Chce być przede mną u Erlangera - rzekł K. i biegł już za Jeremiaszem, chwycił go 

za rękę, uwiesił się u jego ramienia i powiedział: - Czy to tęsknota za Friedą tak cię nagle 

porwała? Moja tęsknota za nią nie jest mniejsza, a więc dotrzymamy sobie kroku. 
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Rozdział 17 

 

Przed zupełnie ciemną gospodą dla oficjalistów stała niewielka gromadka mężczyzn. 

Dwóch czy trzech miało latarki ręczne, tak że niektóre twarze można było rozpoznać. K. 

dostrzegł tylko jednego znajomego, woźnicę Gerstackera. Gerstacker pozdrowił go pytaniem: 

- Jesteś jeszcze ciągle we wsi? 

- Tak - odparł K. - przybyłem tu na stałe. 

- Nic mnie to nie obchodzi - powiedział Gerstacker, zakaszlał gwałtownie i zwrócił się 

do pozostałych. 

Okazało się, że wszyscy czekali na Erlangera. Erlanger już przyjechał, ale przed 

przyjmowaniem interesantów naradzał się jeszcze z Momusem. Rozmowy oczekujących 

kręciły się wokół tego, że nie wolno im było czekać pod dachem, ale musieli stać tu na 

dworze w śniegu. Wprawdzie nie było bardzo zimno, lecz mimo to takie przetrzymywanie 

ludzi, może nawet całymi godzinami, przed domem było oznaką nieliczenia się z nimi. 

Wprawdzie nie była to wina Erlangera, który odznaczał się raczej uprzejmością, zapewne nic 

o tym nie wiedział i bardzo by się gniewał, gdyby mu o tym doniesiono. Winę ponosiła żona 

zarządcy gospody, która w swoim wręcz chorobliwym dążeniu do wykwintu nie mogła 

znieść, aby większa liczba interesantów znajdowała się równocześnie w gospodzie. „Jeśli już 

tak być musi i oni muszą tu przychodzić - mawiała ~ to na miłość boską, niech przychodzą 

zawsze jeden po drugim”. 

1 w końcu doprowadziła do tego, że interesanci, którzy początkowo czekali po prostu 

na korytarzu, potem na schodach, później w sieni, a ostatnio przy szynkwasie, zostali 

wyrzuceni na ulicę. I to nawet jej nie wystarczyło. Nie znosiła uczucia, że we własnym domu 

jest ciągle „oblężona”, jak się wyrażała. Nie rozumiała w ogóle po co przyjmuje się 

interesantów: „Aby zaśmiecać schody wejściowe” - odpowiedział kiedyś jeden z urzędników 

na jej pytanie, prawdopodobnie ze złości. Ale jej przemówiło to bardziej do przekonania i 

chętnie tę wypowiedź cytowała. Ubiegała się o to i była pod tym względem w zgodzie z 

życzeniami interesantów, aby naprzeciwko gospody wzniesiono budynek, w którym mogliby 

czekać. Za najlepsze uważałaby, gdyby przyjmowanie oraz przesłuchiwania odbywały się 

poza gospodą, lecz sprzeciwili się temu urzędnicy, a kiedy urzędnicy czemuś się poważnie 

przeciwstawiali, to oczywiście żona zarządcy gospody nie mogła postawić na swoim, chociaż 

w sprawach mniejszej wagi, dzięki swej niezmordowanej, a przy tym po kobiecemu 

delikatnej natarczywości, uprawiała coś w rodzaju małej tyranii. Załatwianie stron i prze-
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słuchiwania będzie jednak musiała żona zarządcy przypuszczalnie i nadal tolerować w 

gospodzie, gdyż panowie z zamku nie zgodzili się w sprawach urzędowych udawać się z 

gospody na wieś. Zawsze im się spieszyło i jedynie z musu przybywali na wieś, więc nie 

mieli najmniejszej ochoty przedłużać swego pobytu ponad konieczne minimum czasu. Wobec 

tego nie można było od nich wymagać, aby tylko ze względu na zgodę rodzinną zarządcy 

przenosili się na jakiś czas ze wszystkimi swoimi papierami przez ulicę do jakiegoś innego 

domu, tracąc przy tym wiele czasu. Najchętniej bowiem urzędnicy załatwiali sprawy 

urzędowe w izbie z szynkwasem lub we własnych pokojach, a jeżeli to możliwe, nawet jedząc 

lub leżąc w łóżku wieczorem przed zaśnięciem lub rano, kiedy im się jeszcze nie chciało 

wstać i woleli trochę poleżeć w łóżku. Sprawa wybudowania specjalnej poczekalni wydawała 

się jednak zbliżać do pomyślnego rozwiązania. Bardzo dotkliwą karą dla żony zarządcy było 

przy tym to - z czego się trochę wyśmiewano - że właśnie sprawa budowy poczekalni 

wymagała licznych pertraktacji i korytarze w gospodzie prawie nigdy nie stały pustką. 

O wszystkich tych sprawach rozprawiano półgłosem wśród czekających. K. uderzyło 

to, że wprawdzie nie brak było niezadowolenia, nikt jednak nie ważył się powiedzieć nic 

przeciwko temu, że Erlanger wzywa strony w środku nocy. K. zapytał o to i otrzymał 

odpowiedź, że należy się za to Erlangerowi nawet specjalna wdzięczność. Wyłącznie jego 

dobra wola i wysokie wyobrażenie, jakie ma on o swoim urzędzie, skłoniły go do tego, by w 

ogóle na wieś przybywał. Mógł przecież, gdyby zechciał, nawet może byłoby to bardziej 

zgodne z regulaminem, przysłać jednego z podsekretarzy i kazać mu spisać protokóły. Ale 

Erlanger przeważnie nie życzył sobie tak postępować, gdyż chciał wszystko sam zobaczyć i 

usłyszeć i w tym celu musiał poświęcać swoje noce, gdyż w jego rozkładzie urzędowania nie 

był przewidziany specjalny czas na wyjazdy na wieś. K. zaznaczył, że przecież nawet Klamm 

niekiedy przybywa w dzień na wieś i pozostaje tam przez kilka dni. Czy więc Erlanger, który 

jest tylko sekretarzem, może być na zamku bardziej od Klamma niezastąpiony? Na to jedni z 

czekających zaśmieli się dobrodusznie, inni zaś milczeli zdumieni. W końcu ci ostatni 

uzyskali przewagę i nieomal przestano K. odpowiadać. Tylko jeden powiedział po namyśle, 

że Klamm jest oczywiście niezastąpiony zarówno na zamku jak i na wsi. 

Nagle drzwi gospody się otworzyły i ukazał się Momus między dwoma niosącymi 

lampy służącymi. 

- Pierwsi, którzy będą dopuszczeni przed pana sekretarza Erlan-gera - oznajmił - są: 

Gerstacker i K. Czy są tu obaj? 

Wezwani zameldowali się. Ale jeszcze przed nimi wyrwał się Jeremiasz wołając: 

Jestem tu pokojowym! i przywitany przez Momusa wesołym poklepaniem po ramieniu, znikł 
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w gospodzie. „Będę musiał na tego Jeremiasza więcej uważać” - powiedział do siebie K. Przy 

czym był nadal przekonany, że Jeremiasz jest prawdopodobnie o wiele mniej niebezpieczny 

od Artura, który intrygował przeciwko niemu na zamku. Może byłoby nawet mądrzej dać się 

raczej dręczyć im jako własnym pomocnikom, niż pozwalać im wałęsać się bez kontroli i 

uprawiać swobodne intrygi, do których wydawali się specjalnie uzdolnieni. 

Kiedy K. przeszedł obok Momusa, ten ostatni udał, że teraz dopiero poznał w nim 

geometrę. 

- Ach to pan geometra! - wykrzyknął - ten, który tak niechętnie godził się na 

przesłuchanie, a teraz sam się spieszy. U mnie wtedy byłoby to o wiele prostsze, ale 

oczywiście niełatwo wybrać właściwe przesłuchanie. - Kiedy K. usłyszawszy tę wypowiedź 

chciał przystanąć, Momus dodał: - Niech pan idzie, niech pan idzie! Wtedy pańskie 

odpowiedzi przydałyby mi się na coś, ale teraz już nie. 

Mimo to K. zirytowany zachowaniem się Momusa powiedział: 

- Wy myślicie tylko o sobie. A ja właśnie z urzędowych powodów nie odpowiadam 

ani wówczas, ani dzisiaj. 

Momus na to: 

-  O kim mielibyśmy myśleć? Kto tu w ogóle jeszcze jest? Niech pan idzie! 

W sieni spotkał ich służący i poprowadził znaną już K. drogą na przełaj przez 

dziedziniec, potem przez wrota do niskiego, prowadzącego nieco pochyło w dół korytarza. Na 

wyższych piętrach mieszkali widocznie tylko wyżsi urzędnicy, sekretarze natomiast mieszkali 

przy tym korytarzu, również i Erlanger, choć był miedzy nimi jednym z głównych. Służący 

zgasił swoją latarkę, gdyż paliło się tu jasne światło elektryczne. Wszystko tu było niewielkie, 

ale ozdobnie wykończone. Przestrzeń wykorzystano do ostatniej możliwości. Korytarz ledwie 

tak wysoki, iż można było iść przezeń nie schylając głowy. Po obu stronach jedne drzwi 

niemal dotykały drugich. Boczne ściany nie sięgały sufitu, widocznie ze względu na 

wentylację, gdyż pokoiki przy niskim, niemal piwnicznym korytarzu nie miały chyba wcale 

okien. Złą stroną tych niezupełnie sięgających sufitu ścian było to, że zarówno w korytarzu, 

jak z konieczności również i w pokojach, panował pewien niepokój. Wiele pokoi wydawało 

się zajętych. Przeważnie jeszcze tam nie spano, słychać było głosy, uderzenia młotkiem i 

brzęk kieliszków. Nie robiło to jednak wrażenia specjalnej wesołości. Głosy były 

przytłumione, ledwie można było od czasu do czasu zrozumieć jakieś słowo. Jak się zdawało, 

nie były to zresztą rozmowy, prawdopodobnie ktoś dyktował lub czytał na głos, a z pokojów, 

z których dochodził dźwięk kieliszków i talerzy, nie było słychać ani słowa. Uderzenia 

młotkiem zaś przypominały K. o tym, co mu kiedyś opowiadano, że niektórzy urzędnicy, aby 
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odpocząć od nieustannego napięcia umysłowego, dorywczo zajmowali się stolarką, ślusarką i 

podobnymi robotami. Korytarz był pusty, tylko przed jednymi drzwiami siedział blady, 

szczupły i wysoki pan w futrze, spod którego widać było nocną koszulę; widocznie w pokoju 

było mu za duszno, więc usiadł przed drzwiami i czytał tam gazetę, nieuważnie jednak, 

ziewając i przerywając co chwila czytanie, pochylając się ku przodowi i patrząc w głąb 

korytarza. Być może oczekiwał interesanta, którego wezwał i który zwlekał z przyjściem. 

Kiedy minęli owego pana, służący powiedział do Gerstackera wskazując na niego: - To 

Pinzgauer! 

- Gerstacker przytaknął głową. - Dawno już go na dole nie było - rzekł. 

- Już bardzo dawno - potwierdził służący. 

W końcu podeszli do jakichś drzwi, które niczym się nie różniły od pozostałych, poza 

którymi jednak, jak oznajmił służący, mieszkał Erlanger. Służący poprosił K., aby go wziął na 

ramiona, wtedy będzie mógł zajrzeć do pokoju przez lukę między ścianą a sufitem. 

- Leży na łóżku - powiedział zeskakując na ziemię - ale leży w ubraniu, choć wydaje 

mi się, że drzemie. Czasami nachodzi go zmęczenie, tutaj we wsi, wobec zmienionego trybu 

życia. Będziemy musieli trochę zaczekać. Kiedy się obudzi, zadzwoni. Choć, oczywiście, 

zdarzyło się już, że cały czas swego pobytu we wsi przespał, a po obudzeniu musiał zaraz 

wracać na zamek. Przecież jego praca tu jest dobrowolna. 

- Wolałbym, żeby teraz już spał do rana - powiedział Gerstacker - bo kiedy po 

obudzeniu pozostaje mu trochę czasu do pracy, bardzo się gniewa na to, że spał, stara się 

wszystko załatwić jak najprędzej i prawie nie pozwala innym dojść do słowa. 

- Pan przychodzi w sprawie zadysponowania zwózki materiałów na budowę? - spytał 

służący. 

Gerstacker skinął głową, odciągnął służącego na bok i coś do niego szeptał. Służący 

jednak prawie nie słuchał, patrzył ponad Gers-tackerem, od którego był wyższy o całą głowę, 

i poważnie, powoli przygładzał sobie włosy. 
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Rozdział 18 

 

Nagle K., rozglądając się bezcelowo, ujrzał z daleka na zakręcie korytarza Friedę. 

Udawała, że go nie poznaje, patrzyła na niego tępym wzrokiem, w ręku niosła tacę z pustymi 

naczyniami. K. powiedział służącemu, który jednak wcale na niego nie zwrócił uwagi - im 

więcej do niego mówiono, tym bardziej wydawał się roztargniony - że zaraz wróci i pobiegł 

do Friedy. Kiedy już był przy niej, chwycił ją za ramiona, jak gdyby znowu brał ją w swoje 

władanie, postawił jej kilka nieważnych pytań, usiłując przy tym badawczo zajrzeć jej w 

oczy. Ale w sztywnym zachowaniu się Friedy niemal nic się nie zmieniło. Machinalnie 

próbowała kilka razy przestawić naczynia na tacy, a potem powiedziała: 

- Czego właściwie ode mnie chcesz? Idź sobie do tamtych, no... wiesz przecie, jak się 

nazywają, przychodzisz właśnie od nich, znać to po tobie. 

K. szybko zmienił temat rozmowy. Tych spraw nie powinno się było tak od razu 

poruszać i zaczynać od najgorszego, od tego, co było dla niego najmniej pomyślne. 

- Myślałem, że jesteś przy szynkwasie - powiedział. 

Frieda spojrzała na niego ze zdziwieniem i wolną ręką pogładziła go delikatnie po 

czole i policzku. Wydawało się, że zapomniała, jak K. wygląda, i chciała wskrzesić jego 

obraz w swej świadomości. Również jej oczy miały zamglony wyraz wytężonego 

przypominania sobie. 

- Myślałem, że jesteś przy szynkwasie - odpowiedziała powoli, jak gdyby to, co 

mówiła, było nieważne, ale poza tymi słowami kryła się jeszcze inna rozmowa z K., która 

była o wiele ważniejsza. - Ta praca tutaj wcale mi nie odpowiada. Każda inna dziewczyna 

może ją wykonywać, każda, która potrafi posłać łóżko z uprzejmym wyrazem twarzy i nie 

obawia się nagabywań gości, a nawet je prowokuje. Każda taka może być pokojówką. Alę 

przy szynkwasie to coś całkiem innego. Dlatego przyjęto mnie od razu do szynkwasu, chociaż 

wtedy nie bardzo chwalebnie opuściłam to stanowisko, wprawdzie tym razem miałam 

protekcję. Zarządca gospody ucieszył się jednak z tej protekcji, gdyż ułatwiło mu to przyjęcie 

mnie z powrotem. Było nawet tak, że musieli na mnie nalegać, abym objęła to stanowisko. 

Jeśli zważysz, o czym mi ten szynkwas przypomina, to łatwo zrozumiesz. W końcu posadę 

przyjęłam. Tutaj jestem tylko na zastępstwie. Pepi prosiła mnie, abym nie robiła jej tego 

wstydu, by musiała szynkwas tak od razu opuścić. Ponieważ była pilna i wszystko tak 

załatwiała, jak jej zdolności na to pozwalały, zgodziliśmy się na dwudziestoczterogodzinną 

zwłokę. 
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- Wszystko to jest świetnie zaaranżowane - rzekł K. - ale raz już z mojego powodu ten 

twój szynkwas opuściłaś, a teraz, tuż przed naszym ślubem, znowu chcesz tam wrócić? 

- Nie będzie żadnego ślubu - odparła Frieda. 

- Ponieważ ja byłem niewierny? - spytał K. Frieda skinęła potakująco głową. 

- Widzisz Friedo - rzekł K. - o tej rzekomej niewierności już kilka razy mówiliśmy i 

zawsze w końcu musiałaś przyznać, że to tylko niczym nie usprawiedliwione podejrzenia. Od 

tego czasu z mojej strony nic się nie zmieniło, wszystko pozostało tak, jak było i jak nie może 

być inaczej. Musiało więc coś się zmienić z twojej strony, dzięki obcym podszeptom lub 

czemuś innemu. W każdym razie wyrządzasz mi krzywdę. Bo posłuchaj, jak ma się sprawa z 

tamtymi dwiema dziewczętami. Jedna z nich, brunetka - wstyd mi niemal, że muszę tak 

szczegółowo się bronić, ale ty mnie do tego prowokujesz - ta brunetka więc wywiera na mnie 

równie przykre wrażenie jak i na tobie. Jeśli jakimkolwiek sposobem mogę się od niej 

trzymać z daleka, to czynię to, i ona mi to ułatwia. Nie można być bardziej powściągliwym 

niż ona. 

- Tak! - krzyknęła Frieda, a słowa padały jakby wbrew jej woli, K. zaś ucieszył się 

widząc, że Frieda skierowała uwagę w inną stronę, że jest inna, niż chciała być. - Tak! 

możesz ją uważać za powściągliwą, ją, największą bezwstydnicę, nazywasz powściągliwą i 

choć jest to wprost niewiarygodne, mówisz to szczerze. Wiem, że nic nie udajesz. 

Oberżystka z oberży „Pod Mostem” mówi o tobie: „Nie cierpię go, ale również nie 

mogę opuścić. Nie można bowiem się powstrzymać, widząc małe dziecko, które nie umie 

jeszcze dobrze chodzić, ale wyrywa się naprzód i trzeba interweniować”. 

- Pójdź teraz za jej wskazówkami - rzekł K. uśmiechając się. 

- O tamtej dziewczynie - czy jest ona powściągliwa, czy bezwstydna, to możemy na 

razie pozostawić na boku - nic nie chcę słyszeć. 

- A więc dlaczego nazywasz ją powściągliwą? - spytała Frieda nieprzejednana. K. 

uznał to jej zainteresowanie za pomyślny objaw. 

- Czy wypróbowałeś tę jej powściągliwość, czy chcesz inne kobiety przez to poniżyć? 

- Ani jedno, ani drugie - odparł K. - nazywam ją tak z wdzięczności, gdyż ułatwia mi 

to niedostrzeganie jej i ponieważ, gdyby częściej mnie nagabywała, nie mógłbym się na tyle 

przezwyciężyć, aby znowu do nich iść, co przecież stanowiłoby dla mnie wielką stratę, gdyż 

muszę tam chodzić z powodu naszej wspólnej przyszłości, jak o tym dobrze wiesz. I dlatego 

muszę również rozmawiać z tą drugą dziewczyną, którą wprawdzie z powodu jej tężyzny, 

rozwagi i bezinteresowności wysoko cenię, ale o której chyba nikt nie może powiedzieć, żeby 

była natrętna. 
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- Parobcy są innego zdania - rzekła Frieda. 

- Pod tym względem, jak i pod wielu innymi - powiedział K. 

- z chuci parobków chcesz wnioskować o mojej niewierności? Frieda umilkła i 

pozwoliła K., aby wziął z jej ręki tacę i postawił na 

podłodze, następnie ujął ją pod ramię i zaczęli powoli przechadzać się po ciasnym 

pomieszczeniu tam i z powrotem. 

- Nie wiesz, co to wierność - powiedziała trochę się od niego odsuwając - i nie jest 

najważniejsze, jak się w stosunku do tych dziewcząt zachowujesz. Już samo to, że w ogóle do 

tej rodziny chodzisz i wracasz stamtąd w ubraniu przesiąkniętym zapachem ich izby, jest dla 

mnie hańbą nie do zniesienia. Wybiegasz ze szkoły bez opowiedzenia się i pozostajesz u nich 

przez pół nocy. A kiedy ktoś o ciebie pyta, każesz tym dziewczętom zapierać się ciebie, 

namiętnie zapierać, zwłaszcza tej niezrównanie powściągliwej. Potem wymykasz się 

potajemną drogą z ich domu, może nawet w tym celu, by uratować reputację tych dziewcząt, 

ich reputację! No, nie mówmy już o tym. 

- O tym nie - zgodził się K. - ale o czymś innym, Friedo. O tym nie ma właściwie nic 

do powiedzenia. Sama wiesz, po co tam muszę bywać. Nie przychodzi mi to łatwo, ale 

przezwyciężam się. Nie powinnaś mi tego jeszcze utrudniać, bo i tak jest ciężko. Dzisiaj 

zamierzałem tam pójść tylko na chwilkę i zapytać, czy Barnabas, który miał już od dawna 

przynieść mi ważną wiadomość, nareszcie wrócił. Ale on długo nie przychodził. Miał jednak, 

jak mnie zapewniono, i co zresztą było całkiem wiarygodne, wkrótce nadejść. Nie chciałem, 

aby przychodził do mnie do szkoły i naprzykrzał ci się swoją obecnością. Godziny mijały, a 

jego, niestety, ciągle nie było. Przyszedł jednak kto inny, kto był mi nienawistny. Nie miałem 

ochoty, aby mnie szpiegował, więc uciekłem przez sąsiedni ogród. I przed nim nie chciałem 

wcale się ukrywać, a potem na ulicy wyszedłem otwarcie na jego spotkanie, co prawda z 

giętką rózgą wierzbową, do czego się przyznaję. To wszystko. Poza tym nic nie mam o tej 

sprawie do powiedzenia. Mam natomiast o czymś innym. Jak ma się rzecz z pomocnikami, o 

których samo wspomnienie jest dla mnie równie obrzydliwe jak dla ciebie wspomnienie o 

tamtej rodzinie? Porównaj twój stosunek do nich z tym, jak ja się do tej rodziny 

ustosunkowuję. Pojmuję twój wstręt wobec tej rodziny i nawet go podzielam. Jedynie dla 

załatwienia mojej sprawy do nich chodzę i czasem prawie mi się wydaje, że wyrządzam im 

krzywdę wykorzystując ich. Ty i pomocnicy natomiast! Wcale temu nie przeczyłaś, że oni na 

ciebie dybią, i przyznałaś się, że czujesz do nich pociąg. Nie gniewałem się na ciebie za to, 

gdyż rozumiałem, że wchodzą tu w grę siły, którym nie możesz sprostać, cieszyłem się już z 

tego, że przynajmniej się bronisz, i pomagałem ci w tej obronie. A teraz jedynie dlatego, że na 
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kilka godzin przestałem to czynić, ufając twojej wierności, no i w nadziei, że dom jest na 

pewno zamknięty, a pomocnicy ostatecznie wygnani - boję się, iż ich ciągle nie doceniam -

jedynie dlatego, że przez kilka godzin przestałem to czynić, a ten Jeremiasz, okazujący się z 

bliska chorowitym, podstarzałym jegomościem miał czelność podejść do okna - tylko dlatego 

miałbym ciebie, Friedo, utracić i na powitanie usłyszeć od ciebie: „Nie będzie w ogóle 

żadnego ślubu”. Czyż to nie ja właściwie miałbym prawo robić ci wyrzuty, a jednak ich nie 

robię, to znaczy - jeszcze ich nie robię. 

K. znowu uznał za słuszne zająć uwagę Friedy czymś innym i poprosił ją, aby mu 

przyniosła coś do jedzenia, gdyż od południa nic nie jadł. Frieda, widocznie również 

ucieszona tą prośbą, skinęła głową i pobiegła, by coś przynieść, ale nie dalej korytarzem w 

kierunku, gdzie, jak myślał K., znajdowała się kuchnia, lecz w bok, kilka schodów w dół. 

Wkrótce przyniosła talerz z wędliną i butelkę wina, ale chyba były to resztki jakiegoś posiłku; 

poszczególne kawałki były na nowo tak ułożone, by nie można było tego poznać, lecz 

zapomniano widocznie o skórkach ze zjedzonej kiełbasy, zaś butelka była w trzech czwartych 

opróżniona. K. nic jednak na to nie powiedział i wziął się z apetytem do jedzenia. 

- Byłaś w kuchni? - spytał. - Nie, w moim pokoju - odpowiedziała 

- mam tu na dole swój pokój. - Mogłaś mnie przecież z sobą tam zabrać - rzekł K. - 

Zaraz tam zejdę, by zasiąść do jedzenia. 

- Przyniosę ci tu fotel - odparła Frieda i już chciała pobiec. 

- Dziękuję - powstrzymał ją K. w biegu - ani tam nie zejdę, ani tu nie potrzebuję 

fotela. 

Frieda krnąbrnie zareagowała na jego grę, spuściła nisko głowę i zagryzła wargi. 

- No tak, on jest tam na dole. Czy spodziewałeś się czegoś innego? On leży w moim 

łóżku, przeziębił się, ma dreszcze i prawie nic nie jadł. W gruncie rzeczy to twoja wina. 

Gdybyś nie był wygnał pomocników i nie pobiegł do tamtych ludzi, moglibyśmy teraz 

spokojnie siedzieć u nas w szkole. Wyłącznie ty zburzyłeś nasze szczęście. Czy myślisz, że 

Jeremiasz, póki był na służbie, odważyłby się mnie uwieść? Jeśli tak myślisz, to widocznie 

nie orientujesz się zupełnie w tutejszych obyczajach. Pożądał mnie, męczył się i czyhał na 

mnie, ale była to tylko gra, jak zabawa głodnego psa, który chciałby wskoczyć na stół, ale nie 

śmie. Tak samo było i ze mną. Ciągnęło mnie do niego, to towarzysz moich lat dziecinnych. 

Bawiliśmy się wspólnie na zboczu góry zamkowej, były to piękne czasy, ale ty nigdy nie 

pytałeś o moją przeszłość. Lecz to wszystko nie było rozstrzygające, dopóki Jeremiasz był 

trzymany w ryzach jako służący, a ja wiedziałam, jaki jest mój obowiązek jako twojej 

przyszłej żony. Potem jednak wygnałeś pomocników i nawet się tym chwaliłeś, jak gdybyś 
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przez to coś dla mnie zrobił. No tak, do pewnego stopnia odpowiada to prawdzie. Wobec 

Artura twój plan się udał, oczywiście tylko na razie. On jest delikatny i nie posiada 

namiętności Jeremiasza, który nie cofa się przed niczym. Zadanym mu owej nocy ciosem twej 

pięści, ciosem skierowanym zresztą przeciwko naszemu szczęściu, o mało co go nie zabiłeś. 

Uciekł na zamek, aby tam się poskarżyć, i chociaż wkrótce Powróci, to jednak teraz go tu nie 

ma. Jeremiasz jednak pozostał. W czasie służby boi się mrugnięcia oka swego pana, ale poza 

służbą jest nieustraszony. Przyszedł więc i wziął mnie. Opuszczona przez ciebie i ujarzmiona 

przez niego, przyjaciela dawnych lat, nie zdołałam się oprzeć. Nie otworzyłam drzwi szkoły, 

ale on zbił szybę i wyciągnął mnie przez okno na dwór. Potem uciekliśmy tu, zarządca 

gospody go szanuje, a gościom również nic tak nie odpowiada, jak mieć takiego służącego. 

Zostaliśmy więc przyjęci i on mieszka u mnie, mamy wspólny pokój. 

- Mimo wszystko - przerwał jej K. - nie żałuję, że wyrzuciłem pomocników ze służby. 

Jeśli stosunki były takie, jak je opisujesz, a twoja wierność była jedynie uwarunkowana 

służbową zależnością pomocników, to stało się dobrze, że to wszystko się skończyło. 

Szczęście małżeńskie pośród tych dwóch dzikich bestii, które jedynie bicza słuchają, nie 

byłoby zbyt wielkie. Jestem więc tamtej rodzinie wdzięczny za to, że choć nieumyślnie, 

przyczyniła się do naszej rozłąki. - Oboje umilkli i przechadzali się znowu tam i z powrotem 

obok siebie, przy czym nie można było stwierdzić, kto pierwszy zaczął. Frieda, idąc blisko 

K., wydawała się gniewać, iż nie chciał jej znowu wziąć pod ramię. 

-i tak wszystko byłoby w porządku - ciągnął K. - i moglibyśmy się pożegnać, ty 

pójdziesz do swojego pana Jeremiasza, który prawdopodobnie przeziębił się jeszcze w 

szkolnym ogrodzie i którego już choćby ze względu na to pozostawiasz zbyt długo samego, a 

ja pójdę sobie do szkoły lub, ponieważ bez ciebie nie mam tam nic do roboty, pójdę 

dokądkolwiek, gdzie zechcą mnie przyjąć. Jeśli jednak mimo to waham się, to dlatego, że 

mam swoje powody, by niezupełnie w to wierzyć, co mi tu opowiedziałaś. O Jeremiaszu mam 

całkiem odmienne zdanie. Dopóki był w służbie, nagabywał cię tylko, ale nie wydaje mi się, 

aby zależność służbowa mogła go powstrzymać na długi czas od napastowania cię. Teraz 

jednak, kiedy już nie jest na służbie, wszystko się odmieniło. Wybacz, jeśli wytłumaczę ci to 

w następujący sposób: od czasu, kiedy nie jesteś już narzeczoną jego pana, nie jesteś już dla 

niego tak ponętna jak przedtem. Może i jesteś jego przyjaciółką z lat dziecinnych, ale on - 

znam go właściwie tylko z krótkiej rozmowy dzisiejszej nocy - według mojego mniemania 

nie przypisuje wielkiej wagi tego rodzaju sentymentom. Nie wiem, dlaczego widzisz w nim 

namiętny charakter. W stosunku do mojej osoby otrzymał on jakieś prawdopodobnie nie 

bardzo korzystne dla mnie polecenie od Galatera, które stara się wykonać z pewną 
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gorliwością służbisty, co muszę mu przyznać - taką gorliwość służbisty spotyka się tu dość 

często - w zakres tego polecenia wchodzi zerwanie naszego stosunku. Być może, Jeremiasz 

próbował uczynić to rozmaitymi sposobami; jeden z nich polegał na tym, że usiłował przez 

swoją lubieżną żądzę skusić ciebie - w czym pomagała mu oberżystka - drugi na tym, że plótł 

androny o mojej niewierności. Jego zamach mu się udał, prawdopodobnie wspomnienie 

Klamma, które go otacza, mogło mu w tym pomóc. Wprawdzie stracił posadę, ale chyba 

właśnie w momencie, kiedy jej już nie potrzebował. Teraz zbiera żniwo swoich wysiłków i 

wyciąga cię przez okno ze szkoły. Tym samym jednak zadanie jego zostało wykonane i 

straciwszy gorliwość służbisty, poczuje zmęczenie. Wolałby być na miejscu Artura, który 

wcale się nie skarży, ale zbiera pochwały i nowe zlecenia. Tu jednak musi ktoś pozostać, aby 

śledzić dalszy rozwój wypadków. Dość przykry obowiązek stanowi opieka nad tobą. Miłości 

do ciebie nie ma tu śladu, Jeremiasz otwarcie mi się do tego przyznał. Jako dla byłej kochanki 

Klamma, ma dla ciebie naturalnie pewien szacunek i zagnieździć się w twoim pokoju, i czuć 

się niby mały Klamm jest mu na pewno bardzo przyjemnie. Ale na tym koniec, ty jako taka 

nic teraz dla niego nie znaczysz. Sprowadzenie cię tu stanowi tylko epilog jego głównego 

zadania. Aby ciebie nie niepokoić, sam tu pozostał, ale tylko chwilowo, dopóki nie otrzyma 

nowych wiadomości z zamku i jego przeziębienie nie zostanie przez ciebie wyleczone. 

- Jakież oszczerstwa na niego rzucasz! - krzyknęła Frieda i zacisnęła swoje malutkie 

piąstki. 

- Oszczerstwa? - spytał K. - Nie, wcale nie chcę go szkalować. Być może, że jestem 

wobec niego niesprawiedliwy, jest to oczywiście możliwe. Tego, co o nim powiedziałem, nie 

widzi się jasno na pierwszy rzut oka, można to również inaczej skomentować. Ale szkalować? 

Oszczerstwa mogłyby mieć jedynie za cel zwalczanie twojej miłości do niego. Gdyby zaszła 

tego potrzeba, a oszczerstwo byłoby właściwym środkiem, to nie zawahałbym się takiego 

środka użyć. Nikt nie mógłby mnie za to potępić, dzięki swoim mocodawcom ma on taką 

przewagę nade mną, że mnie, zdanemu tylko na własne siły, wolno chyba użyć drobnego 

oszczerstwa. Byłby to stosunkowo niewinny i ostatecznie dość słaby sposób obrony. Nie groź 

więc mi piąstkami. - Co powiedziawszy K. wziął rękę Friedy w swoją. Frieda chciała mu ją 

wyrwać, ale śmiejąc się i nie wysilając się zbytnio. - Nie potrzebuję wcale uciekać się do 

oszczerstwa – rzekł K. - gdyż ty go przecież nie kochasz, jedynie tak ci się zdaje i będziesz mi 

jeszcze wdzięczna za to, jeśli cię od okłamywania samej siebie uwolnię. Widzisz, jeśli ktoś 

chciałby mi ciebie zabrać bez użycia przemocy, ale z możliwie starannym obliczeniem szans, 

to musiałby uczynić to za pośrednictwem obu pomocników. Pozornie poczciwi chłopcy, 

naiwni, weseli i pozbawieni wszelkiego poczucia odpowiedzialności, jakby przywiani tu z 
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góry, z zamku, a do tego trochę wspomnień z lat dziecinnych - wszystko to jest może bardzo 

miłe, zwłaszcza że ja jestem tego całkowitym przeciwieństwem, biegam przy tym ciągle za 

własnymi sprawami, które są dla ciebie nie całkiem zrozumiałe i dlatego cię drażnią, mnie zaś 

zmuszają do stosunków z ludźmi, którzy są tobie nienawistni, co częściowo, mimo mojej 

całkowitej niewinności, przenosi się również i na mnie. Wszystko to jest tylko złośliwym, ale 

bardzo sprytnym wykorzystaniem braków w naszym stosunku. Wszelki stosunek ma swoje 

braki, zwłaszcza nasz, przecież każde z nas pochodzi z zupełnie innego świata, a od czasu 

kiedyśmy się poznali, życie każdego z nas weszło na całkiem nowe tory, tak że czujemy się 

jeszcze niepewni, bo wszystko jest aż nazbyt nowe. Nie mówię o sobie, to zresztą nie jest tak 

ważne, w gruncie rzeczy byłem stale obserwowany od momentu, kiedy po raz pierwszy 

zwróciłaś na mnie swe oczy, a do sytuacji stale obserwowanego łatwo jest się przyzwyczaić. 

Ty jednak, pomijając wszystko inne, zostałaś oderwana od Klamma. Nie mogę ocenić, co to 

znaczy, ale słabe pojęcie o tym już stopniowo zdobyłem. Człowiek się gubi i nie może się 

połapać. Chociaż zawsze byłem gotów przyjąć cię, nie zawsze byłem obecny, a nawet kiedy 

byłem przy tobie, twoje marzenia opanowywały cię czasem całkowicie lub coś jeszcze 

bardziej konkretnego, na przykład oberżystka. Krótko mówiąc, były momenty, kiedy ode 

mnie się oderwałaś, jakbyś tęskniła za czymś podświadomym, biedne dziecko, i wystarczyło, 

aby w takich przejściowych momentach stanął ktoś odpowiedni w zasięgu twojego wzroku, a 

już zakochałaś się w nim. Uległaś złudzeniu, że to, co było jedynie przelotnymi momentami, 

upiorami i dawnymi wspomnieniami, a więc właściwie przeszłym i coraz bardziej 

oddalającym się życiem z dawnych czasów, że to wszystko jest jeszcze twoim rzeczywistym 

dzisiejszym istnieniem. Pomyłka, Friedo, to tylko ostatnia, w gruncie rzeczy godna pogardy 

przeszkoda na drodze do naszego definitywnego połączenia. Ocknij się i opanuj! Chociaż 

może i myślałaś, że pomocników przysłał Klamm - co zresztą jest zupełnie nieprawdą, gdyż 

przyszli oni od Galatera - i jeśli przy pomocy tego szalbierstwa mogli cię tak oczarować, że 

nawet w ich plugastwie i rozpuście odnajdywałaś, jak ci się zdawało, ślady Klamma - tak jak 

ktoś w kupie gnoju chce odnaleźć zgubiony ongiś kamień drogocenny, którego tam w 

rzeczywistości odnaleźć nie można, nawet gdyby tam naprawdę był - to jednak są oni tylko 

czymś w rodzaju parobków ze stajni, choć nie mają zdrowia parobków. Trochę świeżego 

powietrza przyprawia ich o zaziębienie i kładzie do łóżka, które jednak z parobczańską 

chytrością umieją sobie dobrze wybrać. Frieda oparła głowę o ramię K. i złączeni uściskiem 

przechadzali się w milczeniu tam i z powrotem. 

- Gdybyśmy wtedy - powiedziała Frieda powoli, spokojnie i prawie z przymileniem, 

jak gdyby wiedziała, że tylko na krótką chwilę dane jej jest odpocząć na ramieniu K., i chciała 
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tę chwilę aż do końca wykorzystać - gdybyśmy wtedy, jeszcze owej nocy, stąd wywędrowali, 

moglibyśmy być teraz w jakimś bezpiecznym miejscu, zawsze razem, twoja ręka byłaby stale 

tak blisko, że mogłabym jej dotknąć.  Bo jakżeż potrzebuję twojej bliskości, bo jakżeż czuję 

się od czasu, kiedy ciebie poznałam, bez twojej bliskości opuszczona; twoja bliskość, wierz 

mi, jest jedynym marzeniem, o którym śnię, i nie mam innego. 

Nagle rozległo się wołanie w bocznym korytarzu. Był to Jeremiasz. Stał tam na 

najniższym stopniu schodków, w koszuli jedynie, owinięty szalem Friedy. Kiedy tak stał z 

rozczochranymi włosami, z rzadką brodą, jak gdyby mokrą od deszczu, z oczyma błagalnie i 

z wyrzutem szeroko otwartymi, z policzkami zwiotczałymi, okrytymi ciemnym rumieńcem, 

niby kawałki mięsa, oraz z gołymi nogami, trzęsącymi się z zimna, tak że długie frędzle szala 

trzęsły się wraz z nimi, wyglądał na chorego, który uciekł ze szpitala, tak że patrząc na niego 

nie można było myśleć o niczym innym, jak o tym, by go z powrotem wsadzić do łóżka. I 

Frieda tak to zrozumiała. Wyrwała się K. i stanęła zaraz na dole przy tamtym. Jej bliskość i 

troskliwość, z jaką owinęła go mocniej szalem, oraz pośpiech, z jakim chciała go zaraz z 

powrotem wepchnąć do pokoju, zdawały się dodawać mu trochę sił. Wyglądało na to, że 

dopiero teraz poznaje K. 

- Aha, pan geometra - powiedział dla udobruchania głaszcząc po policzku Friedę, 

która nie chciała pozwolić na dalszą rozmowę. ~ Przepraszam, że przeszkodziłem. Ale czuję 

się niedobrze i to mnie usprawiedliwia. Zdaje mi się, że mam gorączkę i muszę dostać 

herbaty, by się wypocić. Te przeklęte sztachety przy ogrodzie szkolnym, o których chyba 

nigdy nie zapomnę, a potem, choć przeziębiony, biegałem jeszcze nocą po dworze. Poświęca 

się, nie zdając sobie z tego sprawy, zdrowie dla rzeczy, które nie są tego warte. Pan jednak, 

panie geometro, nie potrzebuje się mną krępować. Proszę wejść do nas do pokoju, odwiedzi 

pan chorego i będzie mógł przy tej okazji powiedzieć Friedzie, co pan jeszcze ma jej do 

powiedzenia. Jeśli dwoje ludzi, którzy się ze sobą zżyli, rozchodzi się, to naturalnie mają 

sobie w ostatniej chwili tyle do powiedzenia, że ktoś trzeci, zwłaszcza gdy leży w łóżku i 

czeka na obiecaną herbatę, nie może tego ogarnąć. Ale proszę tylko wejść, będę się całkiem 

cicho zachowywał. 

- Dosyć już, dosyć - przerwała mu Frieda, szarpiąc go za ramię. 

- On ma gorączkę i nie wie, co mówi. A ty K. nie idź z nami, proszę cię. To pokój mój 

i Jeremiasza lub raczej tylko mój, i zabraniam ci tam wchodzić. Prześladujesz mnie K., ach, 

dlaczego ty mnie prześladujesz! Nigdy, przenigdy do ciebie nie wrócę, napełnia mnie zgrozą 

sama myśl o takiej możliwości. Idź sobie do swoich dziewcząt. W samych koszulach 

wysiadują one tam na przypiecku po obu twoich stronach, jak mi opowiadano, a kiedy ktoś 
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przychodzi, by cię wywołać, rzucają się z pianą na ustach na przychodzącego. Widocznie 

czujesz się tam jak w domu, jeśli cię tam tak ciągnie. Zresztą powstrzymywałam cię od 

odwiedzania ich, z małym skutkierm co prawda, ale powstrzymywałam. Teraz to się już 

skończyło i jesteś wolny. Czeka cię piękne życie; o jedną z tych dziewcząt będziesz musiał 

może stoczyć bójkę z parobkami, ale jeśli chodzi o tę drugą, to chyba nie ma nikogo ani na 

ziemi, ani na niebie, kto by ci jej pozazdrościł. Ten związek z góry jest pobłogosławiony. Nie 

przecz mi. Zapewne, możesz wszystkie zarzuty odeprzeć, ale w końcu nic nie będzie odparte. 

Pomyśl tylko, Jeremiaszu, on wszystkiemu zaprzeczył! - Przy tym oboje kiwali do siebie 

głowami i uśmiechali się porozumiewawczo. - Ale przyjmijmy nawet - ciągnęła Frieda - że 

udało mu się wytłumaczyć, iż tak nie było, to cóż by się przez to osiągnęło, co mnie to w 

końcu obchodzi? To, co się tam u nich dzieje, jest wyłącznie ich i jego sprawą, ale nie moją. 

Moją sprawą jest ciebie pielęgnować, dopóki znów nie będziesz zdrów, jak byłeś dawniej, 

kiedy K. cię dręczył z mojego powodu. 

- A więc pan naprawdę nie chce pójść z nami, panie geometro? 

- spytał Jeremiasz, lecz został przez Friedę, która już wcałe na K. nie spoglądała, 

nareszcie zabrany. Na dole widać było małe drzwiczki, jeszcze niższe niż tu, w korytarzu - 

aby przez nie przejść, nie tylko Jeremiasz, ale i Frieda musieli się pochylić - wydawało się, że 

wewnątrz jest jasno i ciepło. Potem słychać było jeszcze jakieś szepty, prawdopodobnie 

przymilne perswazje, by Jeremiasz, znów się do łóżka położył, po czym zamknięto drzwi. 

Dopiero teraz K. zauważył; jaka cisza zaległa w korytarzu, i to nie tylko w tej części, 

w której rozmawiał z Frieda i która wydawała się przylegać do pomieszczeń gospodarczych, 

ale również i w tej drugiej, dłuższej już części, przy pokojach, do niedawna jeszcze tak 

ożywionych. A więc panowie przecież w końcu posnęli. Również K. był bardzo zmęczony, 

być może, iż właśnie z powodu zmęczenia nie bronił się przeciwko Jeremiaszowi tak, jak 

należało. Może byłoby mądrzej naśladować Jeremiasza, który wyraźnie przesadzał ze swoim 

przeziębieniem. Jego żałosny wygląd nie był bowiem spowodowany przeziębieniem, lecz był 

mu przyrodzony i żadne ziółka pite dla zdrowia nic by na to pomóc nie mogły. Byłoby 

mądrzej naśladować Jeremiasza i, tak samo jak on, swoje rzeczywiście duże zmęczenie 

wystawiać na widok publiczny, zemdleć tu na korytarzu, co samo przez się wywarłoby już 

korzystne wrażenie, trochę podrzemać, a potem może nawet być trochę pielęgnowanym. 

Tylko nie wypadłoby to tak dobrze, jak u Jeremiasza, który w tym współzawodnictwie o 

litość niewątpliwie i na pewno słusznie zwyciężyłby, jak zresztą w każdej walce. K. czuł się 

tak zmęczony, że przyszło mu na myśl, czy nie dałoby się wejść do jednego z tych pokojów, z 

których kilka na pewno stało pustką, i w porządnym łóżku się przespać. Mogłoby to jego 
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zdaniem być nagrodą za niejedno. Na tacy, którą Frieda zostawiła na podłodze, stała 

niewielka karafka rumu. K. nie zawahał się wrócić i wypił ją do dna. 

Teraz przynajmniej poczuł się na siłach, by stanąć przed Erlan-gerem. Zaczął szukać 

drzwi jego pokoju, ale ponieważ służącego i Gerstackera nie było już nigdzie widać, a 

wszystkie drzwi były do siebie podobne, nie mógł ich znaleźć. Wydawało mu się jednak, że 

pamięta, w którym miejscu korytarza najwięcej drzwi się znajdowało, i postanowił otworzyć 

drzwi będące prawdopodobnie tymi, których szukał. Próba ta nie mogła być zbyt 

niebezpieczną. Jeśli to był pokój Erlangera, to ten na pewno zaraz go przyjmie, jeśli zaś kogoś 

innego, to będzie miał zawsze możność przeprosić i wycofać się, a jeśliby gość, co było 

najbardziej prawdopodobne, spał, to wizyta K. pozostałaby w ogóle nie zauważona. Najgorzej 

by było, gdyby pokój okazał się pusty, gdyż wtedy K. nie potrafiłby oprzeć się pokusie 

położenia się do łóżka i spania bez końca. K. rozejrzał się jeszcze raz na prawo i na lewo 

wzdłuż korytarza. Może jednak ktoś nadejdzie, kto wskaże mu drzwi, i wtedy ryzyko nie 

będzie potrzebne. Ale długi korytarz stał cichy i pusty. Potem K. zaczął nasłuchiwać pod 

drzwiami. I tam nie było nikogo. Zapukał tak cicho, że śpiący mógłby się nie obudzić, a kiedy 

i teraz nic się nie stało, otworzył z najwyższą ostrożnością drzwi. Ale wtedy powitał go cichy 

okrzyk. 

Pokoik był niewielki i większą jego część zajmowało szerokie łoże. Na szafce nocnej 

paliła się elektryczna lampka, przy niej stała walizka. Na łożu ktoś całkowicie przykryty 

kołdrą poruszał się niespokojnie i szepnął przez szparę między kołdrą a prześcieradłem: 

-  Kto tam? - Teraz K. nie mógł już tak po prostu odejść. Z niezadowoleniem 

obserwował przez chwilę puszystą pościelą przykryte, ale niestety zajęte łóżko, potem 

przypomniał sobie pytanie i wymienił swoje nazwisko. Wywołało to, jak mu się wydawało 

dobre wrażenie. Człowiek na łożu zsunął trochę kołdrę z twarzy, ale widać było, że w każdej 

chwili gotów był ze strachu znowu się nakryć, gdyby poza obrębem łóżka coś się stało. Potem 

jednak zrzucił kołdrę bez namysłu i usiadł wyprostowany. Na pewno to nie był Erlanger. Był 

to jakiś mały, dobrze wyglądający pan, w którego twarzy widniała jakaś sprzeczność przez to, 

że policzki jego były dziecinnie pucołowate i oczy dziecinnie wesołe, ale wysokie czoło, 

spiczasty nos, wąskie usta, których wargi ledwo się domykały, oraz cofnięty podbródek nie 

były wcale dziecinne, lecz zdradzały poważne myśli. Może właśnie zadowolenie z tego, 

zadowolenie z siebie, pozwoliło mu zachować tę sporą dawkę zdrowej dziecięcości. 

- Czy zna pan Friedricha? - zapytał. K. zaprzeczył. - Ale on pana zna - powiedział 

tamten z uśmiechem. K. skinął głową. Ludzi którzy go znali, nie brakowało, była to nawet 

jednak z głównych przeszkód na jego drodze. - Jestem jego sekretarzem - powiedział tamten. 
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- Nazywam się Biirgel. 

- Przepraszam - rzekł K. i sięgnął po klamkę - niestety, pomyliłem pańskie drzwi z 

innymi. Jestem bowiem wezwany do pana sekretarza Erlanger a. 

- Jaka szkoda - rzekł Biirgel - ale nie dlatego, że jest pan wezwany w inne miejsce, 

lecz że pan pomylił drzwi. Ja bowiem, raz obudzony, 11.1 pewno nie potrafię już zasnąć. Ale 

to me powinno pana martwic, jest to moje osobiste nieszczęście. Dlaczego zresztą drzwi nie 

zamyka się na klucz? Ma to oczywiście swój powód. Ponieważ według starej maksymy drzwi 

sekretarzy powinny stać zawsze otworem. Ale tak dosłownie nie powinno się tego oczywiście 

rozumieć- Burgel spojrzał na K. pytającym i rozbawionym spojrzeniem; jakby dla 

zaprzeczenia swemu narzekaniu, wyglądał na bardzo wypoczętego. Tak zmęczony jak K. 

teraz Burgel chyba nigdy jeszcze w życiu nie był. - Dokąd więc teraz chce pan się udać? - 

spytał Burgel. - Jest czwarta godzina w nocy. Każdego, do kogo chciałby pan iść, musiałby 

pan obudzić, a nie każdy jest do takiego zakłócania spokoju tak przyzwyczajony jak ja i nie 

każdy tak cierpliwie to zniesie. Sekretarze to nerwowy ludek. Niech pan chwilkę się 

zatrzyma. Około piątej zaczynają tu wstawać, wtedy będzie pan mógł stawić się na wezwanie. 

Proszę nareszcie puścić tę klamkę i niech pan gdzieś usiądzie. Wprawdzie me ma tu wiele 

miejsca, najlepiej więc będzie, gdy pan usiądzie na brzegu łóżka. Dziwi się pan może, że nie 

ma tu ani foteli, ani stołu? No, nie miałem wyboru: albo całkowicie umeblowany pokój z 

wąskim łóżkiem hotelowym, albo to wielkie łoże i nic więcej prócz umywalki. Wybrałem to 

wielkie łoże, bo przecież w sypialni łóżko jest najważniejsze! Ach, jeśliby ktoś potrafił 

wyciągnąć się i mocno usnąć, łóżko to dla dobrego śpiocha byłoby wprost nieocenione. Ale 

nawet dla mnie - a więc kogoś, kto stale jest zmęczony, lecz spać me może -jest ono istną 

rozkoszą. Spędzam w nim większą część dnia, załatwiam w nim całą korespondencję i 

przyjmuję interesantów. Świetnie mi to idzie. Wprawdzie interesanci nie mają miejsca do 

siedzenia, ale wybaczają to, bo i im jest przyjemniej, kiedy stoją, protokolant zaś lepiej się 

czuje tak, niż czułby się, gdyby oni wygodnie siedzieli i im by wymyślano. Mam więc tylko 

to miejsce na brzeżku łóżka do zaproponowania, ale nie jest to miejsce urzędowe i 

przeznaczam je jedynie na nocne rozmowy. Ale czemu pan wciąż milczy, panie geometro? 

- Jestem bardzo znużony - rzekł K., który przyjął od razu zaproszenie i brutalnie, bez 

należytego respektu wpakował się na łóżko i oparł o wezgłowie. 

- Naturalnie - rzekł Burgel ze śmiechem - tu każdy jest znużony. Ja na przykład 

odwaliłem wczoraj nie byle jaką robotę, dzisiaj również. Jest całkiem wykluczone, abym teraz 

mógł zasnąć, ale jeśliby ta jak najbardziej niemożliwa rzecz jednak się stała i miałbym, póki 

pan tu jeszcze będzie, zasnąć, to wtedy proszę zachowywać się cicho i nie otwierać drzwi. 
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Ale nie ma się pan czego obawiać! Na pewno nie zasnę, a w najlepszym wypadku tylko na 

kilka minut. Ze mną bowiem rzecz ma się tak: ponieważ jestem bardzo przyzwyczajony do 

załatwiania interesantów, najłatwiej zasypiam, kiedy mam towarzystwo. 

- Niech pan więc sobie zaśnie, bardzo proszę, panie sekretarzu 

- rzekł K. uradowany tym obwieszczeniem - a wtedy i ja, jeśli pan pozwoli, trochę się 

zdrzemnę. 

- Nic z tego - zaśmiał się Biirgel - na zamówienie, niestety, nie potrafię zasnąć, 

jedynie w toku rozmowy może to nastąpić, gdyż najprędzej usypia mnie właśnie rozmowa. 

Tak, nasze zajęcie wyczerpuje nerwy. Ja na przykład jestem sekretarzem od koordynowania. 

Nie wie pan, co to jest? Otóż ja stanowię najmocniejszą koordynację. 

- mówiąc to Burgel zaczął z mimowolną wesołością zacierać ręce łączącą Friedricha 

ze wsią. Ja reprezentuję koordynację między jego zamkowymi a wiejskimi sekretarzami. 

Przeważnie przebywam na wsi, ale nie stale. W każdej chwili muszę być gotów do udania się 

na zamek. Widzi pan tę walizkę podróżną? Takie niespokojne życie nie każdemu odpowiada. 

Z drugiej strony prawdą jest, że bez tego rodzaju pracy nie potrafię się już obejść, każda inna 

wydaje mi się jałowa. A więc jak stoi sprawa z pańskimi pomiarami? 

- Nie wykonuję żadnej takiej roboty i nie zostałem zatrudniony jako geometra - odparł 

K. Myślami swymi był raczej nieobecny i właściwie pragnął, by Burgel zasnął, ale i to czynił 

jedynie z poczucia obowiązku wobec samego siebie, gdyż wewnętrznie mocno był 

przekonany, że moment zaśnięcia Burgela jest jeszcze niesłychanie odległy. 

- To zdumiewające - rzekł Burgel i z energicznym ruchem głowy wyciągnął notes 

spod kołdry, by coś w nim zapisać. - Jest pan geometrą i nie wykonuje pan prac związanych 

ze swoim zawodem. 

- K. skinął machinalnie głową. Na oparciu łóżka położył wyciągniętą lewą rękę i 

wsparł na niej głowę. Już na różne sposoby usiłował przybrać wygodną pozycję, ale ta 

wydawała mu się najwygodniejsza. Teraz dopiero mógł trochę lepiej uważać na to, co Burgel 

mówił. 

- Jestem gotów - ciągnął Burgel - sprawę tę kontynuować. Tak jak rzeczy u nas stoją, 

nie możemy sobie pozwolić, aby nie wykorzystywać fachowej siły. I dla pana również musi 

to być przykre. Czy pan z tego powodu nie cierpi? 

- Cierpię - odpowiedział K. powoli i uśmiechnął się do siebie, gdyż właśnie w tej 

chwili wcale nie cierpiał. Również propozycja Burgela nie zrobiła na nim zbyt wielkiego 

wrażenia. Była ona bowiem całkowicie niekompetentna. Nie wiedząc nic o okolicznościach, 

w jakich nastąpiło zaangażowanie K., oraz o trudnościach, z jakimi spotkał się w gminie i na 
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zamku, jak również o komplikacjach, które już podczas pobytu K. tutaj powstały lub miały 

powstać, nic o tym wszystkim nie wiedząc, a nawet nie okazując tego, że on, co z uwagi na 

to, iż był sekretarzem, można było z góry przypuszczać, ma przynajmniej jakiekolwiek o tym 

pojęcie, zaofiarował się za jednym zamachem z pomocą swego notesika całą tę rzecz na 

zamku uregulować. 

- Wydaje się, że doznał pan wielu rozczarowań - powiedział Biirgel, okazując przez to 

znów pewną znajomość ludzi; zresztą K. w ogóle od chwili, kiedy wszedł do pokoju, od czasu 

do czasu upominał siebie, by Biirgela nie lekceważyć, ale w jego obecnym stanie trudno było 

coś poza własnym zmęczeniem słusznie ocenić. - Nie - rzekł Burgel, jak gdyby odpowiadał 

na jakąś myśl K. i chciał, powodowany delikatnością, zaoszczędzić mu wysiłku wypowiedze-

nia się. - Nie powinien pan się dać odstraszyć rozczarowaniami. Niejedna rzecz wydaje się tu 

być specjalnie na to nastawiona, aby odstraszyć, i kiedy ktoś pierwszy raz tu przybywa, 

przeszkody wydają mu się nie do przebycia. Nie chcę badać, jak to się naprawdę przedstawia, 

może pozory faktycznie odpowiadają rzeczywistości, Gdy patrzę z mojego stanowiska, brak 

mi odpowiedniej perspektywy, by to stwierdzić. Ale niech pan zważy, jak czasami powstają 

pewne okoliczności, które nie odpowiadają całokształtowi sytuacji, okoliczności, w których 

jednym słowem, spojrzeniem lub oznaką zaufania można więcej osiągnąć niż trwającymi 

przez całe życie wyczerpującymi wysiłkami. Z pewnością tak jest. Oczywiście te okoliczności 

odpowiadają wtedy całokształtowi sytuacji o tyle, że nikt ich nie wykorzystuje. Ale dlaczego 

się ich nie wykorzystuje, pytam nieustannie? - K. tego nie wiedział, wprawdzie zmiarkował, 

że to o czym Burgel mówi, prawdopodobnie blisko jego dotyczy, ale odczuwał obecnie 

wielką niechęć do wszystkich spraw, które go dotyczyły. Odsunął głowę trochę na bok, jak 

gdyby chciał tym ruchem dać wolną drogę pytaniom Burgela, tak aby już o niego nie 

zawadziły. - Jest tak - mówił Burgel dalej, przeciągając się i ziewając, co stanowiło 

oszałamiający kontrast z powagą jego słów -jest tak, że sekretarze narzekają na to, iż są 

zmuszeni większość przesłuchań na wsi przeprowadzać nocą. Dlaczego jednak na to 

narzekają? Może dlatego, że ich to zbytnio męczy? Może woleliby wykorzystywać noce na 

spanie? Nie, na to oczywiście nie narzekają. Naturalnie wśród sekretarzy są zarówno pilni, jak 

i mniej pilni, jak zresztą wszędzie. Ale na wielkie przemęczenie nikt z nich nie narzeka, 

zwłaszcza przed ludźmi. Po prostu nie jest to w naszym stylu. Jeśli o to chodzi, nie 

rozróżniamy zwykłego czasu od czasu pracy. Takie zróżnicowanie jest nam całkowicie obce. 

Cóż więc mogą sekretarze mieć przeciwko nocnym przesłuchiwaniom? Może wzgląd na 

interesantów? Nie, i to nie wchodzi w grę. Wobec interesantów sekretarze są bezwzględni, 

wprawdzie ani odrobinę mniej niż wobec samych siebie, ale zupełnie tak samo. Właściwie 
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bezwzględność nie jest niczym innym, jak żelazną dyscypliną w wykonywaniu swych 

obowiązków, a więc najdalej idącym uwzględnieniem życzeń, o jakich interesanci mogą 

marzyć. W gruncie rzeczy, choć powierzchowny obserwator oczywiście tego nie zauważy, 

cieszy się to powszechnym uznaniem. Ba, w tym wypadku na przykład właśnie nocne 

przesłuchiwania są dla stron wielce pożądane, tak że nie wpływają żadne zasadnicze skargi z 

tego powodu. A więc skąd bierze się ta niechęć do sekretarzy? - I tego K. nie wiedział. Tak 

mało się orientował, że nawet nie rozróżniał, czy Burgel na serio, czy tylko pozornie żądał od 

niego odpowiedzi. „Jeśli pozwolisz mi położyć się do twego łóżka - myślał - to jutro w 

południe, albo nawet lepiej dziś wieczór odpowiem na wszystkie twoje pytania”. Ale Burgel 

wydawał się na niego wcale nie zważać, zbyt absorbowało go zagadnienie, które sam sobie 

postawił: - O ile się orientuję i o ile sam na sobie tego doświadczyłem, sekretarze mają wobec 

nocnych przesłuchiwań mniej więcej następujące zastrzeżenia: noc jest dlatego do załatwiania 

stron mniej odpowiednia, że nocą trudno jest lub zgoła niemożliwe zachować urzędowy 

charakter postępowania. Przy tym nie chodzi tu o pozory, formy mogą być, naturalnie, jeśli 

ktoś chce, surowo przestrzegane w nocy i we dnie. Nie o to więc chodzi. Ale wydawane nocą 

decyzje szwankują. Mimo woli jest się skłonnym w nocy osądzać sprawy z bardziej 

prywatnego punktu widzenia, argumenty stron stają się bardziej ważkie, niż na to zasługują, 

do decyzji wkradają się uboczne względy na dawniejszą sytuację stron, na ich cierpienia i 

troski. Konieczny dystans pomiędzy interesantami a urzędnikami, choćby zewnętrznie był bez 

zarzutu, rozluźnia się i czasami tam, gdzie zwykle powinny następować po sobie jedynie 

pytania i odpowiedzi, zachodzi dziwna i całkowicie nieodpowiednia zamiana ról. Tak 

przynajmniej twierdzą sekretarze, a więc ludzie, którzy dzięki swemu zawodowi obdarzeni są 

zupełnie niezwykłą subtelnością w takich sprawach. Ale nawet oni, jak się mówiło już o tym 

w naszych kołach, w czasie nocnych przesłuchań słabo rozpoznają te ujemne wpływy. 

Przeciwnie, z góry usiłują im się przeciwstawić i w końcu sami w to wierzą, że osiągnęli 

szczególnie pomyślne wyniki. Kiedy jednak później odczytuje się te protokoły, nie można się 

często wprost nadziwić ich wyraźnym mankamentom. I te usterki są przeważnie na wpół 

nieuzasadnionymi zyskami stron, które przynajmniej według naszych przepisów na zwykłej, 

prostej drodze nie mogą już być odrobione. Na pewno będą jeszcze kiedyś przez jakiś urząd 

kontrolny skorygowane, ale będzie to tylko z pożytkiem dla samej sprawiedliwości, owym 

stronom natomiast nie będzie mogło to już nic zaszkodzić. Czyż w takich okolicznościach 

narzekanie sekretarzy nie jest bardzo słuszne? - K. przez krótką chwilę już był się zdrzemnął, 

teraz znowu się obudził. „Po co to wszystko? Po co to wszystko?” - pytał sam siebie i 

obserwował spod na wpółprzymkniętych powiek Biirgela, nie jako urzędnika, który omawia z 
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nim trudne zagadnienia, ale jedynie jak coś, co przeszkadza mu w spaniu i czego sensu poza 

tym nie mógł znaleźć. Biirgel wszakże, całkiem pochłonięty tokiem swych myśli, uśmiechał 

się, jak gdyby mu się udało wyprowadzić trochę K. w pole. Ale był on również gotów 

niezwłocznie wprowadzić go z powrotem na właściwą drogę. - No - powiedział - całkiem 

usprawiedliwionymi nie można tych skarg również nazywać. Nocne przesłuchiwania nie są 

wprawdzie wprost nakazane, więc nie jesteśmy w sprzeczności z przepisami, kiedy staramy 

się ich unikać, ale stosunki, nadmiar pracy, rodzaj zajęć urzędników na zamku, trudny do nich 

dostęp oraz przepis, że przesłuchiwania stron mogą nastąpić jedynie po całkowitym zakoń-

czeniu innych badań, tylko wtedy już niezwłocznie, wszystko to oraz jeszcze inne względy 

uczyniły nocne przesłuchiwania niezbędną koniecznością. Kiedy jednak stały się one 

konieczne - twierdzę - to są przynajmniej skutkiem, choćby pośrednim, samych przepisów i 

sarkać na istotę nocnych przesłuchiwań byłoby prawie równoznaczne - oczywiście trochę 

przesadzam i tylko w tej formie mogę to wypowiedzieć - równoznaczne z sarkaniem na same 

przepisy. Sekretarzom natomiast można pozwolić, aby w granicach przepisów zabezpieczali 

się przed nocnymi przesłuchiwaniami oraz ich, może pozornie, szkodliwymi skutkami w 

miarę sił i możności, co też czynią, i to w jak najszerszej skali. Dopuszczają tylko do spraw, 

które pod każdym względem są mało niebezpieczne, zaznajamiają się wszakże z nimi 

dokładnie przed rozprawą, odraczają, jeśli wynik tych badań tego wymaga, jeszcze w 

ostatniej chwili całą rozprawę, wzmacniają swoją pozycję, wzywając często interesanta aż 

dziesięć razy, zanim go naprawdę przesłuchają. Chętnie dają w zastępstwie siebie kolegów, 

którzy w danej sprawie są niekompetentni i dlatego mogą ją z większą lekkomyślnością 

rozpatrywać i wyznaczają rozprawę na początek lub koniec nocy, pomijając środkowe 

godziny. Tego rodzaju sposobów jest jeszcze znacznie więcej. Sekretarze utrudniają wstęp do 

siebie, są bowiem tak samo uparci jak obraźliwi. 

K. spał. Nie był to właściwie sen, gdyż słyszał słowa Biirgela, może nawet lepiej niż 

poprzednio, podczas czuwania w śmiertelnym znużeniu. Słowo po słowie uderzało w jego 

ucho, ale przykra świadomość znikła. Czuł się wolny, nie Burgeł go trzymał, ale on wystawiał 

macki w kierunku Biirgela. Nie znajdował się jeszcze na dnie snu, był jedynie jakby weń 

zanurzony. Nikt nie mógł mu już tego odebrać i zdawało mu się, że odniósł przez to wielkie 

zwycięstwo. Nawet zebrało się już towarzystwo, by je uczcić i on sam, czy też ktoś inny, 

podniósł kielich szampana na cześć tego zwycięstwa. I aby wszyscy wiedzieli, o co chodzi, 

zarówno walka jego jak i zwycięstwo miały być jeszcze raz powtórzone, a może nawet nie 

powtórzone, może dopiero teraz się rozgrywały, chociaż już je czczono przedtem, i to 

czczono nieustannie, gdyż wynik walki był na szczęście z góry wiadomy. Jakiś sekretarz, nagi 
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i całkiem podobny do posągu greckiego boga, był w tej walce przez K. srodze trapiony. Było 

to bardzo zabawne i K. uśmiechał się słodko przez sen widząc, jak sekretarz musiał ciągle 

ustępować przed jego ciosami ze swojej dumnej pozycji, szybko wyciągając w górę rękę z 

zaciśniętą pięścią, by się zasłonić, i mimo wszystko ciągle nie nadążał. Walka nie trwała 

długo; krok za krokiem, a były to wielkie kroki, K. posuwał się naprzód. Czyż w ogóle była to 

walka? Sekretarz nie stawiał wcale poważnego oporu, tylko od czasu do czasu piszczał. Ten 

grecki bóg piszczał jak dziewczynka, którą ktoś łaskocze. W końcu sekretarz znikł. K. 

znajdował się sam w wielkim pokoju i gotów do dalszej walki odwrócił się, szukając 

przeciwnika. Ale już nikogo nie było. Również całe towarzystwo się rozbiegło, a kielich od 

szampana leżał rozbity na podłodze. K. rozdeptał go do reszty. Stłuczone szkło jednak kłuło i 

K. obudził się dygocąc. Było mu źle, jak małemu dziecku, kiedy się budzi. Mimo to na widok 

obnażonej piersi Burgela musnęła go pochodząca jeszcze ze snu myśl: „Oto masz tu swojego 

greckiego boga! Wyrzuć go betów!” 

- Istnieje jednak - rzekł Burgel, spoglądając z namysłem na sufit, jak gdyby szukał w 

pamięci przykładów, ale nie mógł ich znaleźć - istnieje jednak mimo wszelkich środków 

ostrożności szansa wyzyskania przez strony na swoją korzyść nocnej słabości sekretarzy, 

oczywiście, jeśli to można tak nazwać. Wprawdzie szansa taka zdarza się bardzo rzadko, 

właściwie nie zdarza się prawie nigdy. Polega ona na tym, że interesant przybywa w środku 

nocy nie zameldowany. Dziwi się pan zapewne, że choć to wydaje się takie łatwe, zdarza się 

jednak tak rzadko. No, tak, pan jest z naszymi stosunkami mało obeznany. Ale chyba już i 

panu rzuciła się w oczy bezbłędność organizacji urzędowej. Z tej bezbłędności wynika, że 

każdy, kto ma jakąś sprawę do załatwienia lub z jakichś innych powodów ma być w jakiejś 

sprawie przesłuchany, otrzymuje niezwłocznie, zazwyczaj nawet zanim się do sprawy 

przygotował lub nawet zanim o niej się dowiedział, wezwanie urzędowe. Za pierwszym 

razem nie zostaje wcale przyjęty, przeważnie nie zostaje przyjęty, gdyż sprawa jeszcze do 

tego nie dojrzała, ale wezwanie już otrzymał. Dlatego nie może już przyjść nie zameldowany, 

najwyżej może przyjść nie w porę, wtedy zwraca mu się uwagę na datę i godzinę wezwania, 

kiedy miał przyjść, a gdy potem przyjdzie we właściwej porze, to z reguły go się odsyła, z 

czym nie ma już żadnej trudności. Wezwanie w ręku interesanta oraz notatka w aktach są dla 

sekretarzy może nie zawsze wystarczającymi, ale poważnymi środkami obrony. Dotyczy to, 

naturalnie, tylko kompetentnego w danym wypadku sekretarza. Nachodzić w nocy znienacka 

innych sekretarzy wolno każdemu. Ale chyba nikt tego nie robi, gdyż jest to niemal bez 

sensu. Po pierwsze bardzo by to rozgoryczyło kompetentnego w danym wypadku sekretarza, 

bo my, sekretarze, wprawdzie nie jesteśmy między sobą o pracę zazdrośni, każdy dźwigał 
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ciężar pracy ponad miarę, nałożonej nań naprawdę bez wszelkiej małostkowości, ale wobec 

stron nie możemy w żadnym wypadku ścierpieć pomieszania w kompetencjach. Niejeden 

sprawę swoją już przegrał, ponieważ myślał, że w kompetentnym urzędzie nie potrafi jej 

pchnąć naprzód, i próbował przemknąć się niewłaściwą drogą. Tego rodzaju próby muszą 

zresztą skończyć się porażką również i z tego powodu, że niekompetentny sekretarz, nawet 

gdy go się w nocy zaskoczy i kiedy ma najlepszą wolę pomóc, właśnie z powodu braku 

kompetencji nie może skuteczniej interweniować niż pierwszy lepszy adwokat, a w gruncie 

rzeczy nawet o wiele mniej, gdyż - nawet gdyby mógł coś załatwić, znając lepiej tajniki 

prawa niż wszystkie adwokackie indywidua razem wzięte - brak mu po prostu czasu na 

sprawy, które nie wchodzą w zakres jego działania i którym nie może poświęcić ani minuty. 

Któż więc przy takich horoskopach chciałby marnować swoje noce, aby występować w roli 

niekompetentnych sekretarzy, a zresztą i interesanci mają czas całkiem wypełniony, jeśli przy 

swych innych obowiązkach zawodowych muszą jeszcze stosować się do wezwań 

kompetentnych sekretarzy i zgłaszać się na każde ich skinienie. Interesanci mają „czas 

całkowicie wypełniony”, oczywiście w ich rozumieniu, co naturalnie wcale nie jest 

równoznaczne z „całkowitym wypełnieniem czasu” w rozumieniu sekretarzy. - K. skinął 

głową, uśmiechając się, zdawało mu się, że teraz dopiero wszystko dokładnie rozumie, i to 

nie dlatego, że to go obchodziło, ale dlatego, że był przekonany, iż za chwilę mocno zaśnie, 

tym razem bez majaczeń i koszmarów. Pomiędzy kompetentnymi sekretarzami z jednej 

strony a niekompetentnymi z drugiej oraz w obliczu gromady zapracowanych interesantów 

pogrąży się w głęboki sen i w ten sposób uniknie wszystkiego. Do cichego głosu Biirgela, 

wyrażającego zadowolenie i zupełnie nadaremnie chcącego ukołysać go do snu, K. już na tyle 

się przyzwyczaił, że głos ten raczej go usypiał, niż przeszkadzał w zaśnięciu. „Klekocz, 

wiatraku, klekocz - myślał - klekocz tylko dla mnie”. 

- Gdzie jest teraz - spytał Biirgel, bębniąc dwoma palcami po dolnej wardze, patrząc 

szeroko rozwartymi oczyma i wyciągając naprzód szyję, jak gdyby po mozolnej wędrówce 

zbliżał się do zachwycającego widoku - gdzie jest teraz ta rzadka, prawie nigdy nie zdarzająca 

się szansa, o której pan wspomniał? Tajemnica tkwi w przepisach o kompetencji. Nie jest 

bowiem tak, i w wielkiej żywej organizacji nie może tak być, by dla każdej sprawy 

kompetentny był tylko jeden określony sekretarz. Ale jest tak, że jeden posiada główną 

kompetencję, a wielu innych ma również do pewnego stopnia kompetencje, choć nieco 

mniejsze. Któż mógłby sam, nawet gdyby był najbardziej pracowity, przechowywać 

wszystkie dane, dotyczące choćby najdrobniejszej sprawy na swoim biurku? Nawet to, co 

powiedziałem o głównej kompetencji to już za wiele. Czyż w najmniejszej kompetencji nie 
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jest zawarte wszystko? Czyż nie rozstrzyga tu zapał, z jakim ujmuje się sprawę? I czyż nie 

jest on zawsze taki sam, zawsze w pełnym natężeniu? We wszystkim mogą być różnice 

pomiędzy sekretarzami i takich różnic jest bez liku, ale nie w zapale. Żaden z nich nie zdoła 

się powstrzymać od zajęcia się sprawą, gdy wpłynie doń wezwanie, choćby do takiej sprawy 

posiadał najmniejszą kompetencję. Na zewnątrz trzeba zorganizować uporządkowany tok 

urzędowania i dlatego wobec stron występuje zawsze na pierwszy plan jeden określony 

sekretarz, którego urzędowo należy się trzymać. Nie musi to jednak być nawet ten, który 

posiada do danej sprawy największe kompetencje, rozstrzyga tu organizacja i jej szczególne 

bieżące wymogi. Taki jest stan rzeczy. I teraz niech pan rozważy, panie geometro, możliwość, 

że interesant, dzięki jakimś okolicznościom, mimo opisanych tu paru całkiem 

wystarczających przeszkód, zdoła w środku nocy zaskoczyć jakiegoś sekretarza, który 

posiada pewną kompetencję do rozpatrzenia danej sprawy. Zapewne nie myślał pan jeszcze o 

takiej możliwości? Chętnie w to uwierzę. Bo też nie potrzeba o niej myśleć, gdyż taka 

możliwość niemal nigdy się nie zdarza. Cóż za dziwnie i osobliwie uformowaną, małą i 

zwinną drobinką musiałby być taki interesant, by mógł przesmyknąć się przez to doskonałe 

sito! Pan myśli zapewne, że to nie może się zdarzyć? Ma pan rację, to nie może się zdarzyć. 

Ale pewnej nocy- kto może za to ręczyć - jednak to się przytrafia. Wprawdzie między moimi 

znajomymi nie widzę nikogo, komu by się to już przydarzyło, ale to jeszcze niczego nie 

dowodzi. Grono moich znajomych w porównaniu z liczbą wchodzących tu w rachubę 

interesantów jest bardzo ograniczone. Poza tym nie jest wcale pewne, że sekretarz, któremu 

coś takiego się przydarzyło, będzie się chciał do tego przyznać. Jest to bowiem w każdym 

razie bardzo osobista sprawa, która w pewnej mierze poważnie dotyczy jego urzędowego 

poczucia wstydu. W każdym razie doświadczenie moje, być może, wykazuje, że chodzi tu o 

rzecz tak rzadką i właściwie znaną tylko ze słyszenia, ale niczym nie potwierdzoną, że bać się 

jej jest wielką przesadą. Nawet gdyby taka rzecz miała naprawdę się stać, można by ją, jak mi 

się zdaje, formalnie unieszkodliwić dowodząc, co wcale nie jest trudne, że nie ma dla niej na 

tym świecie miejsca. W każdym razie jest to coś wprost chorobliwego, gdy się ze strachu 

przed nią ukrywa pod kołdrą i nie śmie spod niej wyjrzeć. I gdyby nawet to zupełne 

nieprawdopodobieństwo nagle stało się ciałem, czyż wszystko byłoby już wtedy stracone? 

Wprost przeciwnie, to, żeby wszystko było stracone, jest jeszcze mniej prawdopodobne niż 

największe nieprawdopodobieństwo. Oczywiście, kiedy interesant jest w pokoju, to jest 

bardzo niedobrze. Serce się ściska. „Jak długo będziesz mógł się bronić?” pyta każdy sani 

siebie, choć wie, że wcale nie będzie mógł się bronić. Proszę tylko dobrze całą sytuację sobie 

wyobrazić. Nigdy nie widziany, stale oczekiwany, naprawdę upragniony i stale na skutek 
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rozsądnych przesłanek uważany za nieosiągalnego interesant siedzi przed nami. Już samą 

swoją niemą obecnością zachęca, by wtargnąć do jego żałosnego życia, rozejrzeć się w nim 

jak we własnym gospodarstwie i na skutek jego daremnych żądań razem z nim cierpieć. Takie 

zaproszenie wśród ciszy nocnej jest oszałamiające. Ulega mu się i właściwie przestaje się być 

osobą urzędową. Powstaje sytuacja, w której wkrótce staje się rzeczą niemożliwą, by jakąś 

prośbę odrzucić. Ściśle rzecz biorąc, jest się bliskim rozpaczy, lecz biorąc ją jeszcze ściślej, 

jest się szczęśliwym. Jest się bliskim rozpaczy, gdyż bezbronność, z jaką się tu siedzi, czeka 

na prośbę interesanta i wie, że skoro tylko on ją wypowie, trzeba ją będzie spełnić, chociaż o 

ile można się w tym zorientować, zburzy to formalnie całą organizację urzędową - ta 

bezbronność jest chyba najgorsza ze wszystkiego, co może się przytrafić w praktyce. 

Zwłaszcza niezależnie od wszystkich innych względów i tylko dlatego, że jest to prze-

kraczający wszelkie pojęcia awans, który tu na chwilę uzurpuje się dla siebie. Nasze 

stanowisko nie upoważnia nas przecież wcale do spełniania takich próśb jak te, o które tu 

chodzi, ale z powodu zażyłości z interesantami, jaką wytwarza nocna pora, rosną do pewnego 

stopnia i nasze możliwości urzędowe i zobowiązujemy się do rzeczy, które leżą poza 

zakresem naszej kompetencji. No i wykonujemy je. Interesant zmusza nas nocą, jak rozbójnik 

w lesie, do ofiar, do których poza tym nie bylibyśmy nigdy zdolni. No więc dobrze, tak jest 

teraz, dopóki interesant jest obecny, dopóki dodaje nam sił, przymusza nas i przynagla i 

wszystko na pół świadomie się toczy. Jak jednak będzie później, kiedy wszystko już minie? 

Interesant nasycony i niefrasobliwy nas opuszcza, my zaś pozostajemy samotni i bezbronni 

wobec przekroczenia kompetencji urzędowej. Tego wprost nie można sobie wyobrazić! A 

mimo to jesteśmy szczęśliwi. Jakże samobójcze może być szczęście! Możemy się wysilać, by 

przed interesantem ukryć prawdziwą sytuację. Interesant bowiem sam chyba nigdy nic nie 

zauważy. Udało mu się według własnego mniemania - prawdopodobnie tylko z jakichś 

przypadkowych i obojętnych powodów - przemęczonemu, rozczarowanemu, bezwzględnemu 

i obojętnemu z tego przemęczenia i rozczarowania 

- udało mu się wtargnąć do czyjegoś pokoju, tak jak tego chciał, i teraz siedzi tam 

nieświadomy i zajęty własnymi myślami, jeśli w ogóle jest czymkolwiek zajęty, ze swymi 

omyłkami lub ze swym znużeniem. Czy nie można by go tak pozostawić? Nie, to się nie uda. 

Z gadulstwem ludzi szczęśliwych trzeba takiemu wszystko wyjaśnić. Musimy, nie mogąc w 

najmniejszym nawet stopniu siebie oszczędzać, wyjaśnić mu dokładnie, co się stało i z jakich 

powodów tak się stało oraz jak niesłychanie rzadką i jedyną w swoim rodzaju jest jego 

szansa. Trzeba pokazać, jak interesant po omacku wpadł na tę szansę z całą bezradnością, do 

jakiej żadna istota nie jest zdolna, tak jak właśnie taki interesant, i jak teraz ten interesant, 
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jeśli zechce, panie geometro, może wszystko zdobyć składając jedynie w jakiś tam sposób 

swoją prośbę, której spełnienie już czeka gotowe i po które wystarczy wyciągnąć rękę. 

Wszystko to trzeba mu pokazać. Jest to czarna godzina dla urzędnika. Kiedy się jednak to już 

zrobi, to, panie geometro, najkonieczniejsze zostało dokonane. Trzeba poprzestać na tym i 

czekać. 

K. spał, odseparowany od wszystkiego, co się działo. Jego głowa, którą początkowo 

oparł na lewej ręce spoczywającej na oparciu łóżka, zsunęła się we śnie i zwisła bezwładnie, 

opadając powoli coraz niżej. Ręka, podtrzymująca ją dotychczas, już nie wystarczała, toteż K. 

mimo woli utworzył sobie nową podpórkę, oparłszy się prawą ręką o kołdrę, przy czym 

przypadkowo uchwycił za wystającą spod kołdry stopę Biirgela. Biirgel spojrzał na niego i 

pozostawił mu swoją stopę, chociaż musiało to być dla niego przykre. 

Nagle rozległo się kilka mocnych uderzeń w boczną ścianę. K. podskoczył z 

przerażenia i spojrzał na nią. 

- Czy nie ma tam pana geometry? - spytał jakiś głos. 

- Jest - odparł Biirgel, uwolnił swoją stopę z ręki K. i przeciągnął się mocno, jak mały 

chłopiec. 

- No, to niech nareszcie przyjdzie - mówił dalej głos, nie zwracając uwagi na Biirgela 

oraz na to, czy K. będzie mu jeszcze potrzeby. 

- To Erlanger - szepnął Biirgel, przy czym wyglądało na to, że obecność Erlangera w 

sąsiednim pokoju wcale go nie zaskoczyła. 

- Niech pan postara się go udobruchać. On ma mocny sen, ale widocznie 

rozmawialiśmy zbyt głośno. Nie można ani siebie, ani swego głosu opanować, kiedy mówi 

się o pewnych rzeczach. No, niechże pan idzie, wydaje się, że pan nie potrafi obudzić się ze 

snu. Niech pan idzie, co pan tu jeszcze robi? Z tego, że chce się panu spać, nie potrzebuje pan 

się usprawiedliwiać, bo i po cóż? Siły fizyczne wystarczają jedynie do pewnej granicy. Kto 

może za to odpowiadać, że akurat ta granica jest tak ważna? Nie, za to nikt nie może 

odpowiadać. W ten sposób świat koryguje sam siebie w swoim biegu i zachowuje 

równowagę. Jest to doskonałe, wciąż jeszcze niesłychanie doskonałe urządzenie, chociaż pod 

innymi względami beznadziejne. No, niechże pan idzie, nie wiem, czemu pan tak na mnie 

patrzy. Jeśli pan długo jeszcze będzie zwlekał, Erlanger skieruje swoją złość na mnie, a tego 

chciałbym uniknąć. Niechże pan idzie. Nie wiadomo, co tam na pana czeka. Wszystko tu jest 

pełne szans, chociaż są to oczywiście szansę, które do pewnego stopnia nie są za wielkie, by 

mogły być wykorzystane, są sprawy, które rozbijają się same o siebie. Tak, to jest godne 

podziwu, zresztą mani nadzieję, że uda mi się teraz na chwilę zasnąć. Wprawdzie to już piąta 
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i niebawem zaczną się hałasy. Żeby chociaż chciał pan sobie już pójść! 

Oszołomiony nagłym przebudzeniem z-głębokiego snu i jeszcze bezgranicznie senny, 

z ciałem w każdym miejscu obolałym z powodu niewygodnej pozycji K. długo nie mógł 

zdecydować się na wstanie, trzymał się za czoło i patrzył w dół. Nawet nieustające słowa 

pożegnania Biirgela nie były w stanie go nakłonić, by poszedł, jedynie poczucie całkowitej 

bezużyteczności dalszego przebywania w tym pokoju skłoniło go powoli do tego. Nieopisanie 

pusty wydawał mu się ten pokój. Czy stał się taki, czy też zawsze był taki, K. nie wiedział 

Nawet nie udało mu się znowu tu usnąć. To zdecydowało. Uśmiechając się z lekka, wstał i 

opierając się o wszystko, co tylko mogło mu posłużyć za oparcie: o łóżko, o ścianę, czy też o 

drzwi, wyszedł z pokoju bez pożegnania, jak gdyby już od dawna z Biirgelem był się 

pożegnał. 
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Rozdział 19 

 

K. prawdopodobnie byłby przeszedł równie obojętnie obok pokoju Erlangera, gdyby 

Erlanger nie stał właśnie . w otwartych drzwiach i nie dał mu znaku. Było to krótkie, 

jednorazowe skinienie wskazującym palcem. Erlanger był już całkiem gotowy do wyjazdu. 

Miał na sobie czarne futro, z wysoko zapiętym pod szyją, za ciasnym kołnierzem. Służący 

właśnie podawał mu rękawiczki i trzymał w pogotowiu futrzaną czapkę. 

- Powinien pan był już dawno do mnie przyjść - rzekł Erlanger. K. chciał się 

wytłumaczyć, ale Erlanger, przymykając pełnym zmęczenia ruchem oczy, dał mu do 

zrozumienia, że nie wymaga tego. Chodzi o rzecz następującą - powiedział. - Przy 

szynkwasie była dawniej niejaka Frieda. Pamiętam tylko jej imię, osobiście jej nie znam i nic 

mnie ona nie obchodzi. Ta Frieda podawała czasem piwo Klam-mowi; teraz siedzi tam jakaś 

inna dziewczyna. Otóż zmiana ta jest oczywiście bez znaczenia dla każdego, a dla Klamma w 

szczególności. Im jakaś robota jest jednak cięższa, a praca Klamma jest oczywiście 

najcięższa, tym mniej pozostaje sił do obrony przed zewnętrznym światem i co za tym idzie, 

każda najmniej nawet ważna zmiana w najmniej ważnych rzeczach może poważnie 

przeszkadzać. Najmniejsza zmiana na biurku, na przykład usunięcie znajdującej się tam od 

niepamiętnych czasów plamy, może przeszkadzać. Tak samo i nowa kelnerka. Otóż 

Klammowi wszystko to nie przeszkadza, podczas gdy każdemu innemu przy pracy by 

przeszkadzało. Tu nie może być o tym mowy. Ale mimo to czujemy się w obowiązku czuwać 

nad wygodą Klamma i usuwać nawet takie przeszkody, które dla niego nie są przeszkodami, 

bo zresztą prawdopodobnie nie istnieją dla niego żadne przeszkody. Przeszkody te usuwamy 

nie ze względu na niego lub na jego pracę, ale ze względu na nas samych, na nasze sumienie i 

spokój. Dlatego owa Frieda musi niezwłocznie wrócić do szynkwasu. Być może właśnie 

przez swój powrót będzie ona przeszkadzała, to wtedy znów ją usuniemy, na razie jednak 

musi koniecznie wrócić. Pan z nią żyje, jak mi wiadomo, proszę więc natychmiast 

spowodować jej powrót. Na uczucia osobiste nie można przy tym zważać, to się samo przez 

się rozumie, dlatego też nie rozwodzę się dłużej nad tą sprawą. Już i tak robię o wiele więcej 

niż potrzeba, kiedy pana napomykam, bo jeśli pan w tej drobnostce nie zawiedzie, będzie to 

okazja dla pańskiej kariery nader pożyteczna. Oto wszystko, co miałem panu do powiedzenia. 

- Rzekłszy to, skinął K. na pożegnanie głową, włożył na głowę podaną mu przez służącego 

czapkę i w towarzystwie tegoż służącego poszedł szybko, trochę kulejąc, w dół korytarza. 

Niekiedy wydawano tu rozkazy, które były bardzo łatwe do wykonania, ale łatwość ta 
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bynajmniej K. nie cieszyła. Nie tylko dlatego, że rozkaz ten dotyczył Friedy i choć był 

wypowiedziany jako rozkaz, to w uszach K. brzmiał jak kpina, ale przede wszystkim dlatego, 

że z rozkazu tego dla K. przebijała daremność wszystkich jego wysiłków. Nad jego głową 

przechodziły rozkazy zarówno niepomyślne, jak i pomyślne, ale nawet te najpomyslniejsze 

miały w gruncie rzeczy sens niepomyślny. W każdym razie wszystkie przechodziły nad nim 

górą, on zaś stał o wiele za nisko, by móc do nich się mieszać lub nawet zmusić je do 

milczenia, by znaleźć posłuch dla własnego głosu. „Kiedy Erlanger żegna się z tobą, to co 

możesz zrobić, a gdyby się nawet nie pożegnał, to co mógłbym mu powiedzieć?” Wprawdzie 

K. uświadomił sobie, że jego zmęczenie bardziej mu dzisiaj zaszkodziło, niż wszystkie 

niepomyślne okoliczności razem wzięte, ale dlaczego on, który przypuszczał, że może liczyć 

na swoją siłę fizyczną, i bez tego przekonania wcale by w drogę nie ruszył, dlaczego właśnie 

on nie mógł przetrzymać kilku przykrych i nie przespanych nocy. Dlaczego akurat tu poczuł 

takie nieprzezwyciężone zmęczenie, gdy nikt nie był zmęczony, a raczej może każdy i był 

stale przemęczony, ale nie przeszkadzało mu to w jego pracy, coś, co na zewnątrz wygląda 

jak przemęczenie, ale w gruncie rzeczy jest głębokim spokojem. Kiedy w południe jest się 

trochę zmęczonym, należy to do szczęśliwego naturalnego przebiegu dnia. „Panowie 

urzędnicy zaś mają tu przez cały dzień południe” - powiedział do siebie K. 

I bardzo to odpowiadało temu, że teraz o piątej rano wszędzie, po obu stronach 

korytarza budziło się życie. Ten gwar w pokojach miał w sobie coś niesłychanie wesołego. 

Czasami brzmiał on jak okrzyki radości dzieci, które przygotowują się do wycieczki. Innym 

znów razem, jak ranne wyruszenie drobiu z kurnika, jak radość wynikająca z pełnej harmonii 

budzącego się dnia. Gdzieś nawet jeden z panów naśladował pianie koguta. Sam korytarz 

wprawdzie był jeszcze pusty, ale drzwi były już w ruchu, raz po raz uchylały się z lekka, to 

znowu się przymykały. Przez cały korytarz przechodził cichy szmer od tego otwierania i 

zamykania drzwi. Tu i tam widział K. przez szparę nie sięgających do sufitu ścian ukazujące 

się rozczochrane od snu głowy, które zaraz znowu znikały. Z dala podjechał powoli mały, 

pchany przez służącego wózek, naładowany aktami. Obok wózka szedł drugi służący, 

trzymając w ręku listę i widocznie porównując na niej numery drzwi z numerami na aktach. 

Prawie przed każdymi drzwiami wózek się zatrzymywał, drzwi się otwierały i odpowiednie 

akta podawano do pokoju, choć czasem była to tylko pojedyncza kartka i wtedy nawiązywała 

się krótka rozmowa między pokojem i korytarzem, widocznie robiono służącemu zarzuty. 

Kiedy drzwi zastawano zamknięte, akta układano starannie na progu. W takich wypadkach 

wydawało się K., że ruch drzwi w najbliższym otoczeniu nie ustawał, a nawet się wzmagał, 

mimo że tam akta zostały już doręczone. Być może, że inni urzędnicy spoglądali podejrzliwie 
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na akta leżące nie wiadomo dlaczego na progu, nie odebrane, jak gdyby nie mogli zrozumieć, 

że ktoś potrzebuje tylko otworzyć drzwi, by sięgnąć po swoje akta, a jednak tego nie czyni. 

Być może, było to nawet prawdopodobne, że definitywnie nie odebrane akta rozdzielano 

później między pozostałych panów, którzy już teraz przez częste spoglądanie chcieli się 

przekonać, czy akta te ciągle jeszcze leżą na progu oraz czy istnieje jeszcze nadzieja, że je 

dostaną. Zresztą pozostawione akta składały się przeważnie ze specjalnie grubych plików. 

Dlatego K. przypuszczał nawet, że nie odbierano ich przez pewnego rodzaju chełpliwość czy 

złośliwość, jakby usprawiedliwioną i zachęcającą kolegów do współzawodnictwa. W 

mniemaniu tym umacniało go to, że niekiedy, zawsze wówczas, gdy nie patrzył w tę stronę, 

plik akt, który widocznie już dość długo był wystawiony na pokaz, zostawał nagle i szybko 

wciągnięty do pokoju i drzwi znowu tak samo pozostawały zamknięte jak przedtem. Wtedy 

również drzwi w sąsiedztwie uspokajały się, jak gdyby rozczarowane czy zadowolone z tego, 

że przedmiot nieustannej pokusy został w końcu usunięty. Potem jednak stopniowo drzwi 

znowu zaczynały się poruszać. K. obserwował to wszystko nie tylko z zaciekawieniem, ale i z 

przejęciem. Czuł się niemal dobrze w tym rwetesie, spoglądał to tu, to tam, podążał, choć 

oczywiście w należytej odległości, za służącymi, którzy jednak już kilka razy odwracali się za 

nim z surowym spojrzeniem, i przypatrywał się ich pracy rozdzielczej ze spuszczoną głową i 

rozchylonymi ustami. Im dalej praca ta postępowała, tym na większe natrafiała trudności: 

albo lista się zupełnie nie zgadzała, albo służący nie mogli odnaleźć właściwych akt, lub też 

panowie wysuwali z innych powodów jakieś zastrzeżenia. W każdym razie dochodziło do 

tego, że do niektórych doręczonych już akt trzeba było powracać i wtedy wózek jechał z 

powrotem i rozpoczynały się w na wpółuchylonych drzwiach pertraktacje o zwrot mylnie 

doręczonych papierów. Pertraktacje te już same w sobie były połączone z wielkimi 

trudnościami i zdarzało się często, iż gdy chodziło o zwrot akt, drzwi, które dawniej 

znajdowały się w największym ruchu, teraz były nieubłaganie zamknięte, jak gdyby nie 

chciano nic o całej sprawie wiedzieć. Wówczas dopiero zaczynały się istotne trudności. Ten, 

komu się zdawało, że akta te mu się należą, tracił cierpliwość i hałasował w swoim pokoju, 

klaskał w dłonie, tupał nogami i wykrzykiwał przez szczelinę w drzwiach ciągle ten sam 

numer akt, aż rozlegało się po całym korytarzu. Wówczas wózek często stał zupełnie 

opuszczony. Jeden służący był zajęty udobruchiwaniem zniecierpliwionego urzędnika, drugi 

awanturował się przed zamkniętymi drzwiami o zwrot akt. Zadanie obu było niełatwe. 

Zniecierpliwiony urzędnik często na skutek prób udobruchania stawał się jeszcze 

niecierpliwszy, nie chciał w ogóle słuchać próżnych słów służącego i powtarzał, że nie chce 

pociechy, lecz akt. Jeden z takich panów wylał kiedyś przez szczelinę w drzwiach całą 
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miednicę wody na służącego. Drugi służący, widocznie starszy rangą, miał jeszcze więcej 

trudności. Jeśli dany urzędnik zgadzał się w ogóle na pertraktacje, to rozmowa przybierała 

rzeczowy charakter: służący powoływał się na swoją listę, urzędnik zaś na swoje notatki oraz 

na same akta, które miał zwrócić i które na razie mocno trzymał w garści, tak że pożądliwe 

oczy służącego mogły dojrzeć zaledwie ich brzeżek. Służący, w poszukiwaniu nowych 

dowodów, musiał wówczas biec z powrotem do wózka, który po lekko pochyłym korytarzu 

zdążył już o własnej sile przetoczyć się trochę dalej, lub też musiał iść do pana, który akt się 

domagał, by wyłuszczyć tam zastrzeżenia obecnego ich właściciela i podać nowe argumenty. 

Takie pertraktacje trwały zwykle bardzo długo. Czasem dochodzono do zgody, urzędnik 

zwracał część akt lub otrzymywał jako odszkodowanie inne, gdyż widocznie zaszła jedynie 

pomyłka w ich doręczeniu. Zdarzało się jednak, że ktoś musiał rezygnować w ogóle ze 

wszystkich akt. Działo się tak albo dlatego, że dowody służącego przekonywały go, albo 

dlatego, że długotrwałe pertraktacje go znużyły. Wtedy jednak nie oddawał akt służącemu, ale 

wyrzucał je na skutek nagłej decyzji na korytarz, tak że sznurki pękały, papiery fruwały w 

powietrzu i służący musieli się dobrze natrudzić, by znów wszystko uporządkować. Ale 

wszystko to było jeszcze stosunkowo bardziej proste niż kiedy służący na swoją prośbę o 

zwrot akt w ogóle nie otrzymywał odpowiedzi. Wtedy stał przed zamkniętymi drzwiami, 

prosił, zaklinał, powoływał się na swoją listę oraz na różne przepisy, ale wszystko na próżno. 

Z pokoju nie dolatywał żaden głos, służący zaś widocznie nie miał prawa wchodzić tam bez 

pozwolenia. Wówczas nawet ten doskonały skądinąd służący przestawał panować nad sobą, 

wracał do swego wózka, siadał na aktach, ocierał pot z czoła i przez chwilę nic nie robił 

bezradnie huśtając nogami. Zainteresowanie sprawą było wokoło bardzo żywe, wszędzie 

szeptano, wszystkie drzwi były w ruchu, na górze zaś, nad gzymsem ściany, śledziły każde 

zajście dziwne, niemal całkowicie owinięte w ręczniki twarze, które ani na chwilę nie 

pozostawały w jednym miejscu. Wśród tego niepokoju K. uderzyło, że drzwi Biirgela 

pozostały przez cały czas zamknięte: choć służący minęli już tę część korytarza, żadnych mu 

akt nie przydzielili. Być może Biirgel jeszcze spał w takim hałasie, co świadczyłoby o 

zdrowym śnie. Dlaczego jednak Biirgel nie otrzymał żadnych akt? Tylko niewiele pokojów, i 

to prawdopodobnie pokojów nie zamieszkanych, pozostało pominiętych. Tymczasem w 

pokoju Er-langera przebywał już nowy i szczególnie niespokojny gość. Musiał po prostu 

Erlangera w nocy z pokoju wygnać. Nie odpowiadało to chłodnemu i formalistycznemu 

usposobieniu Erlangera, ale to, że musiał on oczekiwać K. na progu, wskazywało, że tak było. 

Od tych wszystkich postronnych obserwacji K. wciąż powracał do obserwowania 

samego służącego. Jego bowiem z całą pewnością nie dotyczyło to, co K. w ogóle 
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opowiadano o służących z zamku, o ich nieróbstwie, wygodnym życiu i zarozumialstwie. 

Widocznie były wyjątki wśród służby zamkowej lub - co prawdopodobniejsze - istniały różne 

grupy wśród nich, gdyż tutaj, jak K. zdążył już to zauważyć, było wiele rozgraniczeń, o 

których dotychczas mógł mieć tylko słabe pojęcie. Zwłaszcza nieustępliwość tego służącego 

bardzo mu się spodobała. W walce z tymi małymi, upartymi pokoikami - K. wydawało się 

często, że jest to właśnie walka z pokojami, gdyż mieszkańców ich prawie nie było widać - 

służący nie dawał za wygraną. Wprawdzie opadał z sił, bo któż by nie opadł w takiej sytuacji, 

ale wkrótce otrząsał się ze zmęczenia, ześlizgiwał się z wózka i ruszał wyprostowany, 

zaciskając zęby, na zdobywanie dalszych drzwi. I zdarzało się, że choć odtrącony dwa czy 

trzy razy w najprostszy sposób przez przeklęte milczenie, w końcu jednak nie ponosił porażki. 

Ponieważ wiedział, że wstępnym bojem nic nie wskóra, próbował innym sposobem, na 

przykład, jeśli K. dobrze to rozumiał, podstępem. Pozornie odchodził od drzwi, do pewnego 

stopnia pozwalał im jakby wyczerpać do dna ich milczenie, szedł do innych drzwi, ale po 

chwili znowu wracał, przyzywał drugiego służącego, a wszystko to robił umyślnie głośno, i 

zaczynał na progu przed zamkniętymi drzwiami układać akta, jak gdyby zmienił zdanie 

- danemu urzędnikowi nie należy nic odejmować, lecz przeciwnie 

- trzeba mu jeszcze dodać. Potem służący szedł dalej, nie spuszczając oczu z drzwi, i 

kiedy urzędnik, jak to się zwykle zdarzało, wkrótce uchylał ostrożnie drzwi, by wciągnąć akta 

do pokoju, służący podbiegał doń w kilku susach, wstawiał stopę miedzy drzwi i zmuszał w 

ten sposób danego pana przynajmniej do pertraktacji z nim twarzą w twarz, co w końcu 

zwykle doprowadzało do jakiegoś kulawego kompromisu. A gdy się to nie udawało lub gdy 

przy jakichś drzwiach sposób taki wydawał mu się mało skuteczny, próbował inaczej. Cały 

nacisk na przykład wywierał na owego pana, który akt się domagał, potem zaś odsuwał na 

bok drugiego służącego, który pracował mechanicznie i był widocznie całkiem 

bezwartościowym pomocnikiem, i zaczynał sam do owego urzędnika przemawiać szeptem, 

tajemniczo, wsuwając głowę głęboko do pokoju. Prawdopodobnie czynił mu jakieś obietnice i 

zapewniał go, że przy przyszłym rozdziale akt tamten drugi urzędnik otrzyma odpowiednią 

karę. Przy tym wskazywał co najmniej kilka razy na drzwi antagonisty i śmiał się, o ile 

pozwalało mu na to zmęczenie. Poza tym jednak były jeszcze wypadki, jeden czy dwa, kiedy 

służący dawał za wygraną, ale K. myślał, że nawet wówczas była to rezygnacja tylko pozorna 

lub przynajmniej usprawiedliwiona, gdyż służący szedł dalej już spokojnie, nie zważając na 

hałasowanie poszkodowanego urzędnika. Tylko przymknięcie oczu na dłuższą chwilę 

wskazywało, że służący boleje nad tym. Wkrótce jednak krzyczący urzędnik stopniowo się 

uspokajał. Tak jak nieustanny płacz dziecka stopniowo przechodzi w urywane szlochanie, tak 
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działo się i z tym krzykiem. Ale również po nastaniu całkowitej ciszy rozlegał się jeszcze 

pojedynczy krzyk lub przelotne otwieranie i zatrzaskiwanie drzwi. W każdym razie okazy-

wało się, że służący prawdopodobnie i w tym wypadku postąpił całkiem słusznie. W końcu 

pozostał tylko jeden urzędnik, który nie chciał się uspokoić. Długo milczał, ale tylko, by 

odpocząć a potem znowu zaczai krzyczeć, wcale nie ciszej niż poprzednio. Nie było całkiem 

jasne, dlaczego tak wrzeszczał i narzekał. Być może wcale nie z powodu rozdziału akt. 

Tymczasem służący kończył swą pracę. Na wózku pozostały z winy pomocnika tylko jedne 

jedyne akta, właściwie mały papierek, kartka z notesu, i nie wiedziano, komu ją doręczyć. 

„Może to moje akta?” - przeszło K. przez głowę. Wójt przecież zawsze mówił o tym, że to 

taka mało ważna sprawa. I K., chociaż swoje przypuszczenie uważał w gruncie rzeczy za 

dowolne i śmieszne, usiłował zbliżyć się do służącego, który oglądał ową kartkę z namysłem. 

Nie było to znów takie łatwe, gdyż służący nie odpłacał się K. wzajemnością za jego sympatię 

dla niego. Nawet wśród najcięższej pracy miał jeszcze tyle czasu, by ze złością spoglądać na 

K. Dopiero teraz, po zakończeniu rozdzielania akt, wydało się, że zapomniał trochę o K. czy 

też stał się bardziej obojętny. Jego wielkie zmęczenie było dostatecznym powodem po temu, 

by nie przejmował się zbytnio kartką, może jej nawet wcale nie czytał, a tylko udawał, i 

chociaż tu na korytarzu prawdopodobnie mieszkańca każdego pokoju, uszczęśliwiłby tą 

kartką, to jednak postanowił inaczej, gdyż doręczanie akt już mu się znudziło. Trzymający 

wskazujący palec na ustach, dał swemu towarzyszowi znak, by milczał... i nim K. zdążył do 

niego podbiec - podarł kartkę na drobne strzępki, które potem schował do kieszeni. Była to 

chyba pierwsza nieformalność, jaką K. w tutejszym urzędowaniu zauważył, zresztą możliwe, 

że i to mogło być tylko źle przez niego zrozumiane. I nawet jeśli była to nieformalność, 

można ją było przebaczyć, bo przy stosunkach, jakie tu panowały, służący nie mógł 

bezbłędnie pracować; nagromadzona złość i niepokój musiały wreszcie wybuchnąć, jeśli 

wyładowywały się jedynie w podarciu małej karteczki, nie było to znów taką wielką winą. 

Ciągle jeszcze rozlegał się w korytarzu głos nie mogącego w żaden sposób uspokoić się 

urzędnika, a jego koledzy, którzy pod innymi względami nie odnosili się do siebie zbyt 

przyjaźnie, wydawali się, jeśli chodziło o ten hałas, całkowicie go aprobować. Powoli można 

było dojść do przekonania, że urzędnik ten wziął na siebie zadanie hałasowania za 

wszystkich, a inni pobudzali go okrzykami i przytakiwaniem głową, by nie przestawał. Ale 

teraz służący już się wcale tym nie przejmował. Praca jego była skończona. Wskazał więc 

drugiemu służącemu na dyszel wózka i oddalili się tak, jak przyszli, tylko jakby trochę 

bardziej zadowoleni, i tak szybko, że pchany przez nich wózek podskakiwał. Jeszcze tylko 

jeden raz drgnęli i obejrzeli się, kiedy ciągle wrzeszczący urzędnik, przed którego drzwiami 
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K. się wałęsał, gdyż chętnie dowiedziałby się, o co mu właściwie chodzi, uznawszy 

widocznie, że krzyczenie jest nie wystarczające, odnalazł prawdopodobnie dzwonek 

elektryczny i uszczęśliwiony, że to go odciąża, zamiast wrzeszczeć, zaczął nieustannie 

dzwonić. Odpowiedział mu na to z innych pokojów głośny pomruk, co wydawało się 

oznaczać aprobatę. Widocznie urzędnik zrobił coś, na co wszyscy już dawno mieli ochotę, a 

czego z niewiadomych przyczyn nie robili. Może urzędnik dzwonił tak na służbę, może na 

Friedę? Mógł tak długo dzwonić, Frieda bowiem była zajęta otulaniem Jeremiasza w mokre 

prześcieradła, a nawet gdyby Jeremiasz był już zdrów, to i tak nie miałaby czasu, gdyż wtedy 

leżałaby w jego objęciach. Dzwonienie jednak odniosło natychmiastowy skutek. Już pędził z 

daleka zarządca gospody w czarnym ubraniu, zapięty jak zawsze pod szyję. Wydawało się 

jednak, jak gdyby zapomniał o swej godności, tak prędko pędził. Ręce miał na wpół 

wyciągnięte, jak gdyby był wzywany z powodu jakiegoś wielkiego nieszczęścia i przybywał, 

by je objąć i zdusić, przyciskając do piersi. Każda nawet najmniejsza nierównomierność w 

dzwonieniu powodowała, że robił krótki skok i jeszcze bardziej się śpieszył. W znacznej 

odległości za nim ukazała się również jego żona, tak samo z wyciągniętymi rękami, ale 

robiąca małe, afektowane kroczki, tak że K. myślał, iż na pewno się spóźni i przybędzie, 

kiedy jej mąż już wszystko załatwi co trzeba. Żeby więc nie przeszkadzać mu w biegu, K. 

przywarł szczelnie do ściany, ale zarządca gospody przystanął przy K., jak gdyby to on był 

celem jego pośpiechu, również i żona zarządcy była już przy nim, po czym oboje zasypali go 

zarzutami, których K. w pośpiechu i zaskoczeniu nie rozumiał, zwłaszcza że i dzwonienie 

urzędnika zagłuszało wszystko, a nawet inne dzwonki zaczęły dzwonić, już nie z 

konieczności, ale jakby dla zabawy i z nadmiaru radości. Toteż K., dbając o to, by winę swoją 

zrozumieć, zgodził się, by zarządca wziął go pod ramię i wyprowadził z tego harmideru, który 

się ciągle wzmagał, gdyż za nimi - K. nie oglądał się wcale za siebie, bo zarządca z jednej 

strony, a jego żona z drugiej mówili coś do niego nieustannie - drzwi się otwierały i cały 

korytarz się ożywił: zaczął się tam jakiś ruch, jak w ciasnym zaułku, a drzwi, jak gdyby tylko 

na to cierpliwie czekały, by K. je wreszcie minął i by mogły wypuścić czekających za nimi 

panów. W to wszystko wpadał odgłos dzwonków, które wciąż na nowo zaczynały dzwonić, 

jak gdyby chciały uczcić jakieś zwycięstwo. Potem nareszcie, kiedy znów byli na cichym, 

białym podwórzu, gdzie czekało kilkoro sań, K. uświadomił sobie stopniowo, o co chodzi. 

Ani zarządca gospody, ani jego żona nie mogli zrozumieć, że K. mógł się na coś podobnego 

odważyć. „Ale cóż ja takiego uczyniłem?” - pytał K. raz po raz samego siebie, ale długo nie 

mógł się dopytać, podczas gdy dla nich obojga jego wina była aż nazbyt wyraźna i dlatego 

wcale nie wierzyli w jego dobrą wolę. Bardzo powoli K. zrozumiał wszystko. Nie miał prawa 
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znajdować się w tym korytarzu, najwyżej, i to z łaski i do odwołania, wolno mu było 

przebywać przy szynkwasie. Jeśli go jeden z panów wezwał, to naturalnie musiał przed nim 

się stawić, ale powinien był stale o tym pamiętać - był przecież przy zdrowych zmysłach - że 

znajduje się gdzieś, gdzie być nie powinien, dokąd wezwał go pan urzędnik, i to bardzo 

niechętnie, i jedynie dlatego, że wymagała tego i usprawiedliwiała to sprawa urzędowa. 

Powinien był szybko się stawić i poddać się przesłuchaniu, ale potem możliwie jak najprędzej 

się oddalić. Bo czyż tego nie rozumiał, że jego obecność na tym korytarzu jest w najwyższym 

stopniu niestosowna? Ale jeżeli miał takie uczucie, to jakżeż mógł tak długo się wałęsać, jak 

jakieś bydlę na pastwisku? Czyż nie był wezwany na nocne przesłuchanie i czy nie wie, w 

jakim celu nocne przesłuchiwania zostały wprowadzone? Te przesłuchiwania - i w tym 

miejscu K. odnajdywał nowe wytłumaczenie ich sensu - miały przecież tylko jeden cel: 

chodziło o to, by panowie urzędnicy mogli przesłuchiwać interesantów, których widok przy 

świetle dziennym był dla nich nie do zniesienia, w nocy, szybko, przy sztucznym świetle, tak 

by od razu po przesłuchaniu zapomnieć o całej ich szpetocie, jak o jakimś złym śnie. 

Zachowanie się jednak K. urągało wszelkim zasadom ostrożności. Nawet upiory znikają nad 

ranem, K. zaś pozostał tam z rękami w kieszeniach, jak gdyby nie chcąc się oddalić, i 

oczekiwał, że oddali się cały korytarz wraz ze wszystkimi pokojami i znajdującymi się w nich 

panami. I na pewno tak by się stało - mógł być tego pewien - gdyby w ogóle należało to do 

możliwości, gdyż delikatność panów urzędników nie ma granic. Żaden z nich nie wygnałby 

K. i nie powiedziałby mu, co byłoby przecie jak najbardziej zrozumiałe, że musi wreszcie 

sobie pójść; nikt by tego nie zrobił, chociaż na pewno podczas obecności K. wszyscy trzęśli 

się z podniecenia, że poranek, ta najmilsza dla nich pora, zostaje im zatruty. Zamiast 

występować przeciwko K., wolą oni jednak cierpieć, przy czym pewną rolę odgrywa 

nadzieja, że K. musi z czasem zrozumieć bijącą w oczy prawdę i odpowiednio do cierpienia 

panów urzędników sam będzie aż do niemożliwości boleć, że tak przeraźliwie niestosownie, 

widoczny dla wszystkich, stoi tu o porannej godzinie na korytarzu. Płonna nadzieja. Nie 

wiedzą oni lub nie chcą w swej życzliwości i wyrozumiałości wiedzieć, że istnieją również 

nieczułe, twarde i nie liczące się z żadnym szacunkiem serca. Czyż nawet ćma nocna, ten 

biedny owad, nie wyszukuje sobie o świcie cichego kącika? Rozpłaszcza się tam i najchętniej 

by w ogóle zniknęła, bolejąc nad tym, że uczynić tego nie potrafi. K. natomiast stanął tam, 

gdzie najbardziej był widoczny, i gdyby przez to mógł nie dopuścić do nastania dnia, to na 

pewno byłby to zrobił. Nie dopuścić nie może, ale opóźnić i utrudnić, niestety, potrafi. Czyż 

nie asystował przy rozdziale akt? przy funkcji, przy której nikomu nie wolno asystować z 

wyjątkiem zainteresowanych, funkcji, której ani zarządca gospody, ani jego żona nie mają 
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prawa przyglądać się w swoim własnym domu. Było to coś, o czym wiedzieli jedynie ze 

słyszenia, jak na przykład dziś od tych służących. Czyż K. mógł nie zauważyć, z jakimi 

trudnościami odbywało się doręczanie akt, coś, co jest samo w sobie niezrozumiałe, bo 

przecież każdy z panów urzędników służy tylko sprawie, a nigdy nie myśli o własnej korzyści 

i dlatego z całych sił musi się o to starać, by rozdział akt - ta ważna, podstawowa praca - 

odbywał się szybko, łatwo ł bezbłędnie. I czyż K. naprawdę nie zaświtała myśl, iż główną 

przyczyną wszystkich tych trudności jest to, że podział musi się odbywać niemal przy 

zamkniętych drzwiach bez możliwości bezpośredniego obcowania między sobą urzędników, 

którzy naturalnie mogliby się ze sobą porozumieć w jednej chwili, podczas gdy pośrednictwo 

służących musi zabierać długie godziny, nigdy nie może się odbyć bez narzekania i stanowi 

nieustanną mękę zarówno dla panów, jak i dla służących, połączoną prawdopodobnie ze 

szkodliwymi dla późniejszej pracy skutkami. Ale dlaczego panowie urzędnicy nie mogą ze 

sobą obcować? Czyż K. naprawdę tego jeszcze nie rozumie? Coś podobnego nie przytrafiło 

się jeszcze zarządczyni gospody oraz jemu samemu, jak to stwierdził, a przecież mieli już do 

czynienia z niejednym niesfornym człowiekiem. Rzeczy, których zazwyczaj nie ma się 

odwagi wypowiedzieć, trzeba mu mówić bez osłonek, gdyż inaczej nie rozumie nawet 

najzwyklejszych. A więc, gdy trzeba to już powiedzieć, to zarządca z żoną stwierdzają: że z 

jego powodu, i to wyłącznie z jego powodu, panowie urzędnicy nie mogli wyjść ze swoich 

pokojów, gdyż rano, gdy ledwo obudzą się ze snu, są zbyt wstydliwi i drażliwi, by mogli się 

narażać na spojrzenia obcych ludzi. Czują się, choć może i są całkowicie odziani, jakby byli 

zbyt obnażeni, by móc się pokazać. Trudno powiedzieć, dlaczego się wstydzą. Może ci 

niezmordowani pracownicy wstydzą się tylko z tego powodu, że w ogóle spali. Ale może 

jeszcze bardziej niż pokazywać się, wstydzą się patrzeć na obcych ludzi; temu, co za pomocą 

nocnych przesłuchiwań szczęśliwie przezwyciężyli, to znaczy widokowi nieznośnych dla nich 

interesantów, nie chcą teraz nagle i bezpośrednio rano w całej nagiej prawdzie na nowo 

pozwolić, aby na nich oddziałało. Po prostu nie czują się na siłach. Cóż to musi być za 

człowiek, który nie czuje przed nimi respektu! Otóż to musi być człowiek taki jak K., ktoś, 

kto stawia się ponad wszystkim, ponad prawem, ponad najzwyklejszą ludzką delikatnością, 

tępo i ospale, ktoś, komu wcale o to nie chodzi, że niemal uniemożliwił rozdział akt, kto 

uwłacza dobrej sławie tego domu i kto doprowadza do czegoś, czego nigdy jeszcze nie było, 

że zrozpaczeni urzędnicy zaczęli sami bronić się z nadludzką siłą, przezwyciężali się, by 

dzwonić i wołać o pomoc, byle wygnać K., którym w inny sposób nie da się wstrząsnąć! Oni, 

panowie, wołają o pomoc! Czyż zarządca gospody i jego żona oraz cały personel od dawna 

by nie przybiegli, gdyby tylko śmieli, nie powołani, o rannej godzinie ukazać się przed 
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panami, choćby tylko po to, by pośpieszyć im z pomocą i potem zaraz się oddalić. Trzęsąc się 

z oburzenia nad K. i niepocieszeni z powodu własnej niemocy, czekali tu przy wejściu do 

korytarza i dopiero nieoczekiwane dzwonienie stało się dla nich wybawieniem. Teraz 

najgorsze minęło! Żeby tylko rzucić okiem na radosne ożywienie wyzwolonych nareszcie 

panów. Oczywiście dla K. jeszcze nie wszystko minęło, na pewno będzie musiał za to, co tu 

narobił, odpokutować. 

Tymczasem doszli już do samego szynkwasu. Dlaczego zarządca gospody mimo 

całego swego gniewu K. tu przyprowadził, nie było wcale jasne. Może zrozumiał, że znużenie 

K. uniemożliwia mu na razie opuszczenie gospody. Nie czekając na zaproszenie, by usiąść i 

zaczekać, K. po prostu osunął się na jedną z beczek. Tam w ciemności poczuł się dobrze. W 

wielkiej sali paliła się tylko słaba lampka elektryczna nad kranami do nalewania piwa, a na 

dworze panowała jeszcze głęboka ciemność. Zdawało się, że szaleje zadymka śnieżna. Jeśli 

zaś siedziało się tu w cieple, to należało być wdzięcznym i starać się, by nie zostać 

wygnanym. Zarządca gospody i jego żona stali ciągle jeszcze przed K., jak gdyby stanowił on 

dla nich w dalszym ciągu pewne niebezpieczeństwo i jak gdyby przy jego zupełnej 

nieodpowiedzialności nie było wykluczone, że znowu tam pójdzie i będzie próbował wedrzeć 

się na korytarz. Również i oni oboje byli zmęczeni z powodu nocnych strachów i zbyt 

wczesnego wstania, zwłaszcza zarządczyni. Miała na sobie brązową suknię ze sztucznego 

jedwabiu, szeleszczącą i szeroką u dołu, niedokładnie pozapinaną i krzywo przewiązaną 

szarfą, nie wiadomo skąd wyciągniętą i narzuconą naprędce. Głowę, jakby nadłamaną w 

karku, oparła o ramię męża i cieniutką chusteczką ocierała oczy, rzucając na K. raz po raz 

dziecinne gniewne spojrzenia. Aby tę parę uspokoić, K. wyjaśnił, że wszystko, co mu teraz 

opowiedzieli, stanowi dla niego zupełną nowość, ale że mimo tej nieświadomości nie 

pozostałby tak długo w korytarzu, gdzie naprawdę nie miał nic do roboty i na pewno nie 

chciał nikogo dręczyć, lecz że wszystko to stało się jedynie z powodu strasznego 

przemęczenia. Jest im wdzięczny, że zakończyli tak przykrą scenę, a gdyby pociągnięto go do 

odpowiedzialności, będzie to dla niego nawet bardzo pożądane, gdyż tylko w ten sposób 

będzie mógł przeszkodzić ogólnemu przekręcaniu sensu jego zachowania. Tylko zmęczenie i 

nic ponadto było powodem wszystkiego. Przemęczenie to wszakże pochodzi stąd, że jest one 

jeszcze nie przyzwyczajony do wysiłku, jaki pociąga za sobą przesłuchanie. Jest przecie tutaj 

od niedawna. Jeśli nabędzie już pewnego doświadczenia, to coś podobnego nie będzie mogło 

się powtórzyć. Być może, że zbyt przejmuje się tymi przesłuchiwaniami, samo przez się nie 

jest to przecie nic złego. Musiał przejść przez dwa przesłuchania, jedno po drugim, pierwsze u 

Burgela, drugie o Erlangera. Zwłaszcza to pierwsze bardzo go wyczerpało, drugie wprawdzie 
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nie trwało długo, gdyż Erlanger prosił go tylko o wyświadczenie pewnej drobnej uprzejmości, 

ale oba razem, i to w ciągu jednej nocy, były dla niego nie do zniesienia. Być może, że i ktoś 

inny, na przykład sam pan zarządca gospody, również nie wytrzymałby. Z drugiego 

przesłuchania K. wyszedł zataczając się. Był to rodzaj zamroczenia. Przecież widział obu tych 

panów po raz pierwszy i słyszał o nich również po raz pierwszy, a jednak musiał im 

odpowiadać. Wszystko, o ile się orientuje, wypadło dobrze, ale potem przytrafiło się to 

nieszczęście, które jednak wobec tego, co było przedtem, nie może być mu poczytywane za 

winę. Niestety, tylko Erlanger i Burgel orientowali się, jaki jest jego stan, i na pewno byliby 

nim się zaopiekowali i nie dopuścili do tego wszystkiego, co potem zaszło, ale Erlanger zaraz 

po przesłuchaniu musiał wyjść, prawdopodobnie by pojechać na zamek, Burgel zaś widocznie 

zmęczony tym przesłuchaniem, którego i K. nie mógł przetrzymać bez osłabnięcia, zasnął i 

przespał nawet cały rozdział akt. Gdyby K. miał podobną możliwość, to z przyjemnością by 

ją wykorzystał i chętnie zrezygnował z wszelkiego niedozwolonego podglądania, i to tym 

łatwiej, że w gruncie rzeczy nie był w stanie nic dojrzeć i dlatego najwrażliwsi nawet panowie 

urzędnicy mogli bez obawy mu się pokazać. 

Napomknięcie o obu przesłuchaniach, zwłaszcza u Erlangera, i respekt, z jakim K. 

mówił o panach urzędnikach, dobrze usposobiły do niego zarządcę gospody. Chciał już nawet 

spełnić prośbę K. i położyć na beczkach deskę, na której K. mógłby do brzasku się przespać, 

lecz żona zarządcy była wyraźnie temu przeciwna. Dopiero teraz uświadomiła sobie, że 

suknia jej była w nieładzie i raz po raz daremnie ją poprawiała, kręcąc ciągle głową. 

Widocznie lada chwila mógł wybuchnąć spór, dotyczący domowego spokoju. Dla K. z 

powodu jego przemęczenia rozmowa pary małżeńskiej nabierała zbyt wielkiego znaczenia. 

Wydało mu się, że gorszym od wszystkich dotychczasowych przeżyć nieszczęściem byłoby, 

gdyby go teraz stąd wygnali. Nie wolno było do tego dopuścić, nawet kosztem pogodzenia się 

zarządcy i jego żony. Przyczaił się, skulony na beczce, i przyglądał obojgu, aż żona zarządcy 

w swej niezwykłej wrażliwości, którą K. już dawno zauważył, szybko odeszła na bok i choć 

prawdopodobnie już o czymś innym mówiła, nagle wykrzyknęła: 

- Jak on na mnie patrzy! Wypędź go stąd wreszcie! 

K. jednak wykorzystując okazję i całkowicie, aż do zupełnej obojętności przekonany, 

że pozostanie tu, gdzie jest, powiedział: 

- Nie na ciebie patrzę, ale na twoją suknię. 

- Dlaczego na moją suknię? - spytała zarządczyni z przejęciem. K. wzruszył 

ramionami. - Chodź - rzekła do męża. - On jest pijany, ten gbur! Niech prześpi się tutaj i 

wytrzeźwieje! 



 233

A potem zwracając się do Pepi, która zawołana wyłoniła się z ciemności, 

rozczochrana, zmęczona, trzymając niedbale miotłę w ręku, kazała jej rzucić K. jakąś 

poduszkę. 
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Rozdział 20 

 

Kiedy K. się obudził, zdawało mu się z początku, że prawie wcale nie spał. Pokój był 

nadal pusty i ciepły, wszystkie ściany pogrążone w ciemności, jedyna żarówka nad kranami 

od piwa zgaszona, a za oknami noc. Kiedy jednak wyciągnął się, poduszka spadła, a 

prowizoryczne łóżko i beczki zatrzeszczały. Zaraz podeszła Pepi i dopiero teraz K. się 

dowiedział, że już jest wieczór i że spał ponad dwanaście godzin. Żona zarządcy gospody 

kilka razy w ciągu dnia pytała o niego, jak również Gerstacker, który rano, kiedy K. 

rozmawiał z zarządczynią, czekał po ciemku przy piwie, a potem już nie śmiał K. niepokoić. 

Przyszedł tylko raz, aby zobaczyć, co się z K. dzieje. W końcu podobno i Frieda tu była, stała 

przez chwilę przy K., ale chyba nie z jego powodu tu przyszła, lecz dlatego, że miała sporo do 

przygotowania, ponieważ wieczorem znów miała objąć swe dawne stanowisko. 

- Ona już chyba o ciebie nie dba? - spytała Pepi podając kawę i ciastka. Ale nie pytała 

złośliwie jak dawniej, lecz ze smutkiem, jak gdyby sarna już poznała złość świata, wobec 

której własna złość zawodzi i traci sens. Mówiła do K. jak do towarzysza niedoli, a kiedy 

skosztował kawy i zauważyła, że wydaje mu się nie dość słodka, pobiegła i przyniosła mu 

pełną cukiernicę. Smutek jednak nie przeszkodził jej wystroić się dziś może bardziej jeszcze 

niż ostatnim razem. Miała mnóstwo kokardek i wstążeczek wplecionych we włosy, które nad 

czołem oraz na skroniach były starannie ufryzowane. Na szyi miała zawieszony łańcuszek 

ginący w głębokim wycięciu bluzki. Kiedy K., zadowolony z tego, że wreszcie się wyspał i 

mógł napić się dobrej kawy, skrycie wyciągnął rękę do jednej z kokardek i starał sieją 

rozwiązać, Pepi zmęczonym głosem powiedziała: - Daj mi spokój - i usiadła przy nim na 

beczce. I K. nie potrzebował wcale 

O jej zmartwienie pytać, gdyż sama zaczęła zaraz opowiadać, mając oczy utkwione w 

filiżance K., jak gdyby potrzebowała jakiegoś odwrócenia uwagi, nawet kiedy opowiadała, i 

jak gdyby nie mogła, nawet kiedy była zaprzątnięta własnym nieszczęściem, oddać mu się 

całkowicie, gdyż było to ponad jej siły. Najprzód K. się dowiedział, że właściwie on był 

winien całemu nieszczęściu Pepi, ale że ona się za to na niego nie gniewa. Podczas całego 

opowiadania kiwała z zapałem głową, by nie dopuścić do sprzeciwu z jego strony. 

Nasamprzód K. zabrał Friedę od szynkwasu i przez to umożliwił awans Pepi. Nie można 

sobie wyobrazić, by coś poza tym mogło skłonić Friedę do opuszczenia stanowiska. Siedziała 

przecież tu przy szynkwasie, jak pająk w swej sieci, i snuła na wszystkie strony nici, sobie 

tylko znane. Usunąć ją stąd wbrew jej woli było całkiem niemożliwe i tylko miłość do kogoś 



 235

o wiele od niej niższego, a więc coś, czego nie można było pogodzić z jej stanowiskiem, 

mogła ją z tego miejsca wygnać. A Pepi? Czyż przyszło jej kiedy na myśl, że będzie mogła to 

stanowisko zdobyć? Była pokojówką, miała nieważną posadę, bez żadnych szans. 

Oczywiście, jak każda dziewczyna marzyła o wspaniałej przyszłości, gdyż marzeń nie można 

sobie zakazać, ale poważnie nie myślała o awansie, zadowalając się tym, co już osiągnęła. I 

wtedy Frieda nagle zniknęła od szynkwasu i raptem przytrafiło się tak, że zarządca gospody 

nie miał pod ręką odpowiedniej zastępczyni, zaczął się rozglądać i spojrzenie jego padło na 

Pepi, która oczywiście w odpowiedni sposób wysunęła się naprzód. W owym czasie kochała 

ona K., jak jeszcze nikogo w życiu. Miesiącami przesiadywała w malutkiej, ciemnej izdebce i 

była gotowa tam całe lata, a w najgorszym razie nawet całe życie, spędzić przez nikogo nie 

zauważona, i wtedy nagle zjawił się K., bohater, wybawiciel dziewic, i utorował jej drogę 

wzwyż. Oczywiście nie wiedział on wcale o jej istnieniu i nie uczynił tego z jej powodu, ale 

to nie obchodziło jej wdzięczności. W noc poprzedzającą objęcie posady - wtedy jeszcze 

niepewnej, ale już prawdopodobnej - spędziła długie godziny na marzeniach o tym, by z nim 

rozmawiać i szeptać mu do ucha o swojej wdzięczności. A jego czyn podnosiło w jej oczach 

jeszcze to, że właśnie Frieda była tą, której los K. wziął na swoje barki. Było w tym coś 

niepojęcie bezinteresownego, że K., aby podciągnąć w górę Pepi, zrobił z Friedy swoją 

kochankę i to właśnie z Friedy, tej nieładnej, podstarzałej, chudej dziewczyny, z krótkimi, 

sterczącymi jak strzecha włosami, a poza tym nieszczerej i wiecznie mającej jakieś sekrety, 

co zresztą chyba ma związek z jej powierzchownością. Jeśli na jej twarz i na całą postać 

niewątpliwie przykro było spojrzeć, to musi przecież posiadać przynajmniej jakieś ukryte 

powaby, których nikt nie mógł zbadać, na przykład jej rzekomy stosunek z Klammem. Nawet 

takie myśli przychodziły wtedy Pepi do głowy: czyż to możliwe, by K. naprawdę kochał 

Friedę, czy oszukuje on sam siebie, czy może tylko Friedę, i może jedynym skutkiem tego 

wszystkiego będzie awans Pepi, a wtedy K. zauważy swoją pomyłkę lub nie będzie chciał jej 

ukrywać - i będzie widział już nie Friedę, lecz tylko ją, Pepi, co przecież nie jest wcale jakimś 

wariackim pomysłem, gdyż Pepi z Friedą, jako dziewczyna z dziewczyną, może chyba 

rywalizować, temu nikt nie zaprzeczy. Przede wszystkim bowiem stanowisko Friedy i ten 

blask, który Friedą potrafiła mu nadać, oślepiły K. na krótki czas. I Pepi tylko o tym marzyła, 

że K., kiedy ona już obejmie to stanowisko, przyjdzie do niej błagając, do niej zaś będzie 

należał wybór: wysłuchać K. i stracić posadę, albo odmówić mu i zaawansować wyżej. Przy 

tym ułożyła sobie, że zrezygnuje ze wszystkiego i zniży się do K., by nauczyć go prawdziwej 

miłości, której on przy Friedzie nigdy nie zazna i która jest niezależna od stanowisk 

najbardziej zaszczytnych na świecie. Ale potem stało się inaczej. I czyjaż to wina? przede 
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wszystkim wina K., a następnie, oczywiście, przewrotności Friedy. Ale przede wszystkim K. 

Gdyż czego on właściwie chce, cóż to za dziwny człowiek. Do czego dąży, cóż to za ważne 

rzeczy, które go tak absorbują i każą mu zapominać o tym, co najbliższe, najlepsze, 

najpiękniejsze? Pepi stała się ofiarą i wszystko jest takie głupie, wszystko stracone. Jeśliby 

ktoś czuł się na siłach całą tę gospodę dla oficjalistów podpalić, tak by zgorzała całkowicie, 

jak papier w piecu, by ślad po niej nie został, ten zostałby dziś wybrańcem Pepi. 

No i Pepi przyszła do szynkwasu cztery dni temu na krótko przed obiadem. Praca tu 

nielekka, niemal ponad siły ludzkie, ale to co można osiągnąć, również jest nie do 

pogardzenia. Pepi i dawniej nie żyła z dnia na dzień i chociaż nigdy w najśmielszych nawet 

marzeniach nie pretendowała do takiego stanowiska, poczyniła jednak sporo obserwacji. 

Orientowała się, na czym to stanowisko polega, tak że nie można powiedzieć, by objęła 

posadę bez przygotowania. Zresztą bez przygotowania nie można się wcale jej podjąć, gdyż 

utraciłoby się ją w ciągu pierwszych paru godzin. Zwłaszcza jeśliby chciało się tu 

zachowywać w sposób właściwy pokojówce! 

Jako pokojówka człowiek po pewnym czasie czuje się zagubiony i zapomniany. Jest 

to praca jak w kopalni. Przynajmniej w korytarzu sekretarzy tak jest; całymi dniami widzi się 

tam tylko dziennych interesantów, którzy snują się tam i z powrotem, nie ważąc się nawet 

podnieść oczu. Nie widzi się nikogo poza dwiema, trzema innymi pokojówkami, które są 

podobnie zgorzkniałe. Rano nie wolno w ogóle wyjść z pokoju, gdyż sekretarze chcą być 

sami wśród swoich. Jedzenie przynoszą im parobcy z kuchni; pokojówki zazwyczaj nie mają 

z tym nic wspólnego. Również w czasie spożywania posiłków nie wolno się pokazywać w 

korytarzu. Jedynie gdy panowie urzędnicy pracują, wolno pokojówkom sprzątać, ale 

naturalnie nie w zajętych, lecz tylko w pustych pokojach i sprzątanie musi się odbywać w 

zupełnej ciszy, by nie przeszkadzać panom w ich pracy. Ale czyż możliwe jest cicho sprzątać, 

kiedy panowie zajmują pokoje po kilka dni, a poza tym i parobcy, ta brudna hałastra, tam się 

krzątają, tak że taki pokój, kiedy nareszcie pokojówka ma do niego wolny dostęp, znajduje się 

w takim stanie, że nawet potop by go nie wymył do czysta. Rzeczywiście, są to dostojni 

panowie, ale trzeba z trudem przezwyciężyć obrzydzenie, by móc po nich sprzątać. 

Pokojówki nie mają zresztą nawału pracy, ale ta, jaką mają, jest uciążliwa. I nigdy nie usłyszy 

się dobrego słowa, zawsze tylko zarzuty, zwłaszcza ten jest najprzykrzejszy i najczęstszy, że 

przy sprzątaniu zginęły jakieś akta. W rzeczywistości nic nie ginie, każdy najmniejszy 

papierek oddaje się zarządcy gospody, a jednak akta giną, choć wcale nie z winy dziewcząt. 

Potem przybywają komisje i dziewczęta muszą opuszczać swoje pokoje, zaś komisje szperają 

w ich łóżkach. Dziewczęta nie mają wielkiego majątku, trochę osobistych rzeczy przechowują 
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w koszykach, ale komisje mimo to przeszukują pokój godzinami. Oczywiście nic nie 

znajdują, gdyż skąd akta miałyby się tam dostać? Cóż pokojówkom po aktach? W rezultacie 

otrzymuje się znowu za pośrednictwem zarządcy gospody jedynie wymyślania i groźby ze 

strony zawiedzionej w swych oczekiwaniach komisji. I nigdy się nie ma spokoju, ani we dnie, 

ani w nocy, harmider do północy od wczesnego rana. Gdyby przynajmniej nie trzeba było tam 

mieszkać, ale jest to przymusowe, gdyż w godzinach pozasłużbowych pokojówki winny w 

miarę zamówień przynosić różne drobiazgi z kuchni, zwłaszcza nocą. Raz po raz rozlega się 

nagłe uderzenie w drzwi izby pokojówek, potem dyktowane jest zamówienie, trzeba zbiegać 

na dół do kuchni, wytrząsać sen z zaspanych kuchcików i stawiać tacę z zamówionym 

jedzeniem przed drzwiami izby pokojówek, skąd parobcy ją zabierają. Jakżeż to wszystko jest 

smutne. Ale to jeszcze nie najgorsze. Najgorzej jest wtedy, kiedy nie ma żadnych zamówień, 

a głęboką nocą, gdy wszystko już powinno spać i większość gości pogrążona jest rzeczywi-

ście we śnie, coś zaczyna wałęsać się pod drzwiami izby pokojówek. Wtedy dziewczęta 

wychodzą ze swych łóżek, które umieszczone są jedne nad drugimi, gdyż wszędzie jest za 

mało miejsca, i cała izba dziewcząt jest właściwie jedną wielką szafą z trzema półkami. 

Dziewczęta podsłuchują pod drzwiami, klękają i tulą się do siebie w strachu. I ciągle słyszy 

się to coś, co skrada się pod drzwiami. Wszystkie byłyby już szczęśliwe, gdyby to nareszcie 

już weszło, ale nic się nie dzieje i nikt nie wchodzi do pokoju. Przy tym trzeba powiedzieć, że 

nie zagraża tu żadne bezpośrednie niebezpieczeństwo. Może to tylko ktoś, kto przechadza się 

pod ich drzwiami, namyślając się, czy zrobić jakieś zamówienie, i w końcu na to się nie 

decyduje. Może to tylko to, a może zupełnie coś innego. Właściwie nie zna się tych panów 

wcale, prawie się ich nie widziało. W każdym razie dziewczęta w swoim pokoju umierają ze 

strachu i kiedy wreszcie za drzwiami się uciszy, opierają się o ścianę i nie mają dosyć siły, by 

wrócić do swych łóżek. Takie życie czeka znów Pepi; już dziś wieczór ma ona zająć swe 

miejsce w izbie pokojówek. I dlaczego? Z winy K. i Friedy. Znowu musi wrócić do tego 

życia, z którego ledwo umknęła, z którego, wprawdzie z pomocą K., ale również i z 

największym własnym wysiłkiem umknęła. Gdyż w tamtej służbie dziewczęta się zaniedbują, 

nawet najbardziej staranne. Bo i dla kogo miałyby się stroić? Nikt ich nie widzi, najwyżej 

personel kuchenny. Której to wystarczy, niech się stroi. Poza tym muszą ciągle przebywać w 

swojej izdebce lub w pokojach panów urzędników, do których wejść czysto ubraną byłoby 

lekkomyślnością i marnotrawstwem. Ciągle też przebywają w sztucznym oświetleniu i 

dusznym powietrzu - wciąż się tam pali w piecu - i właściwie są stale przemęczone. Jedyne 

wolne popołudnia spędza się najchętniej zaszywszy się w jakiś zakamarek w kuchni i śpi 

spokojnie i beztrosko. Po cóż się więc stroić? Właściwie prawie się nie ubieramy. 
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I nagle Pepi zostaje przeniesiona do szynkwasu, gdzie, jeśli się chciało tam zostać, 

trzeba było robić właśnie coś przeciwnego, gdzie ciągle jest się na oczach ludzi, i to czasem 

panów bardzo wybrednych i uważających na wszystko, oraz gdzie z tego powodu należy 

możliwie subtelnie i przyjemnie wyglądać. Tak, to był przełom. I Pepi ma prawo o sobie 

powiedzieć, że niczego nie zaniedbała. Jak później wszystko się rozwinie, o to się Pepi nie 

troszczyła. Wiedziała, że posiada zdolności potrzebna na tym stanowisku, była nawet całkiem 

tego pewna. Tę pewność ma ona jeszcze i teraz i nikt nie może jej tego odebrać, nawet dzisiaj, 

w dniu jej klęski. Jedyną trudną rzeczą było okazać swoje umiejętności od razu na początku, 

gdyż była tylko ubogą pokojówką bez sukienek i świecidełek, panowie zaś nie mają 

cierpliwości czekać, aż ktoś się wyrobi, ale chcą natychmiast mieć bufetową jak się należy, a 

jeśli nie, to się zrażają. Można by pomyśleć, że ich wymagania nie są znów takie wielkie, jeśli 

Frieda mogła je zaspokoić. Ale to nie jest słuszne. Pepi często się nad tym zastanawiała, a 

nawet niekiedy spotykała się z Frieda i przez pewien czas spała z nią w jednym łóżku. Nie 

jest rzeczą łatwą wydostać coś od Friedy, a jeśli ktoś nie jest bardzo uważny - a kto z panów 

na takie rzeczy uważa? - tego ona łatwo nabierze. Nikt nie wie lepiej niż sama Frieda, jak 

żałośnie wygląda, kiedy na przykład po raz pierwszy rozpuści swoje włosy, wtedy można ręce 

załamać i wydaje się, że taka dziewczyna, gdyby wszystko odbywało się sprawiedliwie, nie 

powinna być nawet pokojówką. Wie też ona o tym i przepłakała z tego powodu niejedną noc, 

przytuliwszy się do Pepi i owinąwszy jej włosami swoją głowę. Kiedy jednak Frieda jest na 

służbie, to całe jej zwątpienie znika, uważa się za najpiękniejszą i umie to każdemu we 

właściwy sposób narzucić. Zna się na ludziach i na tym polega cała jej sztuka. Kłamie szybko 

i oszukuje, by ludzie nie mieli czasu dokładniej jej się przyjrzeć, oczywiście nie wystarcza to 

na długo, gdyż ludzie mają oczy i te w końcu muszą zwyciężyć. Ale w momencie kiedy tylko 

Frieda takie niebezpieczeństwo zmiarkuje, ma już inny fortel na podorędziu, jak na przykład 

ostatnimi czasy swój stosunek z Klam-mem. Jej stosunek z Klammem! Jeśli nie wierzysz, to 

możesz sprawdzić, idź do Klamma i zapytaj. Jakżeż to chytrze z jej strony, jak chytrze! A 

jeśli się nie odważysz z takim pytaniem pójść do Klamma albo jeśli nawet z nieskończenie 

ważniejszymi pytaniami tam cię nie wpuszczą i dostęp do Klamma będzie przed tobą 

całkowicie zamknięty - oczywiście tylko przed tobą, i takimi jak ty, gdyż Frieda na przykład 

wpada do niego, kiedy jej się podoba - jeśli nawet tak będzie, to i tak możesz to sprawdzić, 

musisz tylko trochę poczekać! Klamm przecież nie będzie długo znosił, by krążyła o nim tego 

rodzaju fałszywa plotka, i na pewno bardzo się tym denerwuje, co o nim opowiadają przy 

szynkwasie i w gościnnych pokojach gospody. To wszystko ma dla niego wielką wagę i jeśli 

nie jest prawdą, od razu to sprostuje. Ale on tego nie prostuje; a więc widocznie nie ma nic do 
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sprostowania, widocznie jest to szczera prawda. Widzimy tylko, że Frieda nosi piwo do 

pokoju Klamma i wychodzi stamtąd z zapłatą. A właściwie ona wcale tego nie opowiada, 

gdyż nie wolno jej wypaplać takiej tajemnicy. Nie! Tajemnice wokoło jej osoby same się 

ujawniają, a skoro już są ujawnione, to i Frieda już się nie wstydzi o nich mówić, choć robi to 

skromnie, nie twierdząc nic na pewno i powołując się tylko na to, o czym wszyscy wiedzą. 

Oczywiście nie na wszystko, na przykład 

O tym, że Klamm od czasu, kiedy ona jest przy szynkwasie, pija mniej piwa niż 

dawniej, nie o wiele mniej, ale w każdym razie znacznie mniej, o tym nie mówi, gdyż może to 

mieć różne przyczyny. Może po prostu nadszedł taki czas, w którym piwo Klammowi mniej 

smakuje lub też zapomina o piciu piwa z powodu Friedy. W każdym razie Frieda, choć może 

wydawać się to bardzo dziwne jest kochanką Klamma. A czegoś, co Klammowi wystarcza, 

dlaczego inni nie mieliby podziwiać. I w ten sposób Frieda, nim się ktoś pomiarkował, 

zyskała sławę wielkiej piękności, czego właśnie potrzebuje dziewczyna urzędująca przy 

szynkwasie. A nawet uchodzi za zbyt piękną i zbyt ponętną i szynkwas już jej nie wystarcza. I 

rzeczywiście ludzie dziwią się, że ona jeszcze ciągle jest przy szynkwasie. Być bufetową to 

wiele. Z takiej pozycji związek z Klammem wydaje się bardzo pradopodobny. Kiedy jednak 

bufetowa jest już kochanką Klamma, dlaczego pozostawia on ją, i to tak długo, czy 

szynkwasie? Dlaczego nie wprowadza jej na wyższy stopień? Można ludziom tysiąc razy 

mówić, że nie ma w tym żadnej sprzeczności i że Klamm ma określone powody po temu, by 

właśnie tak postępować, lub że kiedyś nagle, może już w najbliższym czasie, dalszy awans 

Friedy stanie się faktem - to wszystko nie robi już żadnego wrażenia. Ludzie mają swoje 

określone pojęcia i żadne machinacje na dłuższy czas ich od tych pojęć nie odwiodą. Nikt już 

nie wątpi, że Frieda jest kochanką Klamma, nawet tym, którzy uważali się za najlepiej 

poinformowanych, widocznie się znudziło w to powątpiewać, „Bądźżeż sobie, do diabła, 

kochanką Klamma - myśleli - ale kiedy już raz nią jesteś, to chcielibyśmy to poznać po twoim 

awansie”. Ale nic się nie dało zauważyć i Frieda była nadal przy szynkwasie na swoim 

dotychczasowym stanowisku. W sekrecie bardzo się nawet z tego cieszyła, że wszystko 

pozostawało po staremu, u ludzi jednak traciła na znaczeniu, czego nie mogła oczywiście nie 

zauważyć, zwłaszcza że przeczuwa zazwyczaj rzeczy, zanim one w ogóle zaistnieją. 

Rzeczywiście piękna i ujmująca dziewczyna, kiedy już raz się zadomowi przy szynkwasie, 

nie potrzebuje używać żadnych sztuczek. Póki trwa jej piękność, pozostanie ona bufetową, 

chyba że zajdzie jakiś szczególnie niepomyślny przypadek. Taka dziewczyna jak Frieda 

natomiast musi stale drżeć o swoją posadę. Naturalnie jest na tyle mądra, że nie okazuje tego, 

a nawet woli narzekać i swoją posadę przeklinać. Ale w skrytości nieustannie obserwuje 
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nastroje. Ukazanie się Friedy nie robiło już wrażenia, ludzie nie raczyli podnosić na nią oczu, 

nawet parobcy już się nią nie interesowali, woleli przestawać z Olgą lub tego rodzaju 

dziewczętami. Również po zachowaniu się zarządcy gospody można było zmiarkować, że 

Frieda była coraz mniej niezastąpiona, zwłaszcza że ciągle nowych historyjek o Klammie nie 

można było wymyślać. Wszystko ma swoje granice, więc poczciwa Frieda zdecydowała się 

na coś nowego. Ale kto był w stanie od razu przeniknąć jej zamiary! Pepi to przypuszczała, 

ale i ona, niestety nie przejrzała Friedy na wylot. Frieda postanowiła popełnić coś 

skandalicznego. Ona, kochanka Klamma, rzuca się pierwszemu lepszemu, najchętniej 

najnędzniejszemu ze wszystkich na szyję. To wywoła poruszenie, o tym będzie się długo 

mówiło i wreszcie ludzie znowu przypomną sobie, co to znaczy być kochanką Klamma i co to 

znaczy zaszczytem tym wzgardzić w zamroczeniu nowej miłości. Trudność polegała jedynie 

na znalezieniu odpowiedniego człowieka, z którym można byłoby odegrać tę mądrą grę. Nie 

mógł to być znajomy Friedy, nawet nikt spośród parobków, gdyż taki wytrzeszczyłby chyba 

tylko na nią oczy i poszedłby dalej, a przede wszystkim nie potrafiłby zachować dostatecznej 

powagi. Mimo całego jej krasomówstwa nie dałoby się rozgłosić, że Frieda została przez 

niego napadnięta, że nie mogła się przed nim obronić i w chwilowym zamroczeniu uległa. 

Choćby to miał być człowiek najnędzniejszy, musiałby jednak być kimś, co do kogo można 

by uwierzyć, że mimo swej tępoty i nieokrzesania nie pożądał nikogo innego, tylko właśnie 

Friedy, i że niczego tak nie pragnie, jak - o wielkie nieba! - ożenić się z Frieda. Ale choćby to 

miał być nawet człowiek nieokrzesany, jeśli to możliwe jeszcze niższej kondycji niż parobek, 

nawet o wiele niższej, to jednak musiałby to być ktoś, z powodu kogo nie natrząsałaby się z 

niej każda dziewczyna, ktoś, w kim również i inna rozsądna dziewczyna mogłaby dojrzeć coś 

pociągającego. Gdzie jednak można znaleźć takiego mężczyznę? Inna dziewczyna 

prawdopodobnie szukałaby go przez całe życie nadaremnie. Ale Friedzie szczęśliwy los 

przyprowadza geometrę do szynk-wasu, i to może tego wieczora, kiedy cały ten plan po raz 

pierwszy przyszedł jej do głowy. Geometra! A o czym myśli K.! Jakież to szczególne sprawy 

zaprzątają jego głowę? Czy osiągnie coś szczególnego? Dobrą posadę czy odznaczenie? Czy 

pragnie czegoś takiego? Jeśli tak, to powinien był od samego początku na coś innego stawiać. 

Przecież K. jest niczym, wprost litość bierze, gdy się przyjrzymy jego sytuacji. Jest geometrą, 

jest to już coś, a więc czegoś się uczył, ale jeśli nie potrafi tego wykorzystać, to i tak nic z 

tego. A przy tym ma on wymagania i to bez najmniejszych podstaw, wymagania, których 

może wyraźnie nie stawia, ale od razu można zmiarkować, że ma wymagania, i w tym jest 

właśnie coś pociągającego. Czy on wie o tym, że nawet pokojówka już coś mu z siebie daje, 

kiedy dłużej z nim rozmawia. I z tymi wszystkimi szczególnymi wymaganiami wpada K. od 
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razu, pierwszego wieczora w najordynarniejszą pułapkę. Czyż mu nie wstyd? Cóż go w tej 

Friedzie tak urzekło? Teraz może się przecież przyznać. Bo czyż mogła mu się ona naprawdę 

podobać, takie mizerne, żółtawe stworzenie? Ależ nie, on na nią wcale nie patrzył, 

powiedziała mu tylko, że jest kochanką Klamma, i miało to dla niego urok nowości, i już był 

zgubiony! Ona wszakże musiała się wtedy wyprowadzić, gdyż oczywiście nie było już dla 

niej miejsca w gospodzie dla panów z zamku. Pepi widziała ją jeszcze owego ranka przed 

wyjazdem. Cały personel się zbiegł, bo każdy był ciekaw popatrzyć. Jej znaczenie było 

jeszcze tak wielkie, że jej żałowano, i to wszyscy, nawet nieprzyjaciele. Tak słuszny okazał 

się już na początku jej rachunek. Rzucić się na szyję takiemu mężczyźnie wydawało się 

wszystkim rzeczą niezrozumiałą i ciężkim ciosem. Dziewczątka z kuchni, które oczywiście 

podziwiają każdą bufetową, były niepocieszone. Nawet Pepi to wzruszyło, nawet ona nie 

mogła się od tego uchronić, choć jej uwaga była właściwie zaprzątnięta czymś innym. 

Zdziwiło ją, że Frieda prawie nic sobie z tego nie robi. Było to przecież w gruncie rzeczy 

okropne nieszczęście, to co Friedę spotkało, zresztą nawet udawała nieszczęśliwą, ale nie 

dość dobrze, ta gra nie mogła Pepi oszukać. Cóż dodawało Friedzie otuchy? Może szczęście 

nowej miłości? Otóż takie przypuszczenie z góry odpadało. A więc co mogło być innego? Co 

dodawało Friedzie siły, by zachowała swoją zwykłą ozięble życzliwą postawę nawet wobec 

Pepi, która już wówczas uchodziła za jej następczynię? Pepi wtedy nie miała dosyć czasu, by 

się nad tym wszystkim zastanowić, miała za dużo roboty, przygotowując się do objęcia nowej 

posady. Miała ją bowiem prawdopodobnie objąć za kilka godzin, a brak jej jeszcze było 

wykwintnego uczesania, eleganckiej sukni, cienkiej bielizny i porządnych trzewików. 

Wszystko to musiała sobie załatwić w kilka godzin. Gdyby nie można było porządnie się 

wyekwipować, to lepiej w ogóle posady się wyrzec, gdyż i tak straciłoby sieją na pewno w 

ciągu pierwszej połowy godziny. No i po części jej się to udało. Do fryzowania jest ona 

specjalnie zręczna, raz nawet żona zarządcy gospody wezwała ją, by ufryzowała jej włosy. 

Taką lekką rękę ma już od urodzenia, poza tym jej bujne włosy układają się od razu tak, jak 

tylko chce. Również jeśli chodzi o suknię, znalazła się pomoc. Obie jej koleżanki były jej 

wiernie oddane, a zresztą i dla nich stanowiło to pewien zaszczyt, że dziewczyna z ich paczki 

zostaje bufetową, a prócz tego Pepi, kiedy z czasem dojdzie do wpływów, będzie mogła 

wyświadczyć im wiele dobrego. Jedna z dziewczyn przechowywała od dawna kosztowny 

materiał. To był jej skarb, często pokazywała go koleżankom, by go podziwiały, marzyła o 

tym, że go kiedyś wspaniale wykorzysta dla siebie, i niewątpliwie było bardzo ładnie z jej 

strony, że go zaofiarowania Pepi teraz, kiedy był jej bardzo potrzebny. Potem obie koleżanki 

pomogły jej jak najchętniej przy szyciu i trzeba stwierdzić, że gdyby dla siebie miały szyć, nie 
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uczyniłyby tego staranniej. Była to nawet bardzo wesoła, uszczęśliwiająca praca. Dziewczęta 

siedziały, każda na swoim łóżku, jedna nad drugą, szyły i śpiewały, podając sobie nawzajem 

wykończone części i dodatki krawieckie w górę i w dół. Kiedy Pepi teraz o tym myśli, to 

serce jej kraje się coraz bardziej, że wszystko to było daremne i że z pustymi rękami wraca do 

swoich przyjaciółek! Cóż to za nieszczęście i jakżeż lekkomyślnie spowodowane, ale przede 

wszystkim przez K.! Jakżeż się wtedy wszystkie cieszyły z tej sukni, która wydawała się 

rękojmią powodzenia, i kiedy później znalazło się jeszcze miejsce na wstążeczki, wątpliwości 

pierzchły. I czyż suknia ta naprawdę nie jest piękna? Teraz jest już trochę zmięta i 

poplamiona, gdyż Pepi nie ma innej sukni i musi tę nosić dzień i noc, ale ciągle jeszcze 

widać, jaka ta suknia jest ładna; nawet ta przeklęta Barnabaszanka nie potrafiłaby lepiej 

uszyć. I to, że można tę suknię, jeśli się chce, ściągnąć raz mocniej, raz luźniej, u góry i u 

dołu, sprawia, że choć ma się tylko jedną - można ją jakoś zmieniać. Na tym polega jej 

szczególna zaleta; Pepi sama to wymyśliła. Zresztą szyć na nią nie jest wcale trudno. Pepi nie 

chce się tym chwalić, ale młodym, zdrowym dziewczętom we wszystkim jest do twarzy. O 

wiele trudniej było sprawić sobie bieliznę i trzewiki - i tu zaczyna się właściwa porażka. 

Również i w tym pomogły jej przyjaciółki jak tylko mogły, ale same wiele nie miały. Cała 

bielizna, jaką udało się jej zgromadzić i pocerować, była ordynarna, zamiast zaś trzewików na 

wysokich obcasach, musiała zadowolić się rannymi pantoflami, które raczej się ukrywa, niż 

pokazuje. Pocieszano Pepi, że i Frieda również nie była zbyt elegancka i czasami snuła się tak 

zaniedbana, że goście woleli być obsłużeni przez piwniczych niż przez nią. Tak było 

faktycznie, ale Frieda mogła sobie na to pozwolić, gdyż opływała już w laski i zaszczyty. 

Kiedy dama jest czasem trochę ubrudzona i zaniedbana w stroju, może to nawet dodawać jej 

pewnego powabu, ale nie takiej nowicjuszce jak Pepi. Poza tym Frieda nie mogła dobrze się 

ubrać, gdyż brak jej jest zupełnie gustu. Jeśli ktoś ma pożółkłą skórę, to nie ma na to rady, ale 

po cóż wkładać, jak Frieda, do tego kremową bluzkę z głębokim dekoltem, tak że cala ta 

żółtość aż oczy razi. Nawet gdyby tak nie było, to Frieda była zbyt skąpa, by mogła dobrze 

się ubrać; wszystko, co zarabiała, skrzętnie chowała, nie wiadomo po co. Na służbie nie 

potrzebowała w ogóle pieniędzy, wystarczały jej kłamstwa i różne sztuczki. Pepi jednak tego 

przykładu nie chciała i nie mogła naśladować i dlatego całkiem było słuszne, że tak się 

wystroiła, by od razu na początku pokazać swoją wartość. Gdyby Pepi dysponowała 

poważniejszymi środkami, to mimo całej chytrości Friedy i całej głupoty K. na pewno 

odniosłaby zwycięstwo. Zaczęło się nawet bardzo pomyślnie. Kilka niespodzianych chwytów 

i trochę umiejętności przyswoiła sobie jeszcze dawniej. Zaledwie stanęła przy szynkwasie, już 

poczuła się jak u siebie w domu. W ciągu pracy nikt nie zauważył nieobecności Friedy. 
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Dopiero na drugi dzień niektórzy goście pytali, co się właściwie z nią stało. Nie popełniono 

żadnej omyłki, zarządca gospody był zadowolony. Pierwszego dnia miał tyle obaw, że nie 

odchodził od szynkwasu, potem wpadał już tylko od czasu do czasu, w końcu przekazał Pepi 

wszystko, ponieważ kasa była w porządku, a przeciętne wpływy były nawet trochę wyższe 

niż za czasów Friedy. Pepi wprowadziła nawet pewne ulepszenia. Frieda nie tyle z pilności, 

ile ze skąpstwa, chęci panowania i ze strachu, by ktoś nie uszczuplił jej praw, dozorowała 

również parobków, przynajmniej jeśli ktoś na to patrzył. Pepi natomiast przekazała to 

całkowicie piwniczym, którzy zresztą o wiele lepiej do tego się nadawali. Przez to 

pozostawało jej o wiele więcej czasu, który mogła poświęcić pokojom dla panów, i goście 

byli o wiele szybcej obsłużeni. Mimo to mogła zamienić jeszcze z każdym kilka słów, nie tak 

jak Frieda, która rzekomo całkowicie poświęcała się Klammowi i uważała każde słowo czy 

czyjeś zbliżenie do niej za obrazę Klamma. Było to zresztą mądre, gdyż jeśli już kogoś do 

siebie dopuszczała, to uchodziło to za niesłychaną łaskę. Pepi natomiast nienawidzi takich 

sztuczek, które zresztą z początku na nic się nie przydają. Pepi była wobec każdego życzliwa i 

każdy odpłacał jej życzliwością. Wszyscy wydawali się cieszyć tą zmianą. Kiedy przepraco-

wani panowie urzędnicy mogli wreszcie na chwilę zasiąść przy piwie, to można ich było 

jednym słówkiem, jednym spojrzeniem czy wzruszeniem ramion dosłownie odmienić. Tak 

chętnie ręce wszystkich gładziły loki Pepi, że musiała chyba z dziesięć razy na dzień 

poprawiać swoją fryzurę, temu powabowi jej loków i koronek nikt się nie ostoi, nawet ten 

skądinąd bezmyślny K. W ten sposób mijały podniecające i pracowite, ale uwieńczone 

powodzeniem dnie. Oby tak prędko nie mijały, oby było ich trochę więcej! Cztery dni to za 

mało, nawet gdy kto wysila się do ostatecznego wyczerpania. Może już piąty dzień by 

wystarczył, ale cztery dni, to stanowczo za mało. Pepi wprawdzie już w ciągu tych czterech 

dni pozyskała opiekunów i przyjaciół. Gdyby mogła wszystkim spojrzeniom zaufać, to można 

by powiedzieć, że kiedy tak szła z kuflami piwa, nurzała się wprost w morzu życzliwości. 

Jeden z pisarzy, nazwiskiem Bartmeier, jest w niej po uszy zakochany. Podarował jej ten oto 

łańcuszek z medali onikiem, w którym jest jego fotografia, co zresztą było bezczelnością z 

jego strony. A więc wiele już się stało, ale mimo wszystko były to tylko cztery dni. W ciągu 

czterech dni, choćby Pepi nie wiem jak się starała, Frieda mogła być prawie, ale nie 

całkowicie zapomniana. I byłaby pewnie zapomniana, i to może nawet wcześniej, gdyby 

przezornie, dzięki swemu wielkiemu skandalowi, nie przetrwała w rozmowach ludzi. Przez to 

stała się dla wszystkich nowością i dlatego byli ciekawi znów ją zobaczyć. To co wydawało 

się im nudne aż do obrzydzenia, teraz nabrało dla nich, dzięki całkiem obojętnemu K, 

świeżego powabu. Oczywiście, nie oddaliby za to Pepi, póki stała między nimi i oddziaływała 
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samą swoją obecnością, ale są to przeważnie już starsi panowie, trudno zmieniający raz 

nabyte przyzwyczajenia, zanim przywykną do nowej dziewczyny przy szynkwasie, trzeba 

kilku dni, choćby to była zmiana zdecydowanie na lepsze. Mimo ich własnej chęci trwa to 

kilka dni, może nawet pięć, bo cztery nie wystarczą. Pepi mimo wszystko uchodziła ciągle 

jeszcze tylko za zastępczynię. Wreszcie, i to może było największe nieszczęście, podczas tych 

czterech dni Klamm, chociaż w ciągu pierwszych dwu dni był na wsi, wcale do jadalni nie 

zszedł. Gdyby zszedł, byłaby to dla Pepi próba ogniowa. Zresztą próba, której najmniej się 

obawiała i na którą nawet raczej się cieszyła. Pepi nie zostałaby - takich spraw najlepiej nie 

ubierać w osłonki - nie zostałaby kochanką Klamma, nie blagowałaby nawet, że nią została, 

ale umiałaby, co najmniej równie przymilnie jak Frieda, postawić przed nim na stole kufel 

piwa. Ukłoniłaby się, bez natręctwa Friedy, pięknie i pięknie by się pożegnała. Tak że, jeśli 

Klamm w ogóle szuka czegoś w oczach dziewczyny, to w oczach Pepi znalazłby to aż do 

przesytu. Ale dlaczego Klamm nie zszedł? Czy był to przypadek? Pepi wówczas też tak 

myślała. W ciągu dwóch dni czekała na niego nieustannie, nawet w nocy czekała. „Teraz 

Klamm nadejdzie” - myślała bez przerwy i biegała tam i z powrotem, pędzona niepokojem 

oczekiwania oraz pragnieniem ujrzenia go jako pierwsza, skoro tylko wejdzie. To nieustanne 

rozczarowanie bardzo ją męczyło. Może dlatego nie sprawiała się tak dobrze, jak powinna 

była się sprawiać. Kiedy miała tylko chwilkę czasu, wymykała się w górę do korytarza, na 

który wstęp personelowi był surowo zakazany. Tam wciskała się w niszę i czekała. „Oby 

Klamm teraz nadszedł - myślała. - Gdybym tak mogła go zabrać z jego pokoju i na własnych 

rękach zanieść na dół do jadalni. Pod takim brzemieniem nie opadłabym z sił, nawet gdyby 

było bardzo ciężkie”. Ale Klamm nie nadchodził. W tym korytarzu na górze jest tak cicho, że 

nie można sobie tego w ogóle wyobrazić, kiedy się tam nie jest. Jest tak cicho, że nie można 

tam długo wytrzymać, ta cisza po prostu człowieka wygania. Ale Pepi wciąż na nowo, 

dziesięć razy wyganiana, dziesięć razy wracała. Nie miało to sensu. Gdyby Klamm zechciał 

zejść, toby zszedł, a jeśli nie chciał, to Pepi go nie zwabi, nawet gdyby od silnego bicia serca 

na wpół udusiła się w swej niszy. To nie miało sensu, ale jeśliby Klamm nie przyszedł, to 

prawie wszystko nie miałoby sensu. A jednak nie przyszedł. Dzisiaj Pepi już wie, dlaczego 

Klamm nie przyszedł. Frieda miałaby wspaniałe używanie, gdyby mogła zobaczyć Pepi na 

górze w korytarzu, kiedy tak stała w swojej niszy, trzymając się obu rękami za serce. Klamm 

nie zszedł, bo Frieda do tego nie dopuściła. Wskórała to nie swoją prośbą, gdyż prośby jej do 

Klamma nie dochodziły, ale ona, ten pająk, ma jakieś stosunki, o których nikt nie wie. Kiedy 

Pepi mówi coś do jakiegoś gościa, to mówi otwarcie, tak że mogą tego słuchać i przy 

sąsiednim stoliku. Frieda zaś nie ma nic do powiedzenia, stawia kufel z piwem na stole i 
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odchodzi. Tylko jej jedwabna halka -jedyna rzecz, na którą wydaje pieniądze - szeleści. Kiedy 

już coś mówi, to nie otwarcie, lecz szeptem, pochylając się nad gościem tak, że przy 

sąsiednim stoliku tylko uszu nastawiają. To, co mówi, jest prawdopodobnie bez znaczenia, ale 

nie zawsze, gdyż ma ona stosunki i jeszcze je wzmacnia innymi, a jeśli przeważnie nie - bo i 

któż troszczyłby się o Friedę - to jednak niektóre z nich okazują się trwałe. Stosunki te 

zaczęła teraz Frieda wykorzystywać. K. jej to umożliwił; zamiast przy niej tkwić i pilnować, 

niemal wcale w domu nie przebywa, włóczy się wszędzie, przeprowadza rozmowy tu i tam, 

zwraca na wszystko uwagę, tylko nie na Friedę, i wreszcie, jak gdyby chciał dać jej jeszcze 

większą swobodę przenosi się z oberży „Pod Mostem” do pustej szkoły. Ładny początek 

miodowych miesięcy! Ale Pepi jest na pewno ostatnią, która miałaby robić K. jakieś wyrzuty 

za to, że nie może przy Friedzie wytrzymać. Bo też nie można przy niej wytrzymać. Ale 

czemu jej w takim razie całkiem nie opuścił, czemu ciągle do niej wraca, czemu przez swoje 

wędrówki stworzył pozory, że o nią walczy? Wyglądało na to, że K. przez zetknięcie się z 

Frieda dopiero odkrył swoją nicość, że chce być Friedy godzien i pragnie się jakoś do góry 

wywindować. Dlatego na razie rezygnuje ze stałego z nią przebywania, by potem móc bez 

przeszkód zadośćuczynić sobie za tę rezygnację. Frieda tymczasem nie traci czasu, siedzi 

sobie w szkole, dokąd K. ją prawdopodobnie skierował, i obserwuje zarówno gospodę dla 

panów z zamku, jak i samego K. Przy tym ma świetnych gońców pod ręką - pomocników K., 

których on jej, doprawdy nie można tego zrozumieć, pozostawia do całkowitej dyspozycji. 

Frieda posyła ich do starych swych przyjaciół, przypomina im o swoim istnieniu, skarży się, 

że znajduje się w niewoli u takiego człowieka jak K., szczuje przeciwko Pepi, zapowiada 

swój rychły powrót, prosi o pomoc, zaklina, by nic nie zdradzić przed Klammem, i udaje, że 

należy Klamma oszczędzać i dlatego w żadnym wypadku nie można dopuścić do tego, by 

zszedł na dół do izby z szynkwasem. To, co wobec jednych nazywa oszczędzaniem Klamma, 

wobec zarządcy gospody wykorzystuje jako własny sukces i zwraca uwagę na to, że Klamm 

już nie przychodzi. Bo jakżeż mógłby przychodzić, skoro tam na dole tylko taka Pepi 

usługuje? Wprawdzie zarządca gospody nie ponosi za to żadnej winy, gdyż ta Pepi mimo 

wszystko była jeszcze najlepszą kandydatką, jaką można było na zastępstwo znaleźć, ale i tak 

nie nadaje się, nawet na tych kilka dni. 

O całej tej działalności Friedy K. nic już nie wie, bo jeśli nie włóczy się gdzieś, to leży 

u jej stóp nic nie podejrzewając, podczas gdy ona liczy tylko godziny, które dzielą ją od 

szynkwasu. Ale nie tylko służbę gońców pełnią ci pomocnicy, zadaniem ich jest również 

budzić w K. zazdrość i przez to podsycać jego namiętność! Frieda zna tych pomocników od 

wczesnego dzieciństwa, na pewno nie ma tajemnic między nimi, ale na benefis K. zaczynają 
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wzajemnie do siebie tęsknić i w pojęciu K. powstaje niebezpieczeństwo, że zmieni się to w 

wielką miłość. I K. dla przypodobania się Friedzie czyni wszystko, nawet jak najbardziej 

wbrew sobie samemu pozwala, by pomocnicy dawali mu powód do zazdrości, a 

równocześnie pozostawia ich we troje, podczas gdy sam wyrusza na włóczęgę. Wychodzi 

wprost na to, że jest Friedy trzecim pomocnikiem. Wreszcie Frieda decyduje się na podstawie 

swych obserwacji na wymierzenie mu ostatecznego ciosu: postanawia wrócić. Jest naprawdę 

po temu ostatnia chwila, można wprost podziwiać, jak ta sprytna Frieda rozpoznaje to i 

wykorzystuje. Ta siła obserwacji i szybkość decyzji są kunsztem Friedy, któremu nikt nie 

potrafi dorównać. Gdyby Pepi ten kunszt posiadała, jakżeż inaczej jej życie by się ułożyło! 

Gdyby Frieda pozostała jeszcze dzień czy dwa dłużej w szkole, to Pepi nie można by już było 

stąd wypędzić, gdyż stałaby się definitywnie przez wszystkich lubianą i szanowaną bufetową. 

Miałaby wtedy dosyć pieniędzy, by wspaniale uzupełnić istniejące jeszcze braki w swej 

toalecie. Jeszcze dzień, dwa i już żadnym fortelem nie dałoby się Klamma od zejścia do 

jadalni powstrzymać - przyszedłby, wypił, czułby się dobrze i może by nawet wcale 

nieobecności Friedy nie zauważył, zadowolony ze zmiany bufetowej. Potem jeszcze dzień, 

dwa i Frieda ze swoim skandalem, stosunkami, pomocnikami i wszystkim byłaby raz na 

zawsze zapomniana i nigdy by już nie powróciła. Wtedy, być może, mogłaby tym mocniej do 

K. przylgnąć i - gdyby oczywiście była do tego zdolna - naprawdę by go pokochała. Ale gdzie 

tam! Również i K. nie potrzebuje już więcej niż jednego dnia, by mu Frieda obrzydła i aby 

poznał, jak haniebnie go nabiera i to wszelkimi sposobami: rzekomą urodą, wiernością, a 

przede wszystkim rzekomym uczuciem do Klamma. Najwyżej jeszcze dzień, nie więcej, jest 

mu potrzebny, aby wygnał ją z domu z całym jej plugawym towarzystwem tych pomocników. 

Pomyśleć tylko: K. nawet więcej czasu nie potrzebuje. I wtedy pomiędzy tymi dwoma 

niebezpieczeństwami, gdy mogiła już się faktycznie zaczyna nad nią zamykać, K. w swojej 

naiwności pozostawia jej jeszcze ostatnią wąską dróżkę otworem i wówczas Frieda wieje. 

Nagle - tego chyba nikt nie oczekiwał, gdyż jest to wbrew naturze - nagle, właśnie nie kto 

inny, tylko Frieda wygania kochającego ją wciąż jeszcze i idącego za nią jak cień K. i pod 

naciskiem przyjaciół oraz pomocników ukazuje się zarządcy gospody jako wybawicielka. 

Popełniony przez nią skandal nadaje jej o wiele więcej powabu, niż go miała przedtem, gdyż 

dowodzi, że jest ona obiektem pożądania zarówno dla najnędzniejszych, jak i dla najwyżej 

stojących. Oddaje się nędzarzowi, ale tylko na chwilę, i wkrótce go odtrąca, jak przystało na 

taką, i staje się zarówno dla niego, jak i dla wszystkich innych znów nieosiągalna jak 

przedtem. Tylko że przedtem były powody, by w to wątpić, ale teraz Frieda znów wszystkich 

przekonała. I tak ona powraca, a zarządca gospody, zerkając na Pepi, waha się czy ma 
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poświęcić ją, która okazała się na wysokości zadania. Wkrótce jednak zarządca daje się 

przekabacić, gdyż zbyt wiele argumentów przemawia za Frieda, a przede wszystkim to, że 

ona jedna potrafi odzyskać Klamma dla gospody. Na tym zatrzymaliśmy się dziś wieczór. 

Pepi nie będzie jednak czekać, aż Frieda się zjawi i z przyjęcia posady uczyni własny triumf. 

Pepi już zdała kasę zarządczyni gospody i może odejść. Na dole, w izbie dla dziewcząt, czeka 

na nią piętrowe łóżko. Pepi zaraz tam zejdzie, powitana przez płaczące koleżanki. Zrzuci 

sukienkę, powyrywa wstążki z włosów i wetknie to wszystko w jakiś kąt, gdzie będzie leżało 

głęboko ukryte, by nie przypominało o dniach, o których trzeba zapomnieć. Potem weźmie 

wielkie wiadro i miotłę, zaciśnie zęby i pójdzie do roboty. Na razie jednak musiała to 

wszystko K. powiedzieć, by on, który bez obcej pomocy i teraz by się nie zorientował, by 

wreszcie wyraźnie się przekonał, j ak brzydko wobec niej postąpił i j ak bardzo j ą 

skrzywdził. Wprawdzie i on sam został przy tym oszukany. 

Pepi skończyła. Westchnęła i otarła kilka łez z oczu i policzków, a potem spojrzała na 

K., kiwając głową, jak gdyby chciała powiedzieć, że w gruncie rzeczy nie chodzi wcale o jej 

nieszczęście. Ona potrafi je znieść i nie potrzebuje ani pomocy, ani pociechy od nikogo, a 

zwłaszcza od K., gdyż mimo swojego młodego wieku zna dobrze życie. Jej nieszczęście jest 

tylko potwierdzeniem jej doświadczeń. Ale chodzi jej o K., któremu chciała odmalować jego 

własny wizerunek. Jeszcze zanim wszystkie jej nadzieje się załamią, uważa za konieczne tak 

uczynić. 

- Jakąż ty masz bujną wyobraźnię, Pepi - rzekł K. - Nie jest wcale prawdą, że dopiero 

teraz te wszystkie rzeczy odkryłaś. To po prostu majaki senne nawiedzające was w waszej 

ciemnej, ciasnej izbie dziewcząt. Tam są one na miejscu, ale tutaj, na swobodzie, przy 

szynkwasie wyglądają dziwacznie. Z takimi myślami nie mogłaś się tu ostać, to się samo 

przez się rozumie. Już twoja sukienka i twoje uczesanie, którym się tak szczycisz, są tylko 

wytworami tamtego mroku i tamtych łóżek w waszym pokoju. Tam wydają się one na pewno 

bardzo piękne, tu jednak każdy w sekrecie lub otwarcie z nich się śmieje. I cóż jeszcze 

opowiadasz? A więc ja miałem być skrzywdzony i oszukany? Nie, kochana Pepi, nie 

zostałem ani skrzywdzony ani oszukany, tak samo zresztą jak i ty. Prawdą jest, że Frieda 

obecnie mnie opuściła lub jak się wyrażasz, zwiała ode mnie z jednym z moich pomocników. 

Iskierkę prawdy dostrzegasz. Jest to rzeczywiście mało prawdopodobne, żeby Frieda została 

jeszcze kiedyś moją żoną, ale jest całkowitą nieprawdą, że mi obrzydła, że wygnałbym ją 

zaraz na drugi dzień, czy też że mnie oszukała, jak kobiety oszukują mężczyzn. Wy, 

pokojówki, przywykłyście do podglądania przez dziurkę od klucza i stąd pochodzi wasz 

sposób myślenia, wnioskujecie o całości zarówno wspaniale, jak i fałszywie. Skutkiem tego ja 
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na przykład w tym wypadku o wiele mniej wiem niż ty. Daleki jestem od tego, by móc tak 

wyraźnie jak ty twierdzić, że wiem, dlaczego Frieda mnie opuściła. Najbardziej 

prawdopodobnym wyjaśnieniem wydaje mi się to, o którym napomknęłaś, choć w pełni tego 

nie wykorzystałaś: że ja ją zaniedbywałem. Jest to, niestety, prawda, zaniedbywałem ją, ale 

były po temu szczególne powody, które nic z tym wspólnego nie mają. Byłbym szczęśliwy, 

gdyby Frieda do mnie wróciła, ale od razu zacząłbym ją znowu zaniedbywać. Tak to już jest. 

Dopóki była ona u mnie, nieustannie znajdowałem się na wyśmianych przez ciebie 

włóczęgach. Teraz, kiedy jej nie ma, jestem nieomal bez zajęcia, czuję się zmęczony i coraz 

bardziej łaknę zupełnej bezczynności. Czyż nie możesz nic mi w tym pomóc, Pepi? 

- Oczywiście - odpowiedziała i z nagłym ożywieniem chwyciła K. za ramiona - my 

oboje jesteśmy oszukani, trzymajmy się więc razem. Chodź ze mną na dół do dziewcząt! 

- Dopóki narzekasz na to, że cię oszukali - odparł K. - nie mogę się z tobą dogadać. 

Wciąż chcesz być oszukana, gdyż ci to pochlebia i wzrusza cię. Prawdą jest natomiast, że na 

tę posadę wcale się nie nadajesz. Jak wyraźne musi być twoje nienadawanie się, skoro nawet 

ja, który według twego mniemania w niczym się nie orientuję, to zauważyłem. Jesteś dobrą 

dziewczyną, Pepi. Ale nie jest wcale łatwo o tym się przekonać; ja na przykład z początku 

uważałem cię za okrutną i wyniosłą, a ty wcale taka nie jesteś, tylko twoje stanowisko cię 

peszy, gdyż się na nie nie nadajesz. Nie chcę przez to powiedzieć, że to stanowisko dla ciebie 

jest zbyt wysokie. Nie jest ono wcale nadzwyczajne, może, jeśli dokładnie się przyjrzeć, jest 

nieco bardziej zaszczytne niż twoja dawna posada, ale na ogół różnica jest niewielka, oba 

stanowiska trudno od siebie odróżnić. Ba, można by nawet twierdzić, że służba pokojówki 

jest lepsza od funkcji bufetowej, gdyż tam obcuje się tylko z sekretarzami, tu natomiast, 

chociaż w pokojach gościnnych można usługiwać nawet ich przełożonych ma się do 

czynienia z ludźmi najniższego stanu, na przykład ze mną. Ja przecież zgodnie z przepisami 

nie mogę w ogóle przebywać gdzie indziej, tylko przy szynkwasie, czyż więc obcowanie ze 

mną miałoby być znów tak bardzo niezaszczytne? Otóż tobie się to tylko tak wydaje i może 

nawet masz po temu pewne powody. Ale właśnie dlatego nie nadajesz się na to stanowisko. 

Jest to posada jak każda inna, dla ciebie zaś jest to królestwo niebieskie. Dlatego spełniasz 

każdą funkcję z przesadnym zapałem, stroisz się tak, jak według twego mniemania stroją się 

anieli - w gruncie rzeczy są oni jednak całkiem inni - drżysz o tę posadę, czujesz się stale 

prześladowana, starasz się przez przesadną usłużność pozyskać każdego, kto twoim zdaniem 

może ci dopomóc, i przez to zrażasz i odpychasz wszystkich, gdyż każdy szuka w gospodzie 

spokoju, a nie powiększenia swych trosk troskami dziewczyny od szynkwasu. Jest tylko 

możliwe, że po odejściu Friedy nikt z dostojnych gości wydarzenia tego w ogóle nie 
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zauważył, dziś jednak wszyscy o tym wiedzą i tęsknią naprawdę za Friedą, gdyż ona chyba 

wszystko inaczej prowadziła. Jakakolwiek by ona była i wszystko jedno, czy dbała o swoją 

posadę, czy nie, w służbie była obyta, chłodna i opanowana. Sama to podkreślasz, choć 

oczywiście z tej nauki nic nie skorzystałaś. Czyś zauważyła kiedy jej spojrzenie? To nie było 

już spojrzenie bufetowej, to było prawie spojrzenie jakiejś oberżystki. Friedą widziała 

wszystkich i każdego z osobna, a spojrzenie, które miała dla poszczególnego gościa, było 

jeszcze na tyle silne, że ujarzmiało go całkowicie. Cóż mogło znaczyć, że była odrobinę za 

chuda i za leciwa, że można było sobie wyobrazić włosy lepiej umyte; to są drobnostki w 

porównaniu z zaletami, jakie naprawdę miała, i ten, kogo te jej niedociągnięcia raziły, 

okazałby przez to tylko, że brak mu upodobania do ważniejszych rzeczy. Klammowi na 

pewno nie można tego zarzucić i tylko błędny kąt widzenia młodej, niedoświadczonej 

dziewczyny nie pozwala ci uwierzyć w miłość Klamma do Friedy. Klamm wydaje ci się - i to 

całkiem słusznie - nieosiągalny i dlatego myślisz, że również Friedą nie mogła się zbliżyć do 

niego. Mylisz się. Pod tym względem wierzyłbym twierdzeniu samej Friedy, nawet gdybym 

nie miał bezspornych dowodów prawdy. Choć może ci się wydawać to niewiarygodne i 

chociaż nie możesz tego połączyć z twoim pojęciem o świecie, o stanie urzędniczym, o 

wykwincie i oddziaływaniu urody niewieściej, jest to jednak taka sama prawda, jak to, że 

siedzimy tu obok siebie i że biorę teraz twoją rękę w moje ręce. Tak samo przesiadywali 

chyba obok siebie, jakby to było dla nich najnaturalniejszą rzeczą na świecie również Klamm 

i Frieda. Klamm dobrowolnie tu schodził, a nawet śpieszył się na dół. Nikt nie czyhał na 

niego w korytarzu i nie zaniedbywał przez to innej roboty. Klamm musiał sam się trudzić, by 

tam zejść, i usterki w stroju Friedy, które ciebie by przeraziły, wcale mu nie przeszkadzały. 

Ale ty nie chcesz jej wierzyć! I nie wiesz, jak przez to się zdradzasz, jak przez to właśnie 

oszukujesz swój brak doświadczenia! Nawet ktoś, kto nic by o jej stosunku do Klamma nie 

wiedział, musiałby poznać po jej manierach, że ktoś nadał im ten polor, ktoś, kto jest czymś 

więcej niż ty czyja, czy też wszyscy ludzie we wsi. Rozmowy Friedy stały na wyższym 

poziomie niż żarty, które zazwyczaj wymieniają między sobą goście i kelnerki, a które tobie 

wydają się być celem twego życia. Ale jestem wobec ciebie niesprawiedliwy. Sama widzisz 

dobrze zalety Friedy, dostrzegasz jej dar obserwacji, szybkość decyzji, oraz wpływ na 

otoczenie, tylko że tłumaczysz to oczywiście błędnie, myślisz, że Frieda wykorzystuje to 

wszystko samolubnie, jedynie dla swego dobra lub dla złych celów czy też jako broń 

przeciwko tobie. Nie, Pepi, nawet gdyby Frieda miała takie strzały do wystrzelenia, to na tak 

bliską odległość nie mogłaby ich wystrzelić. Przez samolubstwo? Raczej można by 

powiedzieć, że poświęcając to co już miała, i to czego mogłaby się spodziewać, dała nam 
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obojgu szansę do okazania się godnymi wyższych stanowisk, my zaś zawiedliśmy jej 

oczekiwania i zmuszamy ją wprost do tego, by tu powróciła. Nie wiemy, czy tak jest, jak 

również i moja wina nie jest całkiem jasna, ale jeśli się z tobą porównuję, to coś w tym 

rodzaju mi świta. Wydaje mi się, że oboje ubiegaliśmy się zbyt usilnie, hałaśliwie, dziecinnie 

i bez żadnego doświadczenia o coś, co na przykład przy spokoju i rzeczowości Friedy jest 

łatwe, niepostrzeżenie łatwe do osiągnięcia. Ubiegaliśmy się przy pomocy płaczu, drapania i 

szarpania - jak dziecko, które szarpie za obrus i nic przez to nie uzyskuje, a jedynie ściąga na 

ziemię całą wspaniałość zastawy i czyni ją w ten sposób dla siebie na zawsze nieosiągalną. 

Nie wiem, czy tak jest w istocie, ale raczej jest tak niż tak, jak ty opowiadasz, to wiem na 

pewno. 

- No tak - powiedziała Pepi. - Jesteś zakochany we Friedzie, ponieważ od ciebie 

uciekła, i nietrudno być w niej zakochanym, kiedy jej nie ma. Ale niech będzie tak, jeśli ci się 

to podoba. Miej sobie rację we wszystkim, nawet w tym, że mnie ośmieszasz. Co masz 

zamiar teraz zrobić? Frieda cię opuściła. Ani moje wyjaśnienia, ani twoje nie dają ci nadziei, 

że do ciebie wróci, a nawet gdyby miała wrócić, musisz tymczasem gdzieś się ulokować. Jest 

zimno i nie masz ani pracy, ani łóżka. Chodź więc do nas! Moje przyjaciółki ci się spodobają. 

Uprzyjemnimy ci pobyt. Będziesz nam pomagał w pracy, która dla dziewcząt jest oczywiście 

zbyt ciężka. My, dziewczęta, nie będziemy już zdane na własne siły, a w nocy nie będzie już 

nas nękał strach. Chodź do nas! Moje przyjaciółki również znają Friedę, opowiemy ci o niej 

różne historyjki, aż w końcu ci ona obrzydnie. No, chodź! Mamy również fotografie Friedy i 

pokażemy ci je. Wtedy Frieda była jeszcze skromniejsza niż dzisiaj, trudno ci ją będzie 

poznać, chyba po oczach, w których już wtedy coś się czaiło. No, przyjdziesz do nas? 

- A czy to jest dozwolone? Przecież wczoraj wywołało to skandal, gdy przyłapano 

mnie w waszym korytarzu. 

- Bo cię przyłapano. Lecz kiedy będziesz u nas, to cię nie przyłapią. Nikt nie będzie o 

tobie wiedział z wyjątkiem nas trzech. Ach, jak będzie wesoło! Już teraz życie wydaje mi się 

tam o wiele znośniejsze niż przed chwilką. Może nie stracę teraz tak wiele przez to, że muszę 

stąd odejść. Wiesz, i we trójkę nie było nam nudno. Gorzkie życie trzeba sobie osładzać. Już 

za młodu czynią nam je gorzkim, ale nasza trójka trzyma się razem i żyjemy sobie tak 

pięknie, jak się tylko da. Zwłaszcza Henrietta będzie ci się podobała, również Emilia. Już im 

0 tobie opowiedziałam. W takie historie tam się nie wierzy, jak gdyby poza naszą 

izdebką właściwie nic się dziać nie mogło. Jest tam ciepło i ciasno, i przytulamy się jeszcze 

ciaśniej do siebie. Nie, chociaż jesteśmy zdane tylko na siebie, nie obrzydłyśmy sobie. 

Przeciwnie, jeśli myślę o moich przyjaciółkach, to prawie się cieszę, że do nich wracam. 
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Dlaczego mam szybciej awansować niż one? Łączyło nas właśnie poczucie, że dla wszystkich 

trzech przyszłość była tak samo zamknięta, ale w końcu wyrwałam się od nich, zostałam od 

nich odłączona. Wprawdzie nie zapomniałam o nich i najbliższą moją troską było móc dla 

nich coś zrobić. Moje własne stanowisko było jeszcze niepewne - choć nie wiedziałam, że 

było aż tak dalece niepewne - a już wstawiałam się przed zarządcą gospody za Henrietta i 

Emilią. Co do Henrietty, to zarządca był nawet dość ustępliwy, jednak co do Emilii, która jest 

od nas o wiele starsza, mniej więcej w wieku Friedy, nie robił mi żadnej nadziei. Ale pomyśl 

tylko, one nie chcą wcale odejść, wiedzą że życie, jakie tam się prowadzi, jest nędzne, ale już 

zrezygnowały, poczciwe dusze. Zdaje mi się, że ich łzy przy pożegnaniu ze mną były 

spowodowane przede wszystkim żalem, że muszę opuścić naszą wspólną izdebkę i wyjść na 

zimno - wszystko wydaje się nam zimne, co jest poza obrębem naszego pokoju - że będę 

musiała torować sobie drogę przez wielkie obce pokoje pełne wielkich obcych ludzi, i to tylko 

w tym celu, by jakoś to życie przeżyć, co przecież i dotąd udawało mi się w naszym 

wspólnym gospodarstwie. Moje przyjaciółki prawdopodobnie wcale się nie zdziwią, kiedy 

teraz wrócę, i tylko aby mi się przypodobać, trochę popłaczą nad moim losem, polamentują. 

Ale potem ciebie zobaczą i zauważą, że przecież dobrze się stało, iż byłam nieobecna. To, że 

będziemy teraz miały mężczyznę jako pomocnika i opiekuna, uszczęśliwi je, a zwłaszcza 

będą zachwycone, że wszystko musi pozostać w tajemnicy i że dzięki tej tajemnicy będziemy 

jeszcze ściślej ze sobą związane niż dotychczas. Przyjdź, proszę cię, przyjdź do nas, przecież 

to do niczego nie zobowiązuje, nie będziesz do naszej izdebki przykuty na zawsze, tak jak 

my. Kiedy z czasem nadejdzie wiosna i znajdziesz jakieś schronienie gdzie indziej, to jeśli ci 

się u nas przestanie podobać, będziesz mógł odejść. Tylko że tajemnicę będziesz musiał nadal 

zachować i nie zdradzić nas, gdyż wybiłaby wtedy nasza ostatnia godzina w gospodzie dla 

panów z zamku; poza tym będziesz musiał, kiedy już będziesz u nas, zachowywać ostrożność, 

nie pokazywać się nigdzie, zwłaszcza tam, gdzie uznamy to za niebezpieczne, i w ogóle 

stosować się do naszych wskazówek. To jedynie będzie cię obowiązywało, powinno ci 

zresztą na tym tak samo jak nam zależeć. Poza tym będziesz całkowicie niezależny. Praca, 

którą ci przydzielimy, nie będzie ciężka, nie potrzebujesz się tym martwić. A więc 

przyjdziesz? 

- Jak daleko jeszcze mamy do wiosny? - spytał K. 

- Do wiosny? - powtórzyła pytanie Pepi. - Zima bywa u nas długa, bardzo długa i 

monotonna. Na to jednak tu na dole się nie skarżymy, przeciwko zimie jesteśmy 

zabezpieczeni. No, ale kiedyś nadejdzie wiosna i lato i będą miały swój czas trwania. Jednak  

we wspomnieniach wiosna i lato wydają się teraz tak krótkie, jak gdyby trwały najwyżej dwa 
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dni i nawet w ciągu tych dwu dni, i to przy najpiękniejszej pogodzie, popada jeszcze czasem 

śnieg. 

Nagle otworzyły się drzwi, Pepi drgnęła, w myślach zbyt już oddaliła się od 

szynkwasu, ale nie weszła Frieda, lecz żona zarządcy gospody. Zarządczyni okazała 

zdziwienie, że K. jeszcze tu zastała. K. usprawiedliwiał się tym, że czekał na nią, a 

równocześnie dziękował za to, że pozwolono mu tu przenocować. Żona zarządcy nie 

zrozumiała, dlaczego na nią czekał. K. wyjaśnił, że odniósł wrażenie, iż chciała z nim jeszcze 

porozmawiać, i prosi o przebaczenie, jeśli się pod tym względem omylił. Zresztą musi już 

naprawdę iść, gdyż za długo przebywa poza szkołą, gdzie jest przecie woźnym. Wszystkiemu 

są winne wczorajsze wezwania do urzędu, on zaś ma jeszcze zbyt mało doświadczenia w tych 

sprawach. Drugi raz już się to na pewno nie powtórzy, by pani zarządczyni miała z jego winy 

takie nieprzyjemności jak wczoraj. Po czym ukłonił się i chciał odejść. Żona zarządcy 

obrzuciła go spojrzeniem, jak gdyby była pogrążona we śnie. Tym spojrzeniem K. został 

dłużej zatrzymany niż pragnął. Potem uśmiechnęła się lekko i spostrzegłszy dopiero teraz 

zdziwioną twarz K., jakby się ocknęła. Wydawało się, iż oczekuje odpowiedzi na swój 

uśmiech i dopiero teraz, kiedy tej odpowiedzi nie było, obudziła się na dobre. 

- Wczoraj, jak mi się zdaje, miałeś czelność mówić coś o mojej sukni. K. nie mógł 

sobie tego przypomnieć. 

- A więc nie możesz sobie przypomnieć? Do czelności dołączasz jeszcze tchórzostwo. 

K. usprawiedliwiał się wczorajszym swoim zmęczeniem; być może, że coś wczoraj 

naplótł, w każdym razie teraz nie może sobie nic przypomnieć. Cóż zresztą mógł był 

powiedzieć o sukniach pani zarządczyni? Mógłby najwyżej powiedzieć, że są takie ładne, 

jakich jeszcze nigdy nie widział. W każdym razie nie widział jeszcze nigdy żadnej 

zarządczyni gospody w takich sukniach przy pracy. 

- Daj spokój z tymi uwagami! - rzekła porywczo żona zarządcy. - Nie chcę już od 

ciebie słyszeć ani słowa o sukniach. Nic cię moje suknie nie powinny obchodzić. Wypraszam 

to sobie raz na zawsze. 

K. skłonił się jeszcze raz i skierował ku drzwiom. 

- Co to ma znaczyć! - krzyknęła za nim żona zarządcy. - Czy nie widziałeś jeszcze 

żadnej zarządczyni gospody w takiej sukni przy pracy? Co mają znaczyć tego rodzaju 

bezmyślne uwagi? To przecież jest pozbawione wszelkiego sensu. Co chciałeś przez to 

powiedzieć? 

K. obejrzał się i poprosił, by się tak nie unosiła. Oczywiście, jego uwagi są 

bezsensowne. Zresztą on się wcale nie zna na sukniach. W jego sytuacji każda niepocerowana 
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i czysta suknia wydaje mu się drogocenna. Jedynie zdziwił się, kiedy zobaczył panią 

zarządczynię tam w korytarzu po nocy wśród tylu na pół ubranych mężczyzn, w tak pięknej 

sukni wieczorowej, nic ponadto. - A więc jednak! - powiedziała zarządczyni. - Nareszcie 

wydaje się, że przypomniałeś sobie o zrobionej przez siebie wczoraj uwadze. A teraz 

uzupełniasz ją dalszym bezsensem. Że wcale się na sukniach nie znasz, to prawda. Tedy 

przestań, o to cię usilnie proszę, wydawać sądy, jakie suknie są drogocenne lub 

nieodpowiednie, bo wieczorowe itd. Ty w ogóle - w tym miejscu wydało się, że przeszedł ją 

dreszcz 

- nie powinieneś mieć nic wspólnego z moimi sukniami, słyszysz? A kiedy K. znów 

chciał oddalić się w milczeniu, zarządczyni spytała: 

- Skąd w ogóle bierze się to twoje znawstwo sukien? 

K. wzruszył ramionami, nie cechowało go żadne znawstwo. 

- Jeśli się nie znasz - rzekła zarządczyni - to nie powinieneś się chwalić, że się znasz. 

Przyjdź do kancelarii, coś ci tam pokażę, a wtedy miejmy nadzieję, pożegnasz się ze swoją 

bezczelnością raz na zawsze. - I poszła naprzód. Pepi podbiegła do K. pod pozorem przyjęcia 

od niego zapłaty, i szybko się ze sobą porozumieli, co zresztą było łatwe, gdyż K. znał 

podwórze, którego brama wychodziła na boczną ulicę. Przy bramie była mała furteczka, za 

którą Pepi obiecała za godzinę stanąć i na trzykrotne pukanie furtkę otworzyć. 

Prywatna kancelaria zarządcy znajdowała się naprzeciwko izby z szynkwasem, trzeba 

było tylko przejść przez sień. Zarządczyni stalą już w jasno oświetlonej kancelarii i czekała 

niecierpliwie na K. Była jednak jeszcze jedna przeszkoda. Gerstacker czekał w sieni i też 

chciał z K. porozmawiać. Nie było łatwo go się pozbyć, ale zarządczyni w tym pomogła i 

nawet zganiła Gerstackera za jego natręctwo. 

- Dokądże to, dokąd? - dało się jeszcze słyszeć donośne pytanie Gerstackera za 

zamkniętymi już drzwiami i słowa te pomieszały się szkaradnie z jego sapaniem i kaszlem. 

Kancelaria była malutkim, przegrzanym pokoikiem. Przy krótszych ścianach stały 

pulpity i żelazna kasa, przy dłuższych zaś 

- olbrzymia szafa, która nie tylko zajmowała całą dużą ścianę, ale była tak głęboka, że 

wypełniała sobą prawie cały pokój. Aż troje rozsuwanych drzwi trzeba było, by ją całkowicie 

otworzyć. Zarządczyni wskazała K. miejsce na otomanie, prosząc by usiadł, sama-zaś 

usadowiła się na kręconym taborecie przed pulpitem. 

- Czyś nie uczył się krawiectwa? - spytała. 

- Nie, nigdy - odparł K. 

- A czym ty właściwie jesteś? 
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- Geometrą. 

- Co to jest? 

K. wyjaśnił, ale wyjaśnienie wywołało u niej tylko ziewanie. 

- Nie mówisz prawdy. Dlaczego nie mówisz prawdy? 

- I ty nie mówisz prawdy. 

- Ja? Znowu zaczynasz z tą twoją bezczelnością? A jeślibym me mówiła prawdy, to 

czy muszę się z tego przed tobą usprawiedliwiać? I na czym polega ta moja nieprawda? 

- Nie jesteś tylko zarządczynią gospody, jak twierdzisz. 

- Patrzcie go! Co za odkrywca! A więc czym jeszcze jestem? Twoja bezczelność 

przebiera naprawdę wszelką miarę. 

- Nie wiem, czym jesteś. Widzę tylko, że jesteś zarządczynią gospody, lecz nosisz 

suknie, jakie dla zarządczyni gospody są nieodpowiednie i jakich, o ile wiem, nikt tu we wsi 

nie nosi. 

- A więc teraz przechodzimy do sedna sprawy. Nie możesz tego przemilczeć, choć 

może nie jesteś wcale bezczelny. Jesteś po prostu jak dziecko, które ubrdało sobie jakieś 

głupstwo i nie ma sposobu, by je zmusić do milczenia. A więc gadaj! Na czym polega 

osobliwość tych sukien? 

- Rozgniewasz się, kiedy ci to powiem. 

- Nie, będę tylko się śmiała, bo to przecie będzie tylko dziecięca paplanina. A więc 

jakie są te suknie? 

- Chcesz wiedzieć. Otóż są one z dobrego materiału, bardzo kosztowne, ale już 

niemodne, przeładowane, często przerabiane i znoszone, a przy tym nie pasują ani do twoich 

lat, ani do twojej figury, ani też do twego stanowiska. Zwróciły one moją uwagę gdy cię 

ujrzałem pierwszy raz. Było to mniej więcej tydzień temu, tutaj w sieni. 

- A więc teraz wiemy, o co chodzi! Są już niemodne, przeładowane i co jeszcze? A 

skąd możesz o tym wszystkim wiedzieć? 

- Po prostu widzę, nie potrzebuję do tego żadnej nauki. 

- A więc po prostu widzisz. Nie potrzebujesz nigdzie pytać i wiesz od razu, jakie są 

wymagania mody. W takim razie będziesz dla mnie niezastąpiony, gdyż do pięknych sukien 

mam rzeczywiście słabość. A co powiesz na to, że ta szafa pełna jest sukien? - Mówiąc to 

odsunęła rozsuwane drzwi i ukazały się suknie jedna przy drugiej, gęsto zawieszone przez 

całą szerokość i głębokość szafy. Były to przeważne ciemne, popielate, brązowe i czarne 

suknie, wszystkie starannie powieszone i rozpostarte. - Oto moje suknie, wszystkie niemodne 

i przeładowane, jak twierdzisz. Ale są to tylko suknie, dla których na górze w moim pokoju 
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nie ma już miejsca. Tam stoją jeszcze dwie szafy pełne sukien, dwie szafy, każda z nich 

prawie równie wielka jak ta oto. Dziwi cię to? 

- Nie - odparł K. - oczekiwałem czegoś podobnego, mówiłem przecież, że nie jesteś 

tylko zarządczynią gospody, zmierzasz do czegoś innego. 

- Zmierzam tylko do tego, aby się pięknie ubrać, a ty jesteś albo błaznem, albo 

dzieckiem, albo bardzo złym i niebezpiecznym człowiekiem. No, a teraz idź sobie! 

K. był już w sieni; Gerstacker znowu trzymał go za rękaw, kiedy zarządczyni w ślad 

za nim wołała: 

- Jutro znowu dostanę nową suknię, może więc każę ciebie wezwać. 
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Franz Kafka urodził się 3 lipca 1883 roku w Pradze w rodzinie żydowskiego kupca, 

który własną ciężką pracą usiągnął dobrobyt, a literaturę, jedyną pasję swego syna, miał w 

głębokiej pogardzie. Mocna osobowość ojca, kochanego i nienawidzonego równocześnie, 

ciążyła nad całym życiem Kafki - od dzieciństwa czuł się samotny, wyobcowany z otoczenia, 

nękany wyrzutami sumienia. Źródłem udręki była dla niego praca narzucona przez ojca. Po 

ukończeniu studiów prawniczych został urzędnikiem firm ubezpieczeniowych. Z powodu 

wątłego zdrowia przebywał często w uzdrowiskach włoskich, francuskich, szwajcarskich; w 

roku 1917 zapadł na gruźlicę, wkrótce przerwał pracę urzędniczą i mógł wreszcie poświęcić 

się literaturze. Znajomość i pierwsze narzeczeństwo z Felice Bauer datują się z roku 1914, 

drugie, również zerwane, z 1917. W roku 1920 Kafka poznał swoją wielką miłość, Milenę 

Jesenską, literatkę i dziennikarkę czeską. Ostatnie dwa lata spędził z głęboko mu oddaną 

młodziutką dziewczyną polskiego pochodzenia, Dorą Dy-mant. Umarł 3 czerwca 1924 roku 

w sanatorium Kierling pod Wiedniem. 

Pierwsze prace literackie Kafki: „Opis walki” i „Przygotowania do ślubu na wsi” 

pochodzą z roku 1907. Pierwsze utwory publikuje w czasopismach w roku 1909. W roku 

1912 rozpoczyna pracę nad powieścią „Ucieczka”, pierwszą wersją późniejszej „Ameryki”. 

Wtedy też pisze opowiadania „Wyrok” i „Przemianę”. W roku 1913 wydaje pierwszą książkę, 

zbiór opowiadań pt. „Betrachtung”. W tymże roku publikuje „Palacza”, który będzie 

pierwszym rozdziałem „Ameryki”. W roku 1914 rozpoczyna pracę nad „Zamkiem”, 

„Procesem” i „Kolonią karną”. W roku 1919 publikuje 

„Kolonię karną” i „Lekarza wiejskiego”. Z ostatnich lat życia pisarza pochodzą 

utwory „Jama” i „Badania psa”. 

W poczuciu własnej twórczej niedoskonałości i niedoskonałości literatury, która nie 

dawała mu odpowiedzi na nurtujące go pytania, Kafka nie dokończył żadnej z trzech swoich 

powieści: „Procesu”, „Zamku”, „Ameryki”. Zostały one, podobnie jak „Dzienniki 1910-

1923”, „Listy do Mileny” i niektóre opowiadania, wydane pośmiertnie wbrew woli autora, 

który w testamencie adresowanym do najbliższego przyjaciela Maxa Broda polecił mu spalić 

wszystkie swoje rękopisy, dzienniki, listy i rysunki, a nawet zakazał wznawiania utworów już 

publikowanych. Tak więc ten wielki pisarz, za życia prawie nieznany, sławę, i to zawrotną, 

zyskał dopiero po śmierci. 

Bezsporna jest rola Kafki w rozwoju dwudziestowiecznej literatury. Odrzucił on 

tradycyjne konwencje prozy: opisowość, fabułę, psychologię, i wprowadził wieloznaczne, 
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paraboliczne obrazy ukazujące tragiczny los jednostki w świecie. Bohaterem jego jest 

człowiek skazany na udrękę samotności, zmagający się beznadziejnie z anonimowymi siłami, 

które zagrażają ludzkiemu istnieniu. Wieloznaczność Kafkowskich paraboli sprawia, że 

twórczość tego pisarza należy do najbardziej kontrowersyjnych w dziejach literatury. 

Przyznają się do niego zarówno egzystencjaliści, jak i zwolennicy idealistycznych poglądów 

na świat. Lektura Kafki stanowi dla każdego czytelnika własną, niepowtarzalną intelektualną 

przygodę. 

W „Zamku” powtarza się sytuacja charakterystyczna dla Kafki: jego bohater, 

zwalczając piętrzące się przeszkody, z najwyższym wysiłkiem dąży do osiągnięcia 

upragnionego celu. Chociaż Kafka i tej powieści nie dokończył, to jednak wiadomo, że w 

ostatniej scenie miało nadejść od administracji zezwolenie, by K. pozostał we wsi. Ale 

dokument ten miał go zastać już na łożu śmierci. 


