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Kurt Vonnegut
SYRENY Z TYTANA
PrzełoŜyła Joanna Kozak

Alexowi Vonnegutowi, pracownikowi wywiadu – z najlepszymi Ŝyczeniami.

 „Z upływem kaŜdej godziny System Słoneczny jest o czterdzieści trzy tysiące mil bliŜej Ła-
wicy Globularnej MI3, naleŜącej do Herkulesa – a mimo to niektóre półgłówki uparcie twierdzą, 
Ŝe coś takiego jak postęp w ogóle nie istnieje”.
(-) 
Ransom K. Fern
Wszystkie opisane w tej ksiąŜce osoby, miejsca i zdarzenia, istnieją naprawdę. Tylko niektó-
re wypowiedzi i myśli są z konieczności tworami autora. Nie zmieniano Ŝadnych nazwisk ku 
ochronie niewinnych, wychodząc z załoŜenia, Ŝe ochrona niewinnych i tak naleŜy do codzien-
nych niebieskich obowiązków Boga Wszechmogącego.

Rozdział 1
Pomiędzy czatą a czartyzmem

„Ktoś tam na górze wyraźnie mnie lubi”,
(-) 
Malachi Constant

Dziś kaŜdy juŜ potrafi odnaleźć sens Ŝycia w sobie samym.
Ale ludzkość nie zawsze miała tak dobrze. Jeszcze niespełna sto lat temu, męŜczyznom 
i kobietom bardzo trudno było dobrać się do skrytek, które w sobie nosili.
Nie potrafili nazwać po imieniu Ŝadnej z pięćdziesięciu trzech bram duszy.
KaŜda pozłacana religia to był złoty interes.
Ludzkość, nieświadoma prawd zawartych w kaŜdym człowieku, bez przerwy rozglądała się 
na zewnątrz – coraz bardziej rozpychała się na zewnątrz. To, o czym ludzkość miała nadzielę się 
dowiedzieć dzięki rozpychaniu się na zewnątrz, było: kto właściwie odpowiada za stworzenie 
świata i o co w tym całym stworzeniu chodzi.
Ludzkość wysyłała swoich pierwszoliniowych agentów coraz dalej i dalej na zewnątrz. 
W końcu posłała ich w kosmos, w pozbawione koloru, smaku i cięŜaru morze nie kończącej się 
zewnętrzności.
Posyłała ich w przestrzeń jak kamienie z procy.
Owi nieszczęśni agenci odkryli to, co zdąŜono juŜ w wielkiej mierze odkryć na Ziemi: kosz-
mar nie kończącego się bezsensu. Przestrzeń kosmiczna, nieskończona zewnętrzność, oferowała 
trzy rodzaje rekompensaty: jałową bohaterszczyznę, kiepską komedię lub bezsensowną śmierć.
Nareszcie zewnętrzność utraciła swe wyimaginowane powaby.
Jedynym terenem do poszukiwań pozostała wewnętrzność.
Jedyną terra incognita pozostała dusza ludzka.
Tak to zaczęła się era dobroci i mądrości.
Jacy byli ci ludzie z dawnych czasów, ludzie o duszach jeszcze nie zbadanych?
To, co teraz nastąpi, będzie prawdziwą historią z Epoki Koszmaru, która przypadła, 
z dokładnością do kilku lat, na okres między Drugą Wojną Światową a Trzecim Wielkim Kryzy-
sem.
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Był tłum.
Tłum zgromadził się, gdyŜ miała nastąpić materializacja. MęŜczyzna i pies mieli się zmate-
rializować, wyłonić z powietrza – z początku jako zarysy – by na koniec zyskać postać równie 
cielesną, jak kaŜdy inny Ŝywy męŜczyzna i kaŜdy inny Ŝywy pies.
Tłum nie miał oglądać materializacji. Materializacja była sprawą ściśle prywatną, odbywała 
się na prywatnym terenie i tłum otrzymał serdeczne zaproszenie do nieuczestniczenia 
w obrządku.
Materializacja miała się odbyć – podobnie jak nowoczesne, zgodne z wymogami cywilizacji, 
wieszanie skazańców – za wysokim, ślepym i strzeŜonym murem, A zgromadzony przed murem 
tłum miał bardzo wiele wspólnego z tłumem zgromadzonym przed murem, za którym wieszają 
skazańca.
Tłum wiedział, Ŝe niczego nie zobaczy, a mimo to jego uczestnikom sprawiało przyjemność 
samo bycie blisko, gapienie się w ślepy mur i wyobraŜanie sobie, co się dzieje po tamtej stronie. 
Mur potęgował misterium materializacji, tak jak zazwyczaj potęguje misterium egzekucji; foto-
plastikonowe przeźrocza mrocznych wyobraźni – fotoplastikonowe przeźrocza, które tłum rzucał 
na ekran ślepego muru – zmieniały misterium w pornografię.
Miastem tym było Newport, Rhode Island, USA, Ziemia. System Słoneczny, Droga Mleczna. 
Mur naleŜał do posiadłości Rumfoordów.
Na dziesięć minut przed spodziewaną materializacją agenci policji rozpuścili pogłoskę, Ŝe 
materializacja odbyła się przedwcześnie, i to po tej stronie muru, oraz Ŝe męŜczyznę wraz z psem 
moŜna sobie obejrzeć jak na dłoni o dwie przecznice dalej. Tłum zerwał, się do galopu, aby zo-
baczyć cud na skrzyŜowaniu.
Tłum miał hopla na punkcie cudów.
Na końcu tłumu znajdowała się kobieta, która waŜyła sto pięćdziesiąt kilo. Charakteryzowała 
się ponadto wolem, kandyzowanym jabłuszkiem i małą, szarą, sześcioletnią dziewczynką. 
Dziewczynkę trzymała za rękę i szarpała nią to w jedną, to w drugą stronę, jak piłką na gumce.
– Wando June – powiedziała – jeśli natychmiast nie będziesz grzeczna, juŜ nigdy w Ŝyciu nie 
wezmę cię na materializację.
Materializacje odbywały się od dziewięciu lat, zawsze co pięćdziesiąt dziewięć dni. Najbar-
dziej uczeni i najpowaŜniejsi ludzie na świecie błagali rozpaczliwie o przywilej ujrzenia materia-
lizacji. NiezaleŜnie od formy, w jakiej owi wielcy ludzie werbalizowali swoje prośby, odprawia-
no ich z kwitkiem. Odmowa, wykaligrafowana ręcznie przez prywatnego sekretarza pani Rumfo-
ord, brzmiała zawsze jednakowo:
Pani Winstonowa Nilesowa Rumfoord uprzejmie zawiadamia, iŜ nie moŜe wystosować zapro-
szenia, o jakie Pan zabiega. Pani Rumfoord jest przekonana, Ŝe zechce Pan zrozumieć jej uczucia 
w związku z poruszoną przez Niego sprawą: zjawisko, które Ŝyczy Pan sobie obserwować, jest 
tragedią rodzinną, przedmiotem z pewnością niezbyt stosownym dla obserwacji przez osoby po-
stronne, jakkolwiek szlachetnie motywowałyby owe osoby własną ciekawość.
Pani Rumfoord i jej personel nie odpowiadali na Ŝadne z dziesiątków pytań w sprawie mate-
rializacji, jakie do nich napływały. Pani Rumfoord w minimalnym jedynie stopniu poczuwała się 
do obowiązku udzielania światu informacji. Ów niewymiernie skromny obowiązek spełniała wy-
dając sprawozdanie w dwadzieścia cztery godziny po kaŜdej materializacji. Długość jej sprawoz-
dań nigdy nie przekraczała stu słów. SłuŜący wywieszał sprawozdania w szklanej gablocie 
przytwierdzonej do muru tuŜ przy jedynym wejściu na teren posesji.
Jedynym wejściem na teren posesji była lilipucia bramka w zachodniej części muru. Bramka 
miała zaledwie cztery i pół stopy wysokości. Sporządzona była z Ŝelaza i zamknięta na wielką 
zasuwę typu Yale.
Szerokie bramy posesji zamurowano.
Sprawozdania, które pojawiały się w szklanej gablocie przy Ŝelaznej bramce, były nie-
odmiennie zdawkowe i podszyte irytacją. Zawarte w nich informacje mogły jedynie sfrustrować 
kaŜdego, kto miał w sobie choćby iskierkę ciekawości. Podawano tam dokładny czas materiali-
zacji męŜa pani Rumfoord, Winstona, i jego psa Kazaka, a takŜe dokładny czas ich demateriali-
zacji. Stan zdrowia męŜczyzny i psa określano nieodmiennie jako dobry. W sprawozdaniach su-
gerowano, Ŝe małŜonek pani Rumfoord widzi wyraźnie zarówno przeszłość, jak i przyszłość, nie 

Strona 2



11178
pokuszono się jednak o podanie przykładów widzeń w którymkolwiek z tych kierunków.
Tłum został odholowany spod muru posesji, aby umoŜliwić wynajętej limuzynie bezkolizyj-
ne dotarcie do Ŝelaznej bramki w zachodniej ścianie muru. Drobny męŜczyzna w stroju edwar-
diańskiego dandysa wysiadł z limuzyny i pokazał jakiś papier strzegącemu bramki policjantowi. 
MęŜczyznę maskowały ciemne okulary i sztuczna broda.
Policjant kiwnął głową, a męŜczyzna własnoręcznie otworzył drzwi wydobytym z kieszeni klu-
czem. Znurkował na drugą stronę i z głośnym szczękiem zatrzasnął bramkę za sobą.
Limuzyna odjechała.
„Uwaga! Zły pies!” – głosił napis nad Ŝelazną bramka. Ognie letniego zachodu słońca igrały 
pośród ostrzy i szpiców tłuczonego szkła zalanego cementem na szczycie muru.
MęŜczyzna, który własnoręcznie wpuścił się do środka, był pierwszą osobą, jaką pani Rum-
foord zaprosiła na materializację. Nie był to Ŝaden wybitny naukowiec. Nie miał nawet przyzwo-
itego wykształcenia. W połowie pierwszego roku studiów został wyrzucony z Uniwersytetu Wir-
ginia. Był to Malachi Constant z Hollywood, Kalifornia, najbogatszy człowiek w Ameryce – 
i niepoprawny hulaka.
„Uwaga! Zły pies!” głosił napis po zewnętrznej stronie Ŝelaznej bramki. Za murem znajdo-
wał się wszakŜe tylko psi szkielet. Na szyi miał bestialsko najeŜoną kolcami obroŜę, przytwier-
dzoną do muru łańcuchem. Długie kły zazębiały się wzajemnie. Czaszka i Ŝuchwa tworzyły nie-
szkodliwy ruchomy model maszynki do chapania mięsa, o bardzo zmyślnej stalowej konstrukcji. 
Szczęki zwierały się następująco: chap. W tym miejscu lśniły niegdyś bystre oczy, tu tkwiły 
czujne uszy, tu – podejrzliwy nos, tu zaś mózg mięsoŜercy. Zahaczone tutaj i tutaj wiązadła mię-
śni zwierały wbite w ciało zęby w sposób następujący: chap.
Szkielet miał znaczenie symboliczne – był rekwizytem, pustym frazesem, zainstalowanym tu 
przez kobietę, która do nikogo prawie się nie odzywała. śaden pies nie zdechł nigdy na posterun-
ku przy murze. Pani Rumfoord kupiła kości od pewnego weterynarza, kazała je wyługować 
i pociągnąć lakierem, a następnie połączyć za pomocą drutu. Szkielet był jednym z wielu gorz-
kich i niejasnych komentarzy pani Rumfoord na temat podłych psikusów, jakie płatali jej czas 
i małŜonek.
Pani Winstonowa Nilesowa Rumfoord była właścicielką siedemnastu milionów dolarów. Pa-
ni Winstonowa Nilesowa Rumfoord osiągnęła najwyŜszy status społeczny dostępny w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki. Pani Winstonowa Nilesowa Rumfoord była zdrowa i niebrzydka, 
a ponadto utalentowana.
Jej talent przejawiał się w dziedzinie poezji. Opublikowała anonimowo szczupły tomik wier-
szy zatytułowany „Pomiędzy czatą a czartyzmem”. Krytyka odniosła się do niego przychylnie.
Tytuł wywodził się stąd, iŜ wszystkie słowa pomiędzy czatą a czartyzmem – przynajmniej 
w bardzo małych słownikach – odnoszą się do czasu.
A jednak, mimo iŜ los obdzielił ją tak łaskawie, pani Rumfoord potrafiła zadać sobie trud 
przykucia do muru psiego szkieletu, czy teŜ wydania polecenia, aby zamurowano bramy posia-
dłości, czy wreszcie trud zaniedbania słynnych francuskich ogrodów, które przeistoczyły się 
w końcu w nowoangielską dŜunglę.
Morał: pieniądze, pozycja, zdrowie, uroda i talent to jeszcze nie wszystko.
Malachi Constant, najbogatszy człowiek w Ameryce, przekręcił klucz w lilipuciej bramce. 
Ciemne okulary i sztuczną brodę zawiesił na oplatającym mur bluszczu. Błyskawicznie minął psi 
szkielet, spoglądając przy tym na swój zegarek napędzany energią słoneczną. Za siedem minut 
Ŝywy dog imieniem Kazak miał się zmaterializować i zstąpić na teren posesji.
Kazak gryzie – informowała w zaproszeniu pani Rumfoord – zatem proszę być punktualnym.
Constant uśmiechnął się na zastrzeŜenie o koniecznej punktualności. Być punktualnym zna-
czyło „istnieć jako punkt”, chociaŜ znaczyło równieŜ „pojawić się o czasie”. Constant istniał jako 
punkt – nie potrafił sobie wyobrazić własnego istnienia w jakiejkolwiek innej formie.
Właśnie to, między innymi, zamierzał sprawdzić: jak to jest, gdy się istnieje w innej formie. 
MałŜonek pani Rumfoord istniał w innej formie.
Winston Niles Rumfoord wprowadził swój prywatny statek kosmiczny w samo sedno nie 
opisanej na mapach infundybuły chronosynklastycznej, w odległości dwóch dni drogi od Marsa. 
Towarzyszył mu jedynie pies. Winston Niles Rumfoord i jego pies Kazak istnieli teraz jako zja-
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wiska falowe – pulsowali zapewne w odkształconej spirali, która poczynała się na Słońcu, 
a kończyła na Betelgeuzie.
Ziemia miała za moment przeciąć tę spiralę.
Niemal kaŜde skrótowe objaśnienie infundybuły chronosynklastycznej musi wywołać protest 
specjalistów w tej dziedzinie. Tak czy owak, najlepsze skrótowe objaśnienie tego zjawiska znaj-
dujemy w czternastej edycji Dziecięcej encyklopedii cudów i ciekawych zajęć autorstwa dr Cy-
ryla Halla. Hasło „Chronosynklastyczna, infundybuła” przedrukowujemy tu w całości, za łaska-
wym przyzwoleniem wydawcy:
CHRONOSYNKLASTYCZNA, INFUNDYBUŁA – Wyobraź sobie, Ŝe twój tatuś jest naj-
mądrzejszym człowiekiem, jaki kiedykolwiek Ŝył na świecie, Ŝe wie wszystko, czego tylko moŜna 
chcieć się dowiedzieć, i we wszystkim ma absolutną facją, a w dodatku potrafi udowodnić, Ŝe we 
wszystkim ma absolutną rację. A teraz wyobraź sobie inne mile i grzeczna dziecko, które mieszka 
w innym miłym i sympatycznym świecie, oddalonym od nas o milion lat świetlnych, i którego ta-
tuś jest najmądrzejszym człowiekiem, jaki kiedykolwiek Ŝył na tamtym odległym, sympatycznym 
świecie, i wyobraź sobie, Ŝe tamten tatuś jest dokładnie tak samo mądry i nieomylny jak twój ta-
tuś. Obaj tatusiowie są najmądrzejsi i obaj mają rację.
Tylko Ŝe gdyby się kiedykolwiek spotkali, kłóciliby się straszliwie, poniewaŜ w Ŝadnej sprawie 
nie mogliby się dogadać. MoŜesz, oczywiście, powiedzieć, Ŝe twój tatuś ma rację, a tatuś tamtego 
dziecka nie ma racji, ale pamiętaj, Ŝe Wszechświat jest bardzo wielki. Starczy w nim miejsca na 
całą masą ludzi, z których kaŜdy będzie miał rację, chociaŜ nie zgodzi się z Ŝadnym innym.
Obaj tatusiowie mogą mieć racją, a mimo to kłócić się straszliwie, gdyŜ rację moŜna mieć na 
bardzo wiele sposobów. Są jednak we Wszechświecie takie miejsca, w których jeden tatuś poła-
pałby się wreszcie w tym, co mówi drugi tatuś. W tych miejscach najrozmaitsze prawdy pasują do 
siebie tak świetnie, jak części słonecznego zegarka, który nosi twój tatuś. Miejsca te nazywamy 
infundybułami chronosynklastycznymi.
Sądzimy, Ŝe System Słoneczny pełen jest infundybuł chronosynklastycznych. Jedna ogromna, 
której istnienia jesteśmy pewni, lubi się utrzymywać pomiędzy Ziemią a Marsem. Wiemy o jej 
istnieniu dzięki temu, Ŝe ziemski męŜczyzna i jego ziemski pies dostali się w sam jej środek.
Myślisz moŜe, Ŝe fajnie byłoby dostać się w infundybułę chronosynklastyczną i zobaczyć całą 
rozmaitość absolutnych racji, ale jest to rzecz ogromnie niebezpieczna. Nieszczęsny człowiek, 
o którym była mowa, a takŜe jego nieszczęsny pies, miotają się tam i z powrotem, nie tylko 
w przestrzeni, lecz i w czasie.
„Chrono” znaczy „czas”. „Synklastyczna” znaczy „nagięto ze wszystkich kierunków w tę 
samą stronę”, jak skórka pomarańczy, „infundybuła” jest to przedmiot, który staroŜytni Rzymia-
nie, np. Juliusz Cezar i Neron, nazywali „lejkiem”. Jeśli nie wiesz, co to jest lejek, poproś mamu-
się, Ŝeby ci pokazała.
Klucz do lilipuciej bramki przybył wraz z zaproszeniem. Malachi Constant wsunął klucz do 
oblamowanej futrem kieszonki spodni i podąŜył jedną ścieŜką, jaka się przed nim otwierała. 
Szedł w gęstym cieniu, lecz horyzontalne promienie zachodzącego słońca wypełniały czubki 
drzew światłem o odcieniu Maxfield Parrish.
Constant idąc wachlował się dyskretnie zaproszeniem, gdyŜ za kaŜdym zakrętem oczekiwał 
zatrzymania. Tusz na zaproszeniu był koloru fioletowego. Pani Rumfoord miała zaledwie trzy-
dzieści cztery lata, za to kaligrafię starej baby – wąską i spiczastą. Jawnie gardziła Constantem, 
mimo iŜ go nie znała. Zaproszenie emanowało – oględnie mówiąc – niechęcią, jakby je wypisano 
na zasmarkanej chustce do nosa.
„Podczas swej ostatniej materializacji – pisała pani Rumfoord – mąŜ mój nalegał, aby był Pan obec-
ny przy następnej. Nie zdołam mu tego wyperswadować pomimo licznych – a ewidentnych – 
mankamentów takiego pomysłu. MąŜ upiera się, Ŝe zna Pana doskonale, gdyŜ spotkaliście się 
panowie na Tytanie, który, jak rozumiem, jest jednym z księŜyców planety Saturn”.
KaŜde niemal zdanie zaproszenia zawierało czasownik „nalegać”. MąŜ pani Rumfoord nale-
gał, aby postąpiła ona dokładnie wbrew własnemu rozsądkowi, więc z kolei pani Rumfoord nale-
gała, aby Malachi Constant zachował się w miarę moŜności jak dŜentelmen, którym z pewnością 
nie był.
Malachi Constant nigdy nie był na Tytanie. O ile się orientował, nigdy nie przekroczył ga-
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zowej otoczki swej macierzystej planety, Ziemi. Wkrótce miał się dowiedzieć, Ŝe jest w błędzie.
Zakręty na ścieŜce byty liczne, a widoczność ograniczona. Constant wędrował wilgotną zie-
loną ścieŜką przypominającą pokos – istotnie był to pokos. Po obu stronach ścieŜki wznosiły się 
zielone ściany dŜungli, w którą przeistoczył się ogród.
Pokos okrąŜał wyschniętą fontannę. Ktoś, kto obsługiwał kosiarkę, błysnął w tym miejscu 
fantazją i poprowadził ścieŜkę rozwidleniem. Constant mógł sobie wybrać, od której strony woli 
obejść fontannę. Constant zatrzymał się na rozwidleniu i spojrzał w górę. Fontanna stanowiła 
istny szczyt inwencji. Miała kształt szyszki, utworzonej z licznych kamiennych mis 
o zmniejszających się średnicach. Misy nałoŜone były jak obroŜe na cylindryczny szkielet wyso-
kości czterdziestu stóp.
Pchnięty impulsem, Constant nie wybrał ani jednej, ani drugiej odnogi ścieŜki, lecz zaczął 
wdrapywać się na fontannę. Wspinał się z misy na misę, z zamiarem stwierdzenia, kiedy juŜ sta-
nie na szczycie, którędy przyszedł i dokąd zmierza.
Stojąc na samym czubku, na najmniejszej z mis barokowej fontanny, stojąc w ruinach ptasich 
gniazd, Malachi Constant ogarniał wzrokiem całą posiadłość, a takŜe spore partie miasta New-
port i zatoki Narragansett. Uniósł zegarek ku słońcu, dając mu wchłonąć paliwo, które dla zegar-
ków słonecznych jest tym, czym pieniądze dla istot ziemskich.
OŜywczy wiew od morza zwichrzył granatowoczarne włosy Constanta. Constant był przy-
stojnym męŜczyzną: waga lekkopółśrednia, cera smagła, usta wydatne, oczy piwne, ocienione 
kromaniońskim łukiem brwiowym. Miał lat trzydzieści jeden.
Wart był trzy miliardy dolarów, w duŜej mierze odziedziczonych.
Jego imię i nazwisko znaczyły: „wierny posłaniec”.
Był spekulantem, zwłaszcza w dziedzinie papierów wartościowych.
W stanach depresji, które następowały u niego po kaŜdorazowym naduŜyciu alkoholu, nar-
kotyków i kobiet, Constant rozpaczliwie pragnął tylko jednego – wiadomości, która przez swą 
wagę i dostojeństwo zasługiwałaby na to, aby on, jako posłaniec, przeniósł ją z jednego punktu 
w inny punkt.
Motto pod herbem, który Constant sam sobie zaprojektował, głosiło z prostotą: „Posłaniec 
czeka”.
Constant miał zapewne na myśli jakąś pierwszorzędna wiadomość od Pana Boga do kogoś 
równie waŜnego.
Constant ponownie zerknął na swój słoneczny zegarek. Na zejście z fontanny i dotarcie do 
budynku pozostały mu dwie minuty – miał dwie minuty do czasu, gdy Kazak się zmaterializuje 
i zacznie rozglądać za obcym, w którego mógłby wpić zębiska. Constant roześmiał się w duchu 
na myśl o tym, jak uradowana byłaby pani Rumfoord, gdyby nieokrzesany parweniusz Constant 
z Hollywood miał spędzić całą swą wizytę uwięziony na czubku fontanny przez doga najczyst-
szej rasy. Kto wie, czy pani Rumfoord nie kazałaby nawet uruchomić fontanny.
Było bardzo prawdopodobne, Ŝe pani Rumfoord obserwuje Constanta. Rezydencję dzieliła 
od fontanny minuta drogi; od dŜungli zaś oddzielał ją pokos trzykrotnie szerszy niŜ ścieŜka.
Marmurowa rezydencja Rumfoordów była rozbudowaną kopią sali bankietowej pałacu Whi-
tehall w Londynie. Rezydencja ta byłe równocześnie – jak większość znaczniejszych domów 
w Newport – spokrewniona z typowymi dla całego kraju budynkami poczt i sądów federalnych.
Rezydencja Rumfoordów stanowiła komicznie szokującą ilustrację pojęcia „ludzie zamoŜni”. 
Była bez wątpienia jedną z najwybitniejszych rozpraw na temat skupienia materii od czasów 
Wielkiej Piramidy Cheopsa. Jako rozprawa o nieprzemijalności przewyŜszała nawet Piramidę 
Cheopsa, gdyŜ Piramida Cheopsa zwęŜała się w drodze ku niebu aŜ do zgubienia. Rezydencja 
Rumfoordów nie zwęŜała się ani na jotę. Mogłaby z powodzeniem stać do góry nogami.
Solidność i trwałość rezydencji pozostawały naturalnie w ironicznej sprzeczności z faktem, 
Ŝe były pan domu – za wyjątkiem jednej godziny na pięćdziesiąt dziewięć dni – był równie ciele-
sny jak promień księŜyca.
Constant zszedł z fontanny, stąpając na obrzeŜa mis o stopniowo rosnących rozmiarach. Gdy 
znalazł się na dole, ogarnęło go przemoŜne pragnienie ujrzenia czynnej fontanny. Pomyślał 
o tłumie po tamtej stronie muru; pomyślał, Ŝe ten tłum teŜ strasznie by się ucieszył widząc fon-
tannę w akcji. Tłum byłby uszczęśliwiony, patrząc, jak woda z tyciuteńkiej miseczki na samiu-
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teńkim czubeczku przelewa się do następnej miseczki... a z następnej miseczki do kolejnej mi-
seczki... a z kolejnej miseczki do kolejnej miski... i tak dalej, i dalej, i dalej istna rapsodia przele-
wania, w której kaŜda misa wyśpiewywałaby własna radosną wodną piosenkę. Na samym zaś 
dole rozdziawiała się zwrócona w górę paszcza największej z mis... prawdziwego miskowego 
Belzebuba, wyschniętego na pieprz i nienasyconego... który czeka, czeka, czeka, pierwszej naj-
słodszej kropelki.
Constant popadł w ekstazę, wyobraŜając sobie fontannę tryskającą wodą. Fontanna miała 
w sobie bardzo wiele z halucynacji, halucynacje zaś, wywołane zazwyczaj narkotykiem, były 
właściwie jedyną rzeczą zdolną jeszcze zadziwić i rozbawić Constanta.
Czas pędził. Constant ani drgnął..
Gdzieś na terenie posesji rozległo się szczekanie doga. Szczekanie przypominało odgłosy 
uderzeń drewnianego młota w gigantyczny mosięŜny gong.
Constant ocknął się, przerywając kontemplację fontanny. Tak mógł ujadać jedynie Kazak, 
Pies z Kosmosu. Kazak się zmaterializował. Kazak zwęszył krew parweniusza.
Constant sprintem przebył resztę odległości dzielącej go od domu.
Wiekowy lokaj w bryczesach otworzył drzwi Malachiemu Constantowi z Hollywood. Lokaj 
szlochał z radości. Palcem wskazywał na pokój, który znajdował się poza polem widzenia Con-
stanta. Lokaj usiłował opisać to, co sprawiło mu tyle radości i wycisnęło łzy z oczu. Nie mógł 
jednak wykrztusić ani słowa. W wyniku paraliŜu szczęki zdołał jedynie poinformować Constan-
ta:
– Kht kht... kht kht kht.
Podłogę hallu stanowiła mozaika obrazująca złote słońce w otoczeniu znaków Zodiaku.
Winston Niles Rumfoord, który zmaterializował się zaledwie przed minutą, wkroczył do 
hallu i stanął na słońcu. Był znacznie wyŜszy i potęŜniejszy od Malachiego Constanta – był, jak 
dotychczas, pierwszą osobą, która nasunęła Constantowi myśl, Ŝe moŜe przecieŜ istnieć ktoś, kto 
go przewyŜsza pod kaŜdym względem. Winston Niles Rumfoord wyciągnął alabastrową dłoń 
i przyjaźnie powita? Constanta, niemal wyśpiewując słowa gardłowym grotońskim tenorem.
– JakŜe mi miło, jakŜe mi miło, jakŜe mi miło, panie, Constant – powiedział Rumfoord, – Jak 
to uprzejmie z pańskiej strony, Ŝe zechciał się pan pofatygować.
– Cała przyjemność po mojej stronie -odparł Constant.
– Doszły mnie słuchy, Ŝe jest pan największym szczęściarzem w historii świata.
– To lekka przesada – odparł Constant.
– Nie zaprzeczy pan, Ŝe ma niesamowite szczęście w finansach – rzekł Rumfoord.
Constant pokręcił głową.
– Nie. Temu akurat trudno byłoby zaprzeczyć.
– A czemuŜ to przypisuje pan to swoje fantastyczne szczęście? – zapytał Rumfoord.
Constant wzruszył ramionami.
– Nie mam pojęcia – wyznał. – Ktoś tam na górze wyraźnie mnie lubi,
Rumfoord spojrzał w sufit.
– Co za uroczy obrazek: ktoś siedzi tam, w górze, trudni się lubieniem pana.
Constant, który od początku rozmowy potrząsał dłonią Rumfoorda, uświadomił sobie nagle, 
Ŝe jego własna dłoń jest drobna i szponowata.
Rumfoord miał dłoń masywna, lecz nie zniekształconą jak dłoń człowieka skazanego po kres 
swoich dni na jedno i to sarno zajęcie. Zgrubienia na dłoni Rumfoorda były równe i symetryczne, 
stanowiły owoce tysiąca radosnych trudów, jakimi para się czynna klasa próŜniacza.
Constant zapomniał na krótką chwilę, Ŝe człowiek, który ściska mu dłoń, jest zaledwie jed-
nym z aspektów, jednym z węzłów zjawiska falowego rozciągającego się między Słońcem 
a Betelgeuzą. Zetknięcie z dłonią Rumfoorda przypomniało Constantowi, z czym ma do czynie-
nia – poczuł bowiem słabiutkie, lecz niewątpliwe, uszczypnięcie prądu elektrycznego.
Ton zaproszenia pani Rumfoord nie obudził w Constancie kompleksu niŜszości. Constant był 
samcem, pani Rumfoord zaś samicą i Constant wyobraŜał sobie, Ŝe dysponuje środkami, którymi 
– gdyby mu dano sposobność – potrafiłby udowodnić swą niekwestionowaną wyŜszość.
Winston Niles Rumfoord był z kolei czymś całkiem innym – tak pod względem moralnym, 
jak i przestrzennym, społecznym, erotycznym i elektrycznym. Uśmiech i uścisk dłoni Winstona 
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Nilesa Rumfoorda zdemontowały dobrą opinię, jaką Constant miał o sobie, równie skutecznie, 
jak najęta na okres karnawału ekipa robotników mogłaby zdemontować diabelski młyn.
Constant, który zwykł polecać się jako posłaniec Panu Bogu, wpadł teraz w popłoch 
w obliczu nader umiarkowanej wielkości Rumfoorda. Constant pośpiesznie przewertował wspo-
mnienia w poszukiwaniu minionych dowodów własnej wielkości. Przewertował je jak złodziej 
przerzucający zawartość cudzego portfela. Constant odkrył, Ŝe pamięć ma zaśmieconą wymięty-
mi, prześwietlonymi odbitkami wszystkich kobiet, które kiedyś do niego naleŜały, niedorzecz-
nymi dowodami uczestnictwa w jeszcze bardziej niedorzecznych przedsięwzięciach, poświad-
czeniami cnót i przewag, jakimi dysponować mogły jedynie trzy miliardy dolarów. Znalazł się 
tam nawet srebrny medal na czerwonej wstąŜce, przyznany Constantowi za zajęcie drugiego 
miejsca w trójskoku podczas halowych zawodów na Uniwersytecie Wirginia.
Uśmiech Rumfoorda nie miał końca.
Aby pozostać przy porównaniu ze złodziejem wertującym cudzy portfel: Constant rozpruł 
szwy własnej pamięci w nadziei znalezienia tajnego schowka, a w nim czegoś, co miałoby jaką-
kolwiek wartość. Tajnego schowka nie było – nic nie przedstawiało najmniejszej wartości. Con-
stantowi pozostały jedynie porozpruwane, sflaczałe, puste kieszonki pamięci.
Wiekowy lokaj patrzył na Rumfoorda z uwielbieniem, demonstrując przy tym serię przymil-
nych grymasów paskudnej starej ciotki, pozującej do obrazu Madonny.
– Pa-nysz – wydukał. – Młody pa-nysz.
– Pan wie, Ŝe czytam w pańskich myślach? – powiedział Rumfoord.
– Doprawdy? – spytał pokornie Constant.
– Nic prostszego – powiedział Rumfoord. Mrugnął. -Nie jest pan taki najgorszy. Zwłaszcza 
kiedy zapomina pan o tym, kim pan jest.
Lekko dotknął ramienia Constanta. Był to gest polityczny – pospolity, publiczny gest czło-
wieka, który prywatnie, wśród równych sobie, wolałby dać się posiekać, niŜ dotknąć kogokol-
wiek.
– Jeśli na obecnym etapie naszej znajomości czuje pan tak ogromną potrzebę przewyŜszania 
mnie w czymkolwiek – przemówił serdecznie Rumfoord – proszę sobie pomyśleć tak: pan się 
moŜe rozmnaŜać, a ja nie.
Następnie zademonstrował Constantowi swe szerokie plecy i poprowadził go przez ciąg 
przestronnych komnat.
Zatrzymawszy się w jednej z nich, kazał Constantowi podziwiać wielki olejny portret dziew-
czynki przytrzymującej za uzdę nieskazitelnie białego kucyka. Dziewczynka ubrana była w biały 
kapelusik, białą krochmaloną sukienkę, białe rękawiczki, białe skarpetki i białe buciki.
Była najczyściejszą, najsztywniejszą dziewczynką, jaką Constant oglądał w swoim Ŝyciu. 
Miała dziwną minę; Constant doszedł do wniosku, Ŝe dziewczynka panicznie boi się choć odro-
binę zabrudzić.
– Przyjemny obrazek – rzekł Constant.
– Gdyby tak wpadła w kałuŜę błota – powiedział Rumfoord. – Ale by było strasznie, co?
Constant uśmiechnął się niepewnie.
– Moja Ŝona w latach dziecięcych – oświadczył raptownie Rumfoord i wyprowadził gościa 
z sali.
Tylnym korytarzem powiódł go do maleńkiego pokoiku, niewiele większego niŜ schowek na 
szczotki. Pokoik miał dziesięć stóp długości, sześć stóp szerokości, za to sufit – jak wszystkie 
pozostałe pomieszczenia rezydencji – na wysokości dwudziestu stóp. Przypominał wnętrze ko-
mina. Stały tam dwa głębokie fotele.
– Pomyłka architekta – wyjaśnił Rumfoord zamykając drzwi i patrząc przy tym w sufit.
– Słucham? – zdziwił się Constant.
– Ten pokój – odparł Rumfoord. Wiotką dłonią wyrysował w powietrzu magiczny obraz krę-
conych schodów.
Jedną z nielicznych rzeczy, których jako chłopiec pragnąłem całym sercem, był właśnie ten 
pokoik.
Ruchem głowy wskazał na regał, zajmujący ścianę z oknem do wysokości sześciu stóp. Był 
to piękny mebel. Nad regałem tkwiła wyłowiona z morza deska, a na niej niebieską farbą napisa-
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ne było: MUZEUM KAJTKA.
Muzeum Kajtka było zbiorem rozmaitych szczątków doczesnych – szkieletów wewnętrznych 
i zewnętrznych – muszli, korali, kości, chrząstek i chityny – prochów, pyłów i popiołów po du-
szach dawno juŜ odeszłych. Były to w większości eksponaty, jakie dziecko – zapewne Kajtek – 
mogło z łatwością znaleźć na plaŜach i w lasach Newport. Niektóre jednak stanowiły bez wątpie-
nia kosztowne prezenty, ofiarowane dziecku pasjonującemu się biologią.
Wśród prezentów królował kompletny szkielet dorosłego samca ludzkiego.
Był tam takŜe pusty pancerz pancernika, wypchany ptak dodo oraz długi, spiralny kieł na-
rwala, dowcipnie opisany przez Kajtka jako Róg JednoroŜca.
– Kto to jest Kajtek? – zapytał Constant.
– To ja – powiedział Rumfoord. – Byłem.
– Nie przyszło mi do głowy – wyznał Constant.
– Oczywiście tylko dla najbliŜszych – dodał Rumfoord.
– Aha – powiedział Constant.
Rumfoord zasiadł w jednym z foteli, gestem zapraszając Constanta do drugiego.
– Anioły, widzi pan, teŜ nie mogą – rzekł Rumfoord.
– Czego nie mogą? – zdziwił się Constant.
-RozmnaŜać się – odparł Rumfoord. Poczęstował Constanta papierosem, siebie równieŜ, po 
czym umieścił swój papieros w długiej kościanej cygarniczce.
– Przepraszam, Ŝe Ŝona nie zeszła na dół, aby się z panem przywitać. Jest niedysponowana – 
powiedział. -Ona unika nie pana, lecz mnie.
– Pana? – zdumiał się Constant.
– Tak jest – odparł Rumfoord. – Nie widzieliśmy się od pierwszej materializacji. – Zachi-
chotał melancholijnie. – Raz wystarczyło.
– Bar... bardzo mi przykro – bąknął Constant. – Nie rozumiem.
– Nie spodobały jej się moje przepowiednie – wyjaśnił Rumfoord. – Ten rąbek przyszłości, 
jaki przed nią odsłoniłem, całkowicie wytrącił ją z równowagi. Nie ma ochoty słuchać dalej. – 
Oparł się wygodnie i głęboko zaciągnął papierosem. – Mówię panu, panie Constant – ciągnął 
jowialnie – co to za niewdzięczne zajęcie mówić ludziom, jak bezlitosny jest Wszechświat, 
w którym Ŝyją.
– Twierdziła, Ŝe to pan kazał jej mnie zaprosić – powiedział Constant.
– Wiadomość przekazał jej lokaj – wyjaśnił Rumfoord. – Dałem jej do zrozumienia, Ŝe nie 
odwaŜy się pana zaprosić... inaczej nigdy by tego nie zrobiła. Proszę zapamiętać, to się panu mo-
Ŝe przydać: jedyny sposób, aby nakłonić ją do czegokolwiek, to poddanie w wątpliwość jej od-
wagi. Nie jest to, naturalnie, metoda niezawodna. Gdybym teraz, na przykład, posłał jej wiado-
mość, Ŝe nie odwaŜy się stanąć oko w oko z przyszłością, otrzymałbym odpowiedź, Ŝe mam ab-
solutną rację.
– Czy pan... pan istotnie widzi przyszłość? – zainteresował się Constant. Skóra na twarzy 
ścierpła mu, spierzchła. Dłonie zwilgotniały od potu.
– Potocznie mówiąc, tak – odrzekł Rumfoord. – Z chwilą, gdy mój statek dostał się 
w infundybułę chronosynklastyczną, olśniła mnie myśl, Ŝe cokolwiek było – będzie zawsze, 
a cokolwiek będzie – zawsze było. – Znów zachichotał. – Świadomość tego odbiera przepowia-
daniu przyszłości cały splendor, czyniąc je najprostszą, najoczywistszą rzeczą na świecie.
– Powiedział pan Ŝonie o wszystkim, co ją czeka? – zapytał Constant.
Pytanie było czysto grzecznościowe. Constant nie dbał o to, co spotka Ŝonę Rumfoorda. Pra-
gnął wiadomości o sobie. Pytając o Ŝonę Rumfoorda, dawał wyraz własnej nieśmiałości.
– No... nie całkiem – odparł Rumfoord. – Nie dała sobie powiedzieć wszystkiego. Ta odrobi-
na, której się dowiedziała, całkiem popsuła jej apetyt na resztę.
– Ro... rozumiem – wyjąkał Constant, nie rozumiejąc ani w ząb.
– Tak – ciągnął dobrodusznie Rumfoord. – Powiedziałem jej, Ŝe ona i pan pobierzecie się na 
Marsie. – Wzruszył ramionami. – A właściwie nie pobierzecie się – uściślił – lecz zostaniecie 
sparzeni przez Marsjan, jak bydło hodowlane.
Winston Niles Rumfoord naleŜał do jedynej prawdziwej klasy społecznej w Ameryce. Klasa 
ta była jedyną prawdziwą, gdyŜ od co najmniej dwóch stuleci miała ściśle zdefiniowane granice – 
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zdefiniowane przynajmniej dla osób wraŜliwych na definicje. Klasa Rumfoorda wydała jedną 
dziesiątą prezydentów Ameryki, jedną czwartą jej wielkich odkrywców, jedną trzecią gubernato-
rów Wschodniego WybrzeŜa, połowę czynnych zawodowo ornitologów, trzy czwarte wielkich 
Ŝeglarzy i praktycznie sto procent Ŝyrantów deficytowej działalności opery wielkiej. Była to klasa 
wyjątkowo wolna od szarlatanów, ze znamiennym wyjątkiem szarlatanów politycznych.
Szarlataneria polityczna słuŜyła zdobywaniu stanowisk i nigdy nie przenoszono jej w sferę 
Ŝycia prywatnego. Natychmiast po objęciu stanowiska członek tej klasy stawał się – niemal bez 
wyjątku – wzorem rzetelności.
OskarŜając Marsjan o hodowanie ludzi, jak gdyby ludzie niczym się nie róŜnili od bydła, 
Rumfoord zarzucał im jedynie to, czego nagminnie dokonywała jego własna klasa. Siła tej klasy 
zaleŜała w pewnym stopniu od rozsądnego operowania pieniędzmi, lecz w znacznie większym 
stopniu – od mariaŜy opartych na cynicznym przewidywaniu gatunku dzieci, jakie związek mógł 
wydać na świat.
Punktem docelowym były zdrowe, urocze, inteligentne dzieci.
Najbardziej rzetelną, aczkolwiek mało zabawną analizą klasy społecznej Rumfoorda jest bez 
wątpienia dzieło Walthama Kittredge’a, „Królowie amerykańskiej filozofii”. To właśnie Kittred-
ge udowodnił, Ŝe klasa, z której pochodził Rumfoord, jest w istocie rodziną, której luźne koń-
cówki sprawnie powplatano w gęstą tkankę wspólnoty krwi, a to dzięki instytucji małŜeństw 
między kuzynami. Rumfoord i jego Ŝona byli, dla przykładu, kuzynostwem w trzecim stopniu 
pokrewieństwa i nie znosili się nawzajem.
Kiedy Kittredge sporządził diagram klasy Rumfoorda, diagram ten do złudzenia przypominał 
zwarty, kulisty węzeł, znany jako „małpia pięść”.
Waltham Kittredge często plącze się w wywodach, kiedy usiłuje przełoŜyć etos klasy Rum-
foorda na słowa. Będąc profesorem uniwersyteckim, Kittredge szukał jedynie słów wielkich, 
a nie znalazłszy odpowiednich, tworzył całe szeregi nieprzetłumaczalnych neologizmów.
Z całego Ŝargonu Kittredge’a tylko jeden termin wszedł do języka potocznego, a mianowicie 
określenie „odwaga aneurotyczna”.
Chodzi, naturalnie, o tę odmianę odwagi, która uniosła Winstona Nilesa Rumfoorda 
w przestrzeń kosmiczną. Była to odwaga w postaci czystej – wyzbyta nie tylko niskich dąŜeń do 
sławy i fortuny, lecz i wszelkich motywów o posmaku nieudacznictwa czy wariactwa.
Tak się składa, Ŝe istnieją juŜ dwa dosadne, powszechnie uŜywane określenia, które – do wy-
boru – mogłyby z powodzeniem zastąpić cały Ŝargon Kittredge’a. Te określenia to „styl” i „gest”.
Kiedy Rumfoord, wypłaciwszy z własnej kieszeni pięćdziesiąt osiem milionów dolarów, stał 
się pierwszym prywatnym właścicielem statku kosmicznego – to było działanie w wielkim stylu.
Kiedy wszystkie rządy na Ziemi z uwagi na infundybułę chronosynklastyczną zawiesiły eks-
pedycje kosmiczne, a Rumfoord oświadczył, Ŝe wyprawia się na Marsa – to było działanie 
w wielkim stylu.
Kiedy Rumfoord obwieścił, Ŝe zabiera z sobą skończenie przeraźliwe psisko, tak jakby statek 
kosmiczny niczym się nie róŜnił od wykwintnej wyścigówki, a podróŜ na Marsa – od zjazdu Spi-
ralą Connecticut – to było działanie w wielkim stylu.
Kiedy nikt na Ziemi nie wiedział, co stanie się ze statkiem kosmicznym, który wejdzie 
w infundybułę chronosynklastyczną, a Rumfoord ustawił kurs w sam środek infundybuły – był to 
ze strony Rumfoorda iście pański gest.
RóŜnica między Malachim Constantem z Hollywood a Winstonem Nilesem Rumfoordem 
z Newport i Wieczności:
Wszystko, cokolwiek robił Rumfoord, miało styl i wystawiało pochlebne świadectwo całej 
ludzkości.
Wszystko, co robił Constant, było stylizowane – agresywne, głośne, infantylne, bezcelowe – 
i wystawiało tak jemu, jak i całej ludzkości, świadectwo wysoce niepochlebne.
Constant olśniewał odwagą, lecz nie była to w Ŝadnym razie odwaga aneurotyczna. Wszyst-
kie odwaŜne czyny Constanta motywowane były przekorą lub ambicjami jeszcze z czasów dzie-
ciństwa, wobec których strach był zwyczajną igraszką.
Usłyszawszy, Ŝe sądzone mu jest sparzenie z Ŝoną Rumfoorda na Marsie, Constant przeniósł 
wzrok z Rumfoorda na biegnące wzdłuŜ ściany muzeum szczątków doczesnych. Dłonie Con-
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stanta zacisnęły się pulsując jedna na drugiej.
Constant chrząknął kilkakrotnie. Następnie wydał cienki świst spomiędzy języka 
i podniebienia. Zachowywał się w sumie jak człowiek, który usiłuje męŜnie przeczekać straszli-
wy atak bólu. Przymknął oczy i wessał powietrze przez zęby.
– O la la, panie Rumfoord – wyszeptał. – Otworzył oczy. – Na Marsie?
– Na Marsie – potwierdził Rumfoord. – Nie będzie to oczywiście pański ostatni adres. Mer-
kury takŜe nie.
– Merkury? – powtórzył Constant, zmieniając tę piękną nazwę w nieprzystojny skrzek.
– Celem pańskiej włóczęgi jest Tytan – rzekł Rumfoord. – Ale nim pan tam dotrze, odwiedzi 
pan Marsa, Merkurego i ponownie Ziemię.
NaleŜy obowiązkowo uświadomić sobie, w którym to punkcie historii punktowej eksploracji 
kosmosu Malachi Constant otrzymał wiadomość o czekających go wizytach na Marsie, Merku-
rym, Ziemi i Tytanie. Do badania kosmosu odnoszono się wówczas na Ziemi podobnie, jak 
w Europie odnoszono się do badań Atlantyku przed wyprawą Krzysztofa Kolumba.
Występują tu jednak pewne istotne róŜnice: potwory, które stały na drodze zdobywców ko-
smosu, nie były zmyślone, lecz liczne, obrzydliwe, rozmaite, i wszystkie jednakowo zgubne; 
koszty najskromniejszej nawet wyprawy kosmicznej zdolne byty zrujnować większość państw, 
przy czym w zasadzie pewne było, Ŝe Ŝadna wyprawa nie przysporzy fortuny swoim mecenasom.
Krótko mówiąc, w oparciu o zdrowy rozsądek i najdoskonalsze dane naukowe, nie dawało 
się powiedzieć nic na korzyść badania kosmosu.
Dawno minęły czasy, gdy jeden naród mógł zyskać optyczną przewagę nad innym narodem 
za pomocą wyrzucenia w nicość cięŜkiego przedmiotu. Ostatnie zamówienie na tego typu cudeń-
ko otrzymała korporacja Wehikuł Międzygwiezdny, kontrolowana – tak się składa – przez Mala-
chiego Constanta. Zamówienie dotyczyło statku wysokości trzystu stóp i trzydziestu sześciu stóp 
średnicy. Skonstruowano go nawet, lecz sygnał do wystrzelenia nigdy nie nastąpił.
Pojazd nosił skromną nazwę „Wieloryb” i wyposaŜony był w kabiny mieszkalne dla pięciu 
pasaŜerów.
Nagle wstrzymanie wszelkich działań spowodowane było odkryciem infundybuł 
chronosynklastycznych. Odkryto je drogą matematyczną, w oparciu o niewytłumaczalne 
trajektorie statków bezzałogowych, wysyłanych w przestrzeń prawdopodobnie w celu przetarcia 
szlaków dla człowieka.
Odkrycie infundybuł chronosynklastycznych postawiło ludziom w efekcie następujące 
pytanie: „Co kaŜe wam sądzić, Ŝe w ogóle gdziekolwiek dąŜycie?”
Dla amerykańskich kaznodziejów-fundamentalistów była to sytuacja jak na zamówienie. To 
oni pierwsi zaczęli mówić sensownie na temat ukróconej Ery Kosmicznej. Wyprzedzili 
filozofów, historyków i wszystkich innych. W dwie godziny po zawieszeniu na czas nieokreślony 
ekspedycji „Wieloryba” czcigodny Bobby Denton wołał do uczestników Krucjaty Miłości 
w Wheeling, Zachodnia Wirginia:
– „Tedy Pan zstąpił, aby oglądał miasto ono, i wieŜę, którą budowali synowie ludzcy. I rzekł 
Pan: Oto lud jeden, i język jeden tych wszystkich; a toć jest zaczęcie dzieła ich, a teraz nie 
zabroni im nikt wszystkiego, co zamyślili uczynić. PrzetoŜ zstąpmy, a pomieszajmy tam język 
ich, aby jeden drugiego języka nie zrozumiał. A tak rozproszył je Pan stamtąd po obliczu 
wszystkiej ziemi; i przestali budować miasta onego. PrzetoŜ nazwał imię jego Babel: iŜ tam 
pomieszał Pan język wszystkiej ziemi; i stamtąd rozproszył je Pan po obliczu wszystkiej ziemi”. 
Bobby Denton pluł swoim słuchaczom w oczy pełne blasku i oddania, po czym przypiekał 
ich dalej na ogniu własnej nieprawości.
– CzyŜ nie Ŝyjemy oto w czasach biblijnych? – wołał. – Czyśmy nie powznosili ze stali 
i dumy szkaradzieństw daleko wyŜszych niŜ WieŜa Babel? I czyśmy nie zamierzali, jak owi 
dawni budowniczowie, dotrzeć za ich pomocą wprost do nieba? I czyśmy nie słyszeli po stokroć, 
Ŝe język nauki jest językiem międzynarodowym? Wszyscy naukowcy uŜywają tych samych słów 
z łaciny i greki, i wszyscy posługują się językiem liczb.
To ostatnie najwyraźniej wydało się Dentonowi dowodem szczególnie inkryminującym, 
a KrzyŜowcy Miłości potulnie przyznali mu rację, nie wiedząc właściwie dlaczego.
– Czemu więc mielibyśmy krzyczeć ze zdumienia i bólu teraz, gdy Bóg powtarza nam to, co 
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powiedział juŜ niegdyś budowniczym WieŜy Babel: „Nie! Jazda stąd! Nie pojedziecie tym 
świństwem ani do nieba, ani gdziekolwiek indziej! Rozpierzchnijcie się, słyszycie? Przestańcie 
się porozumiewać językiem nauki! Jeśli nie przestaniecie się porozumiewać językiem nauki, 
wszystko, co zamierzaliście osiągnąć, stanie przed wami otworem – a ja sobie tego nie Ŝyczę! Ja, 
wasz Pan w Niebiesiech, nie Ŝyczę sobie, aby wszystko stanęło przed wami otworem, więc macie 
przestać myśleć o bzdurnych wieŜach i rakietach do nieba, a zacząć myśleć o tym, jak być 
lepszymi sąsiadami, męŜami, Ŝonami, córkami i synami! Nie szukajcie zbawienia w rakietach – 
szukajcie go w swoich domach i kościołach!”
Chcecie latać w przestrzeń? – ciągnął Bobby Denton głosem schrypniętym i przytłumionym. 
– Pan Bóg ofiarował wam najcudowniejszy pojazd kosmiczny! Tak! Prędkość? Chcecie wielkich 
prędkości? Pojazd kosmiczny dany wam od Boga pędzi z szybkością sześćdziesięciu tysięcy mil 
na godzinę – i, jeśli Bóg pozwoli, utrzyma tę prędkość przez całą wieczność. Chcecie pojazdu, 
który zapewni człowiekowi wygodną podróŜ? Macie go! Ten pojazd zabierze nie tylko bogacza 
i jego psa, nie tylko pięciu czy dziesięciu ludzi. O nie! Pan Bóg nie bawi się w półśrodki! Pan 
Bóg dał wam pojazd, który pomieści miliardy męŜczyzn, kobiet i dzieci! O tak! I nie trzeba 
w nim przypinać się pasami do foteli ani wkładać na głowę akwarium. O nie! Nie na pokładzie 
statku boŜego. PasaŜerowie statku boŜego mogą chodzić na basen, spacerować w słońcu, grać 
w baseball, ślizgać się na łyŜwach, jeździć własnymi automobilami na rodzinne majówki po 
mszy i na niedzielne obiady ze sztuką mięsa!
O tak! – potrząsnął głową Bobby Denton. – Więc jeśli ktoś uwaŜa, Ŝe Pan Bóg jest złośliwy, 
bo umieszcza w kosmosie rzeczy, które przeszkadzają nam latać, niech sobie ten ktoś przypomni 
o statku kosmicznym, który Pan Bóg juŜ nam ofiarował. Do tego statku nie musimy kupować 
paliwa, nie musimy zamartwiać się i panikować nad problemem, czym go napędzać. O nie! 
Troszczy się o to sam Pan Bóg.
Pan Bóg powiedział nam teŜ, co my sami mamy do zrobienia w tym cudownym kosmicznym 
pojeździe. Spisał reguły tak, aby kaŜdy mógł je zrozumieć. Dla ich zrozumienia nie trzeba być 
ani fizykiem, ani wybitnym chemikiem, ani Albertem Einsteinem. O nie! I nie ma tych reguł za 
wiele. Słyszałem, Ŝe gdyby miało dojść do wystrzelenia „Wieloryba”, trzeba by przeprowadzić 
jedenaście tysięcy róŜnych testów, aby się upewnić, Ŝe jest gotów do podróŜy: czy taki zawór 
otwarty, czy siaki zawór zamknięty, czy przewód podłączony, czy zbiornik pełen? – i tak dalej,
I tak dalej, jedenaście tysięcy rzeczy do sprawdzenia. Tu, w – naszym – boŜym pojeździe, 
Pan Bóg kaŜe nam sprawdzić zaledwie dziesięć rzeczy – i to nie przed wycieczką na jakiś tam 
wielki, martwy, trujący głaz w przestrzeni, lecz przed podróŜą do Królestwa Niebieskiego! 
Zastanówcie się nad tym! Gdzie wolelibyście się jutro znaleźć – na Marsie czy w Królestwie 
Niebieskim?
Czy znacie pytania testowe obowiązujące na kulistym, zielonym boŜym statku powietrznym? 
Czy mam je wam przypomnieć? Czy chcecie posłuchać boŜego odliczania?
KrzyŜowcy Miłości – odkrzyknęli, Ŝe chcą.
– Dziesięć! – zawołał Bobby Denton. – Czy poŜądasz Ŝony bliźniego swego albo jakiej 
rzeczy, która jego jest?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Dziewięć! – zawołał Bobby Denton. – Czy świadczysz fałszywie przeciw bliźniemu 
twemu?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Osiem! – zawołał Bobby Denton. – Czy kradniesz?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Siedem! – zawołał Bobby Denton. – Czy cudzołoŜysz?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości,
– Sześć! – zawołał Bobby Denton. – Czy zabijasz?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Pięć! – zawołał Bobby Denton. – Czy czcisz ojca swego i matkę swoją?
– Tak! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Cztery! – zawołał Bobby Denton, – Czy – pamiętasz, aby dzień święty święcić?
– Tak! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
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– Trzy! – zawołał Bobby Denton. – Czy wzywasz imię Pana Boga swego nadaremno?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Dwa! – zawołał Bobby Denton. – Czy czynisz sobie ryciny lub podobieństwo rzeczy tych, 
które są na niebie?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Jeden! – zawołał Bobby Denton. – Czy czcisz bogów innych przed Panem Bogiem twoim?
– Nie! – zawołali KrzyŜowcy Miłości.
– Start! – krzyknął radośnie Bobby Denton. – Lecimy do raju! Ruszajcie, moje dzieci! 
Amen!
– No tak – mruknął Malachi Constant w przypominającym wnętrze komina pokoiku pod 
schodami w Newport. – Wygląda na to, Ŝe posłaniec otrzyma w końcu jakieś zajęcie.
– Co takiego? – spytał Rumfoord.
– Moje imię i nazwisko znaczy „wierny posłaniec” – wyjaśnił Constant. – Co mam 
przekazać?
– Przepraszam bardzo – rzekł Rumfoord – ale nie wiem nic o Ŝadnej wiadomości do 
przekazania. – Pytająco przekrzywił głowę. – Ktoś panu wspominał o jakiejś wiadomości?
Constant rozłoŜył ręce.
– No to... po co ja mam się fatygować na tego całego Trytona?
– Tytana – poprawił Rumfoord.
– Tytan, Tryton, jeden czort – zbył go Constant. – Po kiego grzyba ja mam się tam 
szwendać? – „Po kiego grzyba” zabrzmiało w ustach Constanta blado, pretensjonalnie 
i harcerzykowato. Constant dopiero po chwili zorientował się, dlaczego uŜył tego określenia. 
„Och, ty grzybie!” – było to powiedzonko telewizyjnych kosmonautów, kiedy meteor zmiatał im 
nagle sprzed nosa pulpit kontrolny albo kiedy nawigator okazywał się piratem kosmicznym 
z planety Zircon.
Constant wstał.
– Po jaką cholerę mam się tam szwendać?
– Poleci pan i tyle. To panu mogę obiecać – odparł Rumfoord.
Constant podszedł do okna, czując częściowy nawrót swej buńczucznej siły,
– A ja panu mówię – oświadczył – Ŝe nie polecę.
– Przykro mi to słyszeć – powiedział Rumfoord.
– Czy miałbym tam coś dla pana załatwić? – upewnił się ponownie Constant.
– Nie – odparł Rumfoord.
– No to dlaczego panu przykro? – zdziwił się Constant. – Co pan ma do tego?
– Nic – odrzekł Rumfoord. – Przykro mi ze względu na pana. Sporo pan traci.
– Na przykład? – zainteresował się Constant.
– Na przykład: moŜliwość zamieszkania w jednym z najprzyjemniejszych klimatów – odparł 
Rumfoord.
– Klimat! – powtórzył pogardliwie Constant. – Mając willę w okolicy Hollywood, Doliny 
Kaszmiru, Acapulco, Manitoby, Tahiti, ParyŜa, Bermudów, Rzymu, Nowego Jorku i Capetown – 
ja miałbym opuszczać Ziemię w poszukiwaniu lepszego klimatu?
– Tytan to coś więcej niŜ miły klimat – powiedział Rumfoord. – Tamtejsze kobiety, na 
przykład, to najpiękniejsze stworzenia między Słońcem a Betelgeuzą.
Constant parsknął gorzkim śmiechem.
– Kobiety! Myśli pan, Ŝe mnie jest trudno o piękną kobietę? Myśli pan, Ŝe jestem 
niedopieszczony i Ŝe nie znam lepszego sposobu na znalezienie się w pobliŜu pięknej kobiety, jak 
wsiąść w rakietę i polecieć na jeden z księŜyców Saturna? Czy pan zwariował? Miewałem 
kobiety tak piękne, Ŝe kaŜdy męŜczyzna pomiędzy Słońcem a Betelgeuzą usiadłby i zapłakał 
rzewnymi łzami, gdyby któraś z nich odezwała się do niego choćby jednym słowem.
Wydobył portfel i wyłuskał z niego fotografię swojej ostatniej zdobyczy. Nie mogło być co 
do tego dwóch zdań: dziewczyna na zdjęciu była oszałamiająco piękna. Była to Miss Strefy 
Kanałowej, kandydatka do tytułu Miss Świata – w gruncie rzeczy znacznie piękniejsza niŜ 
ostateczna zdobywczyni tego tytułu. Jej uroda przeraziła sędziów konkursu.
Constant podał zdjęcie Rumfoordowi.
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– Mają tam coś zbliŜonego, na tym całym Tytanie? – zapytał.
Rumfoord obejrzał zdjęcie z szacunkiem i oddał je właścicielowi.
– Nie – odparł. – ZbliŜonego... nie.
– No dobra – rzekł Constant, czując się na powrót panem własnego przeznaczenia. – Klimat, 
piękne kobiety... co dalej?
– Dalej juŜ nic – odparł łagodnie Rumfoord. Wzruszył ramionami, – Ach... moŜe jeszcze 
dzieła sztuki, jeśli lubi pan sztukę.
– Jestem właścicielem największej kolekcji dzieł sztuki na świecie – odpowiedział Constant.
Swą słynna kolekcję sztuki Constant odziedziczył. Zgromadził ją ojciec Constanta czy teŜ 
raczej jego agenci. Kolekcja rozproszona była aktualnie po muzeach całego świata, przy czym 
kaŜdy z eksponatów opisany był po prostu jako część kolekcji Constanta. Kolekcję zebrano 
i systematycznie wzbogacano zgodnie z zaleceniami Dyrektora do Spraw Publicznych korporacji 
Magnum Opus, której jedynym zadaniem było pilnować interesów Constanta.
Kolekcja miała udowodnić, jak hojni, uŜyteczni i wraŜliwi potrafią być wielcy miliarderzy. 
Przy okazji stwierdzono, Ŝe kolekcja jest idealną lokatą kapitału.
– To by nam załatwiało sztukę – podsumował Rumfoord.
Constant miał właśnie schować zdjęcie Miss Strefy Kanałowej na powrót do portfela, kiedy 
poczuł, Ŝe trzyma w ręku nie jedną fotografię, lecz dwie. Pod zdjęciem Miss Strefy Kanałowej 
kryło się jakieś inne. Constant wziął je początkowo za zdjęcie poprzedniczki Miss Strefy 
Kanałowej i pomyślał, Ŝe ją takŜe moŜna by pokazać Rumfoordowi – niech sobie zobaczy, jakiej 
to niebiańskiej laleczce Constant łaskawie rozwarł swe podwoje.
– Proszę uprzejmie, mam tu jeszcze jedną – powiedział wyciągając zdjęcie w stronę 
Rumfoorda.
Rumfoord nie kwapił się z wzięciem fotografii. Nie raczył nawet na nią spojrzeć. Spojrzał 
natomiast prosto w oczy Constanta i wyszczerzył się w łobuzerskim uśmiechu.
Constant przeniósł wzrok na zdjęcie, które nie wzbudziło zainteresowania Rumfoorda. 
Stwierdził, Ŝe nie jest to bynajmniej fotografia poprzedniczki Miss Strefy Kanałowej. Było to 
zdjęcie podrzucone mu przez Rumfoorda. Zdjęcie niezwykłe, pomimo lśniącej powierzchni 
i standardowej białej ramki dookoła.
Biała ramka otaczała szemrzące głębiny. Efekt był podobny do tego, jaki daje umieszczenie 
prostokątnej szyby na powierzchni przejrzystej płytkiej zatoki koralowej. Na samym dnie 
rzekomej zatoki koralowej znajdowały się trzy kobiety – biała, złocista i brązowa. Patrzyły na 
Constanta, błagając go wzrokiem, by do nich zstąpił i dopełnił je miłością.
Ich uroda tak się miała do urody Miss Strefy Kanałowej, jak blask Słońca do blasku robaczka 
świętojańskiego.
Constant z powrotem osunął się w głąb fotela. Musiał odwrócić wzrok od tego natłoku 
piękna, aby nie wybuchnąć płaczem.
– Proszę zatrzymać to zdjęcie, jeśli się panu podoba – powiedział Rumfoord. – Mieści się 
w portfelu.
Constant kompletnie stracił rezon.
– Na Tytanie będzie panu towarzyszyła moja Ŝona – rzekł Rumfoord – ale nie weźmie ona 
panu za złe, jeśli zechce pan zabawić się z tymi oto trzema młodymi damami. Pański syn takŜe 
tam będzie, lecz okaŜe się równie tolerancyjny jak Beatrycze.
– Syn? – powtórzył Constant. Constant nie miał syna.
– Tak, bardzo udany chłopiec imieniem Chrono – odparł Rumfoord.
– Chrono? – zdziwił się Constant.
– To imię marsjańskie – wyjaśnił Rumfoord. – Syn pana i Beatrycze urodzi się na Marsie.
– Beatrycze? – powtórzył Constant.
– Beatrycze to moja Ŝona – odparł Rumfoord. Stał się juŜ całkiem przezroczysty. Jego głos 
zaczął pobrzękiwać, jakby się wydobywał z kiepskiego radia. – RóŜne rzeczy, mój chłopcze, 
latają w róŜne strony – ciągnął. – Jedne z wiadomościami do przekazania, inne bez. To nie 
pomyłka, to chaos, gdyŜ Wszechświat dopiero się rodzi. To właśnie z tego wielkiego stawania się 
mamy światło, ciepło i ruch, to ono przerzuca nas z miejsca na miejsce.
Ach, przepowiednie, przepowiednie – dodał refleksyjnie. – CóŜ jeszcze powinienem ci 
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powiedzieć? JuŜ wiem... tak, tak, tak. Twoje dziecko, chłopiec imieniem Chrono... Chrono 
znajdzie na Marsie metalową blaszkę, którą nazwie swoim „talizmanem”. Proszę nie spuszczać 
tego talizmanu z oka, panie Constant. Jest on niesamowicie waŜny,
Winston Niles Rumfoord znikał stopniowo, poczynając od czubków palców, a kończąc na 
uśmiechu. Uśmiech utrzymywał się jeszcze przez jakiś czas po zniknięciu całej reszty.
– Do zobaczenia na Tytanie – pozdrowił Constanta uśmiech. Po czym zniknął.
– Czy juŜ po wszystkim, Moncrief? – zawołała do lokaja pani Rumfoord ze szczytu 
kręconych schodów.
– Tak, proszpani. Odszedł – powiedział lokaj. – Razem z psem.
– A ten cały Constant? – dopytywała się dalej pani Rumfoord, dopytywała się Beatrycze. 
Zachowywała się jak kaleka: nogi się pod nią uginały, mruŜyła oczy, a jej głos przypominał 
szmer wiatru w koronach drzew. Ubrana była w długi biały szlafrok, którego miękkie fałdy 
tworzyły spiralę o skręcie przeciwnym ruchowi wskazówek zegara, harmonizując przy tym 
z bielą kręconych schodów. Tren szlafroka okrywał górny stopień schodów, co czyniło Beatrycze 
naturalnym przedłuŜeniem zamysłu architektonicznego wnętrza.
W całej ekspozycji najwaŜniejsza była jej wysoka, sztywna sylwetka. Szczegóły twarzy 
miały znaczenie drugorzędne. Gdyby w miejsce głowy wstawić kulę armatnią, nie umniejszyłoby 
to wcale wspaniałości kompozycji.
A jednak Beatrycze miała twarz – i to całkiem ciekawą. MoŜna było powiedzieć o niej, Ŝe 
wygląda jak indiański wojownik z wysuniętą szczęką. Ale kaŜdy, kto by tak powiedział, 
musiałby natychmiast dodać, Ŝe, wyglądała czarująco. Jej twarz, podobnie jak twarz Malachiego 
Constanta, była jedyną w swoim rodzaju, zadziwiającą wariacją na znany temat – wariacją, która 
zmuszała obserwatora do refleksji: „Gdyby ludzie tak właśnie wyglądali – teŜ byłoby bardzo 
ładnie”. Jeśli idzie o ścisłość, Beatrycze zrobiła ze swoją twarzą jedynie to, co mogłaby zrobić 
kaŜda przeciętna dziewczyna: przyoblekła ją w wyraz godności, cierpienia i inteligencji, ze 
szczyptą kurewstwa do smaku.
– Ten cały Constant – odparł z dołu Constant – jeszcze tu jest.
Stał w zasięgu jej wzroku, gdyŜ opierał się o kolumnę łuku otwierającego hali. Jednak 
niewielkie rozmiary w kontekście całej kompozycji i zagubienie w szczegółach 
architektonicznych czyniły go prawie niewidocznym.
– O! – powiedziała Beatrycze. – Bardzo mi miło.
Powitanie było kompletnie wyprane z emocji.
– I mnie bardzo przyjemnie – powiedział Constant.
– Mogę odwołać się jedynie do pańskiej szlachetności – rzekła Beatrycze – prosząc, by nie 
rozgłaszał pan na wszystkie strony szczegółów spotkania z moim męŜem. Rozumiem doskonale, 
Ŝe pokusa opowiadania o tym będzie wielka.
– Tak – odparł Constant. – Mógłbym drogo sprzedać swoją opowieść, pospłacać długi za 
dom i stać się osobistością na skalę międzynarodową. Mógłbym pić z najwybitniejszymi ludźmi 
i popisywać się przed koronowanymi głowami Europy.
– Wybaczy pan, panie Constant – rzekła Beatrycze -Ŝe nie doceniam, być moŜe, subtelnej 
ironii i innych błyskotliwych niuansów pańskiego dowcipu. Odwiedziny męŜa zawsze ścinają 
mnie z nóg.
– Pani go juŜ nie widuje, prawda? – spytał Constant.
– Spotkałam się z nim podczas pierwszej materializacji – odparła Beatrycze. – To 
wystarczyło, Ŝebym poczuła się chora po kres swoich dni.
– Bardzo mi się spodobał – wyznał Constant.
– Szaleńcy miewają czasami sporo uroku – zgodziła się Beatrycze.
– Szaleńcy? – zdziwił się Constant.
– Jako człowiek światowy – odparła Beatrycze – przyzna pan chyba, panie Constant, Ŝe 
osoba, która wygłasza zawiłe i wysoce nieprawdopodobne przepowiednie, musi być niespełna 
rozumu.
– Sądzi pani – zapytał Constant – Ŝe tak wielką niedorzecznością jest przepowiedzieć podróŜ 
kosmiczną komuś, kto ma dostęp do największego z wybudowanych dotąd statków 
kosmicznych?
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Informacja o tym, Ŝe Constant ma dostęp do statku kosmicznego, poruszyła Beatrycze do 
Ŝywego. Poruszyła ją do tego stopnia, Ŝe Beatrycze cofnęła się o krok, odrywając własną postać 
od spirali schodów. Ów mały krok w tył przemienił ją w to, czym była naprawdę: przeraŜoną, 
samotną kobietę w przeraźliwie wielkim domu.
– Pan jest właścicielem rakiety? – zapytała.
– Opiekuje się nią jedno z kierowanych przeze mnie towarzystw – wyjaśnił Constant. – 
Słyszała pani o „Wielorybie”?
– Tak – odparła Beatrycze.
– Moje towarzystwo sprzedało go rządowi – ciągnął Constant. – Zdaje się, Ŝe rząd 
podskoczyłby z radości, gdyby go ktoś teraz odkupił za, powiedzmy, pięć procent ceny.
– śyczę pomyślnej wyprawy – powiedziała Beatrycze.
Constant skłonił się.
– I nawzajem.
Po tych słowach wyszedł. Przecinając krzykliwą, zodiakalną posadzkę hallu, poczuł, Ŝe 
kręcone schody zdąŜają teraz nie w górę, lecz w dół. Constant stał się nagie najniŜszym punktem 
w trąbie powietrznej losu. Przekraczając próg, miał radosną świadomość, Ŝe oto unosi z sobą 
niezachwiany spokój domostwa Rumfoordów.
Skoro i tak było z góry przesądzone, Ŝe on i Beatrycze spotkają się ponownie, aby wydać na 
świat dziecko imieniem Chrono, Constant nie poczuwał się do obowiązku zabiegania o jej 
względy, choćby pod postacią kartki z podziękowaniem. Pomyślał, Ŝe moŜe spokojnie zająć się 
własnymi sprawami, bo i tak przyjdzie koza do woza.
Chichocząc, nałoŜył ciemne okulary i sztuczną brodę, po czym wypuścił się na drugą stronę 
przez Ŝelazną bramkę w murze.
Limuzyna była juŜ z powrotem. Tłum teŜ.
Policjanci utorowali Constantowi wąski przesmyk do drzwi limuzyny. Constant gwałtownym 
szusem dopadł samochodu. Przejście natychmiast się zabliźniło, jak Morze Czerwone po 
przemarszu Dzieci Izraela. Okrzyki tłumu zsumowały się w jeden wielki wrzask zniewagi i bólu. 
Tłum, któremu niczego nie obiecywano, poczuł się oszukany, gdyŜ niczego nie otrzymał.
MęŜczyźni i chłopcy zabrali się do kamienowania limuzyny Constanta.
Szofer włączył bieg i samochód poczołgał się przez ocean rozwścieczonego mięsa.
Jakiś łysy męŜczyzna spróbował dokonać zamachu na Ŝycie Constanta, uŜywając w tym celu 
hot-doga: dziabnął nim w szybę, rozwalił bułkę, złamał parówkę i pozostawił na oknie 
rozgwiazdę musztardy z przyprawami, jakby ktoś narzygał.
– A masz, a masz, a masz! – wrzasnęła niebrzydka młoda kobieta, pokazując Constantowi to, 
czego prawdopodobnie nie pokazała jeszcze Ŝadnemu męŜczyźnie. Pokazała mu, Ŝe dwa zęby 
u góry ma sztuczne. Obydwa wypadły jej na ziemię. Zaskowytała jak wiedźma.
Jakiś chłopiec wgramolił się na karoserię, przesłaniając widok szoferowi. Zerwał 
wycieraczki i rzucił je w tłum. Zanim limuzyna dotarła na obrzeŜa tłumu, minęły trzy kwadranse. 
A na obrzeŜach nie było juŜ wariatów, lecz ludzie prawie normalni.
Dopiero tutaj okrzyki stały się zrozumiałe.
– Opowiedz nam! – wołał jakiś męŜczyzna, przy czym wcale nie był wściekły, tylko 
zwyczajnie miał dość.
– Mamy prawo! – zawołała jakaś kobieta, demonstrując Constantowi dwójkę udanych dzieci.
Inna wyjaśniła mu, do czego konkretnie tłum w swoim mniemaniu miał prawo:
– Mamy prawo wiedzieć, co się tam dzieje! – zawołała.
Bunt tłumu był, jak widać, ćwiczeniem z zakresu nauki i teologii – Ŝywi usiłowali dociec, na 
podstawie skąpych, dowodów, co to właściwie jest Ŝycie.
Ujrzawszy przed sobą otwartą drogę, szofer wcisnął gaz do deski. Limuzyna pomknęła 
w zawrotnym tempie.
Za oknem mignął gigantyczny plakat: ZAPROŚMY PRZYJACIELA W NIEDZIELĘ NA 
MSZĘ W WYBRANYM KOŚCIELE!
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Rozdział 2
Amok w furcie

„Czasami zdaje mi się, Ŝe materia, która myśli i czuje, jest wielkim błędem. Za bardzo 
marudzi. Na tej samej zasadzie moŜna by jednak, jak sądzę, zarzucić głazom, górom i księŜycom 
nadmierny flegmatyzm”.
(-) 
Winston Niles Rumfoord

Limuzyna pomknęła na północ od Newport, skręciła w Ŝwirową drogę i spotkała się 
z oczekującym na pastwisku helikopterem.
Przesiadka Malachiego Constanta z limuzyny w helikopter miała zapobiec ewentualnym 
próbom śledzenia go przez kogokolwiek, a co za tym idzie – odkryciu, kim był brodaty, 
niedowidzący gość Rumfoordów.
Nikt nie wiedział o trasie eskapady Constanta.
Ani szofer, ani pilot nie wiedzieli, kim naprawdę jest ich pasaŜer. Dla obydwu Constant 
nazywał się Jonasz K, Rowley.
– Panie Rowley? – zagadnął szofer wysiadającego z limuzyny Constanta.
– Tak? – odparł Constant.
– Nie bał się pan, panie Rowley?
– Bać się? – Constant był szczerze zdumiony pytaniem. – A czego?
– Czego? – powtórzył z niedowierzaniem szofer. – A tych wszystkich wariatów, co nas 
chcieli zlinczować.
Constant uśmiechnął się i pokręcił głową. Kiedy przedzierał się środkiem roznamiętnionego 
tłumu, przeszło mu kilkakrotnie przez myśl, Ŝe moŜe zostać ranny.
– Strach niewiele pomaga, nie sądzi pan? – odparł.
Rozpoznał w tym zdaniu stylistykę Rumfoorda, a nawet i odrobinę jego arystokratycznego 
zaśpiewu.
– Pan to chyba ma jakiegoś anioła stróŜa. Wszystko spływa po panu jak woda po kaczce – 
rzekł szofer z podziwem.
Komentarz ten zainteresował Constanta, gdyŜ z duŜą celnością oddawał jego samopoczucie 
wśród szalejącego tłumu. Constant przyjął go w pierwszej chwili jako metaforę – poetycki obraz 
własnego nastroju. Osoba strzeŜona przez anioła stróŜa musiałaby się czuć dokładnie tak, jak 
Constant.
– Mówię panu – ciągnął szofer. – Coś tam pewnie ma na pana oko.
I wówczas Constant doznał olśnienia: -PrzecieŜ tak właśnie było.
AŜ do tej chwili prawdy Constant traktował incydent w Newport jak kolejną wizję 
narkotyczną – efekt kolejnej orgii peyotlowej – barwną, zaskakującą, zabawną i całkowicie 
pozbawioną następstw.
Lilipucia bramka była elementem snu... tak samo jak nieczynna fontanna... i wielki portret 
nieskazitelnie białej, niedotykalskiej dziewczynki z nieskazitelnie białym kucykiem... i pokój pod 
schodami, przypominający wnętrze komina... i fotografia trzech syren z Tytana... i proroctwa 
Rumfoorda... i zmieszanie Beatrycze Rumfoord na szczycie schodów...
Malachi Constant oblał się zimnym potem. Kolana drŜały mu tak, Ŝe mało nie wyskoczyły ze 
stawów, a oczy wylazły z orbit. Zaczynał powoli rozumieć, Ŝe wszystko, co do joty, zdarzyło się 
naprawdę! Wśród tłumu zdołał zachować spokój, gdyŜ wiedział, Ŝe nie umrze na Ziemi.
Coś tam miało na niego oko, jeszcze jak.
Wszystko jedno, co to było – to coś oszczędzało skórę Constanta na...
Constant zaczął wyliczać na palcach atrakcje turystyczne trasy, którą obiecał mu Rumfoord,
dygocąc przy tym na całym ciele.
Mars.
Dalej – Merkury.
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Dalej – Ziemia po raz drugi.
Dalej – Tytan.
Skoro trasa kończyła się na Tytanie, właśnie tam zapewne Malachi Constant miał zakończyć 
Ŝycie. Umrzeć! Z czego ten Rumfoord tak się cieszył?
Constant dowlókł się jakoś do helikoptera. Wielkie cielsko rozklekotanej stalowej waŜki 
zakołysało się, gdy wsiadał do środka.
– To pan jest Rowley? – spytał pilot.
– Zgadza się – odparł Constant.
– Ale imię to pan ma fikuśne, panie Rowley – zauwaŜył pilot.
– Słucham? – bąknął Constant, bliski mdłości. Patrzył przez plastikową kopułę kabiny, 
patrzył w górę na wieczorne niebo. Zastanawiał się, czy to moŜliwe, Ŝe są tam jakieś oczy – oczy, 
które widzą – wszystko, co Constant robi. I jeśli te oczy tam są i chcą, aby Constant coś zrobił 
albo gdzieś się udał – to jak mogą go do tego zmusić.
Mój BoŜe! Jak pusto i zimno było tam w górze!
– Mówiłem, Ŝe dali panu fikuśne imię – powtórzył pilot.
– Co za imię? – zdziwił się Constant, który całkiem zapomniał, jakie to idiotyczne imię 
wybrał sobie dla mistyfikacji.
– Jonasz – powiedział pilot.
W pięćdziesiąt dziewięć dni później Winston Niles Rumfoord i jego wierny pies Kazak 
zmaterializowali się ponownie. Od czasu ich ostatniej wizyty wiele się wydarzyło.
Po pierwsze, Malachi Constant wyprzedał wszystkie akcje Wehikułu Międzygwiezdnego – 
korporacji, która sprawowała pieczę nad ogromnym statkiem kosmicznym o nazwie „Wieloryb”. 
Uczynił to, aby odciąć się całkowicie od jedynego znanego sobie sposobu dotarcia na Marsa. 
Zyski ze sprzedaŜy ulokował w przedsiębiorstwie tytoniowym KsięŜycowa Poświata.
Po wtóre, Beatrycze Rumfoord zlikwidowała cały swój bogaty portfel zabezpieczeń, a zyski 
ulokowała w akcjach Wehikułu Międzygwiezdnego, z zamiarem osiągnięcia decydującego 
wpływu na wszystko, co tyczyło „Wieloryba”.
Po trzecie, Malachi Constant przyjął zwyczaj wysyłania do Beatrycze Rumfoord obraźliwych 
liścików, aby zrazić ją do siebie jak najgruntowniej i stać się dla niej człowiekiem absolutnie i po 
wsze czasy nie do zniesienia. Wystarczyło przeczytać jeden z tych listów, aby wyrobić sobie 
wyobraŜenie o całej reszcie. Ostatni, napisany na firmowej papeterii Magnum Opus – korporacji, 
której jedynym zadaniem była dbałość o interesy Malachiego Constanta – brzmiał następująco:
Hej, Kosmiczna Laleczko! Całuski ze słonecznej Kalifornii! Fantastycznie by było przelecieć 
taką wystrzałową damę jak ty pod bliźniaczymi księŜycami Marsa. Nie mogę się doczekać. Tylko 
takiej nigdy jeszcze nie miałem, a załoŜę się, Ŝe to jest gatunek ekstra. Na razie tylko ściskam 
i całuję – Mal.
Po czwarte, Beatrycze zakupiła kapsułkę cyjanku – o wiele bardziej śmiercionośną niŜ Ŝmija 
Kleopatry. Zamiarem Beatrycze było przegryźć ją, jeśliby miała kiedykolwiek znaleźć się choćby 
w tej samej strefie czasowej, co Malachi Constant.
Po piąte, nastąpił krach na giełdzie, który zrujnował między innymi Beatrycze Rumfoord. Za 
akcje Wehikułu Międzygwiezdnego płaciła ona po 151 i pół, do 169 punktów. W ciągu 
dziesięciu sesji ceny spadły do 6 i na tym poziomie legły, wahając się okresowo o ułamki punktu. 
PoniewaŜ Beatrycze kupowała nie tylko za gotówkę, lecz i na wadium, straciła wszystko, co 
miała, łącznie z rezydencją w Newport. Pozostało jej tylko trochę ubrań, dobre imię i świadectwo 
ukończenia gimnazjum dla panienek z dobrych domów.
Po szóste, w dwa dni po powrocie z Hollywood Malachi Constant wydał wystawny bankiet, 
który dogasał dopiero teraz, w pięćdziesiąt sześć dni później.
Po siódme, młodzieniec z autentyczną brodą, nazwiskiem Martin Koradubian, ujawnił się 
jako brodacz zaproszony na materializację do posiadłości Rumfoordów. Był to zegarmistrz od 
zegarków słonecznych, który mieszkał w Bostonie i łgał z niesamowitym wdziękiem.
Redakcja pewnego tygodnika kupiła jego wspomnienia za trzy tysiące dolarów,
Siedząc w Muzeum Kajtka pod kręconymi schodami, Winston Niles Rumfoord z zachwytem 
i podziwem czytał opublikowaną w tygodniku opowieść Koradubiana. Koradubian twierdził, Ŝe 
Rumfoord powiedział mu wszystko o dziesięciomilionowym roku naszej ery.
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Rok dziesięciomilionowy miał być, według Koradubiana, rokiem generalnych porządków. 
Wszystkie dokumenty dotyczące okresu między śmiercią Chrystusa a rokiem milionowym miały 
zostać wywiezione na śmietniska i puszczone z dymem. A to dlatego, Ŝe – zdaniem Koradubiana 
– muzea i archiwa zaczną do tego czasu literalnie spychać to, co Ŝywe, z powierzchni Ziemi.
Okres miliona lat, którego dotyczyło spalone barachło, miał zostać podsumowany 
w podręcznikach historii jednym zdaniem, Według Koradubiana, zdanie to miało brzmieć: „Po 
śmierci Jezusa Chrystusa nastąpił okres restabilizacji, który trwał, w przybliŜeniu, milion lat”.
Winston Niles Rumfoord roześmiał się i odłoŜył tygodnik ze wspomnieniami Koradubiana. 
Nic tak nie mogło uradować Rumfoorda jak fachowo wykonane, piramidalne oszustwo.
– Rok dziesięciomilionowy – rzekł Rumfoord na glos, – Rok fajerwerków, defilad 
i światowych jarmarków. Wymarzony rok na rozsadzanie kamieni węgielnych i wykopywanie 
z ziemi puszek zawierających opisy – współczesności, które ludzie z upodobaniem w niej 
zagrzebywali.
Rumfoord nie mówił bynajmniej sam do siebie. Ktoś towarzyszył mu w Muzeum Kajtka.
Tym kimś była jego Ŝona, Beatrycze.
Beatrycze siedziała w fotelu naprzeciwko Rumfoorda. Zeszła na dół, aby zwrócić się do 
męŜa o pomoc w godzinie wielkiej potrzeby.
Rumfoord umiejętnie zmienił temat.
Beatrycze, która w białym peniuarze i tak juŜ wyglądała jak duch, zrobiła się sina.
– Człowiek to jednak optymistyczne zwierzę! – rzekł z oŜywieniem Rumfoord. – WyobraŜać 
sobie, Ŝe gatunek ludzki przetrwa następne dziesięć milionów lat, jakbyśmy byli zaprojektowani 
równie optymalnie jak Ŝółwie! – Wzruszył ramionami – A moŜe, kto wie, moŜe rodzaj ludzki 
właśnie przetrwa tak długo, z czystej przekory. Jak sądzisz?
– Co? – spytała Beatrycze.
– Spróbuj zgadnąć, jak długo jeszcze rasa ludzka posiedzi na Ziemi – zaproponował 
Rumfoord.
Spomiędzy zaciśniętych zębów Beatrycze wydobył się słaby, przenikliwy, powstrzymywany 
dźwięk, którego wysokość przekraczała nieomal barierę ludzkiego słuchu. Dźwięk ów zawierał 
w sobie tę samą zgubną obietnicę, co świst lotek spadającej bomby.
Potem nastąpiła eksplozja. Beatrycze przewróciła fotel, zaatakowała szkielet i cisnęła go 
w kat, gdzie rozpadł się na kawałki. OpróŜniała półki Muzeum Kajtka, roztrzaskując eksponaty 
o ściany i rozdeptując je na podłodze.
Rumfoord oniemiał.
– BoŜe święty – wyjąkał. – Dlaczegoś ty to zrobiła?
– Podobno wiesz wszystko – odparła histerycznie Beatrycze. – Podobno nic ci nie trzeba 
mówić. Poczytaj sobie w moich myślach – i tyle!
Rumfoord przyłoŜył dłonie do skroni i wybałuszył oczy.
– Szumy... słyszę tylko szumy – powiedział.
– A co byś jeszcze chciał? – piekliła się Beatrycze. – lada chwila znajdę się na bruku, bez 
grosza przy duszy, a mój małŜonek śmieje się ze mnie w najlepsze i wymyśla zagadki!
– To nie była zwykła zagadka – przerwał jej Rumfoord. – Prosiłem cię, byś się zastanowiła, 
ile lat przetrwa jeszcze rodzaj ludzki. Sadziłem, Ŝe pomoŜe ci to ujrzeć własne problemy 
w odpowiedniej perspektywie.
– Mam gdzieś rodzaj ludzki! – oświadczyła Beatrycze.
– Tak się składa, Ŝe do niego naleŜysz – przypomniał jej Rumfoord.
– W takim razie chętnie zamieniłabym się z szympansem! – odparła Beatrycze. – Ŝaden 
szympans nie stałby spokojnie z boku, patrząc, jak jego Ŝonie odbierają wszystkie banany. śaden 
szympans nie starałby się zmienić swej Ŝony w kosmiczną kurwę dla Malachiego Constanta 
z Hollywood!
Wyrzuciwszy z siebie te straszliwe słowa, Beatrycze spokorniała nieco. Ze znuŜeniem 
pokręciła głową.
– A więc, jak długo jeszcze rasa ludzka posiedzi na Ziemi, wielmoŜny panie? – zapytała.
– Nie wiem – odpowiedział Rumfoord.
– Myślałam, Ŝe wiesz wszystko – powiedziała Beatrycze. – Po prostu zajrzyj w przyszłość.
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– Zaglądam w przyszłość – rzekł Rumfoord – i widzę, Ŝe kiedy rasa ludzka wymrze, nie 
będzie mnie juŜ w Systemie Słonecznym. Tak więc, koniec jest dla mnie taką samą tajemnicą jak 
dla ciebie.
W Hollywood, Kalifornia, błękitny telefon w budce ze sztucznego kryształu stojącej tuŜ przy 
basenie Malachiego Constanta, dzwonił i dzwonił bez ustanku.
Stoczenie się człowieka do pozycji godnej zwierzęcia jest zawsze faktem Ŝałosnym. O ileŜ 
większa Ŝałość, jeśli człowiek taki miał przed sobą świetlane perspektywy!
Malachi Constant spał snem opoja w przestronnym rynsztoku swojego basenu w kształcie 
nerki. Rynsztok wypełniony był ciepłą wodą na głębokość ćwierci cala. Constant miał na sobie 
niebiesko-zielone wieczorowe slipy i smoking ze złotego brokatu. Ubranie przemokło do suchej 
nitki.
Był całkiem sam.
Basen był niegdyś szczelnie pokryty falującym dywanem gardenii, lecz uporczywy poranny 
wietrzyk zepchnął wszystkie kwiaty w jeden kąt. Wyglądało to teraz jak koc zwinięty w nogach 
łóŜka. Zwijając koc, wietrzyk obnaŜył dno basenu wyłoŜone odłamkami szkła, wiśniami, 
zrzynkami skórki od cytryny, petami peyotlu, plasterkami pomarańczy, nadziewanymi oliwkami, 
surową cebulą, telewizorem, strzykawką i wrakiem białego fortepianu. Na powierzchni unosiły 
się pety po cygarach i papierosach, takŜe i tych z marihuaną.
Basen przypominał w sumie raczej kocioł piekielny niŜ urządzenie rekreacyjne.
Jedna ręka Constanta zwisała do basenu. Na zanurzonym w wodzie nadgarstku błysnął 
zegarek słoneczny. Zegarek nie chodził.
Telefon dzwonił dalej.
Constant wybełkotał coś, ale się nie poruszył. Telefon ucichł. Po upływie dwudziestu sekund 
rozdzwonił się na nowo.
Constant jęknął, usiadł, znowu jęknął.
Z wnętrza domu dobiegł go energiczny, Ŝwawy stukot wysokich obcasów o posadzkę. 
Olśniewająca, pewna siebie blondyna przeszła z domu do budki telefonicznej, po drodze rzucając 
Constantowi spojrzenie pełne wyniosłej pogardy.
śuła gumę.
– Taa? – powiedziała do słuchawki. – A, to znowu pan. Tak, obudził się. Hej! – wrzasnęła 
w kierunku Constanta. Skrzeczała jak kawka. – Hej tam, kosmonauta!
– Mmm? – zainteresował się Constant.
– Dzwoni do ciebie jeden facet, prezes jakiegoś tam towarzystwa.
– Jakiego towarzystwa? – zapytał Constant.
– Jak się nazywa to, czego pan jest prezesem? – zapytała kobieta w słuchawkę. Rozmówca 
odpowiedział. – Magnum Opus – powtórzyła. – Ransom K. Fern z Magnum Opus.
– Powiedz mu... powiedz mu, Ŝe później do niego zadzwonię – zdecydował Constant.
Kobieta przekazała informację i otrzymała w zamian kolejną wiadomość dla Constanta.
– On mówi, Ŝe składa wymówienie.
Constant podniósł się niepewnie, pocierając twarz dłońmi.
– Wymówienie? – powtórzył nieprzytomnie. – Stary Fern składa wymówienie?
– No właśnie – potwierdziła kobieta. Uśmiechnęła się ze złośliwą satysfakcją. – On mówi, Ŝe 
nie stać cię juŜ na wypłacenie mu poborów. Mówi, Ŝebyś najlepiej przyjechał pogadać z nim 
osobiście, zanim pójdzie sobie do domu. – Zaśmiała się. – Mówi, Ŝe jesteś spłukany do suchej 
nitki.
Tymczasem w Newport odgłosy szału Beatrycze Rumfoord ściągnęły do Muzeum Kajtka 
lokaja imieniem Moncrief.
– Pani wołała, proszę pani?
– Raczej wrzeszczałam, Moncrief – poprawiła go Beatrycze.
– Pani niczego nie potrzebuje, dziękuję, Moncrief -wtrącił się Rumfoord. – Wdaliśmy się po 
prostu w oŜywioną dyskusję.
– Jak śmiesz podejmować decyzje w moim imieniu – upomniała go wyniośle Beatrycze. 
Zaczynam podejrzewać, Ŝe nie jesteś ani w połowie tak wszystkowiedzący, jak udajesz. Tak się 
składa, Ŝe właśnie czegoś potrzebuję, i to bardzo. Potrzebuję kilku rzeczy.
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– Słucham panią – rzekł lokaj.
– Chcę, Ŝebyś wpuścił psa do domu – powiedziała Beatrycze. – Chcę go pogłaskać, zanim 
odejdzie. Chcę się przekonać, czy infundybuła chronosynklastyczna równie skutecznie zabija 
miłość w psie, jak w człowieku.
Lokaj skłonił się i wyszedł.
– Niezła komedia, i to na oczach słuŜby – zauwaŜył Rumfoord.
– Ogólnie rzecz biorąc – odparła Beatrycze – mój wkład w dobre imię rodziny jest nieco 
większy niŜ twój.
Rumfoord zwiesił głowę.
– Czy cię w czymś zawiodłem? Czy to właśnie chcesz mi powiedzieć?
– W czymś? – powtórzyła Beatrycze. – We wszystkim!
– A co, twoim zdaniem, powinienem był zrobić? – zapytał Rumfoord.
– Mogłeś mnie uprzedzić, Ŝe będzie krach na giełdzie! – powiedziała Beatrycze. – Mogłeś mi 
oszczędzić wszystkiego, co dziś przeŜywam.
Rumfoord zamachał rękami w powietrzu, bezskutecznie przymierzając się do róŜnych 
argumentów.
– No? – ponagliła go Beatrycze.
– Szkoda, Ŝe nie moŜemy przenieść się razem w infundybułę chronosynklastyczna – 
powiedział w końcu Rumfoord. – Mogłabyś wreszcie zrozumieć, o czym mówię. Zapewniam cię, 
Ŝe fakt, iŜ nie ostrzegłem cię przed krachem giełdowym, naleŜy do porządku naturalnego w – tym 
samym stopniu, co kometa Halleya. Wściekanie się na jedno czy na drugie ma -dokładnie tyle 
samo sensu.
– Czyli, Ŝe nie masz za grosz charakteru i ani krzty poczucia odpowiedzialności wobec mojej 
osoby – podsumowała Beatrycze. – Przepraszam za dosadność sformułowania, ale taka jest 
prawda.
Rumfoord skłonił głowę i szybkim ruchem odrzucił ją do tyłu.
– Prawda, lecz, mój BoŜe, jakaŜ jednostkowa! – westchnął.
Wycofał się z powrotem za parawan tygodnika. Tygodnik w sposób naturalny otworzył się 
na rozkładówce, gdzie widniała kolorowa reklama papierosów marki KsięŜycowa Poświata. 
Koncern tytoniowy KsięŜycowa Poświata został niedawno wykupiony przez Malachiego 
Constanta.
„Rozkosze głębi!” – głosił slogan reklamowy. Towarzyszące mu zdjęcie przedstawiało trzy 
syreny z Tytana – białą, złocistą i brązową.
Palce dłoni Złocistej, spoczywające na jej lewej piersi, były przypadkiem rozstawione, co 
pozwoliło artyście od reklamy wmalować między nie papierosa marki KsięŜycowa Poświata. 
Dym z papierosa snuł się tuŜ pod nosami Brązowej i Białej, wskutek czego ich bezgraniczna, 
kosmiczna poŜądliwość, wydawała się koncentrować wyłącznie na przepojonym mentolem 
aromacie dymu.
Rumfoord wiedział, Ŝe Constant podejmie próbę zbezczeszczenia zdjęcia poprzez uŜycie go 
do celów reklamowych. Ojciec Constanta zachował się niegdyś podobnie, stwierdziwszy, Ŝe za 
Ŝadne skarby nie moŜe kupić oryginału „Mony Lizy” Leonarda da Vinci. Stary Constant ukarał 
Monę Lizę, uŜywając jej w kampanii reklamowej czopków przeczyszczających. Była to 
wolnorynkowa forma obcowania z krnąbrnym pięknem.
Rumfoord samymi ustami wyartykułował buczący dźwięk, który tradycyjnie oznaczał, Ŝe 
zbiera mu się na współczucie. Obiektem współczucia był Malachi Constant, który przeŜywał 
właśnie chwile stokroć gorsze niŜ Beatrycze.
– Czy to juŜ koniec mowy obrończej? – Spytała Beatrycze, zachodząc Rumfoorda od tyłu. 
Splotła ramiona, a Rumfoord odczytał w jej myślach, Ŝe para ostrych, sterczących łokci 
przypomina szpady do walki z bykiem.
-, Co mówiłaś? – zapytał.
– Czy to milczenie, to chowanie się za gazetę, oznacza, Ŝe wygłosiłeś całą swoją ripostę? – 
spytała Beatrycze.
– Riposta, celne słówko – odparł Rumfoord. – Ja coś mówię, ty ripostujesz, potem ja 
ripostuję twoją ripostę, w końcu przychodzi ktoś trzeci i ripostuje nam obojgu. – Rumfoord 
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zadrŜał. – CóŜ to za koszmar, nieskończony szereg ludzi, którzy wzajemnie sobie ripostują.
– Czy nie mógłbyś – przerwała mu Beatrycze – udzielić mi w tej chwili kilku typów 
giełdowych, dzięki którym odzyskałabym wszystko, co straciłam, moŜe być z nawiązką? Jeśli 
choć trochę się o mnie troszczysz – czy nie mógłbyś powiedzieć mi dokładnie, w jaki sposób 
Malachi Constant z Hollywood zamierza zwabić mnie na Marsa, Ŝebym go mogła przechytrzyć?
– Posłuchaj mnie – rzekł Rumfoord. – Dla człowieka, który istnieje jako punkt, Ŝycie jest jak 
kolejka górska. -Odwrócił się i uniósł drŜące dłonie ku jej twarzy. – Wydarzy ci się mnóstwo 
róŜnych rzeczy! Pewnie – ciągnął – Ŝe widzę kolejkę, którą podróŜujesz, i mógłbym ci 
oczywiście dać świstek papieru z opisem kaŜdego dołka i zakrętu, ostrzec cię przed kaŜdym 
straszydłem, które wyskoczy z tunelu. Tylko, Ŝe to by ci nic nie pomogło.
– Nie rozumiem, dlaczego nie – powiedziała Beatrycze.
– Bo i tak nie moŜesz wysiąść z tej kolejki – odparł Rumfoord. – To nie ja ją wymyśliłem, 
nie ja jestem jej właścicielem i nie ja decyduję o tym, kto nią ma podróŜować, a kto nie. Ja tylko 
wiem, jak ona wygląda.
– I Malachi Constant teŜ jest w tej kolejce? – spytała Beatrycze.
– Tak – odparł Rumfoord.
– I nie uda mi się go ominąć? – spytała Beatrycze.
– Nie – odparł Rumfoord.
– W takim razie moŜe byś mi powiedział, jak dojdzie do naszego spotkania – poprosiła 
Beatrycze. – śebym przynajmniej mogła zrobić, co się da.
Rumfoord wzruszył ramionami.
– Zgoda, jeśli chcesz – odparł. – Jeśli to ma ci poprawić samopoczucie...
W tej właśnie chwili – ciągnął – prezydent Stanów Zjednoczonych dla ulŜenia bezrobociu 
ogłasza otwarcie Nowej Ery Kosmicznej. Miliardy dolarów wydatkowane zostaną na budowę 
bezzałogowych statków kosmicznych,
tylko po to, aby dać ludziom pracę. Największą atrakcją otwarcia Nowej Ery Kosmicznej 
będzie wystrzelenie „Wieloryba”, przewidziane na najbliŜszy wtorek. Na moją cześć nazwa 
„Wieloryb” zostanie zmieniona na „Rumfoord”. „Rumfoord”, z ekipą małpek-kapucynek na 
pokładzie, zostanie wystrzelony w kierunku Marsa. I ty, i Constant będziecie oboje uczestniczyć 
w ceremonii. Ty wejdziesz na pokład, aby dokonać ceremonialnego przeglądu, a wadliwie 
działający przełącznik wyśle cię w kosmos razem z małpkami.
W tym punkcie wypada przerwać narrację i zaznaczyć, Ŝe kit, który Rumfoord wciskał 
Beatrycze, był jednym z nielicznych kłamstw, jakich ów człowiek się dopuścił.
W opowieści Rumfoorda prawdą było jedynie to, Ŝe „Wieloryb” zmieni nazwę i zostanie 
wystrzelony we wtorek, oraz to, Ŝe prezydent Stanów Zjednoczonych ogłaszał właśnie początek 
Nowej Ery Kosmicznej.
Niektóre z ówczesnych stwierdzeń prezydenta zasługują na zacytowanie – przy czym naleŜy 
pamiętać, Ŝe prezydent ubarwił słowo „rozwój” wymawiając je: „rozbój”. Ubarwił teŜ słowa 
„hamak” i „hurt”, które w jego wersji brzmiały: „amok” i „furt”.
– Niektórzy rozgłaszają teorię, Ŝe gospodarka amerykańska jest przestarzała i chora – 
oświadczył prezydent. – Szczerze mówiąc, nie rozumiem, jak moŜna głosić takie brednie, skoro 
nigdy jeszcze w historii ludzkości nie mieliśmy tak wielkich szans rozboju na wszystkich 
frontach jak obecnie.
Na jednym froncie zwłaszcza moŜemy osiągnąć szczególny stopień rozboju, a mianowicie na 
froncie kosmicznym. Kosmos juŜ raz nas odrzucił, ale dzielny naród amerykański nie uznaje 
odpowiedzi: „nie” tam, gdzie idzie o rozbój.
Ludzie słabego ducha odwiedzają mnie codziennie w Białym Domu – ciągnął prezydent – 
płacząc i skamląc, i mówiąc mi: „Och, panie prezydencie, hurtownie są zawalone samochodami, 
samolotami, sprzętem kuchennym i stosem innych produktów. Nikt juŜ, panie prezydencie – tak 
mi mówią ci ludzie – nie oczekuje od fabryk produkcji nowych dóbr, bo kaŜdy ma wszystkiego 
po dwa, trzy albo i cztery egzemplarze”.
Jeden z takich ludzi szczególnie utkwił mi w pamięci, a był to producent amoków, zawalony 
nadwyŜkami, który juŜ nie mógł myśleć o niczym innym, tylko o tym, Ŝe z kaŜdą chwilą 
przybywa mu nowy amok w furtowni. A ja mu powiedziałem: „W ciągu dwudziestu lat liczba 
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mieszkańców Ziemi podwoi się i miliardy nowych ludzi zaczną rozglądać się za meblem, na 
którym mogliby się wyciągnąć, więc niech się pan lepiej trzyma swoich amoków. A póki co – 
czemu nie miałby pan na jakiś czas zapomnieć o tym całym amoku w furcie i zająć się dla 
odmiany rozbojem w dziedzinie kosmosu?”
Powiedziałem mu jeszcze... i powtarzam to wam, i chętnie powtórzę kaŜdemu: „Przestrzeń 
kosmiczna bez trudu wchłonie produkcję trylionów planet wielkości Ziemi. Moglibyśmy bez 
końca budować i wystrzeliwać rakiety, a i tak nigdy nie zapełnimy przestrzeni i nie dowiemy się 
o niej wszystkiego”.
Ci sami ludzie, którzy tak lubią płakać i skamleć, mówią mi na to: „No tak, panie 
prezydencie, ale co z infundybułą chronosynklastyczną, co z tym, co z owym?” A ja im 
odpowiadam: „Gdyby słuchano takich jak wy, nigdy w ogóle nie doszłoby do rozboju. Nie 
mielibyśmy ani telefonu, ani nic. A poza tym – mówię im – i mówię to wam, i chętnie powtórzę 
kaŜdemu – nie musimy wysyłać w kosmos ludzi. Wystarczą nam zwierzęta niŜszych gatunków”.
Przemówienie miało dalszy ciąg.
Malachi Constant z Hollywood, Kalifornia, wyszedł ze sztucznie kryształowej budki telefonicznej 
absolutnie trzeźwy. Oczy piekły go jak węgle. W ustach czuł smak przywodzący na myśl puree 
z końskiej derki.
Był absolutnie pewien, Ŝe nigdy w Ŝyciu nie widział pięknej blondynki.
Zadał jej jedno z klasycznych pytań, jakie zadaje się w chwilach wielkich przemian:
– Gdzie reszta?
– Wyrzuciłeś ich do jasnej cholery – poinformowała go kobieta.
– Naprawdę? – zdumiał się Constant.
– No – potwierdziła kobieta. – A co, film ci się urwał?
Constant z wysiłkiem kiwnął głową. W którymś momencie pięćdziesięciosześciodniowego 
przyjęcia osiągnął stadium, w którym juŜ nic poza tym nie mogło mu się urwać. Zamierzał 
uczynić się niegodnym jakiegokolwiek przeznaczenia – niezdolnym do podjęcia jakiejkolwiek 
misji -stanowczo zbyt niedysponowanym, aby udać się w podróŜ. Zamiar ten powiódł mu się 
w zdumiewającym stopniu.
– Dałeś niezły cyrk – zapewniła go dziewczyna. – Przy wrzucaniu fortepianu do basenu 
bawiłeś się nie gorzej niŜ inni. A potem, kiedy juŜ chlupnęło, dostałeś spazmów.
– Spazmów – powtórzył głucho Constant. To było coś nowego.
– No – potwierdziła kobieta. – Powiedziałeś, Ŝe miałeś bardzo nieszczęśliwe dzieciństwo 
i kazałeś wszystkim wysłuchiwać, jak bardzo było ono nieszczęśliwe. Opowiadałeś, jak to twój 
ojciec nigdy nie zagrał z tobą w piłkę, w Ŝadną piłkę. Połowy z tego, co mówiłeś, nikt nie 
rozumiał, – ale za kaŜdym razem, jak coś docierało do ludzi, historia dotyczyła tego, jak to nigdy 
nie miałeś Ŝadnej piłki.
Potem mówiłeś o matce – ciągnęła kobieta. – Najpierw, Ŝe była kurwą, a potem, Ŝe jesteś 
dumny będąc synem kurwy, jeśli wszystkie kurwy są takie, jak twoja matka. Potem powiedziałeś, 
Ŝe podarujesz szyb naftowy kaŜdej kobiecie, która podejdzie, poda ci rękę i powie na głos, tak, 
Ŝeby wszyscy słyszeli: „Jestem kurwą, tak samo jak twoja matka”.
– I co dalej? – zapytał Constant.
– Wszystkie dziewczyny dostały po jednym szybie – odparła. – A potem zacząłeś płakać 
jeszcze gorzej i wyciągnąłeś mnie na środek, i powiedziałeś wszystkim, Ŝe jestem jedyną osobą 
w Systemie Słonecznym, której moŜesz ufać. Powiedziałeś, Ŝe cała reszta tylko czeka, Ŝebyś 
zasnął, a wtedy wsadzą cię w rakietę i wystrzelą na Marsa. A potem wszystkich oprócz mnie 
odprawiłeś do domu. Nawet słuŜbę.
Potem polecieliśmy do Meksyku i wzięliśmy ślub, a potem wróciliśmy tutaj – zakończyła. – 
A teraz przekonałam się, Ŝe nie masz nawet własnego nocnika, Ŝeby się przyzwoicie odlać, ani 
okna, Ŝeby go przez nie wyrzucić. Najlepiej jedź zaraz do biura i dowiedz się, co jest grane, bo 
mój chłopak jest gangsterem i zabije cię jak psa, jeśli się dowie, Ŝe nie mam tu przyzwoitej 
opieki.
Jasny gwint – dodała. – Ja to dopiero miałam nieszczęśliwe dzieciństwo. Matka kurwa, 
a ojciec w ogóle nie pokazywał się w domu – ale my jeszcze do tego byliśmy biedni. Ty miałeś 
przynajmniej miliony dolarów.
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W Newport Beatrycze Rumfoord odwróciła się plecami do męŜa. Stała w drzwiach Muzeum 
Kajtka, twarzą do korytarza. Z drugiego końca korytarza dobiegał głos lokaja. Lokaj stał 
w przedsionku, przywołując Kazaka, Psa z Kosmosu.
– Ja teŜ wiem coś niecoś o górskich kolejkach – powiedziała Beatrycze.
– To bardzo dobrze – rzekł beznamiętnie Rumfoord.
– Kiedy miałam dziesięć lat – powiedziała Beatrycze – ojcu ubzdurało się, Ŝe przejaŜdŜka 
górską kolejką sprawi mi wielką frajdę. Spędzaliśmy właśnie wakacje w Cape Cod i wybraliśmy 
się do wesołego miasteczka, za Fall River.
Ojciec kupił dwa bilety na kolejkę.
Zamierzał jechać razem ze mną.
Spojrzałam na tę kolejkę jeden jedyny raz – ciągnęła Beatrycze – i wydała mi się ona tak 
idiotyczna, brudna i niebezpieczna, Ŝe powiedziałam: „Nie jadę!” Mój własny ojciec nie potrafił 
mnie nakłonić, Ŝebym wsiadła do środka, mimo Ŝe był prezesem komisji Centralnej Kolei 
Nowojorskiej.
– Odwróciliśmy się na pięcie i wróciliśmy do domu – obwieściła z dumą Beatrycze. Oczy jej 
rozbłysły, buńczucznie potrząsnęła głową. – Tak właśnie naleŜy traktować górskie kolejki – 
podsumowała.
Chwiejnym krokiem wyszła z Muzeum Kajtka i skierowała się do hallu, by tam czekać 
pojawienia się Kazaka.
Po chwili wyczuła za plecami elektryzującą obecność męŜa.
– Bea – rzekł Rumfoord – jeśli zachowuję pozorną obojętność wobec twoich nieszczęść, to 
tylko dlatego, Ŝe wiem, jak świetnie się zakończy. Jeśli posądzasz mnie o bezduszność, bo nie 
wzdragam się przed wizją sparzenia ciebie z Constantem, uwierz, Ŝe jest to z mojej strony 
jedynie pokorne uznanie faktu, Ŝe Constant będzie dla ciebie znacznie lepszym męŜem, niŜ ja 
sam kiedykolwiek bytem lub będę.
Przygotuj się na to, Ŝe zakochasz się naprawdę, po raz pierwszy w Ŝyciu – ciągnął. – 
Przygotuj się na to, Ŝe będziesz postępowała jak wielka dama, bez Ŝadnych zewnętrznych oznak 
tego, Ŝe jesteś wielką damą. Przygotuj się na to, Ŝe nie pozostanie ci nic poza własną godnością, 
inteligencją i wraŜliwością, którymi obdarzył cię Pan Bóg. Przygotuj się na to, Ŝe z tych 
wyłącznie darów uczynisz coś niezwykłego.
Rumfoord jęknął metalicznie. Zaczął tracić materialną powłokę.
– Mój BoŜe – westchnął – ty mi mówisz o kolejkach górskich. Pomyśl sobie kiedyś o tej 
kolejce, w której ja się znalazłem. Pewnego dnia, na Tytanie, dowiesz się, jak bezwzględnie mnie 
wykorzystano, do jakich obrzydliwie niskich celów, i kto tego dokonał.
W tym momencie do domu wpadł Kazak; jego obwisłe wargi fruwały jak proporce. 
Z rozpędu pojechał na łapach po wypolerowanej posadzce.
Chwilę dreptał w miejscu, usiłując wykonać skręt pod kątem prostym w kierunku Beatrycze. 
Przebierał nogami coraz szybciej, a mimo to nie udawało mu się posunąć do przodu.
Stał się przezroczysty.
Zaczął się kurczyć i wirować obłąkańczo na posadzce hallu, jak piłka pingpongowa na 
patelni.
Wreszcie znikł.
JuŜ było po psie.
Beatrycze bez oglądania się za siebie wiedziała, Ŝe jej małŜonek takŜe zniknął.
– Kazak? – szepnęła z wysiłkiem. Strzeliła palcami, jakby chciała przywołać psa. Jej palce 
nie miały dość siły, aby wydać jakikolwiek dźwięk.
– Dobry piesek – szepnęła Beatrycze.

Rozdział 3
Stawiam na ciepłe bułki
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„Mówią, mój synu, Ŝe w tym kraju nie ma monarchii – a chcesz, Ŝebym ci powiedział, jak 
zostać królem Stanów Zjednoczonych Ameryki? Wystarczy wpaść do dziury w klozecie i wyjść 
stamtąd rozsiewając zapach róŜ”.
(-) 
Noel Constant

Magnum Opus – towarzystwo z siedzibą w Los Angeles, które prowadziło interesy 
Malachiego Constanta – zostało załoŜone przez jego ojca. Mieściło się ono 
w trzydziestojednopiętrowym budynku. Magnum Opus, będąc w posiadaniu całego budynku, 
zajmowało tylko trzy najwyŜsze kondygnacje, resztę zaś dzierŜawiły kontrolowane przez nie 
spółki.
Niektóre spółki, sprzedane ostatnio przez Magnum Opus, właśnie się wyprowadzały. Inne, 
zakupione ostatnio przez Magnum Opus, właśnie się wprowadzały.
Lokatorami byli, między innymi: Wehikuł Międzygwiezdny, KsięŜycowa Poświata, Nafta 
Fandango, Koleje Wąskotorowe Lennoxa, Kąsek, Środki Farmakologiczne „Sanitariuszka”, 
Siarka Lewisa-Marwina, Aparatura Elektroniczna Dupree, Piecoelektryk Uniwersalny, 
Psychoanaliza NiezaleŜna, Towarzystwo Eda Muira, Maszyny Rolnicze „Dobra Robota”, Farby 
i Lakiery Wilkinsona, Amerykańskie Towarzystwo Lewitacyjne, Lotem BliŜej, Koszule „Król 
Relaksu”, a takŜe Wzór Cnót – spółka do spraw nagłych wypadków i Kalifornijskie 
Towarzystwo Ubezpieczeniowe.
Budynek Magnum Opus był smukłym, pryzmatycznym, dwunastościennym punktowcem. 
Całą powierzchnię ścian pokrywały niebieskozielone szyby, dołem przechodzące w róŜ. 
W interpretacji architekta dwanaście ścian miało symbolizować dwanaście największych religii 
świata. Nikt jakoś nie kazał architektowi wyliczyć owych religii.
I całe szczęście, gdyŜ nie uzyskałby odpowiedzi.
Na dachu znajdowało się prywatne lądowisko dla helikopterów.
Cień i szum śmigieł helikoptera Constanta, który osiadał właśnie na lądowisku, skojarzył się 
wielu ludziom na dole z cieniem i szumem skrzydeł świetlistego Anioła Śmierci. Skojarzenie to 
było wynikiem krachu na giełdzie, niedostatku pieniędzy i pracy...
A zwłaszcza tego, Ŝe najgłębszy krach, który pociągnął za sobą resztę, dotknął liczne 
przedsiębiorstwa Malachiego Constanta.
Constant sam pilotował helikopter, gdyŜ cała jego słuŜba złoŜyła w przeddzień wymówienie. 
Constant był beznadziejnym pilotem. Osadził maszynę z impetem, od którego zadrŜał cały 
gmach.
Constant przybył na konferencję z Ransomem K. Fernem, prezesem Magnum Opus.
Fern oczekiwał Constanta na trzydziestym pierwszym piętrze, które było jednym wielkim 
pomieszczeniem – gabinetem Constanta.
Wystrój gabinetu był dość niesamowity, gdyŜ meble w ogóle nie miały nóg. KaŜdy 
przedmiot podwieszony był magnetycznie na odpowiedniej wysokości.
Stoły, biurko, barek i kanapy unosiły się swobodnie w postaci blatów. Fotele dryfowały 
w postaci odchylonych do tyłu kubełków. A najbardziej niesamowite wraŜenie sprawiały 
rozproszone wszędzie ołówki i notesy, gotowe słuŜyć kaŜdemu, kogo olśniłby akurat pomysł 
wart zanotowania.
Dywan był zielony jak trawa, a to z tej prostej przyczyny, Ŝe istotnie była to trawa – Ŝywa 
trawa, gęsta jak na polu golfowym.
Malachi Constant prywatną windą zjechał z lądowiska do gabinetu. Kiedy drzwi windy rozsunęły 
się z cichym świstem, Constant stanął zdumiony beznogim umeblowaniem i dryfującą 
w powietrzu papeterią. Nie zaglądał do biura od ośmiu miesięcy. Ktoś przemeblował mu gabinet.
Ransom K. Fern, podstarzały prezes Magnum Opus, stał przy oknie, które biegło od podłogi 
do sufitu, i wyglądał na miasto. Ubrany był w czarny pilśniowy kapelusz i czarny trencz. Pod 
pachą dzierŜył bambusową laseczkę. Był niewiarygodnie chudy – jak zwykle.
– Dupka jak u zajączka – mawiał o Fernie ojciec Malachiego Constanta. – Ransom K. Fern 
jest jak wielbłąd, który strawił juŜ zawartość obu garbów, a teraz spala całą resztę, z wyjątkiem 
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włosów i gałek ocznych.
Według danych, które opublikowało Biuro Urzędu, Skarbowego, Fern był najlepiej 
opłacanym urzędnikiem w kraju. Jego pensja wynosiła okrągły milion dolarów, rocznie – plus 
prawo kupna akcji po cenach nominalnych i dodatek droŜyźniany.
Fern przyszedł do Magnum Opus mając dwadzieścia dwa lata. Teraz miał sześćdziesiąt.
– Ktoś... Ktoś tu zrobił przemeblowanie – wydukał Constant.
– Tak – odparł Fern, nie odwracając się od okna. – Istotnie.
– To pan? – Zapytał Constant.
Fern pociągnął nosem, nie spiesząc się z odpowiedzią.
– Sądziłem, Ŝe powinniśmy okazać lojalność produktom własnej firmy.
– Ja... nigdy czegoś podobnego nie widziałem – wyjąkał Constant. – Latające meble... Bez 
nóg...
– Siła magnetyczna – wyjaśnił Fern.
– No tak... Tak, jak się człowiek trochę oswoi z tym widokiem, wygląda to nawet wspaniale 
– powiedział Constant. – Któraś z naszych firm – „produkuje te rzeczy?
– Amerykańskie Towarzystwo Lewitacyjne – objaśnił Fern. – Kazał pan kupić, więc 
kupiliśmy.
Ransom K. Fern odwrócił się od okna. Jego twarz stanowiła niepokojącą kombinację 
dziecinności i starości. Nie było w niej ani śladu pośrednich stadiów procesu starzenia się – ani 
śladu po męŜczyźnie trzydziesto-, czterdziesta– czy pięćdziesięcioletnim, który przecieŜ pozostał 
w tyle. Tylko wiek młodzieńczy i starość. Tak jakby siedemnastolatek pomarszczył się 
gwałtownie i wyblakł od fali gorąca.
Fern czytywał dwie ksiąŜki dziennie. Mówi się, Ŝe ostatnim człowiekiem obeznanym z całą 
współczesną sobie kulturą był Arystoteles. Ransom K. Fern w znacznym stopniu zbliŜył się do 
osiągnięć Arystotelesa. Miał tylko trochę mniej szczęścia w systematyzowaniu własnej wiedzy.
Intelektualna góra porodziła filozoficzną mysz – Fern sam najgłośniej przyznawał, Ŝe była to 
mysz, w dodatku mocno niemrawa. A oto jak Fern wykładał swoją filozofię Ŝyciową 
w przeciętnej towarzyskiej rozmowie, przy uŜyciu najprostszych terminów:
– Podchodzisz, dajmy na – to, do człowieka – i mówisz: „Jak leci, Joe?” A on ci na to: 
„Świetnie, świetnie, lepiej być nie moŜe”. A ty patrzysz mu w oczy i widzisz przecieŜ, Ŝe trudno 
gorzej. Jak się tak dobrze przyjrzeć, wszystkim układa się parszywie, wszystkim bez wyjątku? 
Z czego, psia mać, – wniosek, Ŝe człowiekowi nic nie jest w stanie pomóc.
Fern nie przejmował się zbytnio własną filozofią. Nie popadał z jej powodu w medytacje.
Stał się za to dzięki niej bezlitośnie czujny.
Pomagała mu teŜ w interesach, gdyŜ w oparciu o nią Fern automatycznie zakładał, Ŝe 
człowiek, z którym ma do czynienia, jest znacznie słabszy i znacznie bardziej wszystkim 
znudzony, niŜ na to wygląda.
Bywało, Ŝe wypowiadane półgębkiem komentarze Ferna bawiły ludzi – ale tylko tych 
o mocnych Ŝołądkach.
Jego sytuacja Ŝyciowa – praca u Noela, a następnie Malachiego Constanta – sprawiła, Ŝe 
prawie wszystko, co mówił, brzmiało tragikomicznie. Fern przewyŜszał, bowiem obu 
Constantów, papę i syna, pod kaŜdym względem – za wyjątkiem jednego, a był to zarazem 
jedyny naprawdę liczący się wzgląd. OtóŜ, ograniczeni, prostaccy i nieokrzesani Constantowie 
mieli nieprzebrane pokłady szczęścia w Ŝyciu.
Przynajmniej dawniej.
Malachi Constant nie przyjął jeszcze do wiadomości, Ŝe jego dobra passa minęła – i to 
bezpowrotnie. Nie przyjął tego do wiadomości, wbrew przeraŜającym wieściom, których Fern 
nie szczędził mu przez telefon.
– Wie pan co – odezwał się Constant z niedowierzaniem. – Im dłuŜej przyglądam się tym 
meblom, tym bardziej mi się one podobają. To się powinno sprzedawać jak ciepłe bułki.
Kiedy Malachi Constant zaczynał mówić o interesach, efekt był groteskowy i odpychający? 
Podobnie bywało z jego ojcem. Stary Noel Constant nigdy nie znał się na biznesie, tak samo jak 
jego syn, a wszelkie zawiązki uroku osobistego, jakim obdarzeni zostali Constantowie, 
pierzchały w chwili, gdy zaczynali oni przypisywać własne sukcesy temu, Ŝe potrafią odróŜnić 
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konia od karety.
Miliarder optymistyczny, agresywny, przebiegły – było to coś wręcz nieprzyzwoitego.
-, Jeśli chce pan znać moje zdanie – oświadczył Constant – uwaŜam, Ŝe to była całkiem 
przyzwoita inwestycja, myślę o firmie, która robi te meble.
– Stawiam na ciepłe bułki – powiedział Fern. Ciepłe Bułki był to ulubiony dowcip Ferna. 
Ilekroć ktoś przychodził do niego z prośbą o poradę, w co zainwestować, aby przez sześć 
miesięcy wzbogacić się w dwójnasób, Fern z całą powagą radził mu ulokować pieniądze w tym 
właśnie fikcyjnym przedsiębiorstwie. Bywało, Ŝe ludzie próbowali pójść za jego radą.
– Łatwiej utrzymać się na stojąco w dłubance z brzozowego pnia, niŜ usiedzieć na kanapie 
firmy Amerykańska Lewitacja – oświadczył cierpko Fern. – Niech się pan z łaski swojej walnie 
w jeden z tych tak zwanych foteli, a wystrzeli on panem w ścianę jak kamieniem z procy. Niech 
pan przysiadzie na krawędzi biurka, a zawiruje pan razem z nim po pokoju jak brat Wright na 
„Kitty Hawk”.
Constant leciutko dotknął blatu biurka. Blat zadrŜał nerwowo.
– Pewnie jeszcze trochę niedopracowane – usiłował ratować sytuację Constant.
– Święte słowa – odparł Fern.
Constant złoŜył w tym miejscu oświadczenie, do jakiego Ŝycie nigdy go jeszcze nie zmusiło.
– Człowiek ma prawo czasem się pomylić.
– Czasem? – Fern w zdumieniu uniósł brwi. – Od trzech miesięcy nie robi pan nic poza 
podejmowaniem błędnych decyzji. Udało się panu dokonać tego, co dotąd uwaŜałem za 
niemoŜliwe: zdołał pan doszczętnie zaprzepaścić wyniki czterdziestu bez mała lat owocnych 
poszukiwań – a nawet jeszcze więcej.
Ransom K. Fern ujął zawieszony w powietrzu ołówek i przełamał go na pół.
– Magnum Opus nie istnieje. Pan i ja jesteśmy jedynymi osobami, jakie pozostały w tym 
gmachu. Wszyscy inni wzięli pieniądze i wynieśli się do domu.
Fern skłonił się i zwrócił ku wyjściu.
– Od tej chwili centrala łączy wszystkie telefony bezpośrednio z aparatem na pańskim 
biurku. I proszę pamiętać, panie Constant, sir, o zgaszeniu światła i zamknięciu drzwi na klucz, 
kiedy będzie pan wychodził.
W tym miejscu wypadałoby przypomnieć historię korporacji Magnum Opus.
Na początku był pomysł, który narodził się w głowie pewnego Jankesa – wędrownego 
sprzedawcy miedzianych naczyń kuchennych. Jankes ów nazywał się Noel Constant, urodzony 
w New Bedford, Massachusetts. Ojciec Malachiego.
Ojcem Noela z kolei był Sylvanus Constant, mechanik w warsztatach tkackich New Bedford 
Mills z Nattaweeny, będących filią spółki wełnianej Wielka Republika. Sylvanus Constant był 
anarchistą, ale nigdy nie miewał z tej racji kłopotów, najwyŜej ze strony małŜonki.
Drzewo genealogiczne Constantów sięgało, poprzez nieprawe łoŜe, do Benjamina Constanta, 
trybuna napoleońskiego w latach 1799-1801 i kochanka Anny Luizy Germaine Necker, 
baronowej de Staël-Holstein, Ŝony ówczesnego ambasadora szwedzkiego we Francji.
Tak czy owak, pewnej nocy w Los Angeles, Noel Constant postanowił zostać spekulantem. 
Miał wówczas lat trzydzieści dziewięć, był kawalerem, nieatrakcyjnym tak pod względem 
fizycznym, jak i duchowym, a ponadto niesamowitym pechowcem w interesach. Pomysł zostania 
spekulantem przyszedł mu do głowy, gdy Constant siedział samotnie na wąskiej kozetce 
w pokoju 223 hotelu Wilburhampton.
Najdoskonalszy w historii twór korporacyjny, którego właścicielem był jeden człowiek, nie 
mógł mieć u swych narodzin nędzniejszej kwatery. Pokój numer 223 w hotelu Wilburhampton 
mierzył jedenaście stóp na osiem i nie miał ani telefonu, ani biurka.
Miał za to łóŜko, toaletkę z trzema szufladami, stare gazety, którymi wyłoŜono szuflady, 
oraz, w pierwszej szufladzie od dołu, Biblię Gideona. Na płachcie gazety, którą wyłoŜona była 
środkowa szuflada, widniały notowania giełdowe sprzed czternastu lat.
Jest taka zagadka:
Jak by przeŜył człowiek w wieŜy
Mając tylko zegar i cięŜką robotę?
Odpowiedź: OdŜywiałby się czasem
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A popijał potem.
Zagadka ta jest, na dobrą sprawę, wiernym opisem genezy Magnum Opus. Środki, jakimi 
Noel Constant wzniósł swoją fortunę, były niewiele bardziej poŜywne niŜ czas.
Magnum Opus powstało w oparciu o pióro, ksiąŜeczkę czekową, kilka kopert rozmiarów 
czeku bankowego z nadrukiem rządowym. Biblię Gideona oraz konto bankowe w wysokości 
ośmiu tysięcy dwustu dwunastu dolarów.
Wysokość konta określała udział Constanta w majątku trwałym jego ojca-anarchisty. 
Majątek obejmował po większej części obligacje rządowe.
Noel Constant miał ponadto plan inwestycyjny. Dziecinnie prosty. Jego doradcą 
inwestycyjnym miała być Biblia.
Bywali tacy, którzy przestudiowawszy system inwestycyjny Constanta twierdzili, Ŝe albo jest 
on geniuszem, albo dysponuje fantastyczną siatką szpiegów przemysłowych.
Constant bezbłędnie typował czarne konie na wiele dni lub godzin przed ich pojawieniem się 
na giełdzie. W ciągu dwunastu miesięcy, nie opuszczając prawie pokoju 223 w hotelu 
Wilburhampton, Constant powiększył swój majątek do miliona dwustu pięćdziesięciu tysięcy 
dolarów.
Dokonał tego nie będąc geniuszem i nie zatrudniając szpiegów.
System Constanta był tak idiotycznie prosty, Ŝe niektórzy do dziś nie są w stanie go pojąć, 
mimo wielokrotnych tłumaczeń. Ludzie niezdolni pojąć system Constanta to ci, którzy dla 
spokoju własnego sumienia kurczowo trzymają się przesądu, Ŝe wielka fortuna moŜe być jedynie 
produktem wielkiej inteligencji.
System Noela Constanta był następujący:
Constant wziął Biblię, stanowiącą integralną część wyposaŜenia pokoju, i odczytał pierwsze 
zdanie Księgi Rodzaju.
Pierwsze zdanie Księgi Rodzaju – jak niektórzy, być moŜe, juŜ wiedzą – brzmi: „Na 
początku stworzył Bóg niebo i ziemię”. Noel Constant przepisał to zdanie drukowanymi literami, 
po kaŜdej literze postawił kropkę, a następnie połączył litery w pary, wskutek czego zdanie 
wyglądało następująco: „NA, P.O., C.Z., A.T., K.U., S.T., W.O., R.Z., Y.Ł., B.Ó., G.N., I.E., 
B.O.. I.Z., I.E., M.I., Ę.”
Po czym szukał spółek o tych inicjałach i kupował ich akcje. Na początek przyjął zasadę 
inwestowania całego kapitału w jedną tylko spółkę i odsprzedawania akcji w momencie, gdy ich 
wartość się podwajała.
Jego pierwszą inwestycją był Narodowy Amoniak. Potem przyszła kolej na Pinkerton-
Odkurzacze, Czysty Zysk, Akumulatory „Test”, Kontenery „Ufność”, Specjalność Teksasu, 
„Więź” – Odlewnictwo, Remonty-Złomowanie, „Yale” – „Łucznik”, Baterie „Omega”.
Program działania na najbliŜsze dwanaście miesięcy uwzględniał kolejno: „Granadę” – 
Nafta, Instalacje Elektryczne. Bystre Oko, Instytut Ziemniaka, Inkubatory „Epoka” oraz 
Mikroaeroplany „Ikar”.
Co do ostatniej spółki, Constant zakupił ją w całości.
W dwa dni później „Ikar” otrzymał długoterminowy kontrakt rządowy na budowę rakiet 
międzykontynentalnych, dzięki któremu stał się wart – szacując bardzo oszczędnie – pięćdziesiąt 
dziewięć milionów dolarów. Noel Constant kupił go za dwadzieścia dwa miliony.
Noel Constant wydał w sprawie spółki jedną jedyną decyzję wykonawczą. Decyzja miała 
formę polecenia, wypisanego na pocztówce z adresem zwrotnym „Hotel Wilburhampton”. 
Pocztówka, adresowana do prezesa spółki, nakazywała zmienić nazwę firmy na Wehikuł 
Międzygwiezdny, jako Ŝe spółka dawno juŜ wyszła poza eksperymentowanie na konstrukcjach 
helikopterowych.
Fakt wykorzystania przez Constanta władzy – jakkolwiek w skromnym stopniu – miał 
w istocie wielkie znaczenie, dowodził bowiem, Ŝe Constant po raz pierwszy w Ŝyciu 
zainteresował się czymś, co posiadał. I mimo Ŝe wartość akcji firmy „Ikar” dawno się juŜ 
podwoiła, Constant nie sprzedał ich w całości. Sprzedał zaledwie czterdzieści dziewięć procent.
Od tego czasu Constant nadal korzystał z doradztwa Biblii Gideona, lecz jeśli trafił na firmę, 
która naprawdę mu się spodobała, zatrzymywał w niej dla siebie spory udział.
Przez pierwsze dwa lata, w pokoju 223 hotelu Wilburhampton Noela Constanta odwiedzał 
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tylko jeden gość. Gość ten nie wiedział, Ŝe Constant jest bogaty. Gościem tym była pokojówka, 
Florencja Whitehill, która za skromną opłatą spędzała z Constantem co dziesiątą noc.
Podobnie jak cały pozostały personel hotelu Wilburhampton, Florencja wierzyła, Ŝe Constant 
handluje znaczkami pocztowymi. Higiena osobista nie była mocną stroną Noela Constanta. 
Nietrudno było uwierzyć, Ŝe z racji uprawianego zawodu ma on częsty kontakt z substancjami 
klejącymi.
Jedynymi ludźmi, którzy znali bogactwo Constanta, byli pracownicy Biura Urzędu 
Skarbowego i renomowanej firmy Clough i Higgins, zajmującej się księgowością.
Po dwóch latach do pokoju 223 wszedł drugi gość.
Drugim gościem był chudy, czujny, niebieskooki męŜczyzna, lat dwadzieścia dwa. 
Przedstawiwszy się jako pracownik Biura Urzędu Skarbowego Stanów Zjednoczonych, pozyskał 
on z miejsca baczną uwagę Noela Constanta.
Constant zaprosił młodzieńca do środka i wskazał mu miejsce do siedzenia na łóŜku. Sam nie 
siadał.
– Przysłali mi chłopczyka, co? – zagadnął Noel Constant.
Gość nie wydawał się tym uraŜony. Obrócił Ŝart na własną korzyść, włączając go do 
mroŜącej krew w Ŝyłach wizytówki własnej osoby:
– Chłopczyka o sercu z kamienia i mózgu jak komputer, panie Constant. Poza tym, 
ukończyłem Harvard Bussiness School.
– MoŜliwe – zgodził się Constant. – Ale i tak nic mi pan nie zrobi. Nie jestem winien 
Rządowi Federalnemu ani centa.
Smarkaty gość kiwnął głową.
– Wiem, wiem – powiedział. – Wszystko się zgadza, jak w zegarku.
Młodzieniec rozejrzał się po pokoju. Nędza go nie zdziwiła. Był wystarczająco oblatany, aby 
spodziewać się, Ŝe trafi na nienormalną sytuację.
– Od dwóch lat zajmuję się pańską sytuacją dochodowo-podatkową – oświadczył – i, według 
moich obliczeń, nikt na świecie nie ma tyle szczęścia, co pan.
– Szczęścia? – powtórzył Noel Constant.
– Tak sądzę – potwierdził gość. – A pan nie? Proszę mi na przykład powiedzieć, co 
produkuje spółka Czysty Zysk.
– Czysty Zysk? – powtórzył z roztargnieniem Noel Constant.
– Przez okres dwóch miesięcy pański udział w tej spółce wynosił pięćdziesiąt trzy procent – 
poinformował go młodzieniec.
– No... podnośniki do... podnoszenia róŜnych przedmiotów – dukał niepewnie Noel Constant. 
– I rozmaite produkty uboczne.
Gość uśmiechnął się, wywijając górną wargę.
– W takim razie miło mi pana powiadomić, Ŝe Czysty Zysk to nazwa, którą rząd podczas 
ostatniej wojny nadał tajnemu laboratorium, zajmującemu się badaniem podwodnych urządzeń 
nasłuchowych. Po wojnie laboratorium sprzedano prywatnemu przedsiębiorcy, nazwy zaś nie 
zmieniano, gdyŜ prace miały nadal charakter ściśle tajny, a jedynym klientem spółki pozostał 
rząd.
A moŜe mi pan powie – ciągnął młodzieniec – czego takiego dowiedział się pan 
o Specjalności Teksasu, Ŝe uznał pan tę spółkę za godną inwestycji? Myślał pan moŜe, Ŝe 
wyrabiają tam kowbojskie kapelusze i colty na kapiszony?
– Czy Urząd Skarbowy Ŝąda ode mnie wyjaśnień w tych sprawach? – zapytał Noel Constant. 
– KaŜe mi pan opisać ze szczegółami kaŜda firmę, bo w przeciwnym razie stracę wszystkie 
pieniądze?
– Pytałem z ciekawości. Sądząc z pańskiej reakcji, nie ma pan zielonego pojęcia o profilu 
produkcji Specjalności Teksasu. Chcę więc poinformować pana, Ŝe Specjalność Teksasu w ogóle 
nie zajmuje się produkcją, a jedynie posiada patenty urządzeń do bieŜnikowania opon.
– MoŜe byśmy tak przeszli do spraw Biura Urzędu Finansowego – przerwał mu cierpko 
Constant.
– Ja juŜ tam nie pracuję – odparł młodzieniec. – Dziś rano zrezygnowałem z posady, która 
dawała mi sto czternaście dolarów tygodniowo, a zrobiłem to po to, by podjąć pracę za dwa 
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tysiące tygodniowo.
– U kogo mianowicie? – zainteresował się Constant.
– U pana – odparł młodzieniec. Wyciągnął dłoń i przedstawił się: – Ransom K. Fern.
Pewien profesor w Harvard Bussiness School – ciągnął – powtarzał mi zawsze, Ŝe jestem 
bystry, ale jeśli chcę dojść do pieniędzy, muszę „trafić na swojego faceta”. Nie chciał mi nigdy 
wyjaśnić, co to znaczy. Mówił, Ŝe prędzej czy później sam się dowiem. Zapytałem go, jak mam 
szukać swojego faceta, a on poradził mi, Ŝebym na jakiś rok zaczepił się w Biurze Urzędu 
Skarbowego.
Kiedy sobie przejrzałem pańskie kwity podatkowe, panie Constant, olśniło mnie nagle, Ŝe juŜ 
wiem, co mój profesor miał na myśli. Chodziło mu o to, Ŝe jestem bystry i rzetelny, ale nie mam 
zbyt wiele szczęścia w Ŝyciu. Musiałem trafić na kogoś, kto miałby niewiarygodnie duŜo 
szczęścia. No i trafiłem.
– Dlaczego miałbym panu płacić dwa tysiące dolarów tygodniowo? – zdziwił się Constant. – 
Widzi pan, jak mieszkam i kto się mną zajmuje, i wie pan, jak im za to płacę.
– Tak – przyznał Fern. – Ale ja mogę panu w tej chwili pokazać, gdzie moŜna było zarobić 
dwieście milionów, a pan zarobił pięćdziesiąt dziewięć. Pan nie ma zielonego pojęcia o prawie 
handlowym, o prawie podatkowym, nawet o zwykłej procedurze handlowej.
W tym miejscu Fern, by udowodnić swoje słowa, zademonstrował Noelowi Constantowi, 
ojcu Malachiego, schemat organizacyjny zatytułowany Magnum Opus Incorporated. Była to 
idealna machina do gwałcenia tysięcy przepisów bez konieczności wdawania się w kolizję 
choćby i z kodeksem drogowym.
Noel Constant był tak zachwycony tym pomnikiem ku czci hipokryzji i trzeźwej praktyki, Ŝe 
natychmiast zdecydował się na dokonanie zakupu bez konsultacji z Biblią.
– Panie Constant, sir – powiedział Fern. – Czy pan nic nie rozumie? Magnum Opus to jest 
właśnie pan, pan jest przewodniczącym zarządu, a ja dyrektorem. W tej chwili Urząd Skarbowy 
widzi pana, panie Constant, jak na dłoni, jak sprzedawcę jabłek na rogu ulicy. A proszę sobie 
tylko wyobrazić, jak trudno byłoby podglądać pana w biurowcu utkanym aŜ po dach 
przemysłowymi biurokratami – ludźmi, którzy ciągle coś gubią, uŜywają złych formularzy, 
wymyślają nowe formularze, wszystkiego Ŝądają w czterech egzemplarzach i rozumieją najwyŜej 
jedną trzecią z tego, co się do nich mówi; ludźmi, którzy bez przerwy udzielają mylnych 
odpowiedzi, aby zyskać czas do namysłu, którzy decyzje podejmują tylko na wyraźne polecenie, 
a potem zacierają po sobie ślady; ludźmi, którzy z całą powagą mylą się w dodawaniu 
i odejmowaniu, którzy, gdy mają chandrę – zwołują zebrania, a gdy czują się odtrąceni – piszą 
pamiętniki; ludźmi, którzy nigdy niczego nie wyrzucają, chyba Ŝe chodzi o rzecz, za którą sami 
mogliby wylecieć. KaŜdy biurokrata, pod warunkiem, Ŝe będzie odpowiednio energiczny 
i pomysłowy, jest w stanie wyprodukować rocznie tonę absolutnie bezsensownych papierów na 
uŜytek Biura Urzędu Skarbowego. W gmachu Magnum Opus takich biurokratów zasiądą tysiące! 
A pan i ja moŜemy zająć dwa najwyŜsze piętra i będzie pan mógł spokojnie śledzić bieŜącą 
sytuację, dokładnie tak jak teraz. – Fern rozejrzał się po pokoju. – A właśnie, jak pan to teraz 
robi? Pisze pan wypaloną zapałką po marginesach ksiąŜki telefonicznej?
– W głowie – odparł krótko Constant.
– Muszę wymienić jeszcze jedną zaletę współpracy ze mną – rzekł Fern. – Któregoś dnia 
szczęście się od pana odwróci. I wtedy będzie pan potrzebował najbystrzejszego, najbardziej 
bezwzględnego z menadŜerów, inaczej bowiem stoczy się pan z powrotem do rondli i patelni.
– Zatrudniam pana – oświadczył Noel Constant, ojciec Malachiego.
– Gdzie ma stanąć nasz gmach? – zapytał Fern.
– Jestem właścicielem tego hotelu, a do hotelu naleŜy tamten kawałek placu po drugiej 
stronie ulicy – odparł Noel Constant. – Wybudujcie go na tym kawałku po przeciwnej stronie. – 
Constant uniósł palec wskazujący, koślawy jak kolanko w zlewie. – Jeszcze jedno – powiedział.
– Słucham, sir?
– Ja nie mam zamiaru się przenosić – oświadczył Noel Constant. – Zostaję tutaj.
Kto Ŝyczyłby sobie prześledzić losy korporacji Magnum Opus w szczegółach, moŜe się udać 
do najbliŜszej biblioteki i poprosić bądź to o romantyczne „Nierealne marzenie?” Laviny Waters, 
bądź teŜ o brutalnie męskie „Na szali” Crowthera Gomburga.
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Dzieło pani Waters, jakkolwiek niezadowalające w opisie sfery zawodowej, doskonale 
oddaje dzieje Florencji Whitehill, która najpierw odkryła, Ŝe Noel Constant zrobił jej dziecko, 
a następnie, Ŝe jest on multi-multimilionerem.
Noel Constant poślubił pokojówkę i ofiarował jej rezydencję oraz konto czekowe 
w wysokości miliona dolarów. Następnie kazał jej ochrzcić dziecko imieniem Malachi – jeśli 
będzie to chłopiec, albo Prudencja – jeśli to będzie dziewczynka. Poprosił teŜ Florencję, aby była 
uprzejma nadal odwiedzać go co dziesięć dni w pokoju 223 hotelu Wilburhampton, ale by pod 
Ŝadnym pozorem nie przynosiła tam dziecka.
KsiąŜka Gomburga – bez zarzutu, jeśli idzie o opis sfery zawodowej – ucierpiała znacznie 
wskutek głównej tezy autora, który uwaŜa Magnum Opus za owoc porozumienia ludzi oziębłych 
uczuciowo. Czytając między wierszami, moŜna bez trudu utwierdzić się w przekonaniu, Ŝe 
Gomburg sam jest niekochany i oziębły uczuciowo.
Tak się złoŜyło, Ŝe ani Lavina Waters, ani Gomburg, nie rozszyfrowali metody inwestycyjnej 
Noela Constanta. Nie rozszyfrował jej takŜe Ransom K. Fern, chociaŜ bardzo się starał.
Jedynym człowiekiem, któremu Noel Constant zdradził swój sekret, był jego syn, Malachi. 
Stało się to w dniu dwudziestych pierwszych urodzin Malachiego. Przyjęcie urodzinowe na dwie 
osoby obchodzono w pokoju 223 hotelu Wilburhampton. Ojciec i syn spotkali się wówczas po 
raz pierwszy w Ŝyciu.
Malachi przybył do hotelu na zaproszenie Noela.
PoniewaŜ człowiek jest tylko człowiekiem, Malachi Constant poświęcił znacznie więcej 
uwagi pewnemu szczegółowi wyposaŜenia pokoju niŜ recepcie na zarobienie milionów, czy 
nawet miliardów, dolarów.
Przepis na zrobienie wielkiej fortuny był w istocie tak idiotycznie prosty, Ŝe nie wymagał 
zbyt wielkiego wysiłku uwagi. Najbardziej skomplikowana jego część dotyczyła formy przejęcia 
przez Malachiego pałeczki Magnum Opus, kiedy Noel w końcu będzie gotów ją oddać. Młody 
Malachi miał wówczas poprosić Ransoma K. Ferna o chronologiczną listę inwestycji Magnum 
Opus, która to lista, czytana z góry na dół, pozwoli mu stwierdzić, jak daleko zabrnął w Biblię 
Noel Constant i w którym miejscu on, Malachi, ma podjąć dzieło.
Szczegółem wyposaŜenia pokoju 223, który zaabsorbował uwagę Malachiego, było jego 
własne zdjęcie. Na zdjęciu tym Malachi miał trzy latka: był przemiłym, grzecznym zuszkiem na 
nadmorskiej plaŜy.
Zdjęcie było przytwierdzone do ściany pinezką.
Stanowiło jedyną dekorację pokoju.
Stary Noel zorientował się, Ŝe młody Malachi patrzy na zdjęcie; teorie o związkach między 
ojcem i synem zawsze wprawiały go w zakłopotanie i zmieszanie. Spróbował znaleźć naprędce 
jakąś celną ripostę, ale nic nie przyszło mu do głowy.
– Mój ojciec – powiedział w końcu – udzielił mi w Ŝyciu – tylko dwóch rad. I tylko jedna 
z tych rad wytrzymała próbę czasu. Brzmiały one: „Nigdy nie podnoś ręki na zwierzchnika” 
i „Butelkę z wódką trzymaj po tamtej stronie drzwi”. – Zakłopotanie i zmieszanie stały się w tym 
momencie nie do zniesienia. – Do widzenia – rzekł nieoczekiwanie Noel Constant.
– Do widzenia? – zdziwił się Malachi. Postąpił w kierunku drzwi.
– Butelkę z wódką trzymaj zawsze po tamtej stronie drzwi – powiedział stary Constant 
i odwrócił się do niego plecami.
– Tak jest, ojcze – powiedział Malachi. – Do widzenia, ojcze. – Po czym wyszedł.
Było to pierwsze i ostatnie spotkanie Malachiego Constanta z ojcem.
Ojciec Constanta przeŜył następne pięć lat i ani razu nie zawiódł się na Biblii.
Noel Constant zmarł w chwili, gdy doszedł do końca tego oto zdania: „I uczynił Bóg dwa 
światła wielkie: światło większe, aby rządziło dzień, a światło mniejsze, aby rządziło noc, 
i gwiazdy”.
Ostatnią inwestycją Noela Constanta były Dezodoranty Yellowstone, po 17 i 1/4 punktu.
Syn podjął dzieło ojca, choć nie przeniósł się do pokoju 223 hotelu Wilburhampton.
Przez pięć następnych lat legendarne szczęście Constantów dopisywało synowi tak, jak 
niegdyś ojcu.
I oto teraz, nieoczekiwanie, Magnum Opus legło w ruinie.
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Stojąc pośrodku gabinetu, wśród latających mebli i łąk dywanu, Malachi Constant wciąŜ 
jeszcze nie mógł uwierzyć, Ŝe szczęście definitywnie go opuściło.
– Nic nie zostało? – wyszeptał, siląc się na uśmiech w stronę Ransoma K. Ferna. – EjŜe, 
staruszku, przecieŜ musiało coś zostać.
– I ja tak myślałem, jeszcze dzisiaj, do dziesiątej rano – odparł Fern. – Szczyciłem się tym, Ŝe 
Magnum Opus jest zabezpieczone na kaŜdy ewentualny cios. Kryzys gospodarczy znieśliśmy 
całkiem nieźle, i pańskie pomyłki teŜ, tak, tak.
Ale o dziesiątej piętnaście odwiedził mnie pewien prawnik, który podobno był wczoraj 
u pana na przyjęciu. Zdaje się, Ŝe rozdawał pan tam szyby naftowe, a prawnik, który mnie dziś 
odwiedził, był na tyle zapobiegliwy, Ŝe zawczasu sporządził dokumenty, które, po podpisaniu 
przez pana, nabrałyby mocy wiąŜącej, I pan je podpisał. Wczoraj w nocy porozdawał pan pięćset 
trzydzieści jeden czynnych szybów naftowych, kładąc tym samym kres koncernowi naftowemu 
Fandango.
O jedenastej wieczorem – ciągnął Fern – prezydent Stanów Zjednoczonych obwieścił, Ŝe 
Wehikuł Międzygwiezdny, któregośmy się ostatnio pozbyli, podpisuje właśnie kontrakt na Nową 
Erę Kosmiczną, kontrakt wartości trzech miliardów.
O jedenastej trzydzieści – kontynuował Fern – otrzymałem egzemplarz Dziennika Związku 
Amerykańskich Pracowników SłuŜby Zdrowia, z adnotacją naszego rzecznika prasowego: 
„D.P.W.” Gdyby spędzał pan we własnym biurze choć odrobinę czasu, nie musiałbym panu 
wyjaśniać, Ŝe te trzy litery oznaczają „do pańskiej wiadomości”. Otworzyłem na oznaczonej 
stronie i przyjąłem do wiadomości, Ŝe papierosy marki KsięŜycowa Poświata są nie tylko jedną 
z przyczyn, lecz główną przyczyną bezpłodności u obu płci wszędzie tam, gdzie papierosy te są 
sprzedawane. Do takiego wniosku doszli nie ludzie, lecz maszyny cyfrowe. Ilekroć do komputera 
wprowadzano dane o paleniu tytoniu, maszyna wpadała w popłoch, którego nikt nie umiał 
wytłumaczyć. Wyglądało na to, Ŝe komputer bardzo chce coś powiedzieć swojej obsłudze. Robił, 
co mógł, aby się wypowiedzieć, aŜ wreszcie zdołał naprowadzić obsługę na właściwe pytanie.
Właściwe pytanie dotyczyło zaleŜności między paleniem papierosów marki KsięŜycowa 
Poświata, a zdolnościami rozrodczymi człowieka. ZaleŜność ta była następująca:
„Ludzie, którzy palą papierosy marki KsięŜycowa Poświata, nie mogą mieć dzieci, nawet 
gdyby chcieli” – wyrecytował Fern.
Naturalnie – ciągnął – na świecie Ŝyją Ŝigolacy, panienki na zawołanie i nowojorczycy, 
których raduje wyzwolenie się spod praw natury. Jednak w opinii Komórki Prawnej Magnum 
Opus, którą komórka ta wydała, zanim uległa likwidacji, kilka milionów ludzi moŜe 
z powodzeniem zaskarŜyć nas do sądu o to, Ŝe papierosy marki KsięŜycowa Poświata pozbawiły 
ich dosyć istotnego przeŜycia. W rzeczy samej... rozkosze głębi!
Liczbę byłych palaczy KsięŜycowej Poświaty w tym kraju szacuje się na dziesięć milionów – 
ciągnął Fern. – Wszyscy są bezpłodni. Jeśli zaledwie co dziesiąty zaskarŜy pana o straty nie 
posiadające wymiernej wartości, jeśli wystąpi o skromne odszkodowanie w wysokości pięciu 
tysięcy dolarów – rachunek wyniesie pięć miliardów, nie licząc kosztów sądowych. Pan zaś nie 
dysponuje pięcioma miliardami. Po krachu na giełdzie i zakupieniu przedsiębiorstw typu 
Amerykańska Lewitacja, nie jest pan wart nawet pięciuset milionów.
Koncern tytoniowy KsięŜycowa Poświata, to pan – ciągnął Fern. – Magnum Opus, to takŜe 
pan. Wszystko, co pan reprezentuje, zostanie, jedno po drugim, zaskarŜone do sądu. I jeśli nawet 
strona skarŜąca nie zdoła wycisnąć z pomidora prawdziwej krwi, na pewno uda jej się w trakcie 
usiłowań skutecznie zdusić sam pomidor.
Fern skłonił się ponownie.
– Spełnię teraz swój ostatni zawodowy obowiązek, czyli poinformuję pana, Ŝe ojciec pański 
napisał do pana list, który miał pan otrzymać w chwili, gdy przestanie panu dopisywać szczęście. 
Otrzymałem polecenie umieszczenia tego listu pod poduszką w pokoju 223 hotelu 
Wilburhampton, gdyby rzeczywiście znalazł się pan pod wozem. Umieściłem go tam godzinę 
temu.
A teraz, jako pokorny i wierny sługa korporacji, chcę pana prosić o maleńką przysługę – 
oświadczył Fern. – Jeśli list ten zawiera choćby namiastkę odpowiedzi na pytanie, o co właściwie 
chodzi w Ŝyciu, byłbym zobowiązany, gdyby przekazał mi pan tę informację na telefon domowy.

Strona 31



11178
Ransom K. Fern zasalutował, dotykając ronda pilśniowego kapelusza bambusową laseczką.
– Do widzenia, panie Magnum Opus Junior. Do widzenia.
Hotel Wilburhampton była to frymuśna, trzypiętrowa budowla w stylu Tudorów, stojąca 
naprzeciwko biurowca Magnum Opus, w kontekście którego przypominała rozbebeszone łóŜko 
u stóp archanioła Gabriela. Sosnowe listwy, wkomponowane w sztukaterię fasady, miały niby 
świadczyć o tym, Ŝe hotel ma konstrukcję półdrewnianą. Celowo zapadnięty dach miał 
świadczyć o staroŜytności budowli. Obłe, niskie, podwinięte okapy miały świadczyć o tym, Ŝe 
dach był kryty strzechą. Okna były maleńkie, o romboidalnych szybkach.
Niewielki barek hotelowy nazywano Salą Słucham Pana,
W Sali Słucham Pana znajdowało się aktualnie troje ludzi: barman i dwójka klientów. 
Klientami byli: chuda kobieta i gruby męŜczyzna – na oko oboje starzy. Nikt z personelu nie znał 
tych ludzi, a mimo to zdawało się, Ŝe siedzą w Sali Słucham Pana od stu lat. Mieli idealne barwy 
ochronne, gdyŜ oboje wyglądali jak zmajstrowani w połowie z drewna, oboje byli przygarbieni, 
kryci słomą i wyposaŜeni w malutkie okienka.
Podawali się za parę emerytowanych nauczycieli szkoły średniej ze Środkowego Zachodu. 
Grubas przedstawił się jako George M. Helmholtz, były dyrygent chóru szkolnego. Chuda 
kobieta przedstawiła się jako Roberta Wiley, była nauczycielka algebry.
Oboje najwyraźniej dopiero na starość odkryli zalety alkoholu i cynizmu. śadnego drinka nie 
zamówili dwukrotnie, korciła ich zawartość kaŜdej kolejnej butelki – a to „Złocisty świt”, a to 
„Piękna Helena”, a to plui d’or, a to koktajl „Wesoła wdówka”.
Barman od razu zorientował się, Ŝe nie ma do czynienia z alkoholikami. Znał ten typ ludzi 
i uwielbiał go: była to po prostu para postaci z „Saturday Evening Post”, bliska końca swojej 
drogi.
Kiedy przestawali wypytywać o zawartość butelek, nie róŜnili się niczym od milionów 
innych amerykańskich bywalców barów w pierwszym dniu Nowej Ery Kosmicznej. Mocno 
siedząc na stołkach, ze wzrokiem wbitym w rzędy butelek, bezustannie poruszali ustami, ćwicząc 
róŜne sposoby wyraŜania pogardy za pomocą nic nie znaczących uśmieszków, grymasów 
i szyderczych min.
Obraz Ziemi jako boŜego statku kosmicznego, nakreślony przez ewangelistę Bobby Dentona, 
okazał się niezwykle celny – zwłaszcza w odniesieniu do bywalców barów. Helmholtz i panna 
Wiley zachowywali się jak pilot i drugi pilot statku odbywającego piramidalnie bezsensowną 
podróŜ kosmiczną, której końca w ogóle nie przewidywano. Nietrudno było ulec złudzeniu, Ŝe 
kiedyś tam, u zarania podróŜy, oboje byli pełni werwy, silni młodością i wyszkoleniem 
technicznym, i Ŝe stojące przed nimi butelki to przyrządy, z których od niepamiętnych lat nie 
spuszczają bacznego oka.
Nietrudno było uwierzyć, Ŝe z kaŜdym dniem kosmiczny chłopak i kosmiczna dziewczyna 
stawali się ociupinkę bardziej zaniedbani, aŜ po stan obecny, gdy swoim wyglądem przynosili 
wstyd całej Pan-Galaktycznej SłuŜbie Kosmicznej.
Helmholtz miał rozpięte dwa guziki u rozporka. W lewym uchu widniały ślady kremu do 
golenia. Skarpetki były nie do pary.
Pannę Wiley charakteryzował wygląd mizernej, pomylonej staruszki. Na głowie nosiła 
postrzępioną czarną perukę, która sprawiała wraŜenie, jakby przez długie lata wisiała na 
gwoździu nad drzwiami chłopskiej chaty.
– Na mój rozum, to prezydent obstalował sobie tę całą Erę Kosmiczną, Ŝeby zobaczyć, czy 
przypadkiem nie pomoŜe to trochę na bezrobocie – oświadczył barman.
– Uhu – odparli równocześnie Helmholtz i panna Wiley.
Tylko szczególnie baczny i podejrzliwy obserwator dostrzegłby w zachowaniu tych dwojga 
pewien fałsz: Helmholtz i panna Wiley zanadto interesowali się czasem. Jak na ludzi, którzy nic 
specjalnego nie mają do roboty ani nigdzie specjalnie się nie spieszą, przesadnie zajmowali się 
własnymi zegarkami: panna Wiley – męskim zegarkiem na rękę, pan Helmholtz zaś – złotym 
zegarkiem kieszonkowym.
W rzeczywistości bowiem ani Helmholtz, ani panna Wiley, nie byli emerytowanymi 
nauczycielami. Oboje byli za to męŜczyznami i asami kamuflaŜu. Byli to dwaj 
superwywiadowcy Marsjańskich Sił Zbrojnych, oczy i uszy marsjańskiej grupy werbunkowej, 
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która krąŜyła na pokładzie latającego talerza dwieście mil nad Ziemią.
Malachi Constant nie wiedział, Ŝe czekają właśnie na niego.
Helmholtz i Wiley nie zaczepili Malachiego Constanta, gdy przekroczywszy jezdnię wszedł 
on do hotelu Wilburhampton. Nie dali po sobie poznać, Ŝe Constant cokolwiek ich obchodzi. 
Nawet nie zerknęli na niego, gdy przecinał hall i wsiadał do windy.
Zerknęli za to na zegarki – a baczny i podejrzliwy obserwator zauwaŜyłby, Ŝe panna Wiley 
wcisnęła przy tym guziczek na swoim zegarku, wprawiając tym samym stoper w taniec świętego 
Wita.
Helmholtz i panna Wiley nie zamierzali brać Malachiego Constanta przemocą. Nigdy jeszcze 
nie uŜyli przemocy, a mimo to udało im się zwerbować na Marsa czternaście tysięcy ludzi.
Zazwyczaj przebierali się za przedstawicieli średniej inteligencji technicznej i oferowali 
niezbyt rozgarniętym męŜczyznom i kobietom dziewięć dolarów za godzinę, bez podatku, plus 
wyŜywienie, zakwaterowanie i dojazd, za podjęcie pracy nad tajnym projektem rządowym 
w odległej części świata, na okres trzech lat. Helmholtz i panna Wiley Ŝartowali często między 
sobą, Ŝe nigdy przecieŜ nie precyzowali, jaki to konkretnie rząd organizuje badania, a Ŝadnemu 
z rekrutów nie przyszło do głowy o to zapytać.
Z chwilą przybycia na Marsa, u dziewięćdziesięciu dziewięciu procent rekrutów 
powodowano amnezję. Specjaliści od zdrowia psychicznego pozbawiali ich pamięci, 
a marsjańscy chirurdzy instalowali w ich czaszkach anteny radiowe, umoŜliwiające zdalne 
sterowanie.
Następnie rekrutom przydzielano nowe, najzupełniej przypadkowo dobrane nazwiska, 
i kierowano ich do fabryk, ekip budowlanych, urzędów administracyjnych lub Marsjańskich Sił 
Zbrojnych.
Podobnego losu uniknęli jedynie ci, którzy gorliwie zapewniali, Ŝe będą ofiarnie słuŜyć 
Marsowi bez pomocy medycyny. Ową garstkę szczęśliwców przyjęto do sekretnego kręgu 
rządzących.
Do tego właśnie kręgu naleŜeli wywiadowcy Helmholtz i Wiley. Obaj dysponowali 
kompletną pamięcią i nie byli zdalnie sterowani. Kochali swoją pracę bez zastrzeŜeń.
– Co to jest „Śliwowica”? – zapytał barmana Helmholtz, zapuszczając Ŝurawia w stronę 
zakurzonej butelki na samym dole. Dopijał właśnie dŜin z tarniny.
– Nawet nie wiedziałem, Ŝe mamy coś takiego – zdziwił się barman. Postawił butelkę na 
kontuarze i odchylił nieco, aby przeczytać napis na etykiecie: – Koniak śliwkowy.
– Spróbujemy – powiedział Helmholtz.
Od dnia śmierci Noela Constanta pokój 223 w hotelu Wilburhampton stał pusty – ku 
pamięci.
Malachi Constant wszedł do pokoju 223. Nie odwiedzał go od dnia śmierci ojca. Zamknął za 
sobą drzwi i odnalazł list pod poduszką.
W pokoju nie zmieniano nic prócz pościeli. Zdjęcie Malachiego na plaŜy we wczesnych 
latach chłopięcych nadal było jedyną dekoracją ściany.
List brzmiał następująco:
Drogi Synu!
Spotkał Cię wielki i bolesny cios, w przeciwnym razie nie czytałbyś tego listu. Piszę do 
Ciebie, abyś się przestał przejmować tym, co złe, a za to rozpatrzył się dookoła, czy przypadkiem 
nie wydarzyło się coś dobrego albo waŜnego z tej racji, Ŝeśmy się dorobili takiego bogactwa 
i stracili wszystko do kupy. ZaleŜy mi, Ŝebyś spróbował się dowiedzieć, czy nie dzieje się 
przypadkiem coś nadzwyczajnego, czy teŜ wszystko jest tak samo popieprzone, jak mnie się 
zdawało.
Jeśli nie byłem za dobrym ojcem ani w ogóle kimkolwiek, to dlatego, Ŝe juŜ na długo przed 
śmiercią czułem się jak trup. Nikt mnie nie kochał, w niczym się nie wyróŜniałem, nic mnie nie 
interesowało, miałem dość handlowania rondlami i patelniami i oglądania telewizji – czyli Ŝe 
byłem jak trup i za daleko zabrnąłem, Ŝeby wrócić.
Właśnie wtedy zacząłem te interesy z Biblią, a co było potem, to juŜ sam wiesz. Wyglądało na 
to, Ŝe ktoś albo coś uparło się, Ŝebym został właścicielem całej planety, chociaŜ byłem jak trup. 
Bez przerwy wypatrywałem znaku, który by mi objaśnił, o co właściwie chodzi, ale znak się nie 
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pojawił. Stawałem się tylko coraz bogatszy.
A potem twoja matka przysłała mi to zdjęcie z tobą na plaŜy, a ty tak jakoś popatrzyłeś na 
mnie z tego zdjęcia, Ŝe pomyślałem sobie – moŜe to właśnie dla niego buduje się ta cała piramida 
z forsy? Pogodziłem się z tym, Ŝe umrę nie odkrywszy w tym wszystkim Ŝadnego sensu, ale moŜe 
to właśnie Ty zobaczysz go kiedyś nagle, jasno jak na dłoni. Mówię Ci, nawet człowiek, który jest 
półrupem, nienawidzi Ŝyć nie wiedząc, jaki to ma sens.
Kazałem Fernowi, aby dał Ci ten list, tylko jeśli opuści Cię szczęście, a to dlatego, Ŝe 
człowiek nie zastanawia się i nie dostrzega niczego, póki szczęście mu dopisuje. I słusznie.
Więc zrób to dla mnie, chłopcze, i rozejrzyj się dookoła. A jeśli zbankrutujesz i ktoś zgłosi się 
do Ciebie z kompletnie wariacką propozycją, moja rada brzmi: przyjmij ją. Skoro juŜ jest się 
w nastroju do pobierania nauk, naleŜy z tego korzystać. Jedyną nauką, jaką ja uzyskałem, było to, 
Ŝe jedni ludzie mają szczęście, a inni nie – i nikt nie umie powiedzieć dlaczego, nawet absolwent 
Harvard Business School.
Szczerze Ci oddany – Twój Tato.
Ktoś zapukał do drzwi pokoju 223.
Drzwi otworzyły się, zanim Constant zdołał odpowiedzieć.
Do pokoju wkroczyli Helmholtz i panna Wiley. Weszli w idealnie dogodnym momencie, 
gdyŜ przełoŜeni pouczyli ich, o której godzinie, z dokładnością do jednej sekundy, Malachi 
Constant zakończy lekturę listu. Zostali teŜ dokładnie pouczeni, co mają mu powiedzieć.
Panna Wiley zdjęła perukę, ujawniając się jako chudy osobnik płci męskiej, Helmholtz zaś 
przyoblekł twarz w grymas dowodzący nieustraszonego męstwa i nawyku komenderowania.
– Panie Constant – rzekł Helmholtz. – Zjawiam się tutaj, by oświadczyć panu, Ŝe planeta 
Mars nie tylko jest zamieszkana, lecz zamieszkuje ją liczebne, wydajne, militarnie i przemysłowo 
pręŜne społeczeństwo. Społeczeństwo to zwerbowano na Ziemi i przetransportowano na Marsa 
za pomocą latających talerzy. Jesteśmy gotowi zaproponować panu stanowisko podpułkownika 
Marsjańskich Sił Zbrojnych.
Pańska sytuacja na Ziemi jest beznadziejna. Pańska Ŝona to podła bestia. Jak ponadto 
informuje nasz wywiad, grozi panu nie tylko utrata całego majątku wskutek zaskarŜeń 
z powództwa cywilnego, lecz i więzienie za przestępstwa kryminalne.
W uzupełnieniu pensji i przywilejów znacznie przekraczających te, które otrzymuje 
podpułkownik w armiach ziemskich, oferujemy panu gwarancję nietykalności ze strony 
ziemskiego prawa karnego, a takŜe moŜliwość przyjrzenia się ojczystej planecie z nowego 
i przepięknie odległego punktu widzenia.
– Jeśli przyjmuje pan stanowisko – rzekła panna Wiley – proszę unieść lewą rękę i powtarzać 
za mną...
Następnego dnia, w samym środku pustyni Mojave, znaleziono pusty helikopter Constanta. 
Na odległość około czterdziestu stóp od helikoptera biegły ślady męskich butów, które następnie 
się urywały.
Wyglądało to tak, jakby Malachi Constant uszedł czterdzieści kroków, po czym rozpłynął się 
w powietrzu.
W następny wtorek statek kosmiczny „Wieloryb” otrzymał nową nazwę – „Rumfoord’ – 
i przygotowany został do wystrzelenia w kosmos.
Beatrycze Rumfoord ze złośliwą satysfakcją obserwowała całą ceremonię na ekranie 
telewizora w odległości dwóch tysięcy mil od miejsca pobytu rakiety. Do wystrzelenia 
„Rumfoorda” pozostała dokładnie jedna minuta. Jeśli przeznaczenie miało zawieść Beatrycze 
Rumfoord na pokład statku, powinno było cholernie się pośpieszyć.
Beatrycze czuła się wspaniale. Zdołała udowodnić sobie mnóstwo miłych rzeczy. 
Udowodniła, Ŝe jest panią własnego losu, moŜe odmówić, kiedy zechce, i trzymać się własnego 
zdania. Udowodniła, Ŝe całe to krakanie jej wszystkowiedzącego małŜonka to jedna wielka bujda 
i Ŝe przepowiednie Rumfoorda w niczym nie przewyŜszają prognoz Instytutu Meteorologii 
Stanów Zjednoczonych.
Ponadto opracowała plan, dzięki któremu miała szansę spędzić resztę Ŝycia we względnym 
komforcie, a przy okazji dać stosowną nauczkę męŜowi. Podczas następnej materializacji 
Rumfoord miał zastać w domu rój gapiów. Beatrycze zamierzała pobierać opłatę w wysokości 
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pięciu dolarów od osoby za moŜliwość przekroczenia lilipuciej bramki.
Nie były to czcze mrzonki. Beatrycze przedyskutowała swój plan z parą rzekomych 
przedstawicieli firmy, która władała teraz hipoteką posesji, a oni odnieśli się do projektu 
z wielkim entuzjazmem.
Towarzyszyli jej teraz w oglądaniu programu telewizyjnego o przygotowaniach 
„Rumfoorda” do podróŜy w kosmos, Telewizor stał w tym samym pokoju, w którym wisiał 
portret Beatrycze jako niepokalanej dziewczynki w bieli z całkiem własnym białym kucykiem. 
Beatrycze uśmiechnęła się do portretu. Dziewczynka będzie się jednak musiała odrobinę 
pobrudzić.
Spiker rozpoczął właśnie odliczanie ostatniej minuty przed wystrzeleniem „Rumfoorda”.
Podczas całego wyliczania Beatrycze była wesoła jak szczygiełek. Nie potrafiła usiedzieć na 
miejscu ani zachować ciszy. Jej oŜywienie było wynikiem radości, nie zaś napięcia. Było jej 
absolutnie obojętne, czy „Rumfoord” skopci się na miejscu, czy poleci do nieba.
Goście Beatrycze zdawali się, dla odmiany, traktować fakt wystrzelenia statku bardzo serio – 
modlili się niemal o pomyślny start. Byli to męŜczyzna i kobieta: niejaki pan George M. 
Helmholtz i jego sekretarka, niejaka panna Roberta Wiley. Panna Wiley wyglądała na poczciwą 
staruszkę, nie pozbawioną wszakŜe bystrości i dowcipu.
„Rumfoord” z głośnym rykiem poszybował w górę.
Start był bezbłędny.
Helmholtz rozparł się wygodnie w fotelu i wydał z siebie serię pełnych ulgi westchnień. 
Następnie uśmiechnął się i kilkakrotnie klepnął po grubych udach.
– Jak słowo daję – powiedział. – Jestem dumny, Ŝe naleŜę do narodu amerykańskiego i Ŝe 
Ŝyję w dzisiejszych czasach.
– Napiją się państwo? – zapytała Beatrycze.
– Dziękuję serdecznie – odparł Helmholtz – ale nie śmiałbym mieszać obowiązków 
z przyjemnością.
– CzyŜbyśmy nie skończyli jeszcze z obowiązkami? – zdumiała się Beatrycze. – 
Omówiliśmy chyba wszystko.
– CóŜ... panna Wiley i ja mieliśmy nadzieję przeprowadzić inwentaryzację większych 
zabudowań posesji – rzekł Helmholtz. – Obawiam się jednak, Ŝe jest juŜ całkiem ciemno. Nie ma 
tu przypadkiem jakiegoś reflektora?
Beatrycze pokręciła głową.
– Niestety, nie – odparła.
– MoŜe ma pani chociaŜ mocną latarkę? – nie ustępował Helmholtz.
– Latarkę mogłabym chyba dla pana zdobyć – powiedziała Beatrycze. – Ale wydaje mi się, 
Ŝe wychodzenie na dwór wcale nie jest konieczne. Sama mogę państwu wyliczyć zabudowania. – 
Zadzwoniła po lokaja i poleciła mu przynieść latarkę. – Boksy tenisowe, szklarnia, domek 
ogrodnika, dawna stróŜówka, wozownia, domek gościnny, szopa na narzędzia, łaźnia, psia buda 
i stara pompa.
– A to nowe? – zapytał Helmholtz.
– Nowe? – zdziwiła się Beatrycze.
Lokaj powrócił z latarką, którą Beatrycze wręczyła Helmholtzowi.
– To metalowe – uzupełniła panna Wiley.
– Metalowe? – Beatrycze nie posiadała się ze zdumienia. – Nie ma tu Ŝadnych metalowych 
zabudowań. Stare gonty nabierają czasem srebrzystego połysku, moŜe to o to chodzi. – 
Zmarszczyła brwi. – Czy ktoś państwu mówił, Ŝe mamy tu konstrukcję z metalu?
– Sami ją widzieliśmy idąc tutaj – odparł Helmholtz.
– Przy samej ścieŜce, w gąszczu koło fontanny – uściśliła panna Wiley.
– Coś podobnego – powiedziała Beatrycze.
– MoŜe poszlibyśmy sprawdzić? – zasugerował Helmholtz.
– Tak... naturalnie. – Beatrycze podniosła się z fotela. Cała trójka przecięła zodiak posadzki 
hallu i wkroczyła w balsamiczną ciemność.
Przed nimi tańczył snop światła latarki.
– Doprawdy – rzekła Beatrycze – jestem tego równie ciekawa, jak państwo.
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– Wygląda na jakiś aluminiowy prefabrykat – powiedziała panna Wiley.
– Wygląda jak pojemnik na wodę w kształcie grzyba czy coś takiego – dodał Helmholtz. – 
Tylko Ŝe siedzi wprost na ziemi.
– Naprawdę? – zdziwiła się Beatrycze.
– Zapamiętała sobie pani, co to jest, prawda? Przed chwilą powiedziałam – rzekła panna 
Wiley.
– Nie – zaprzeczyła Beatrycze. – Co takiego pani powiedziała?
– Muszę to pani powtórzyć na ucho – odparła filuternie panna Wiley – bo będą mnie chcieli 
zamknąć w domu wariatów. – PrzyłoŜyła dłoń do ust, kierując głośny szept w stronę Beatrycze. – 
To latający talerz – powiedziała.

Rozdział 4
Kierunek – rampa!

Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.

WERBLE NA MARSIE

śołnierze wmaszerowali na plac defilad przy dźwiękach werbla. Oto, co werble miały im do 
powiedzenia:
Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.
Dziesięć tysięcy Ŝołnierzy zgrupowanych w dywizję piechoty uformowało pusty w środku 
kwadrat na naturalnym gruncie placu defilad z litego Ŝelaza grubości jednej mili. śołnierze stali 
na baczność w ryŜej rdzy. Wszyscy – i oficerowie, i szeregowcy – drŜeli bezustannie, usiłując 
w miarę moŜności sprawiać wraŜenie ludzi z Ŝelaza. Ubrani byli w szorstkie, srebrzystozielone 
mundury barwy mchu.
Dywizja w kompletnej ciszy przybrała postawę zasadniczą. Nie padł Ŝaden sygnał, ani 
słuchowy, ani wzrokowy. śołnierze wypręŜyli się na baczność jak jeden mąŜ – wyglądało to na 
niebywały zbieg okoliczności.
Trzecim od lewej w drugiej druŜynie pierwszego plutonu drugiej kompanii trzeciego 
batalionu drugiego pułku Pierwszej Marsjańskiej Szturmowej Dywizji Piechoty był szeregowiec 
zdegradowany przed trzema laty ze stopnia podpułkownika. Na Marsie przebywał od ośmiu lat.
Kiedy oficer współczesnej armii zostaje zdegradowany do stopnia szeregowca, bywa juŜ 
przewaŜnie za stary na szeregowca, w związku z czym towarzysze broni, przyzwyczaiwszy się 
w końcu, Ŝe nie jest on juŜ oficerem, nadają mu – przez szacunek dla chromających nóg, oczu 
i pęcherza – przydomek w rodzaju „Ociec”, „Dziadek” lub „Wujo”.
Trzeciego od lewej w drugiej druŜynie pierwszego plutonu drugiej kompanii trzeciego 
batalionu drugiego pułku Pierwszej Marsjańskiej Szturmowej Dywizji Piechoty zwano Wujem. 
Wujo miał lat czterdzieści. Wujo był przystojny – waga lekkopółśrednia, cera smagła, usta 
wydatne, oczy piwne, ocienione kromaniońskim łukiem brwiowym. Postępująca łysina 
pozostawiła na środku czoła pełen dramatyzmu lok napoleoński.
Anegdota, która świetnie charakteryzuje Wuja:
Pewnego razu, kiedy pluton Wuja brał prysznic, Henry Brackman, sierŜant dowodzący 
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plutonem Wuja, zawołał sierŜanta z innego pułku, Ŝeby wskazał najlepszego jego zdaniem 
Ŝołnierza plutonu. Zagadnięty sierŜant bez wahania wskazał Wuja, gdyŜ pośród otaczających go 
chłopaczków Wujo był jedynym przyzwoicie zbudowanym, dobrze umięśnionym i inteligentnie 
wyglądającym męŜczyzną.
Brackman przewrócił oczami.
– O Jezuniu! Naprawdę tak uwaŜasz? – zapytał. – Ten facet ma najgorszego pierdolca 
w całym plutonie.
– śartujesz chyba – powiedział drugi sierŜant.
– Nie Ŝartuję, do kurwy nędzy – odparł Brackman. -Przypatrz mu się: sterczy tam od 
dziesięciu minut, a nawet nie tknął kawałka mydła. Wuju! Wuju, pobudka!
Wujo drgnął i przestał marzyć pod letnią mŜawką z prysznica. Spojrzał pytająco na 
Brackmana, tępo manifestując chęć współpracy.
– Mydło, Wuju! – pouczył go Brackman. – Na litość boską, weźŜe trochę mydła!
Wujo stał teraz na Ŝelaznym placu defilad, w postawie zasadniczej, na swoim miejscu 
w pustym od środka kwadracie – jak cała reszta.
Pośrodku wydrąŜonego kwadratu stał kamienny pal z Ŝelaznymi klamrami. Przez klamry 
z brzękiem przewleczono łańcuchy, ciasno opasujące stojącego przy palu rudego Ŝołnierza. 
śołnierz wyglądał czysto – ale nie schludnie, gdyŜ zerwano mu z munduru wszystkie dystynkcje 
i odznaczenia, nie miał pasa ani krawata, ani śnieŜnobiałych owijaczy.
Wszyscy pozostali, z Wujem włącznie, odstrojeni byli jak stróŜ w BoŜe Ciało, aŜ miło było 
popatrzeć.
Człowieka przy palu czekało coś bardzo bolesnego – coś, od czego będzie bardzo chciał 
uciekać, coś, od czego nie ucieknie, dzięki łańcuchom.
Wszyscy Ŝołnierze mieli się temu przyglądać.
Wydarzeniu nadano wielką wagę.
Nawet człowiek przy palu stał na baczność, starając się okazać na tyle dobrym Ŝołnierzem, 
na ile warunki mu to umoŜliwiały.
I znów – nie padł Ŝaden rozkaz słuchowy czy wzrokowy, a całe dziesięć tysięcy Ŝołnierzy jak 
jeden mąŜ przybrało postawę prezentuj broń.
Człowiek przy palu teŜ.
Następnie Ŝołnierze rozluźnili szyki, jak gdyby otrzymali kolejny rozkaz. W tej postawie 
mieli rozluźnić się, nie zmieniając jednak ustawienia stóp i zachowując ciszę. Wolno im było 
trochę myśleć i rozglądać się dookoła w celu przekazania wzrokiem wiadomości, jeśli naturalnie 
mieli co przekazać i potrafili znaleźć odbiorcę.
Człowiek przy palu szarpnął łańcuchy i wyciągnął szyję, próbując oszacować wysokość pala, 
do którego był przykuty. Wyglądało to tak, jakby wierzył, Ŝe uda mu się uciec przy zastosowaniu 
jakiejś naukowej metody, jeśli tylko zdoła stwierdzić, jaką wysokość ma pal i z czego jest 
zrobiony.
Pal miał dziewiętnaście stóp, sześć i pięć trzydziestych drugich cala wysokości, nie licząc 
dwunastu stóp, dwóch i jednej ósmej cala wpuszczonych w Ŝelazne podłoŜe. Przeciętna średnica 
pala wynosiła dwie stopy, pięć i jedenaście trzydziestych drugich cala, przy czym róŜnice 
średnicy w poszczególnych punktach przekroju sięgały siedmiu i jednej trzydziestej drugiej cala. 
Pal składał się z kwarcu, ługowców, skalenia, miki i śladowych ilości turmalinu i hornblendy. Do 
wiadomości człowieka przy palu: znajdował się w odległości stu czterdziestu dwóch milionów 
trzystu czterdziestu sześciu tysięcy dziewięciuset jedenastu mil od Słońca i znikąd nie widać było 
śladu pomocy.
Przykuty do pala rudzielec nie wydał z siebie Ŝadnego głosu, poniewaŜ Ŝołnierzowi 
w postawie, którą przyjął, nie wolno było wydawać Ŝadnych dźwięków. Za pomocą wzroku 
wysłał jednakŜe wiadomość, Ŝe chętnie by powrzeszczał. Posłał tę wiadomość kaŜdemu, kto 
napotkałby jego wzrok. Miał nadzieję dotrzeć z nią do jednego zwłaszcza człowieka, do swego 
najlepszego przyjaciela – do Wuja. Rozglądał się za Wujem.
Nie mógł wypatrzeć twarzy Wuja.
Gdyby wypatrzył twarz Wuja, na twarzy Wuja nie odmalowałoby się ani rozpoznanie, ani 
Ŝal. Wujo opuścił właśnie szpital polowy, gdzie leczono go na chorobę psychiczną, i pamięć 
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Wuja była teraz niemal czystą kartą. Wujo nie rozpoznał w człowieku przy palu swego 
najlepszego przyjaciela. Wujo nie poznawał nikogo. Wujo nie wiedziałby nawet, Ŝe ma na imię 
Wujo, nie wiedziałby nawet, Ŝe jest Ŝołnierzem, gdyby mu tego nie powiedziano, kiedy 
wychodził ze szpitala.
Prosto ze szpitala przeszedł do szyku, w którym teraz zajmował miejsce.
W szpitalu powtarzano mu ciągle, Ŝe jest najlepszym Ŝołnierzem najlepszej druŜyny 
najlepszego plutonu najlepszej kompanii najlepszego batalionu najlepszego pułku najlepszej 
dywizji najlepszej armii.
Wujo domyślił się, Ŝe powinien być z tego dumny.
W szpitalu mówiono mu, Ŝe przeszedł powaŜną chorobę, ale znów jest w pełni sił.
Brzmiało to jak pomyślna wiadomość.
W szpitalu powiedziano mu, jak się nazywa jego sierŜant, kto to jest sierŜant i co oznaczają 
poszczególne symbole stopni, kategorii i specjalności wojskowych.
Pozbawili Wuja pamięci do tego stopnia, Ŝe musieli uczyć go od nowa, jak się przestawia 
nogi i porusza rękami.
W szpitalu musieli nawet pouczyć Wuja, co to są Bojowe Racje Tlenowe, czyli BRT, czyli 
piguły – musieli go poinstruować, aby łykał jedną co sześć godzin, bo się udusi. Były to pigułki 
tlenowe, które rekompensowały ludziom brak tlenu w atmosferze Marsa.
W szpitalu musieli ponadto pouczyć Wuja, Ŝe pod ciemieniem nosi antenę radiową i Ŝe 
poczuje ból ilekroć zrobi coś, czego nie powinien robić dobry Ŝołnierz. Antena słuŜyła równieŜ 
do przekazywania rozkazów i dostarczania odgłosu werbli do maszerowania. Powiedzieli 
Wujowi, Ŝe takie anteny mają wszyscy – lekarze, pielęgniarki i czterogwiazdkowi generałowie 
teŜ. Powiedzieli mu, Ŝe słuŜy w wyjątkowo zdemokratyzowanej armii.
Wujo domyślił się, Ŝe to dobrze, kiedy armia jest zdemokratyzowana.
W szpitalu Wujo otrzymał skromną próbkę bólu, jaki zada mu antena, gdyby się 
kiedykolwiek zachował nie tak, jak trzeba.
Ból był potworny.
Wujo musiał przyznać, Ŝe Ŝołnierz, który postanowiłby dobrowolnie uchylać się od 
obowiązków, byłby szaleńcem.
W szpitalu powiedziano Wujowi, Ŝe najwaŜniejsza ze wszystkich zasad brzmi: zawsze 
wypełniaj bezpośredni rozkaz bez chwili wahania.
Stojąc w szyku na Ŝelaznym placu defilad, Wujo uświadomił sobie, Ŝe jeszcze mnóstwa 
rzeczy będzie się musiał nauczyć od początku. W szpitalu nie nauczono go wszystkiego, co 
naleŜało wiedzieć o Ŝyciu.
Antena pod ciemieniem znów ustawiła go na baczność i mózg Wuja przestał pracować. 
Potem antena ustawiła go w pozycji spocznij, potem znów na baczność, potem kazała mu 
prezentować broń, a na koniec znowu pozwoliła spocząć.
Wujo podjął myślenie. Powtórnie dostrzegł przebłysk otaczającego świata.
„Takie jest Ŝycie – pouczył się niepewnie Wujo – białe plamy i przebłyski, no i od czasu do 
czasu ta koszmarna fala bólu za przewinienie”.
Mały, nisko i szybko sunący księŜyc przepłynął po fioletowym niebie nad głowami 
Ŝołnierzy. Wujo – sam nie wiedząc czemu – pomyślał, Ŝe księŜyc porusza się za szybko. Coś tu 
było nie w porządku. A znów niebo – pomyślał – powinno być niebieskie, a nie fioletowe.
Wujowi było do tego zimno i bardzo chciał się ogrzać. Wieczny chłód wydawał mu się 
równie nie w porządku, równie niesprawiedliwy, jak pośpieszny księŜyc i fioletowe niebo.
Dowódca dywizji Wuja powiedział coś do dowódcy pułku Wuja. Dowódca pułku Wuja 
powiedział coś do dowódcy batalionu Wuja. Dowódca batalionu Wuja powiedział coś do 
dowódcy kompanii Wuja. Dowódca kompanii Wuja powiedział coś do szefa plutonu Wuja, 
którym był sierŜant Brackman.
Brackman podszedł do Wuja i rozkazał mu zbliŜyć się krokiem marszowym do człowieka 
przy palu i zadusić go na śmierć.
Brackman powiedział Wujowi, Ŝe jest to rozkaz bezpośredni.
Więc Wujo usłuchał.
Pomaszerował do człowieka przy palu. Maszerował rytmicznie, w takt oschłej, przenikliwej 
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muzyki werbli. Odgłos werbli istniał tylko w jego głowie, wydobywając się z anteny:
Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam.
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.
Gdy Wujo zbliŜył się do człowieka przy palu, przeŜył moment wahania, poniewaŜ człowiek 
przy palu miał bardzo nieszczęśliwą minę. Natychmiast w głowie Wuja odezwał, się nikły, 
ostrzegawczy ból, jak pierwsze głębsze dotknięcie wiertła dentystycznego.
Wujo przyłoŜył kciuki do tchawicy rudzielca i ból ustał. Wujo jeszcze nie naciskał, poniewaŜ 
rudy usiłował mu coś powiedzieć. Wujo zdziwił się, Ŝe rudy nic nie mówi, ale zaraz uświadomił 
sobie, Ŝe to antena nakazuje mu zachować milczenie, podobnie jak wszystkim pozostałym 
Ŝołnierzom.
Człowiek przy palu bohaterskim wysiłkiem pokonał wolę anteny i przemówił nagle, szybko, 
konwulsyjnie:
– Wuju... Wuju... Wuju... – Paroksyzmy walki jego własnej woli z wolą anteny zmuszały go, 
by powtarzał to imię jak idiota. – Błękitny kamień. Wuju – wykrztusił. -Dwunasty barak... list.
Ostrzegawczy ból znowu zaatakował głowę Wuja. Posłuszny rozkazowi, Wujo zadusił 
człowieka przy palu – dusił go, aŜ twarz człowieka spurpurowiała, a język wywalił się na brodę.
Wujo cofnął się, stanął na baczność, zręcznie wykonał w tył zwrot i powrócił na swoje 
miejsce w szyku, znów do taktu dudniącego w głowie werbla:
Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.
SierŜant Brackman skinął Wujowi głową i mrugnął ku niemu serdecznie.
Dziesięć tysięcy Ŝołnierzy znów wypręŜyło się na baczność.
Trup przy palu – o zgrozo – teŜ usiłował przyjąć postawę zasadniczą, podzwaniając 
łańcuchami. Nie dał rady, nie dał rady zachować się jak przystało na wzorowego Ŝołnierza – i to 
nie dlatego, Ŝe się nie starał, lecz dlatego, Ŝe był martwy.
Olbrzymia formacja rozpadła się na prostokątne cząstki. Te z kolei odmaszerowały 
bezwiednie do taktu werbli w głowie kaŜdego z Ŝołnierzy. Postronny obserwator nie usłyszałby 
nic poza miarowym tupotem wojskowych butów.
Postronny obserwator miałby kłopot ze wskazaniem dowódcy, gdyŜ nawet generałowie 
poruszali się jak marionetki w rytm idiotycznych słów:
Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam.

Rozdział 5
List od nieznanego bohatera

„Jesteśmy w stanie uczynić ośrodek pamięciowy człowieka równie sterylnym, jak skalpel 
świeŜo wyjęty z autoklawu. Natychmiast jednak zaczynają się w nim gromadzić okruchy nowych 
doświadczeń. Te z kolei łączą się w systemy, nie zawsze sprzyjające myśleniu po wojskowemu. 
Problem rekontaminacji pamięci wydaje się nierozwiązywalny.”
(-) 
dr Morris N. Castle
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Minister Zdrowia Psychicznego. Mars

Formacja Wuja zatrzymała się przed granitowym barakiem, jednym z tysięcy w szeregu, 
który biegł, zdawało się, w nieskończoność, aŜ po horyzont Ŝelaznej niziny. Przed co dziesiątym 
barakiem wznosił się maszt flagowy z flagą łopocącą na uporczywym wietrze.
KaŜda flaga była inna.
Flaga, która jak anioł stróŜ łopotała nad terenem kompanii Wuja, była bardzo wesoła: 
czerwone i białe paski, i masa białych gwiazdek na niebieskim polu. Była to Old Glory, flaga 
Stanów Zjednoczonych Ameryki, z planety Ziemia.
Dalej widniał czerwony sztandar Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich.
Za nim znajdował się wspaniały zielono-pomarańczowo-Ŝółto-purpurowy sztandar z lwem 
dzierŜącym miecz. Była to flaga Cejlonu.
Jeszcze dalej widać było czerwoną piłkę na białym polu – flagę Japonii.
Flagi oznaczały kraje, które zostaną zaatakowane i sparaliŜowane przez poszczególne 
jednostki Marsjańskich Sił Zbrojnych, kiedy rozpocznie się wojna między Marsem a Ziemią.
Wujo nie dostrzegł sztandarów aŜ do chwili, gdy antena pozwoliła mu zgarbić się, rozluźnić 
kończyny – krótko mówiąc: rozejść się. Zatkało go na widok nieskończonej perspektywy 
baraków i masztów flagowych. Barak, przed którym stał, miał nad drzwiami wypisany wielkimi 
cyframi numer. Był to numer 576.
Jakaś cząstka Wuja uznała ten numer za fascynujący, zmusiła Wuja, aby się nad nim 
zastanowił. Wujo przypomniał sobie egzekucję – przypomniał sobie, Ŝe rudzielec, którego 
zamordował, mówił mu coś o błękitnym kamieniu i baraku dwanaście.
Wewnątrz baraku 576 Wujo czyścił broń. Odkrył, Ŝe jest to wyjątkowo przyjemne zajęcie. 
Odkrył ponadto, Ŝe nadal potrafi rozłoŜyć broń na części. Przynajmniej ten skrawek jego pamięci 
nie uległ zatarciu w szpitalu. Wujo uradował się w duszy na myśl o tym, Ŝe istnieją 
prawdopodobnie jeszcze inne zakamarki jego pamięci, których nie zauwaŜono. Dlaczego ta myśl 
tak go uradowała – nie miał zielonego pojęcia.
Czyścił wyciorem wnętrze lufy. Jego bronią był niemiecki mauzer, kaliber 11 milimetrów, 
jednostrzałowy, z gatunku tych, które potwierdziły swoją reputację w rękach Hiszpanów podczas 
ziemskiej wojny hiszpańsko-amerykańskiej. Cały arsenał Marsjańskich Sił Zbrojnych pochodził 
z jednego mniej więcej rocznika. Marsjańscy wywiadowcy, podczas swej mrówczej pracy na 
Ziemi, trafili na okazyjną sprzedaŜ całej góry mauzerów, brytyjskich enfieldów i amerykańskich 
springfieldów, i to za psie pieniądze.
Towarzysze broni Wuja równieŜ czyścili wyciorami lufy swoich karabinów. Smar pachniał 
nieźle, a naoliwione szmatki, gdy się je wpychało przez gwint, opierały się naciskowi wyciora 
akurat na tyle, aby podtrzymać zainteresowanie czyszczącego robotą. Prawie nikt się nie 
odzywał.
Nie wyglądało na to, Ŝeby ktokolwiek szczególnie przejął się egzekucją. Jeśli egzekucja 
miała być dla towarzyszy broni Wuja jakąkolwiek nauczką, okazała się nauczką równie 
lekkostrawną jak kaszka manna.
Wygłoszono tylko jeden komentarz na temat udziału Wuja w egzekucji, a wygłosił go 
sierŜant Brackman.
– Dobrześ się spisał, Wuju – powiedział Brackman.
– Dziękuję – odparł Wujo.
– Dobrze się spisał, no nie? – zwrócił się Brackman do towarzyszy broni Wuja.
Kilku skinęło głowami, ale Wujo odniósł wraŜenie, Ŝe kiwnęliby oni w odpowiedzi na kaŜde 
pytanie zawierające twierdzenie i pokręciliby przecząco w odpowiedzi na kaŜde pytanie 
zawierające przeczenie.
Wujo wydobył z lufy wycior i szmatkę, wsunął kciuk pod otwarty zamek karabinu i złapał 
promyk słońca na błyszczący od smaru paznokieć kciuka. Puścił zajączka w głąb lufy. Następnie 
przytknął oko do wylotu lufy i przeŜył wstrząs, gdyŜ ujrzał piękno doskonałe. Gotów był 
godzinami wpatrywać się z uniesieniem w nieskazitelną spiralę gwintu, marząc o krainie 
szczęśliwości, której okrągłe podwoje widział na drugim końcu lufy. RóŜowość pod 
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zatłuszczonym paznokciem na drugim końcu lufy sprawiała, Ŝe koniec ten wydawał się Wujowi 
iście róŜanym paradyzem. Wujo obiecał sobie, Ŝe pewnego dnia przeczołga się przez lufę do raju 
po tamtej stronie.
„Będzie tam ciepło – myślał sobie Wujo – i księŜyc będzie tylko jeden, za to pyzaty, 
powolny i dostojny”. RóŜany paradyz nasunął Wujowi jeszcze jedną wizję; jasność tej wizji 
zdumiała Wuja. W raju mieszkały trzy piękne kobiety, a Wujo dokładnie pamiętał, jak one 
wyglądają! Jedna była biała, druga złocista, a trzecia brązowa. W widzeniu Wuja – złocista paliła 
papierosa. Wujo zdumiał się ponownie, stwierdziwszy, Ŝe wie, co to za papieros.
Był to papieros marki KsięŜycowa Poświata.
– Natychmiast sprzedać KsięŜycową Poświatę! – zarządził głośno Wujo. Wymówił te słowa 
z przyjemnością – poczuł się nagle władczy, kompetentny.
– Co takiego? – zapytał młody ciemnoskóry Ŝołnierz, który czyścił karabin obok Wuja. – Co 
mówiłeś, Wuju?
śołnierz miał dwadzieścia trzy lata. Na lewej piersi, nad kieszonką, nosił czarną naszywkę 
z wyhaftowanym na Ŝółto imieniem.
Na imię miał Boaz.
Gdyby w Marsjańskich Siłach Zbrojnych dopuszczało się podejrzliwość, Boaz musiałby 
uchodzić za osobnika mocno podejrzanego. Był zaledwie starszym szeregowcem, a mimo to jego 
mundur – choć regulaminowej barwy mchu – uszyty był z daleko lepszego materiału i był daleko 
porządniej skrojony niŜ mundury pozostałych Ŝołnierzy, z mundurem sierŜanta Brackmana 
włącznie.
Mundury innych Ŝołnierzy były szorstkie, drapiące, pozszywane byle jak grubymi nićmi. 
Wyglądały przyzwoicie, tylko gdy ich właściciele stali na baczność. W kaŜdej innej pozycji 
mundur przeciętnego Ŝołnierza wybrzuszał się i marszczył, jakby zrobiony był z papieru.
Mundur Boaza z kocią zwinnością podąŜał za kaŜdym jego ruchem. Ściegi miał gęste 
i drobniutkie. A najbardziej zadziwiające było to, Ŝe buty Boaza lśniły głębokim, mrocznym, 
czerwonawym blaskiem – blaskiem, jakiego nie zdołał nadać swoim butom Ŝaden inny Ŝołnierz, 
niezaleŜnie od tego, jak starannie je czyścił. W odróŜnieniu od pozostałych butów kompanii, buty 
Boaza uszyte były z autentycznej ziemskiej skóry.
– Mówiłeś, Ŝeby coś sprzedać, Wuju? – nalegał Boaz.
– KsięŜycowa Poświata: na szmelc! Do diabła z nią – wymamrotał Wujo. Sam nie rozumiał, 
co by te słowa miały znaczyć. Wyrzucił je z siebie tylko dlatego, Ŝe bardzo chciały się wydostać. 
– Sprzedać! – powtórzył.
Boaz uśmiechnął się smętnie.
– Sprzedać, mówisz? – powtórzył. – W porządku. Wuju, sprzedamy. – W zdumieniu uniósł 
brwi. – A co mamy sprzedać, Wuju?
Boaz miał zadziwiająco świetliste i świdrujące źrenice.
Wujo uświadomił sobie, Ŝe w miarę, jak Boaz się w niego wpatruje, lśnienie i ostrość jego 
spojrzenia budzą w Wuju rosnący niepokój. Wujo odwrócił wzrok i spojrzał przypadkiem w oczy 
innych towarzyszy broni – oczy te patrzyły z niezachwianą tępotą. Nawet oczy sierŜanta 
Brackmana.
Wzrok Boaza nadal wwiercał się w Wuja. Wujo poczuł, Ŝe musi ponownie spojrzeć Boazowi 
w oczy. Ich źrenice lśniły jak diamenty.
– Nie pamiętasz mnie, Wuju? – zapytał Boaz. Pytanie to wprawiło Wuja w panikę. Wiedział, 
Ŝe z jakiegoś powodu nie powinien pamiętać Boaza. Z ulgą stwierdził, Ŝe istotnie go sobie nie 
przypomina.
– Boaz, Wuju – rzekł ciemnoskóry. – Nazywam się Boaz.
Wujo skinął głową.
– Bardzo mi miło. Jak leci? – powiedział.
– Leci, moŜna powiedzieć, nie najgorzej – odparł Boaz. Z niedowierzaniem pokręcił głową: 
– Ty naprawdę nic a nic nie pamiętasz, Wuju?
– Nie – powiedział Wujo. Pamięć zaczęła mu trochę dokuczać, dawała do zrozumienia, Ŝe 
gdyby się naprawdę postarał, mógłby przypomnieć sobie coś w związku z Boazem. Wujo uciszył 
pamięć. – Przykro mi – oświadczył. – Absolutnie nic nie pamiętam.
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– Ty i ja, Wuju, my jesteśmy kumple – powiedział Boaz. – Boaz i Wujo.
– Aha – powiedział Wujo.
– Pamiętasz, Wuju, zasadę kumpel z kumplem? – zapytał Boaz.
– Nie – odparł Wujo.
– KaŜdy jeden Ŝołnierz w kaŜdej jednej druŜynie – wyjaśnił Boaz – ma swojego kumpla. 
Kumple siedzą w jednym wykopie, trzymają się razem w ataku i osłaniają się nawzajem. Jak 
jeden kumpel popadnie w tarapaty w jakiejś bijatyce, drugi kumpel mu pomaga, przemyca nóŜ, 
i tak dalej.
– Aha – powiedział Wujo.
– Niesamowite – zdziwił się Boaz. – Czego to człowiek nie zapomni w szpitalu, a jakie 
rzeczy zapamięta, Ŝeby mu robili nie wiem co. Ty i ja, Wuju, szkoliliśmy się na kumpli przez 
okrągły rok, a ty nic nie pamiętasz. A tu nagle bredzisz mi coś o papierosach. Co to za papierosy, 
Wuju?
– Ja... juŜ nie pamiętam – odparł Wujo.
– Spróbuj sobie przypomnieć – nalegał Boaz. – Raz ci się udało. – Zmarszczył brwi i zrobił 
zeza, jakby chciał dopomóc Wujowi w koncentracji. – UwaŜam, Ŝe to pasjonujące, co człowiek 
pamięta po wyjściu ze szpitala. Spróbuj sobie przypomnieć, co się da.
Boaz był trochę zniewieściały – zachowywał się jak cwany osiłek, który bierze maminsynka 
za frak i przemawia do niego tiu-tiu-tiu, jak do niemowlaka.
Ale Boaz lubił Wuja – na swój sposób.
Wujo doznał dziwnego uczucia, Ŝe on i Boaz są jedynymi prawdziwymi ludźmi 
w kamiennym baraku – a reszta to szklanookie roboty, i to roboty nie najlepszego gatunku. 
SierŜant Brackman, rzekomy dowódca, był mniej więcej równie czujny, równie odpowiedzialny, 
równie przywódczy, jak worek zmokłego pierza.
– Powiedz mi wszystko, co pamiętasz, Wuju – kusił Boaz. – No, stary – namawiał. – Spróbuj 
przypomnieć sobie wszystko, co się da.
Zanim Wujo zdołał przypomnieć sobie cokolwiek, ból głowy, który przedtem zmusił go do 
przeprowadzenia egzekucji, znów dał o sobie znać. Tym razem nie skończyło się na 
ostrzegawczym dźgnięciu. Pod beznamiętnym spojrzeniem Boaza ból w głowie Wuja urósł do 
rozmiarów dudniącego, oślepiającego kolosa.
Wujo wstał, upuścił karabin, złapał się za głowę, ryknął, wrzasnął i zemdlał.
Kiedy Wujo odzyskał przytomność na podłodze baraku, jego kumpel Boaz zwilŜał Wujowe 
skronie mokrą ścierką.
Towarzysze broni Wuja utworzyli krąg wokół Wuja i Boaza. Na twarzach towarzyszy broni 
nie było śladu zdziwienia, śladu współczucia. UwaŜali oni najwyraźniej, Ŝe Wujo zrobił coś 
głupiego i niegodnego Ŝołnierza, w związku z czym zasłuŜył na to, co go spotkało.
Patrzyli na Wuja, jakby dopuścił się on jakiejś straszliwej głupoty, jak na przykład 
wystawienie się na cel wroga, czyszczenie nabitej broni, kichnięcie podczas zwiadu lub złapanie 
choroby wenerycznej i niepowiadomienie o tym przełoŜonych; jak odmowa wykonania 
bezpośredniego rozkazu lub przespanie pobudki; jak picie alkoholu na słuŜbie albo dobieranie do 
małego strita; jak przechowywanie w szafce ksiąŜki albo granatu ręcznego; jak zadanie pytania, 
kto właściwie załoŜył te całą armię i po co...
Jedynie Boaz wyglądał, jakby się przejął losem Wuja.
– To moja wina, Wuju – powiedział.
SierŜant Brackman przecisnął się przez krąg i stanął nad Wujem i Boazem.
– Co on narozrabiał, Boaz? – zapytał.
– śartowałem sobie z niego, panie sierŜancie – odparł szczerze Boaz. – Powiedziałem, Ŝeby 
sięgnął pamięcią tak daleko, jak potrafi. Nawet przez myśl mi nie przeszło, Ŝe weźmie i spróbuje.
– Trzeba mieć trochę oleju w głowie! śartować sobie z faceta, który dopiero co wyszedł ze 
szpitala! – burknął Brackman.
– Wiem, wiem – przyznał Boaz, wielce skruszony. – I to mój kumpel... – dodał. – Niech 
mnie jasna cholera!
– Wuju – zwrócił się Brackman do Wuja. – Nie mówili ci w szpitalu o przypominaniu sobie?
Wujo niepewnie pokręcił głową.
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– MoŜe i tak – powiedział. – DuŜo mi mówili.
– To najgorsze, co moŜesz zrobić, Wuju – rzekł Brackman. – Usiłować przypomnieć sobie, 
co było. Właśnie dlatego wzięli cię do szpitala: bo za duŜo pamiętałeś. – Brackman złoŜył 
kanciaste dłonie w miseczkę, a w niej umieścił bolesny problem Wuja. – Święty BoŜe – 
westchnął. – Pamiętałeś, Wuju, tak mnóstwo, Ŝe jako Ŝołnierz nie byłeś wart funta kłaków.
Wujo usiadł, połoŜył dłoń na piersi i stwierdził, Ŝe cały przód bluzy ma mokry od łez. 
Przeszło mu przez myśl, Ŝeby wyjaśnić Brackmanowi, Ŝe wcale nie starał się wysilać pamięci, Ŝe 
instynktownie wyczuł w tym przewinienie – a mimo to ból go poraził. Nie powiedział tego 
jednak, w obawie, Ŝe ból powróci.
Wujo jęknął i wymrugał z oczu resztki łez. Postanowił, Ŝe nie zrobi absolutnie nic, póki nie 
otrzyma wyraźnego rozkazu działania.
– A ty, Boaz – powiedział Brackman. – Nie wiem, moŜe tygodniowy dyŜur w latrynie 
nauczy cię, co to znaczy robić sobie jaja z ludzi, którzy dopiero co wyszli ze szpitala.
Jakaś bezkształtna cząstka pamięci Wuja kazała Wujowi bacznie obserwować rozgrywkę 
pomiędzy Brackmanem a Boazem. Nie wiedzieć czemu, było to bardzo waŜne.
– Tydzień, panie sierŜancie? – zapytał Boaz.
– Tak jest, jak Boga kocham – odpowiedział Brackman, po czym zadrŜał i przymknął oczy. 
Antena zaserwowała mu najwyraźniej delikatne ukłucie bólu.
– Cały tydzień, panie sierŜancie? – upewnił się powtórnie Boaz z miną niewiniątka.
– Dzień – poprawił się Brackman i zabrzmiało to bardziej jak pytanie niŜ jak groźba. 
Brackman ponownie wzdrygnął się na impuls bólu pod czaszką.
– Od kiedy, panie sierŜancie? – indagował Boaz. Brackman zamachał kanciastymi dłońmi.
– NiewaŜne – powiedział. Wydawał się roztrzęsiony, zawiedziony, zaszczuty. Wciągnął 
głowę w ramiona, jakby zamierzał tym sposobem skuteczniej odeprzeć atak bólu, jeśli ból się 
powtórzy. – Dosyć kawałów, do jasnej cholery! – wycharczał. Po czym oddalił się w pośpiechu, 
wpadł do swojego pokoju w samym końcu baraku i trzasnął drzwiami.
Dowódca kompanii, niejaki kapitan Arnold Burch, wszedł do baraku celem dokonania lotnej 
inspekcji.
Pierwszy zobaczył go Boaz. Boaz uczynił to, co w podobnych okolicznościach powinien 
uczynić wzorowy Ŝołnierz. Boaz wrzasnął: „Baa-czność!” Boaz uczynił to, chociaŜ nie 
legitymował się Ŝadną rangą. Jest ciekawostką ceremoniału wojskowego, Ŝe nawet najniŜszy 
rangą szeregowiec moŜe postawić na baczność innych szeregowców i podoficerów, jeśli 
pierwszy dostrzeŜe obecność oficera na terenie zadaszonym. Zasada ta nie obowiązuje na polu 
walki.
Anteny Ŝołnierzy zareagowały natychmiast: wyprostowały Ŝołnierzom plecy, usztywniły 
kończyny, wciągnęły bebechy, schowały pośladki, wyjałowiły mózgi. Wujo zerwał się z ziemi 
i wypręŜył sztywno, drŜąc z zimna.
Tylko jeden Ŝołnierz nie spieszył się z przyjęciem postawy zasadniczej. Tym Ŝołnierzem był 
Boaz. A kiedy juŜ w końcu stanął na baczność, w jego postawie była jakaś arogancja, jakaś 
nadmierna swoboda, jakaś drwina.
Kapitan Burch, uznawszy postawę Boaza za obraźliwą, zamierzał powiedzieć Boazowi parę 
słów. Nie zdąŜył jednak nawet otworzyć ust, gdy ból rąbnął go między oczy.
Kapitan zamknął usta, nie wymówiwszy ani słowa.
Odprowadzany złowieszczym spojrzeniem Boaza, kapitan zwinnie stanął na baczność, zrobił 
w tył zwrot, usłyszał werble pod czaszką i w ich takt wymaszerował z baraku.
Po wyjściu kapitana Boaz nie wydał towarzyszom broni komendy „spocznij”, chociaŜ było to 
w jego mocy. W prawej przedniej kieszeni spodni Boaz nosił niewielką skrzynkę kontrolną, 
dzięki której mógł nakłonić swych towarzyszy niemal do wszystkiego. Skrzynka miała rozmiary 
ćwierćlitrowej piersiówki. Podobnie jak piersiówka, uwypuklała się pośrodku, by szczelniej 
przylegać do ciała. Boaz nosił ją na twardej, wypukłej powierzchni uda.
Skrzynka kontrolna zaopatrzona była w sześć guziczków i cztery pokrętła. Manipulując nimi, 
Boaz był w stanie sterować kaŜdym, kto miał pod czaszką antenę. Boaz mógł kaŜdemu 
zaordynować ból o dowolnym nasileniu -mógł postawić na baczność, mógł sprawić, Ŝe właściciel 
anteny usłyszy werble, mógł nakazać marsz, stój, padnij, powstań, prezentuj broń, do ataku, 
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wróć, do biegu, gotowi, start...
Boaz nie miał anteny pod czaszką.
Wolna do woli – oto jak dalece wolna była wolna wola Boaza.
Boaz był jednym z rzeczywistych dowódców Marsjańskich Sił Zbrojnych. Dowodził jedną 
dziesiątą wojsk, które miały zaatakować Stany Zjednoczone Ameryki w chwili, gdy padnie 
sygnał do natarcia. Pozostałe jednostki szkoliły się do zaatakowania kolejno: Związku 
Radzieckiego, Szwajcarii, Japonii, Australii, Meksyku, Chin. Nepalu, Urugwaju...
O ile Boaz się orientował, w Marsjańskich Siłach Zbrojnych było ośmiuset rzeczywistych 
dowódców, przy czym Ŝaden nie przerastał rangą zwykłego sierŜanta. Nominalny wódz całej 
armii, generał armii Borders M. Pulsifer, znajdował się w istocie pod stałą kontrolą swego 
ordynansa, kaprala Berta Wrighta. Wzorowy ordynans Bert Wright zawsze nosił przy sobie 
aspirynę dla generała, który cierpiał na chroniczne niemal bóle głowy.
Zalety systemu tajnego dowodzenia są oczywiste.
Wszelkie ewentualne rozruchy w Marsjańskich Sitach Zbrojnych kierowałyby się zawsze 
przeciwko niewłaściwym osobom. Podczas wojny zaś wróg mógł spokojnie wytrzebić cały 
marsjański korpus oficerski, nie zakłócając porządku armii Marsa w najmniejszym nawet 
stopniu.
– Siedmiuset dziewięćdziesięciu dziewięciu – poprawił Boaz na głos swój uprzedni szacunek 
liczby rzeczywistych dowódców. Jeden z rzeczywistych dowódców juŜ nie Ŝył, uduszony przy 
palu przez Wuja. Uduszonym był sierŜant Stony Stevenson, były rzeczywisty dowódca jednostki 
szykującej atak na Wielką Brytanię. Stony tak się zafascynował wysiłkami Wuja zmierzającymi 
ku zrozumieniu, co jest grane, Ŝe zaczął nieświadomie pomagać Wujowi w myśleniu.
Stevensona spotkało za to najwyŜsze upokorzenie. Wmontowano mu pod czaszkę antenę, na 
polecenie której przemaszerował do pala, aby tam czekać śmierci z rąk swojego protegowanego.
Boaz zostawił towarzyszy broni w postawie zasadniczej – zostawił ich drŜących, 
bezmyślnych, ślepych na wszystko dookoła. Boaz podszedł do pryczy Wuja i wyciągnął się na 
niej, plasując swe ogromne, lśniące buty na brązowym kocu. Splecione dłonie załoŜył za głowę 
i wypręŜył się w łuk.
– Aaaa – powiedział. Było to coś pośredniego między ziewaniem a stęknięciem. – Aaaaa... 
no, chłopcy, chłopcy, chłopcy – powtórzył bezmyślnie. – Chłopaki, do jasnej cholery. – Był to 
bezsensowny, rozleniwiony bełkot. Boaz znudził się juŜ trochę swoimi zabawkami. Przyszło mu 
do głowy, Ŝeby ich moŜe wzajemnie na siebie ponapuszczać, ale karą za to, gdyby go przyłapano, 
było to samo, co spotkało Stony’ego Stevensona.
– Aaaaa... no, chłopaki. Słuchajcie no, chłopaki – przemówił sennie Boaz. – Do jasnej 
cholery, chłopcy, nieźle się spisałem. Musicie przyznać. Panu Boazowi świetnie się, moŜna 
powiedzieć, powodzi.
Sturlał się z łóŜka, wylądował na czworakach i podskoczył na równe nogi ze zwinnością 
pantery. Robił wszystko, co mógł, Ŝeby się maksymalnie nacieszyć swą uprzywilejowaną 
pozycją Ŝyciową.
– Wy, chłopaki, teŜ nie macie najgorzej – przemówił do swych zesztywniałych towarzyszy 
broni. – Jeśli się wam wydaje, Ŝe macie źle, to powinniście zobaczyć, jak się obchodzimy 
z generałami. – Zachichotał gardłowo. -Przedwczoraj w nocy pokłóciliśmy się z innymi 
prawdziwymi dowódcami o to, który generał najszybciej biega. Trzask-prask, powyciągaliśmy 
wszystkich dwudziestu trzech generałów z łóŜek, kaŜdy goły jak święty turecki, i ustawiliśmy ich 
w szeregu jak konie wyścigowe. Potem przyjęliśmy zakłady, no a później puściliśmy generałów 
w kłus, jakby ich gonił sam diabeł. Pierwszy był generał Stover, zaraz za nim generał Harrison, 
a za Harrisonem generał Mosher. Rano kaŜdy jeden generał był sztywny jak kłoda. śaden nie 
pamiętał, co się działo w nocy.
Boaz znowu zakrztusił się śmiechem, po czym doszedł do wniosku, Ŝe jego uprzywilejowana 
pozycja Ŝyciowa wyglądałaby o wiele lepiej, gdyby ją potraktował powaŜnie – gdyby pokazał 
wszystkim, jakie to cięŜkie brzemię dźwiga na swoich barkach i jak dumny jest z tego, Ŝe moŜe 
je dźwigać. Cofnął się z namaszczeniem, załoŜył kciuki za pasek i zatkał dramatycznie:
– O nie, to nie zabawa, w Ŝadnym razie. – CięŜko dowlókł się do Wuja, zatrzymał się tuŜ 
przy nim i zlustrował go od góry do dołu. – Wuju – powiedział. – Nie chcę ci nawet mówić, ile 
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czasu poświęciłem na myślenie o tobie, na zamartwianie się o ciebie, Wuju.
Boaz kiwał się na piętach.
– Dalej próbujesz rozwiązywać zagadki, prawda, Wuju? Wiesz, ile razy brali cię do szpitala, 
Ŝeby ci wyczyścić tę cholerną pamięć? Siedem razy, Wuju, siedem! Wiesz, ilu zwykle potrzeba 
zabiegów, Ŝeby skutecznie pozbawić człowieka pamięci? Jednego, Wuju. Tylko jednego! – Boaz 
strzelił palcami tuŜ pod nosem Wuja. – Raz... i starczy. Jeden jedyny raz – i człowiek juŜ nigdy 
niczym nie zawraca sobie głowy. – Boaz z niedowierzaniem pokręcił głową. – KaŜdy, tylko nie 
ty, Wuju.
Wujo zadrŜał.
– Za długo cię trzymam na baczność, co. Wuju? – zapytał Boaz. Zgrzytnął zębami. Od czasu 
do czasu nie potrafił sobie odmówić przyjemności potorturowania Wuja.
Po pierwsze: Wujo miał na Ziemi wszystko, a Boaz nie miał nic.
Po drugie: Boaz byt w perfidny sposób zaleŜny od Wuja, czy teŜ miał być od niego 
uzaleŜniony od chwili, gdy wylądują na Ziemi. Boaz był sierotą; gdy zwerbowano go na Marsa, 
miał zaledwie czternaście lat – i zielonego pojęcia o tym, jak się moŜna zabawić na Ziemi.
Liczył, Ŝe dowie się tego od Wuja.
– Chcesz wiedzieć, kim jesteś, skąd pochodzisz, czym byłeś? – zapytał Boaz Wuja. Wujo 
trwał niewzruszenie w postawie zasadniczej, absolutnie bezmyślny, głuchy na wszystko, co Boaz 
mógłby mu mieć do powiedzenia. Boaz zresztą nie mówił dla poŜytku Wuja. Boaz sam siebie 
upewniał co do kumpla, który będzie przy nim, gdy wylądują na Ziemi.
– Stary! – zaskowyczał Boaz Wujowi prosto w twarz. -Jesteś jednym z największych 
szczęściarzy na świecie! Tam, na Ziemi, stary, byłeś królem!
Jak większość obiegowych wiadomości, które kursowały na Marsie, informacje Boaza 
o Wuju były mocno mętnawe. Boaz nie potrafiłby wskazać źródeł poszczególnych informacji. 
Wyławiał je to tu, to tam, z ogólnego podkładu dźwiękowego, który towarzyszył Ŝyciu armii.
A jako wzorowy Ŝołnierz, nie mógł sobie pozwolić na zadawanie pytań i próby uzupełniania 
wiedzy.
Wiedza Ŝołnierza wcale nie musiała być pełna.
W rezultacie Boaz nie wiedział o Wuju nic poza tym Ŝe Wujo był niegdyś wielkim 
szczęściarzem. Tkał wokół tego zawiązka informacji.
– To znaczy – ciągnął Boaz – Ŝe nie było, Wuju, takiej rzeczy, której nie mógłbyś mieć, nie 
było takiej rzeczy, której nie mógłbyś zrobić, nie było takiego miejsca do którego nie mógłbyś 
dotrzeć!
Wychwalając cud Wujowego szczęścia na Ziemi, Boaz wyraŜał jednocześnie swoje wielkie 
przejęcie innym cudem: mistycznym przekonaniem, Ŝe on sam miał na Ziemi wyjątkowo 
parszywe szczęście.
Boaz uŜył następnie trzech magicznych słów, które, w jego mniemaniu, opisywały 
największe szczęście, jakiego człowiek moŜe dostąpić na Ziemi: nocne kluby Hollywood. Boaz 
nigdy nie widział Hollywood na oczy, nigdy teŜ nie oglądał nocnego klubu.
– Stary! – powiedział. – Dniami i nocami przesiadywałeś w nocnych klubach Hollywood!
Stary! – ciągnął Boaz przemową do sztywnego Wuja. – Miałeś wszystko, czego człowiek 
potrzebuje, Ŝeby urządzić się na Ziemi, i dobrze wiedziałeś, co z tym robić.
Stary – Boaz starał się zamaskować groteskową bezkształtność swoich pragnień. – Będziemy 
chodzić po róŜnych fantastycznych miejscach i zamawiać fantastyczne rzeczy; będziemy się 
pokazywać z fantastycznymi ludźmi, i w ogóle zafundujemy sobie niekiepską balangę! – 
Potrząsną? Wuja za ramię. – Kumple – to my, kumplu! o Ŝesz ty – będziemy sławną parą, Wuju! 
Będziemy wszędzie!
Patrzcie, to ten stary szczęściarz Wujo i jego kumpel Boaz! – zawołał Boaz, łudząc się, Ŝe 
takim właśnie okrzykiem będą ich witać Ziemianie po opanowaniu planety przez armię Marsa. – 
Oto i oni, radośni jak szczygiełki! – Boaz zachichotał i uchnął na myśl o radosnej parze 
szczygiełków.
Uśmiech zamarł mu na ustach.
Uśmiechy Boaza nigdy nie miały długiego Ŝywota. Gdzieś głęboko w środku Boaz był chory 
ze strachu. Był chory ze strachu o utratę posady. Nigdy nie pojął do końca, jak mu się ona trafiła 

Strona 45



11178
– jak mu się trafił ten wielki przywilej. Nie wiedział nawet, komu zawdzięcza swoją ciepłą 
posadkę.
Nie wiedział nawet, kto jest dowódcą rzeczywistych dowódców.
Nikt mu nigdy nie wydał rozkazu – nikt, kto mógłby uchodzić za przełoŜonego 
rzeczywistych dowódców. Boaz – jak wszyscy autentyczni dowódcy – kierował się w swych 
posunięciach tym, co najbliŜej określa termin „towarzyskie ploteczki” – ploteczki krąŜące 
w grupie rzeczywistych dowódców.
Autentyczni dowódcy spotykali się w późnych godzinach wieczornych, a ploteczki 
wędrowały wokół stołu na równi z piwem, krakersami i serem.
Pojawiała się, na przykład, ploteczka o marnotrawstwie w magazynach albo o potrzebie 
autentycznych kontuzji i emocji podczas treningów jujitsu dla Ŝołnierzy, albo teŜ o niechlujstwie 
Ŝołnierzy, którzy sznurując sztylpy opuszczają dziurki. Boaz, tak samo jak inni, przekazywał 
ploteczki dalej, nie mając zielonego pojęcia o ich źródle – i na nich właśnie bazował swoje 
działania.
Egzekucja Stony’ego Stevensona, którą przeprowadził Wujo, dotarła do wiadomości 
rzeczywistych dowódców w podobny sposób. Ni stąd, ni zowąd, stała się gwoździem 
konwersacji.
Ni stąd, ni zowąd rzeczywiści dowódcy wpakowali Stony’ego do aresztu.
Boaz dotknął skrzynki kontrolnej, którą nosił w kieszeni, nie ruszając na razie ani gałek, ani 
guzików. Zajął swe miejsce między tymi, którymi zdalnie sterował, z własnej woli przyjął 
postawę zasadniczą, nacisnął guzik i przyjął postawę spocznij razem z pozostałymi towarzyszami 
broni, którzy przyjęli postawę spocznij.
Boaz miał wielką ochotę napić się alkoholu. Wolno mu było uŜywać alkoholu, kiedy tylko 
zechciał. Autentyczni dowódcy regularnie otrzymywali z Ziemi olbrzymie dostawy wszelkich 
gatunków alkoholu. Oficerowie teŜ mogli pić do woli, ale przysługiwał im tylko jeden gatunek. 
Alkohol, którym raczyli się oficerowie, był to wściekle zielony trunek pędzony na miejscu ze 
sfermentowanego mchu.
Boaz jednak nie pił nigdy. Pierwszym powodem, dla którego nie pił, był strach przed tym, Ŝe 
alkohol obniŜy jego Ŝołnierską sprawność. Drugim powodem, dla którego nie pił, był strach 
przed tym, Ŝe zapomni się i postawi wódkę zwykłemu Ŝołnierzowi.
Rzeczywistemu dowódcy, który poczęstowałby alkoholem zwykłego Ŝołnierza, groziła kara 
śmierci.
– Tak, Panie – rzekł Boaz, włączając swój głos w ogólną wrzawę rozluźniających stawy 
Ŝołnierzy.
W dziesięć minut później sierŜant Brackman zarządził odpoczynek, w ramach którego 
wszyscy Ŝołnierze mieli obowiązek opuścić baraki i podjąć grę w szwabską szmaciankę – 
czołowy sport Ŝołnierzy z armii Marsa.
Wujo wymknął się cichaczem.
Wujo wymknął się cichaczem do baraku 12, Ŝeby poszukać pod błękitnym kamieniem listu – 
listu, o którym dowiedział się od swojej rudowłosej ofiary.
Wszystkie baraki w odnośnej kwaterze stały puste.
Na maszcie flagowym przed nimi powiewało świeŜe powietrze.
Opustoszałe baraki były niegdyś kwaterą Komandosów Marsjańskich. Przed miesiącem 
Komandosi zniknęli cichcem w środku nocy. Usmoliwszy twarze i przytwierdziwszy przylepcem 
blaszki identyfikacyjne, Ŝeby nie brzęczały, odlecieli rakietami w nieznanym kierunku.
Komandosi Marsjańscy specjalizowali się w duszeniu wartowników pętlami 
z fortepianowych strun.
Nieznanym celem ich podróŜy był księŜyc planety Ziemia. Tam mieli rozpocząć inwazję.
Wujo odnalazł błękitny kamień za kotłownią baraku dwunastego. Był to turkus. Turkus jest 
pospolitym minerałem na Marsie. Turkus znaleziony przez Wuja był płytą o boku długości jednej 
stopy.
Wujo zajrzał pod spód. Znalazł aluminiową tulejkę z nakrętką. Wewnątrz tulejki znajdował 
się bardzo długi list napisany ołówkiem.
Wujo nie wiedział, kto jest autorem listu. I nie bardzo miał jak zgadywać, poniewaŜ znał 
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z imienia tylko trzech ludzi: sierŜanta Brackmana, Boaza i Wuja.
Wujo wszedł do kotłowni i zamknął za sobą drzwi.
Był bardzo przejęty, chociaŜ nie rozumiał, dlaczego. Zabrał się do czytania przy skąpym 
świetle spoza brudnej szyby.
List zaczynał się słowami: Drogi Wuju!
Drogi Wuju! – zaczynał się list. – Bóg mi świadkiem, nie jest tego wiele, ale zapisałem tu 
kilka rzeczy, które wiem na pewno, a na końcu znajdziesz listę pytań, na które powinieneś za 
wszelką cenę uzyskać odpowiedzi. To bardzo waŜne pytania. Zastanawiałem się nad nimi o wiele 
więcej niŜ nad odpowiedziami, które juŜ uzyskałem. Oto pierwsze, co wiem na pewno:
(1.) Jeśli pytanie nie ma sensu, odpowiedź równieŜ nie będzie miała sensu.
KaŜda rzecz, którą autor listu wiedział na pewno, miała swój numer, jakby dla podkreślenia 
bolesnego, mozolnego charakteru zabawy w odnajdywanie pewników. Rzeczy, które autor listu 
wiedział na pewno, było sto pięćdziesiąt osiem. Pierwotnie było ich sto osiemdziesiąt pięć, ale 
siedemnaście wykreślono.
Punkt drugi brzmiał: (2.) Jestem tak zwanym przedmiotem oŜywionym.
Punkt trzeci brzmiał: (3.) Znajduję się w miejscu zwanym Mars.
Punkt czwarty brzmiał: (4.) NaleŜę do części czegoś, co się nazywa armia.
Punkt piąty brzmiał: (5.) Armia zamierza zabić inne przedmioty oŜywione, znajdujące się 
w miejscu zwanym Ziemią.
śaden z pierwszych osiemdziesięciu jeden punktów nie został skreślony. Przez pierwsze 
osiemdziesiąt jeden punktów autor zbliŜał się do spraw coraz bardziej subtelnych i robił coraz 
więcej błędów.
Boaza rozszyfrował i pozbył się go juŜ na samym wstępie zgaduj-zgaduli.
46.) UwaŜaj na Boaza, Wuju. On nie jest tym, na kogo wygląda.
(47.) W prawej kieszeni Boaz nosi coś, co zadaje ludziom ból w głowie, jeśli zrobią coś, co 
się Boazowi nie spodoba.
(48.) Nie tylko Boaz ma to coś, co zadaje ból w głowie. Na oko nie rozpoznasz, kto to ma, 
a kto nie, więc bądź miły dla wszystkich.
(71.) Wuju, mój drogi – prawie wszystko, co wiem na pewno, jest owocem zmagań z bólem, 
który zadaje antena – wyjaśniał dalej autor listu. – Ilekroć odwracam się, Ŝeby na coś popatrzeć, 
i czuję ból, odwracam się tym bardziej, bo wiem, Ŝe zobaczę coś, czego nie powinienem zobaczyć. 
Ilekroć stawiam pytanie i czuję ból, wiem, Ŝe postawiłem naprawdę dobre pytanie. Następnie 
dzielę to pytanie na małe cząstki i pytam o kaŜdą cząstkę z osobna. Otrzymuję wówczas serię 
odpowiedzi cząstkowych, które następnie łączę w całość, aby otrzymać odpowiedź na cale 
pytanie.
(72.) Im lepiej uczę się znosić ból, tym więcej się dowiaduję. Ty, Wuju, na razie boisz się 
bólu, ale jeśli nie będziesz go prowokował – nie dowiesz się niczego. A im więcej się dowiesz, 
tym radośniej będziesz znosił ból.
W kotłowni opustoszałego baraku Wujo na chwilę odłoŜył list. Zbierało mu się na płacz, 
gdyŜ bohaterska wiara autora listu w Wuja nie mogła być bardziej mylnie zaadresowana. Wujo 
wiedział, Ŝe nie zniósłby nawet ułamka bólu, jaki wytrzymał autor listu – Ŝe nie zdołałby do tego 
stopnia pokochać prawdy.
Nawet maleńkie próbne dźgnięcie, jakie zaserwowano mu w szpitalu, było tortura nie do 
zniesienia. Na wspomnienie straszliwego bólu, jakim Boaz poraził go w baraku, Wujo 
gwałtownie zachłysnął się powietrzem, jak konająca na brzegu ryba. Wolałby umrzeć, niŜ 
wystawić się na kolejne ryzyko takiego bólu.
Oczy zaszkliły mu się łzami.
Gdyby teraz spróbował coś powiedzieć, zatkałby rozpaczliwie.
Biedny Wujo, juŜ nigdy nikomu nie chciał się naraŜać. Całą wiedzę, jaką oferował mu list – 
wiedzę zdobytą dzięki cudzemu bohaterstwu – postanowił wykorzystać do unikania bólu 
w przyszłości.
Wujo pomyślał, Ŝe moŜe niektórzy ludzie są bardziej odporni na ból. Pomyślał, Ŝe z takim 
właśnie przypadkiem ma tu zapewne do czynienia. Ze łzami w oczach powiedział sobie, Ŝe on 
sam jest pod tym względem wyjątkowo nieodporny. Wujo nie Ŝyczył źle autorowi listu, ale 
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Ŝyczył mu, Ŝeby choć raz poczuł ból tak, jak go odczuwa Wujo.
MoŜe wówczas zaadresowałby swój list do” kogoś innego.
Wujo nie miał moŜności sprawdzenia, na ile rzetelne były zawarte w liście informacje. 
Wszystko chłonął łapczywie, bezkrytycznie. A chłonąc, zaczynał pojmować Ŝycie dokładnie tak, 
jak je pojmował autor listu. Wujo jednym haustem przełknął całą filozofię Ŝyciową.
Filozofia ta nadziewana była plotką, historią, astronomią, biologią, teologią, geografią, 
psychologią, medycyną – a nawet krótką formą literacką.
Oto pierwsze z brzegu przykłady.
Plotka: (22.) Generał Borders chodzi wiecznie pijany. Chodzi tak pijany, Ŝe nie potrafi nawet 
przyzwoicie zasznurować butów, Ŝeby mu się nie rozwiązywały. Oficerowie są tak samo 
skołowani i nieszczęśliwi jak wszyscy. Ty teŜ, Wuju, byłeś kiedyś oficerem i miałeś własny 
batalion.
Historia: (26.) Cała ludność Marsa przybyła z Ziemi. Myśleli, Ŝe na Marsie będzie im się 
lepiej powodziło. Nikt juŜ nie pamięta, dlaczego na Ziemi było mu tak niedobrze.
Astronomia: (11.) Wszystko, co jest na niebie, obraca się wokół Marsa raz na dobę.
Biologia: (58.) Nowi ludzie wydostają się z kobiet, kiedy kobiety śpią z męŜczyznami. Na 
Marsie nowi ludzie prawie nigdy nie wychodzą z kobiet, gdyŜ męŜczyźni i kobiety sypiają tu 
oddzielnie.
Teologia: (15.) Ktoś to wszystko zrobił w jakimś celu.
Geografia: (16.) Mars jest kulisty. Jedyne miasto na Marsie nazywa się Phoebe. Nikt nie wie, 
dlaczego miasto nazywa się Phoebe.
Psychologia: (103.) Wuju! Największą wadą kardynalnych durniów jest to, Ŝe są zanadto 
głupi, by uwierzyć w coś takiego jak mądrość.
Medycyna: (73.) Kiedy na Marsie wywabiają człowiekowi pamięć, nigdy nie wywabiają jej 
doszczętnie. Czyszczą jak gdyby tylko sam środek. Zawsze sporo zostaje po kątach. KrąŜą 
opowieści o tym, jak to kilku ludziom spróbowano wyczyścić pamięć do cna. Nieszczęśnicy, 
których to spotkało, nie potrafili chodzić ani mówić, ani nic. PoniewaŜ nie bardzo było wiadomo, 
co z nimi począć, postanowiono ich wytresować, wyuczyć podstawowego zasobu tysiąca słów 
i przydzielić pracę w urzędach wojskowych lub cywilnych.
Krótka forma literacka: (89.) Twoim najlepszym przyjacielem, Wuju, jest Stony Stevenson. 
Stony jest duŜy, wesoły i silny, i wypija ćwiartkę whisky dziennie. Stony nie ma pod czaszką 
anteny i pamięta wszystko, co mu się zdarzyło. Podaje się za asa wywiadu, ale jest jednym 
z rzeczywistych dowódców. Poprzez zdalne sterowanie kontroluje szturmową kompanię piechoty, 
która szykuje się do ataku na pewne miejsce na Ziemi zwane Anglią. Stony pochodzi z Anglii. 
Stony’emu podoba się armia Marsa, bo jest taka śmieszna. Stony śmieje się bez przerwy. Kiedy 
się dowiedział, co z ciebie za świrus, Wuju, specjalnie przyszedł do twojego barku, Ŝeby ci się 
przypatrzeć. Udawał przyjaciela, Ŝeby cię naciągnąć na rozmowę. Po chwili zacząłeś mu ufać 
i wyłoŜyłeś mu część swoich tajnych teorii dotyczących Ŝycia na Marsie. Stony próbował się 
roześmiać, ale nagle uprzytomnił sobie, Ŝe mówisz mu o rzeczach, o jakich sam nie miał pojęcia. 
Nie mógł się z tym pogodzić, gdyŜ – teoretycznie – to on powinien był wiedzieć wszystko, a ty nie 
powinieneś był wiedzieć nic. A potem ty zadałeś Stony’emu mnóstwo waŜnych pytań, a on potrafił 
odpowiedzieć tylko na połowę z nich. Potem Słony wrócił do swojego baraku, ale pytania, na 
które nie potrafił ci odpowiedzieć, ciągle krąŜyły mu po głowie. Tej nocy nie mógł zasnąć, 
chociaŜ pił, pił i pił. Zaczął się orientować, Ŝe ktoś go wykorzystuje, a on nie ma pojęcia, kto to 
jest. Nie wiedział nawet, po co właściwie istnieją Marsjańskie Siły Zbrojne. Nie wiedział, 
dlaczego Mars zamierza zaatakować Ziemię. A im więcej przypominał sobie na temat Ziemi, tym 
głębiej był przekonany, Ŝe Marsjańskie Siły Zbrojne mają tam mniej więcej takie same szansę, jak 
śnieŜna kula w piekle. Zmasowany atak na Ziemię był pewnym samobójstwem. Stony zastanowił 
się, z kim mógłby o tym pogadać, i jedynie ty, Wuju, przyszedłeś mu do głowy. Więc Stony zwlókł 
się z łóŜka mniej więcej na godzinę przed świtem, wśliznął się do twojego baraku i obudził cię. 
Powiedział ci wszystko, co wiedział o Marsie. Powiedział teŜ, Ŝe od tej chwili będzie ci mówił 
wszystko, kurwa, czego się dowie, a ty masz mu mówić wszystko, kurwa, czego sam się dowiesz. 
I co jakiś czas mieliście siadać gdzieś na boku i składać to wszystko do kupy. Potem dał ci butelkę 
whisky. Napiliście się obaj i Stony powiedział ci, Ŝe jesteś jego najlepszym, kurwa, przyjacielem. 
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Powiedział, Ŝe jesteś jedynym, kurwa, przyjacielem, jakiego w ogóle ma na Marsie, chociaŜ bez 
przerwy jest wesoły, a potem się rozpłakał i mało nie pobudził tych, co spali obok ciebie. Kazał ci 
uwaŜać na Boaza, a na koniec wrócił do swojego baraku i zasnął jak dziecko.
Dalszy ciąg listu był dokumentacją wyników działań tajnej grupy obserwacyjnej w składzie: 
Stony Stevenson i Wujo. W dalszym ciągu listu wszystkie niemal pewniki poprzedzano zwrotem: 
„Stony twierdzi” albo: „Odkryłeś, Ŝe”, albo: „Powiedziałeś Stony’emu”, albo: „Którejś nocy na 
strzelnicy spiliście się ze Stonym w cztery dupy i doszliście do wniosku, Ŝe...”
NajwaŜniejszy wniosek, do jakiego doszli pijani w cztery dupy Stony i Wujo, był taki, Ŝe 
właściwym dowódcą całego Marsa jest potęŜny, łagodny, uśmiechnięty, melodyjnie zaciągający 
męŜczyzna, który zawsze pokazuje się z potęŜnym psem. Człowiek z psem pojawiał się – jak 
informował Wuja list – mniej więcej raz na sto dni, aby wziąć udział w tajnym posiedzeniu 
rzeczywistych dowódców armii Marsa.
List nie wyjaśniał – gdyŜ jego autor o tym nie wiedział – Ŝe męŜczyzną i psem byli kolejno: 
Winston Niles Rumfoord i Kazak, Pies z Kosmosu. Ich wizyty na Marsie wcale nie były 
nieregularne. Rumfoord i Kazak, infundybułowani chronosynklastycznie, pojawiali się na Marsie 
z częstotliwością równie łatwą do przewidzenia, jak pojawienie się komety Halleya. Pojawiali się 
tam co sto jedenaście dni.
Jak informował Wuja list: (155.) Zdaniem Stony’ego, ten wielkolud z psem pojawia się na 
zebraniach i robi wszystkich w jajo. Umie nieźle czarować, więc zanim jeszcze zebranie 
dobiegnie końca, wszyscy usiłują myśleć dokładnie tak, jak on. Wszystko, co przychodzi ludziom 
do głowy, pochodzi od niego. A on się tylko uśmiecha i zaciąga tym swoim śmiesznym głosem, 
faszerując wszystkie głowy nowymi pomysłami. A potem uczestnicy zebrania wymieniają poglądy, 
jakby je właśnie osobiście wymyślili. On ma hopla na punkcie szwabskiej szmacianki. Nikt nie 
wie, jak on się nazywa. Kiedy, go zapytać – tylko się śmieje. Zazwyczaj nosi mundur oddziałów 
narciarsko-desantowych, ale rzeczywisty dowódca wojsk narciarsko-desantowych zaklina się, Ŝe 
widuje go tylko na zebraniach.
(156.) Wuju, mój stary przyjacielu! – głosił dalej list. -Dopisuj do tego listu kaŜdą rzecz, jaką 
odkryjecie ze Stonym. List trzymaj w bezpiecznym ukryciu. Pamiętaj powiadomić Stony’ego 
o kaŜdej zmianie kryjówki. Dzięki temu, nawet gdybyś trafił do szpitala na czyszczenie pamięci,
Stony będzie ci mógł powiedzieć, gdzie masz się udać, Ŝeby odzyskać pamięć,
(757.) Wuju, czy wiesz, dlaczego się jeszcze jako tako trzymasz? Trzymasz się, bo masz swoją 
kobietę i dziecko. Prawie nikt na Marsie nie ma ani jednego, ani drugiego. Twoja kobieta nazywa 
się Be. Pracuje jako instruktorka w Szkole Oddechowej Schliemanna w Phoebe. Twój syn ma na 
imię Chrono. Zdaniem Stony’ego Stevensona Chrono jest szkolnym mistrzem gry w szwabską 
szmaciankę. Be i Chrono, jak wszyscy mieszkańcy Marsa, nauczyli się Ŝyć samotnie. Nie tęsknią 
za tobą. W ogóle o tobie nie myślą. Ty jednak musisz im udowodnić, Ŝe potrzebują cię, jak 
niczego na świecie.
(J58.) Wuju, ty pierdolnięty sukinsynu, ja cię kocham. Jesteś szajbus jak ta lala. Kiedy juŜ 
zbierzesz do kupy tę swoją rodzinkę, gwizdnij gdzieś rakietę i spływajcie tam, gdzie jest cicho 
i pięknie, i gdzie nie trzeba bez przerwy łykać piguł, Ŝeby nie wykitować. Zabierz ze sobą 
Stony’ego. A jak juŜ będziecie na miejscu, nie Ŝałujcie czasu na dociekanie, dlaczego ktoś, kto to 
wszystko urządził, urządził to, i po co.
Teraz Wujowi został do przeczytania jedynie podpis pod listem.
Podpis ten znajdował się na oddzielnej kartce.
Zanim Wujo na niego spojrzał, spróbował wyobrazić sobie psychikę i wygląd zewnętrzny 
autora listu. Autor listu był nieustraszony. Autor listu był tak gorącym miłośnikiem prawdy, Ŝe 
z własnej woli wystawiał się na dowolnie silny ból, byle tylko powiększyć swój zasób prawd. 
Górował i nad Wujem, i nad Stonym. Obserwował ich konspiracyjną działalność i opisywał ją 
z sympatią, rozbawieniem i dystansem.
Wujo wyobraŜał go sobie jako wspaniałego siwobrodego starca o posturze kowala.
Wujo odwrócił kartkę i odczytał podpis.
Pozdrawiam cię najserdeczniej – głosiła formułka nad podpisem.
Sam podpis zajmował niemal całą stronę. Składał się z czterech drukowanych liter, kaŜda 
wysokości sześciu cali i szerokości dwóch. Litery były koślawe, jakby wysmarowane z wielkim 
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przejęciem przez przedszkolaka. Oto podpis:
Byt to podpis Wuja.
Bohaterskim autorem listu był Wujo.
Wujo napisał ten list do siebie samego, zanim poddano go zabiegowi czyszczenia pamięci. 
List był pierwszej wody literaturą, gdyŜ dzięki niemu Wujo poczuł się dzielny, czujny 
i potajemnie wolny. Stał się swoim własnym bohaterem w godzinie wielkiej potrzeby.
Wujo nie wiedział, Ŝe człowiekiem, którego zamordował przy palu, był jego najlepszy 
przyjaciel, Stony Stevenson. Gdyby o tym wiedział, być moŜe popełniłby samobójstwo. Los 
jednak oddalił od niego tę wiedzę na wiele lat.
Kiedy Wujo powrócił do baraku, Ŝołnierze ostrzyli właśnie maczety i bagnety wielkimi 
płachtami papieru ściernego. Wszyscy cyzelowali ostrza.
Na wszystkich twarzach widniał charakterystyczny potulny uśmieszek. Był to uśmieszek 
potulnego baranka, który, w sprzyjających okolicznościach, z rozkoszą dokona krwawego mordu.
Pułk otrzymał właśnie rozkaz bezzwłocznego przemaszerowania na pokłady swoich statków 
kosmicznych.
Wojna z Ziemią została rozpoczęta.
Jednostki Komandosów Marsjańskich unieszkodliwiły juŜ wszelką aparaturę na ziemskim 
KsięŜycu. Komandoskie baterie rakietowe ostrzeliwały teraz z KsięŜyca wszystkie większe 
miasta, robiąc piekło na Ziemi.
Aby zaś umilić Ziemianom kontemplację piekła, radio marsjańskie ciurkiem emitowało na 
Ziemię taką oto wiadomość, w postaci ogłupiającego muzycznego kupletu:
EjŜe, czarny, biały, Ŝółty – poddaj się lub zgiń,
EjŜe, czarny, biały, Ŝółty – poddaj się lub zgiń.

Rozdział 6
Dezerter czasu wojny

„Zupełnie nie rozumiem, dlaczego szwabska szmacianka nie jest dyscypliną olimpijską – i to 
najwyŜszej rangi.”
(-) 
Winston Niles Rumfoord

Równina, na której stała flota inwazyjna, oddalona była od obozu o sześć mil marszu. Trasa 
przecinała północno-zachodni kraniec Phoebe – jedynego miasta na Marsie.
Według „Kieszonkowej historii Marsa” Winstona Nilesa Rumfoorda, liczba mieszkańców 
Phoebe w okresie szczytowego zaludnienia miasta wynosiła osiemdziesiąt siedem tysięcy. KaŜda 
istota i kaŜda budowla w mieście Phoebe pozostawały w bezpośrednim związku z wysiłkiem 
mobilizacyjnym. Armia zatrudnionych w Phoebe robotników sterowana była, tak samo jak 
Ŝołnierze, poprzez umieszczone pod czaszkami anteny.
Kompania Wuja przecinała właśnie północno-zachodni kraniec Phoebe, maszerując pośrodku 
macierzystego pułku w kierunku oczekującej eskadry. Utrzymywanie Ŝołnierzy w marszu i w 
szyku za pomocą impulsów z anten uznano chwilowo za zbędne. śołnierze byli teraz sterowani 
gorączką wojny.
Idąc, śpiewali i mocno stukali Ŝelaznymi obcasami w Ŝelazną ulicę. Śpiewali krwioŜerczą 
pieśń:
Strach, Ŝałoba, spustoszenie -
HejŜe, hejŜe ha! -
Niech ogarną całą Ziemię!
HejŜe, hejŜe ha!
Ziemia w ogniu i łańcuchach!
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HejŜe, hejŜe ha!
Nie ma mózgu, nie ma ducha!
HejŜe, hejŜe ha!
Krzycz!– HejŜe ha!
Mdlej! – HejŜe ha!
Giń!– HejŜe ha!
Biaaaaaaaaaaaada.
Fabryki Phoebe pracowały jeszcze pełną parą. Nikt nie szwendał się po ulicach, Ŝeby 
popatrzeć na przemarsz rozśpiewanych herosów. Budynki łypały oknami, za którymi 
rozbłyskiwały i gasły oślepiające błyski światła. Jakaś brama rzygnęła bryzgą dymiącego, Ŝółtego 
blasku topionego metalu. W Ŝołnierską piosenkę wdarł się piskliwy zgrzyt młyna.
Trzy latające talerze – błękitne patrolowce – przeleciały tuŜ ponad miastem, wydając słodki, 
kojący odgłos grającego bączka do zabawy.
„Juhuuu” – zaśpiewały i pomknęły po stycznej do zakrzywiającej się pod nimi powierzchni 
Marsa. Po chwili równej merdnięciu psiego ogona, błyszczały juŜ jako punkciki w wiekuistej 
przestrzeni.
„Strach, Ŝałoba, spustoszenie” – śpiewało wojsko.
Lecz jeden Ŝołnierz tylko bezgłośnie poruszał ustami. Tym Ŝołnierzem było Wujo.
Wujo maszerował jako pierwszy z lewej, w drugim od końca szeregu swojej kompanii.
TuŜ za nim maszerował Boaz. Od wzroku Boaza Wuja swędział kark. Ponadto, z Wuja 
i Boaza zrobiono braci syjamskich, łącząc ich długą rurą sześciocalowego cięŜkiego moździerza.
„Mdlej! – HejŜe ha! – śpiewało wojsko. – Giń! – HejŜe ha! Biaaaaaaaaaaaada”.
– Wuju, kumplu – zagadnął Boaz.
– Tak, kumplu? – odparł Wujo z roztargnieniem. Pośród chaosu swego rynsztunku Wujo 
ukrywał odbezpieczony ręczny granat. Zawleczka juŜ była wyciągnięta. Aby doprowadzić do 
wybuchu w trzy sekundy, wystarczyło go teraz po prostu upuścić.
– Wystarałem się dla nas o niezły przydział, kumplu -powiedział Boaz. – Stary Boaz potrafi 
zadbać o swojego kumpla, no nie, kumplu?
– No tak, kumplu – zgodził się Wujo.
Dzięki staraniom Boaza, Boaz i Wujo mieli się znaleźć na pokładzie kampanijnego statku-
matki floty inwazyjnej. Statek-matka miał wprawdzie, przez czysty logistyczny traf, hołubić na 
swym pokładzie cięŜki moździerz, lecz nie był to w zasadzie statek bojowy. Jego załoga liczyła 
raptem dwie osoby, resztę zaś miejsca zajmowały słodycze, sprzęt sportowy, nagrania muzyczne, 
puszkowane hamburgery, gry planszowe, piguły, napoje orzeźwiające, egzemplarze Biblii, papier 
listowy, przyrządy do golenia, deski do prasowania i inne tego typu bodźce pobudzające morale 
Ŝołnierza.
– Niezły początek, co, kumplu? Dostać się na statek-matkę.
– Mamy szczęście, kumplu – zgodził się Wujo. Nie przerywając marszu, spuścił granat 
w otwór kanalizacyjny.
Gardziel rynsztoka bluznęła i ryknęła wielkim głosem.
śołnierze padli plackiem na ziemię.
Boaz, jako rzeczywisty dowódca kompanii, pierwszy uniósł głowę. Widząc sączący się 
z kanalizacji dym, pomyślał, Ŝe musiała nastąpić eksplozja gazów kanałowych.
Boaz wsunął dłoń do kieszeni, nacisnął guziczek i zasilił swą kompanię sygnałem do 
powstania.
Kiedy Ŝołnierze wstawali, Boaz takŜe wstał.
– Psiakrew, kumplu – powiedział. – Zdaje się, Ŝe przeszliśmy chrzest ogniowy.
Uniósł swój koniec lufy moździerza.
Drugiego końca nie miał kto unieść.
Wujo oddalił się w poszukiwaniu Ŝony, syna i najlepszego przyjaciela.
Wujo przekroczył wzgórze i wyszedł na płaską, płaską, płaską, płaską powierzchnię Marsa.
Syn, którego szukał Wujo, miał na imię Chrono.
Według rachuby ziemskiej Chrono miał osiem lat.
Imię Chrono otrzymał na cześć miesiąca, w którym się urodził. Rok marsjański dzielił się na 
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dwadzieścia jeden miesięcy, w tym dwanaście trzydziestodniowych i dziewięć 
trzydziestojednodniowych. Miesiące nazywały się kolejno: styczeń, luty, marzec, kwiecień, maj, 
czerwiec, lipiec, sierpień, wrzesień, październik, listopad, grudzień, winston, niles, rumfoord, 
kazak, newport, chrono, synklastyk, infundybuł i salo.
W ujęciu mnemonicznym:
Salo, niles i czerwiec mają dni trzydzieści,
Tak samo jak wrzesień, winston, chrono, kwiecień,
Kazak, infundybuł, rumfoord, newport, luty.
A reszta miesięcy ma trzydzieści jeden.
Nazwa „salo” pochodziła od pewnego stworzenia, które Winston Niles Rumfoord spotkał na 
Tytanie. Tytan to, jak wiadomo, wyjątkowo przyjemny księŜyc Saturna.
Salo, kumpel Rumfoorda na Tytanie, był wysłannikiem obcej galaktyki. Do lądowania na 
Tytanie zmusiła go awaria elementu siłowni statku kosmicznego, którym podróŜował. Salo 
czekał na dostawę części zamiennej.
Czekał cierpliwie juŜ od dwustu tysięcy lat.
Statek Salo zasilany był – podobnie jak cały system zbrojeniowy Marsa – zjawiskiem 
zwanym PWZ – czyli Powszechną Wolą Zaistnienia. To właśnie za sprawą PWZ z nicości 
powstają wszechświaty – to PWZ sprawia, Ŝe nicość pragnie za wszelką cenę stać się „cością”.
Wielu Ziemian cieszy się z tego, Ŝe Ziemia nie zna PWZ.
Jak głosi mądrość ludowa:
Wicio znalazł szczyptę Powszechnej Woli Zaistnienia.
Nie wiedział, co z nią zrobić – dodał do jedzenia.
Był to pomysł niebezpieczny:
Z Wicia mamy sześć Dróg Mlecznych.
Syn Wuja, Chrono, był w wieku ośmiu lat wyśmienitym graczem w grę zwaną szwabska 
szmacianka. Szwabska szmacianka była jedyną rzeczą, na jakiej mu zaleŜało. Szwabska 
szmacianka była dominującym sportem na Marsie – w szkole, w wojsku i na boiskach 
zakładowych.
PoniewaŜ na Marsie było zaledwie pięćdziesięcioro dwoje dzieci, Marsowi wystarczała jedna 
szkoła, usytuowana w samym środku Phoebe. śadne z uczęszczających tam pięćdziesięciorga 
dwojga dzieci nie zostało poczęte na Marsie. Wszystkie zostały poczęte albo na Ziemi, albo – jak 
w przypadku chłopca Chrono – na statku kosmicznym wiozącym rekrutów na Marsa.
Dzieci nie były przeciąŜane nauką, gdyŜ społeczeństwo marsjańskie nie miało specjalnie 
pomysłu, co z nimi począć. Dzieci większość czasu poświęcały grze w szwabską szmaciankę.
W szwabską szmaciankę gra się sflaczałą piłką wielkości sporego melona. Piłka jest mniej 
więcej tak samo skoczna, jak pięciolitrowej pojemności kapelusz napełniony deszczówką. Gra 
przypomina baseball: serwujący celuje piłką w pole przeciwnika i obiega dookoła bazę, a gracze 
w polu usiłują złapać piłkę i zbić nią biegacza. W szwabskiej szmaciance bazy są tylko trzy: baza 
pierwsza, baza druga i cel. I nie wolno podawać piłki serwującemu. Serwujący kładzie piłkę na 
jednej dłoni i wybija ją drugą dłonią. Jeśli zaś gracz w polu zbije biegacza na odcinku pomiędzy 
bazami, biegacz odpada z gry i musi natychmiast opuścić boisko.
Wielka popularność szwabskiej szmacianki na Marsie była – jak się łatwo domyśleć – 
osobistą zasługą Winstona Nilesa Rumfoorda, którego zasługą było wszystko na Marsie.
W pracy zatytułowanej Winston Niles Rumfoord, Benjamin Franklin i Leonardo da Vinci 
Howard W. Sams dowodzi, Ŝe szwabska szmacianka była jedyną dyscypliną sportową, z jaką 
Rumfoord zaznajomił się w dzieciństwie. Sams wykazuje, Ŝe gry tej nauczyła Rumfoorda 
guwernantka, niejaka panna Joyce MacKenzie.
W odległym świecie dziecięcych lat Rumfoorda, w Newport, druŜyna w składzie: Rumfoord, 
panna MacKenzie i Earl Moncrief, lokaj, regularnie rozgrywała mecze w szwabską szmaciankę 
przeciwko druŜynie w składzie: Watanabe Wataru – ogrodnik, z pochodzenia Japończyk, Beverly 
June Wataru – córka ogrodnika, i Edward Seward Darlington – niedorozwinięty chłopiec 
stajenny. DruŜyna Rumfoorda zawsze wygrywała.
Wujo – jedyny dezerter w historii Marsjańskich Sił Zbrojnych – przycupnął dysząc cięŜko za 
blokiem turkusa i przyglądał się uczniom grającym w szwabską szmaciankę na Ŝelaznym boisku. 
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Za blokiem turkusa Wujowi towarzyszył rower, skradziony ze stojaka na rowery przy fabryce 
masek gazowych. Wujo nie wiedział, które z dzieci jest jego synem – który to jest Chrono.
Plan Wuja był mocno nieprecyzyjny. Wujo marzył, Ŝe zbierze do kupy swoją Ŝonę, syna 
i najlepszego przyjaciela, gwizdnie gdzieś statek kosmiczny i wszyscy razem odlecą tam, gdzie 
moŜna Ŝyć długo i szczęśliwie.
– Hej, Chrono! – zawołało jakieś dziecko na boisku. – Twoja kolej!
Wujo zerknął ponad głazem ku stanowisku serwującego. Za chwilę miało tam podejść 
dziecko, które jest jego synem – za chwilę miał tam podejść Chrono.
Chrono, syn Wuja, stanął na serwisie.
Jak na swój wiek, był niski, ale zadziwiająco barczysty? Jego kruczoczarne włosy były gęste 
jak szczotka – kruczoczarne włosie szczotki skręcało się gwałtownie w kierunku przeciwnym 
kierunkowi ruchu wskazówek zegara.
Dziecko było leworęczne. Piłka spoczywała na jego prawej pięści i chłopiec właśnie 
szykował się uderzyć ją lewą.
Dziecko miało głęboko osadzone oczy, tak samo jak ojciec. Oczy te błyszczały pod czarnymi 
strzechami brwi. Błyszczały rozpaczliwą furią.
Błyszczący furią wzrok błądził od jednego gracza do drugiego. Wprawiał graczy w dygot, 
prowokował do zmian miejsca, groził, Ŝe ślamazarna, głupia piłka zaatakuje ich zaraz 
z przeraŜającą prędkością i porozrywa na strzępy, jeśli tylko ośmielą się stanąć jej na drodze.
Nieme ostrzeŜenie serwującego dotarło i do nauczycielki. Zajmowała ona tradycyjną pozycję 
sędziego w meczach szwabskiej szmacianki, pomiędzy pierwszą a drugą bazą, i ogarnęło ją 
przeraŜenie. Była to filigranowa staruszka nazwiskiem Isabel Fenstermaker, Miała siedemdziesiąt 
trzy lata i – zanim wyczyszczono jej pamięć – była świadkiem Jehowy. Została uprowadzona 
podczas próby sprzedania „Czaty” agentowi marsjańskiemu w Duluth.
– Drogi Chrono – rzekła z wymuszonym uśmiechem. -Nie zapominaj, Ŝe to tylko zabawa.
Niebo pociemniało nagle za sprawą eskadry stu latających talerzy – krwistoczerwonych 
wehikułów, którymi podróŜowały Marsjańskie Oddziały Narciarsko-Desantowe. Chóralne 
pohukiwania rakiet brzmiały jak śpiewna burza, od której zadrŜały szyby w oknach szkoły.
Na dowód wielkiej wagi, jakiej osoba Chrona przydawała grze w szwabską szmaciankę, 
wypada zaznaczyć, Ŝe ani jedno dziecko nie spojrzało w górę.
Doprowadziwszy graczy i pannę Fenstermaker do granicy rozstroju nerwowego, Chrono 
odłoŜył piłkę na ziemię i wyjął z kieszeni krótką metalową blaszkę, która była jego talizmanem. 
Pocałował blaszkę na szczęście i schował z powrotem do kieszeni.
Potem gwałtownie podniósł piłkę, zaserwował z potęŜnym plaśnięciem i na czworakach 
rzucił się między bazy.
Gracze i panna Fenstermaker uchylili się przed piłką, jakby to była rozgrzana do czerwoności 
kula armatnia. Kiedy piłka zatrzymała się wreszcie sama z siebie, gracze rzucili się na nią 
z rytualną, celową niezdarnością. Widać było wyraźnie, Ŝe celem ich starań jest za wszelką cenę 
nie trafić chłopca Chrono piłką i nie wyeliminować go z gry. Wszyscy gracze jakby się zmówili, 
aby spotęgować chwałę chłopca Chrono poprzez odstawienie Ŝałosnej farsy o bezradności jego 
przeciwników.
Chrono był najwyraźniej najwspanialszą rzeczą, z jaką dzieci zetknęły się na Marsie, 
a wszelka chwała, jakiej same mogły dostąpić, teŜ pochodziła od niego. Dzieci robiły wszystko, 
Ŝeby dodać mu chwały.
Chrono dopadł celu w tumanie rdzy.
Jeden z graczy cisnął w niego piłką – ale za późno, za późno, o wiele za późno. Gracz, 
zgodnie z rytuałem, przeklął swoje parszywe szczęście.
Chrono wstał, otrzepał się i ponownie ucałował talizman, tym razem w podzięce za kolejne 
dotarcie do celu.
Chrono święcie wierzył, Ŝe cała jego moc pochodzi od talizmanu; tak samo wierzyli jego 
koledzy, a nawet – w głębi duszy – i panna Fenstermaker.
Oto historia talizmanu.
Pewnego dnia panna Fenstermaker zabrała dzieci na lekcję poglądową do fabryki miotaczy 
ognia. Dyrektor fabryki objaśnił dzieciom kolejne stadia produkcji miotacza ognia i wyraził 
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nadzieję, Ŝe niektóre z dzieci, gdy podrosną, zechcą podjąć u niego pracę. Pod koniec wycieczki, 
w pakowalni, dyrektor złapał się w spiralę stalowej taśmy uŜywanej do zabezpieczania 
zapakowanych juŜ miotaczy ognia.
Był to spiralny kawałek zębatej taśmy, porzucony w przejściu hali przez niechlujnego 
robotnika. Zanim dyrektor zdołał wyzwolić się z potrzasku, otarł sobie całą kostkę u nogi 
i rozdarł spodnie. Odstawił wówczas pierwszy – w przeciwieństwie do poprzednich – w pełni 
zrozumiały dla dzieci pokaz. Zgodnie z zasadami logiki, wściekł się na spiralę.
Zaczął ją deptać.
A kiedy złapała go ponownie, pochwycił ją i pociął na czterocalowe kawałki, uŜywając 
w tym celu gigantycznych noŜyc.
Dzieci były podbudowane moralnie, głęboko wstrząśnięte i bardzo zadowolone. A kiedy 
opuszczały pakowalnię, Chrono podniósł jeden z czterocalowych odcinków spirali i schował do 
kieszeni. Odcinek podniesiony przez chłopca Chrono róŜnił się od pozostałych tym, Ŝe miał 
wyborowane dwie dziurki.
To był właśnie talizman chłopca Chrono, który stał się częścią jego osoby nie mniej waŜną 
niŜ prawa ręka. MoŜna powiedzieć, Ŝe system nerwowy chłopca Chrono obejmował i tę blaszkę. 
Ktokolwiek dotknąłby blaszki, dotknąłby i Chrona.
Dezerter Wujo wyprostował się za turkusowym głazem, po czym z animuszem i urzędową 
miną wkroczył na boisko. Uprzednio pozbawił swój mundur wszelkich insygniów. Nadało mu to 
urzędowy, wojowniczy wygląd, nie sugerujący jednak udziału w Ŝadnym konkretnym 
przedsięwzięciu. Z całego ekwipunku, który dźwigał przed dezercją, Wujo zatrzymał jedynie 
maczetę, jednostrzałowy mauzer i granat. LeŜały one teraz w kryjówce za blokiem turkusa, 
razem ze skradzionym rowerem.
Wujo pomaszerował wprost do panny Fenstermaker. Oświadczył jej, Ŝe chciałby 
niezwłocznie porozmawiać z chłopcem Chrono w sprawie słuŜbowej – i to bez świadków. Nie 
powiedział jej, Ŝe jest ojcem chłopca. Fakt, Ŝe był ojcem, nie upowaŜniał go do niczego. Fakt, Ŝe 
był urzędnikiem, upowaŜniał go do wszystkiego, o co byłby uprzejmy poprosić.
Biedna panna Fenstermaker z łatwością dała się nabrać. Zgodziła się, aby Wujo porozmawiał 
z chłopcem w jej gabinecie.
Gabinet panny Fenstermaker zawalony był nie poprawionymi klasówkami, częściowo nawet 
sprzed pięciu lat. Panna Fenstermaker miała spore zaległości w pracy – tak spore, Ŝe ogłosiła 
moratorium pracy dydaktycznej do momentu, kiedy upora się z wystawieniem stopni za 
klasówki. Niektóre sterty papieru zawaliły się tworząc lodowce, sięgające mackami pod biurko 
panny Fenstermaker, do hallu, a nawet do jej prywatnej ubikacji.
Dwupółkową etaŜerkę wypełniała kolekcja minerałów.
Nikt nigdy nie kontrolował pracy panny Fenstermaker. Nikomu na tym nie zaleŜało. 
Wystarczyło, Ŝe panna Fenstermaker legitymowała się uprawnieniami nauczycielskimi 
wydanymi w stanie Minnesota, USA, Ziemia, System Słoneczny, Droga Mleczna.
Podczas rozmowy z synem, Wujo siedział za biurkiem panny Fenstermaker, a Chrono stał 
przed nim. Chrono stał na własne Ŝyczenie.
Planując przemowę do syna, Wujo machinalnie otwierał kolejne szuflady biurka, odkrywając 
przy tym, Ŝe i one pełne są minerałów.
Chrono był bystry i agresywny. Zanim Wujo wymyślił, jak zacząć rozmowę, Chrono go 
ubiegł.
– Głupie gadanie – powiedział.
– Co takiego? – zdziwił się Wujo.
– Wszystko, co pan powie. Głupie gadanie – wyjaśnił ośmiolatek.
– A skąd wiesz? – zainteresował się Wujo.
– Wszyscy tak samo głupio gadają – oświadczył Chrono. – Po co mnie pan w ogóle pyta 
o zdanie? I tak, jak skończę czternaście lat, wsadzicie mi coś w głowę i będę robił, co wam się 
spodoba.
Chrono nawiązywał do faktu, Ŝe anteny wmontowywano dzieciom dopiero po ukończeniu 
przez nie czternastego roku Ŝycia. Chodziło o rozmiar czaszki. W dniu czternastych urodzin 
dziecko wędrowało do szpitala na operację. Golono mu głowę, a lekarze i pielęgniarki 
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dowcipkowali sympatycznie na temat jego dojrzałości. Zanim dziecko przewieziono do sali 
operacyjnej, zadawano mu pytanie, jakie lody lubi najbardziej. Gdy dziecko budziło się po 
operacji, czekała na nie duŜa porcja wybranych lodów – orzechowych, waniliowych, 
czekoladowych albo innych.
– Twoja matka teŜ głupio gada?
– Tak, odkąd ostatnim razem wróciła ze szpitala – odparł Chrono.
– A ojciec? – zapytał Wujo.
– Nic o nim nie wiem – odpowiedział Chrono. – Nie obchodzi mnie. Jest taki sam głupi, jak 
cała reszta.
– A kto nie jest głupi? – zapytał Wujo.
– Ja – odparł Chrono. – Nikt więcej.
– Podejdź bliŜej – powiedział Wujo.
– Po co? – spytał Chrono.
– Bo chcę ci powiedzieć na ucho jedną strasznie waŜną rzecz.
– Wątpię – powiedział Chrono.
Wujo wstał, obszedł biurko, zbliŜył się do chłopca i szepnął mu do ucha:
– Jestem twoim ojcem! – Z chwilą, gdy wymówił te słowa, serce zaczęło mu dudnić jak młot 
pneumatyczny.
Chrono był nieporuszony.
– No i co z tego? – zapytał z kamienną twarzą. Nikt mu nigdy nie uświadomił, nie pokazał na 
przykładzie, Ŝe ojciec jest czymś istotnym. Na Marsie słowo „ojciec” pozbawione było ładunku 
emocjonalnego.
– Przyszedłem cię zabrać – powiedział Wujo. – Jakoś się stąd wydostaniemy.
Potrząsnął chłopcem łagodnie, próbując wykrzesać z niego iskierką zainteresowania.
Chrono metodycznie odrywał palce ojca z własnego ramienia jakby to były pijawki.
– I co będziemy robić? – zapytał.
– śyć! – zawołał Wujo.
Chłopiec zlustrował ojca beznamiętnym spojrzeniem, próbując znaleźć choćby jeden powód, 
dla którego miałby wchodzić w konszachty z obcym. Wydobył z kieszeni swój talizman i potarł 
go obiema dłońmi.
Wyimaginowana moc, jakiej dostarczał mu talizman, pozwoliła chłopcu Chrono 
konsekwentnie nie ufać nikomu i Ŝyć tak, jak dotychczas, w furii i samotności.
– Ja juŜ Ŝyję – powiedział. – Niczego nie potrzebuję -dodał. – Niech pan idzie do diabła.
Wujo cofnął się. Usta skrzywiły mu się w podkówkę.
– Do diabła? – szepnął.
– Wszystkim kaŜę się wynosić do diabła – oświadczył chłopiec. Starał się być uprzejmy, ale 
natychmiast zmęczył się wysiłkiem. – Czy mogę juŜ wrócić na boisko?
– Własnemu ojcu kaŜesz iść do diabła? – mamrotał Wujo. Pytanie to sięgnęło echem poprzez 
opustoszałą pamięć Wuja do nietkniętego zakamarka, gdzie drzemały okruchy jego własnego 
dzieciństwa. Dziwaczne dzieciństwo Wuja upłynęło na marzeniach o ujrzeniu i ukochaniu 
wreszcie ojca, który nie chciał go oglądać i wcale nie pragnął jego miłości.
– Słuchaj, ja... ja zdezerterowałem, Ŝeby tu przyjść... Ŝeby cię odszukać – wydukał Wujo.
W oczach chłopca rozbłysła iskierka zainteresowania, która natychmiast zgasła.
– Dorwą pana – powiedział. – KaŜdego w końcu dorwą.
– Ukradnę statek kosmiczny – mówił Wujo. – Ty, twoja matka i ja wsiądziemy do niego 
i odlecimy stąd!
– Dokąd? – zapytał chłopiec.
– Gdzieś, gdzie jest dobrze! – odparł Wujo.
– Niech mi pan powie, gdzie jest dobrze – nalegał Chrono.
– Nie wiem. Trzeba będzie poszukać! – odparł Wujo. Chrono z politowaniem pokiwał głową.
– Bardzo mi przykro – rzekł – ale wydaje mi się, Ŝe pan nie wie, co pan mówi. Po prostu 
zginie przez pana cała masa ludzi.
– Chcesz tu zostać? – zapytał Wujo.
– Mnie tu nie jest źle – odparł Chrono. – Czy mogę juŜ wrócić na boisko?
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Wujo rozpłakał się.
Płacz Wuja zaniepokoił chłopca, Chrono nigdy jeszcze nie widział płaczącego męŜczyzny. 
Sam teŜ nigdy nie płakał. – Idę na boisko! – wrzasnął dziko i wybiegł z gabinetu.
Wujo podszedł do okna. Wyjrzał na Ŝelazne boisko. DruŜyna chłopca Chrono grała teraz 
w polu. Chrono dołączył do druŜyny, stanął twarzą do serwującego, którego plecy oglądał Wujo.
Chrono ucałował talizman i schował go do kieszeni.
– Dobra, chłopaki! – ryknął gardłowo. – Do roboty, chłopaki! Zabijemy go!
Kobieta Wuja, matka chłopca Chrono, pracowała jako instruktorka w Szkole Oddechowej 
Schliemanna, do której uczęszczali rekruci. Metoda oddechowa Schliemanna polega, rzecz jasna, 
na przystosowaniu człowieka do przebywania w próŜni lub w niesprzyjającej atmosferze, bez 
hełmu czy innej nieporęcznej aparatury respiracyjnej.
Najogólniej rzecz biorąc, metoda ta sprowadza się do zaŜywania bogatych w tlen pigułek. 
Pobierany w tej postaci tlen przenika do krwiobiegu nie poprzez płuca, lecz przez ścianki jelita 
cienkiego. Na Marsie pigułki te nosiły oficjalną nazwę Bojowych Racji Tlenowych, potocznie 
zaś zwano je pigułami.
Metodę oddechową Schliemanna najłatwiej jest stosować w atmosferze nieszkodliwej, lecz 
i bezwartościowej, jaką była na przykład atmosfera Marsa. Oddychający oddycha i mówi 
normalnie, mimo iŜ w atmosferze nie występuje tlen, który nadawałby się do wchłonięcia 
w płuca. NaleŜy jedynie pamiętać o regularnym zaŜywaniu piguł.
Na kursach, które prowadziła kobieta Wuja, rekruci zaznajamiali się z technikami 
trudniejszymi, stosowanymi w próŜni lub w atmosferze szkodliwej dla człowieka. Oddychanie 
wymaga wówczas nie tylko regularnego łykania pigułek, lecz i blokowania otworów usznych 
i nosowych, przy jednoczesnym zaciskaniu ust. KaŜda próba nabrania powietrza czy 
przemówienia powoduje krwotok i zwykle śmierć.
Kobieta Wuja była jedną z sześciu instruktorek w Szkole Oddechowej Schliemanna, do 
której uczęszczali rekruci. Pracowała w jałowej, bielonej sali bez okien, o powierzchni 
trzydziestu stóp kwadratowych. WzdłuŜ ścian sali biegły ławki.
Na ustawionym pośrodku stole znajdował się słój piguł, słój zatyczek do nosa i uszu, rolka 
przylepca, noŜyczki i mały magnetofon. Magnetofon miał za zadanie emitować muzykę podczas 
długich przerw, kiedy uczniowie nie mieli nic do roboty, poza cierpliwym oczekiwaniem na 
efekty działania własnej fizjologii.
Taki okres właśnie trwał. Uczniowie przed chwilą zaŜyli piguły. Teraz mieli za zadanie 
siedzieć cicho na ławkach i słuchać muzyki, czekając, aŜ piguły dotrą w rejony ich jelit cienkich.
Piosenkę, której słuchali, piracka radiostacja marsjańska przechwyciła ostatnio z jakiejś 
ziemskiej audycji muzycznej. Na Ziemi był to wielki szlagier; wykonywał go tercet w składzie: 
głos męski, głos Ŝeński i dzwony kościelne. Piosenka nosiła tytuł: „Bóg to inŜynier naszych 
dusz”. Chłopiec i dziewczyna śpiewali na przemian po jednej linijce tekstu, aby w refrenie 
połączyć się w harmonijny duet.
Dzwony kościelne łkały i zawodziły, ilekroć w tekście pojawiła się wzmianka natury 
religijnej.
Rekrutów było siedemnastu. Wszyscy mieli na sobie nowiutkie szorty barwy mchu. Kazano 
im się rozebrać, aby instruktorka mogła bez trudu śledzić ich zewnętrzne reakcje fizjologiczne na 
technikę oddechową Schliemanna.
Rekruci byli świeŜo po aplikacji amnezji i załoŜeniu anten w szpitalu Centrum 
Recepcyjnego. Wszyscy mieli ogolone głowy, a na nich pasy przylepca, biegnące od ciemienia 
aŜ po nasadę karku.
Przylepiec wskazywał lokalizację anteny.
Oczy rekrutów ziały pustką, jak okna opuszczonego młyna.
Podobnie i oczy instruktorki, gdyŜ ona takŜe przeszła ostatnio zabieg czyszczenia pamięci.
Kiedy wychodziła ze szpitala, poinformowano ją, jak się nazywa, gdzie mieszka, i jak naleŜy 
uczyć oddychania metodą Schliemanna? Był to praktycznie komplet informacji, jakich jej 
udzielono. Powiedziano jej ponadto jeszcze jedno: Ŝe ma ośmioletniego syna imieniem Chrono 
i Ŝe, jeśli zechce, moŜe odwiedzać go w szkole we wtorki po południu.
Instruktorka, matka chłopca Chrono, kobieta Wuja, miała na imię Be. Nosiła mszystozielony 

Strona 56



11178
dres i białe tenisówki, a na szyi – gwizdek na łańcuszku i stetoskop.
Na podkoszulku miała wyhaftowane imię.
Popatrzyła na zegar ścienny. Minęło dość czasu, aby nawet najbardziej opieszały system 
trawienny przetransportował pigułę do jelita cienkiego. Be wstała, wyłączyła magnetofon 
i dmuchnęła w gwizdek.
– Na miejsca! – zawołała.
Rekruci nie przeszli jeszcze zasadniczego szkolenia wojskowego, nie zdołali więc od razu 
precyzyjnie zająć miejsc. Na podłodze wymalowane były kwadraty, wewnątrz których rekruci 
mieli się poustawiać, formując miłe dla oka rzędy i szeregi. Rozpoczęła się zabawa 
przypominająca komórki do wynajęcia: po kilku pustookich rekrutów tłoczyło się zapamiętale do 
jednego kwadratu, W końcu jednak kaŜdy trafił na właściwe miejsce.
– W porządku – powiedziała Be. – Proszę teraz wyjąć zatyczki i zatkać nimi nosy i uszy.
Rekruci dzierŜyli zatyczki w zaciśniętych dłoniach. Pozatykali sobie nosy i uszy.
Be przeszła od jednego do drugiego, sprawdzając, czy wszystkie nosy i uszy zostały 
naleŜycie zapieczętowane.
– W porządku – oświadczyła zakończywszy inspekcję. -Bardzo dobrze – pochwaliła. Ze 
stołu wzięła rolkę przylepca. – Udowodnię wam teraz, Ŝe posiadając Bojowe Racje Tlenowe, czy 
teŜ, jak wkrótce nauczycie się nazywać je po wojskowemu: piguły, nie potrzebujecie w ogóle 
uŜywać płuc.
Przeszła wzdłuŜ szeregów, zaklejając wszystkie usta kawałkami przylepca. Nikt nie 
protestował. Kiedy skończyła, nikt nie dysponował aperturą stosowną do wyraŜania protestu?
Be zanotowała dokładny czas i ponownie włączyła magnetofon. Przez dwadzieścia 
następnych minut czekało ją jedynie obserwowanie zmian kolorystycznych na nagich ciałach 
i konwulsji szczelnie zapieczętowanych, bezuŜytecznych płuc. Zgodnie z teorią, ciała powinny 
były przybrać najpierw barwę siną, następnie czerwoną, zaś po upływie przepisowych 
dwudziestu minut – z powrotem naturalną. Klatki piersiowe miały natomiast kolejno: drgać 
z wielką mocą, poniechać wysiłku, powrócić do normy.
Po zakończeniu dwudziestominutowej próby kaŜdy rekrut powinien czuć się skutecznie 
przekonany, Ŝe oddychanie za pomocą płuc jest w ogóle zbędne. Teoretycznie, kaŜdy absolwent 
Szkoły Oddechowej Schliemanna powinien był nabrać takiej ufności w siebie samego i piguły, Ŝe 
w kaŜdej chwili gotów byłby wyskoczyć z rakiety, czy to na ziemski KsięŜyc, czy na dno 
ziemskiego oceanu – obojętne gdzie – nie zastanawiając się ani przez ułamek sekundy, w co 
właściwie skacze.
Be przysiadła na ławce.
Pod jej wspaniałymi oczami widniały ciemne kręgi. Kręgi pojawiły się, gdy wyszła ze 
szpitala i ciemniały teraz z kaŜdym dniem. W szpitalu obiecywano Be, Ŝe z kaŜdym dniem będzie 
spokojniejsza i bardziej zorganizowana. Powiedziano jej teŜ, Ŝe gdyby przypadkiem czuła się 
inaczej, ma się natychmiast zgłosić do szpitala po dalszą pomoc.
– KaŜdy z nas potrzebuje czasem pomocy – rzekł doktor Morris N. Castle. – Nie ma się 
czego wstydzić. MoŜe któregoś dnia ja przyjdę po pomoc do pani, Be? I z pewnością nie 
zawaham się o nią poprosić.
Be trafiła do szpitala po tym, jak pokazała swemu przełoŜonemu wiersz własnego autorstwa 
o metodzie oddechowej Schliemanna:
Zerwij z powietrzem na zawsze – juŜ czas,
I wszystkie ujścia zablokuj;
Gardło zaciśnij jak skąpiec pełną garść,
Niech Ŝycie siedzi w środku.
Głęboki wdech i wydech – to nie my!
Oddech to zwykła słabość.
A gdy w śmiertelną przestrzeń przyjdzie iść,
Pamiętaj: nic nie gadać!
Gdy cię ogarnie Ŝałość albo śmiech,
Niech jedna łza to powie.
Dusza jest twoim więźniem, serce teŜ -
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Pora uwięzić mowę.
Wszak kaŜdy z nas jest wyspą, która płynie przez morza nieoŜywione.
Tak, kaŜdy z nas jest wyspą: wyspą-fortecą, wyspą-domem.
Be, która za napisanie tego sonetu trafiła do szpitala, miała niezwykle wyrazistą twarz: 
wyniosłą, o wydatnych kościach policzkowych. W zdumiewający sposób przypominała 
indiańskiego wojownika. Ktokolwiek jednak tak by ją przyrównał, musiałby natychmiast dodać, 
Ŝe wyglądała przy tym naprawdę wspaniale.
Ktoś nagle zapukał do drzwi klasy. Be podeszła do drzwi i otworzyła je.
– Słucham? – powiedziała.
W opustoszałym korytarzu stał czerwony, zgrzany męŜczyzna w mundurze. Mundur nie miał 
dystynkcji. Na plecach męŜczyzny wisiał karabin. MęŜczyzna miał głęboko osadzone, rozbiegane 
oczy.
– Posłaniec – burknął. – Wiadomość dla Be.
– To ja – odparła niepewnie Be.
Posłaniec zlustrował ją wzrokiem od stóp do głów. Poczuła się naga pod jego spojrzeniem. 
Ciało męŜczyzny promieniowało gorączką, która otoczyła Be jak duszny namiot.
– Poznajesz mnie? – szepnął męŜczyzna.
– Nie – odparła Be. Pytanie sprawiło jej wielką ulgę. Wyglądało na to, Ŝe mieli juŜ kiedyś ze 
sobą do czynienia. A więc jego wizyta była zgodna z panującymi zwyczajami – tyle Ŝe w szpitalu 
Be zapomniała i jego, i zwyczaje.
– Ja teŜ cię nie pamiętam – szepnął.
– Byłam w szpitalu – powiedziała Be. – Musieli wyczyścić mi pamięć.
– Mów szeptem! – pouczył ją z irytacją.
– Co? – zdziwiła się Be.
– Mów szeptem! – powtórzył.
– Przepraszam – szepnęła. Wyglądało na to, Ŝe mówienie szeptem naleŜy do obyczaju 
związanego z tym konkretnym urzędnikiem. – Zapomniałam o bardzo wielu rzeczach.
– Wszyscyśmy duŜo pozapominali – odparł zjadliwym szeptem. Ponownie zerknął w głąb 
korytarza. – Jesteś matką chłopca Chrono, tak? – upewnił się szeptem.
– Tak – odszepnęła.
Dziwny posłaniec zajrzał jej bacznie w oczy. Nabrał powietrza, westchnął, zmarszczył brwi 
i szybko zamrugał powiekami.
– Co?.. co to za wiadomość? – szepnęła Be.
– Wiadomość brzmi tak – szepnął posłaniec. – Jestem ojcem chłopca Chrono. 
Zdezerterowałem właśnie z armii. Nazywam się Wujo. Zamierzam uciec stąd razem z tobą, 
chłopcem i moim najlepszym przyjacielem. Nie wiem na razie, jak to zrobić, ale musisz być 
gotowa w kaŜdej chwili! – Podał jej granat ręczny. – Schowaj to gdzieś – szepnął. – Kiedy 
przyjdzie czas, moŜe ci się przydać.
Z dyŜurki w końcu korytarza dobiegły nerwowe okrzyki.
– Powiedział, Ŝe ma do przekazania poufną wiadomość! – wrzeszczał jakiś męŜczyzna.
– Ładny mi posłaniec! Tramwaj w oku! – wrzeszczał drugi. – To dezerter wojenny! Do kogo 
przyszedł?
– Nie mówił. Powiedział, Ŝe to ściśle tajne. Rozległ się gwizdek.
– Sześciu za mną! – wrzasnął męŜczyzna. – Przeszukamy wszystkie sale. Reszta – otoczyć 
budynek!
Wujo wepchnął Be z granatem ręcznym do klasy i zamknął drzwi. Zdjął broń z ramienia 
i wycelował ją w zakorkowanych, pozalepianych plastrem rekrutów.
– Niech mi tylko który mrugnie albo spróbuje jakichś sztuczek – zagroził – a będzie po was.
Wyprostowani sztywno na wyznaczonych polach, rekruci nie zareagowali. Byli sinobladzi.
Klatki piersiowe drgały im konwulsyjnie.
Cała uwaga kaŜdego z Ŝołnierzy skupiona była w rejonie dwunastnicy, gdzie rozpuszczała się 
właśnie niewielka, biała, Ŝyciodajna pigułka.
– Gdzie mogę się schować? – zapytał Wujo. – Jak się stąd wydostać?
Be nie musiała odpowiadać. W sali nie było gdzie się schować. Nie było teŜ wyjścia, 
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z wyjątkiem drzwi na korytarz.
Pozostawało tylko jedno – i Wujo to właśnie zrobił. Rozebrał się do mszystozielonych 
szortów, ukrył karabin pod ławką, powsadzał sobie zatyczki w uszy i nozdrza, zalepił usta 
i stanął między rekrutami.
Głowę miał ogoloną, tak samo jak rekruci. I tak samo jak oni nosił na niej plaster biegnący 
od ciemienia po nasadę karku. Wujo był tak beznadziejnym Ŝołnierzem, Ŝe lekarze w szpitalu 
otworzyli mu czaszkę, aby sprawdzić, czy nie cierpi przypadkiem na niedowład anteny.
Be obiegła salę wzrokiem. Była spokojna jak w transie. Otrzymany od Wuja granat dzierŜyła 
pionowo, jak gdyby to był wazon z doskonałej piękności róŜą. Następnie podeszła do miejsca, 
w którym Wujo ukrył karabin, i ułoŜyła granat obok mauzera – ułoŜyła go starannie, okazując 
przykładny respekt dla cudzej własności.
Następnie zajęła swoje miejsce przy stole.
Ani nie wpatrywała się w Wuja, ani teŜ nie omijała go wzrokiem. W szpitalu powiedziano 
jej, Ŝe przeszła bardzo, bardzo powaŜną chorobę, która grozi nawrotem, jeśli Be nie skoncentruje 
się tylko i wyłącznie na pracy, pozwalając innym myśleć i martwić się za siebie. Jej jedynym 
zadaniem było za wszelką cenę zachować spokój.
Jazgot fałszywych alarmów, w jakie obfitowało przeczesywanie budynku, rozlegał się coraz 
bliŜej.
Be programowo odcięła się od troski o cokolwiek. Wujo, z chwilą zajęcia miejsca wśród 
rekrutów, zredukował sam siebie do roli numeru porządkowego. Obserwując go pod kątem 
zawodowym, Be stwierdziła, Ŝe ciało Wuja przybiera barwę sinozieloną, zamiast czysto sinej. 
Mogło to oznaczać, Ŝe Wujo od kilku godzin nie zaŜył piguły, skutkiem czego wkrótce wykituje.
Dać mu spokojnie wykitować, było niewątpliwie najbezpieczniejszym rozwiązaniem 
problemu, jaki Wujo postawił przed Be. A Be nade wszystko pragnęła spokoju.
Nie wątpiła, Ŝe Wujo jest ojcem jej dziecka. Takie było Ŝycie. Be nie pamiętała Wuja i nie 
zadała sobie trudu przyjrzenia mu się teraz, aby go rozpoznać następnym razem – jeśliby miało 
dojść do następnego razu. Nie miała co z nim począć.
ZauwaŜyła, Ŝe ciało Wuja nabrało barwy zdecydowanie zielonkawej. Jej diagnoza była więc 
słuszna. Wykituje lada chwila.
Be zdrzemnęła się na jawie. We śnie ujrzała małą dziewczynkę w wykrochmalonej sukience, 
białych rękawiczkach i białych pantofelkach, z własnym białym kucykiem. Be zazdrościła 
dziewczynce, Ŝe jest taka czyściutka.
Be nie miała pojęcia, kim moŜe być dziewczynka ze snu. Wujo padł bezszelestnie, wiotki jak 
wór podrobów.
Wujo obudził się i stwierdził, Ŝe leŜy na plecach w koi statku kosmicznego. W kabinie paliło 
się oślepiające światło. Wujo zaczął wrzeszczeć, ale kacowaty ból głowy natychmiast zamknął 
mu usta.
Z wysiłkiem stanął na nogi i jak pijany uczepił się stelaŜa koi. Był sam. Ktoś na nowo ubrał 
go w mundur.
W pierwszej chwili Wujo pomyślał, Ŝe wystrzelili go w przestrzeń wiekuistą.
Zaraz jednak stwierdził, Ŝe luk na zewnątrz jest otwarty, a za lukiem widać twardy grunt.
Wujo wygramolił się przez właz i zwymiotował.
Uniósłszy załzawione oczy stwierdził, Ŝe najprawdopodobniej nadal jest na Marsie, czy teŜ 
na czymś, co uderzająco przypomina Marsa.
Była noc.
śelazną równinę pokrywały rzędy i szeregi statków kosmicznych.
Na oczach Wuja szereg rakiet pięciomilowej długości oderwał się od szyku i melodyjnie 
poszybował w przestrzeń.
Zaszczekał pies. Szczekanie przypominało odgłos wielkiego mosięŜnego gongu.
Zaraz potem z czeluści nocy wybiegł susami pies, wielki i przeraźliwy jak tygrys.
– Kazak! – krzyknął w ciemności męski głos.
Pies zatrzymał się posłusznie, ale nie spuszczał oka z Wuja; groźbą swych długich, 
oślinionych kłów, przyszpilił go do ściany statku.
Pan psiska wychynął z ciemności, poprzedzony tańczącym snopem światła latarki. Kiedy 
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znalazł się o kilka jardów od Wuja, przyłoŜył sobie latarkę pod brodę. Jego twarz, zmieniona 
kontrastowym światłocieniem, przypominała oblicze demona.
– Czołem, Wuju – powiedział. Zgasił latarkę i przesunął się w bok, stając w smudze światła, 
którym rzygał właz rakiety. Był potęŜny, dziwnie miękki i cudownie pewny siebie. Nosił 
krwistoczerwony mundur wojsk narciarsko-desantowych i ich charakterystyczne buty o ściętych 
noskach. Był nieuzbrojony, jeśli nie liczyć czarno-złotej laseczki długości jednej stopy.
– Dawnośmy się nie widzieli – dodał, krasząc słowa nikłym uśmieszkiem w kształcie litery 
„v”. Przemawiał gardłowym tenorem z melodyjnym zaciąganiem.
Wujo nie przypominał go sobie, za to męŜczyzna najwyraźniej dobrze znał Wuja – i myślał 
o nim z duŜą serdecznością.
– Kto ja jestem, Wuju? – spytał, Ŝartobliwie męŜczyzna. Wuja zatkało. To musiał być Stony 
Stevenson, najlepszy nieustraszony przyjaciel Wuja.
– Stony? – szepnął Wujo.
– Stony? – powtórzył męŜczyzna. Roześmiał się. – Mój BoŜe – powiedział. – IleŜ to razy 
Ŝałowałem, Ŝe nie jestem Stonym, i ile razy jeszcze tego poŜałuję!
Ziemia zadrŜała. Górą przeszła trąba powietrzna. To otaczające Wuja zewsząd rakiety 
smyrgnęły w powietrze i znikły z pola widzenia.
Statek Wuja miał teraz do dyspozycji cały sektor Ŝelaznej równiny. NajbliŜsze statki 
znajdowały się o jakieś pół mili od niego.
– Twój pułk odleciał, Wuju – rzekł męŜczyzna. – A ty zostałeś? Nie wstyd ci?
– Kim pan jest? – zapytał Wujo.
– CóŜ znaczy imię w dobie wojny? – odparł męŜczyzna. PołoŜył swą wielką dłoń na 
ramieniu Wuja. – Ech, Wuju, Wuju, Wuju – powiedział. – Przeszedłeś swoje.
– Kto mnie tu przyprowadził? – zapytał Wujo.
– śandarmeria, chroń ją Panie BoŜe – odparł męŜczyzna.
Wujo pokręcił głową. Łzy spływały mu po policzkach. Był pokonany. Utrzymywanie 
tajemnicy przestało mieć sens, nawet wobec kogoś, kto mógł być moŜe zadecydować o jego 
Ŝyciu lub śmierci. Do Ŝycia i śmierci biedny Wujo miał stosunek obojętny.
– Ja... ja tylko chciałem zebrać swoją rodzinę – powiedział. – Nic więcej.
– Mars to fatalne miejsce na miłość, Wuju. Fatalne miejsce na Ŝycie rodzinne – oświadczył 
męŜczyzna.
MęŜczyzną tym był, naturalnie, Winston Niles Rumfoord. Rumfoord był 
głównodowodzącym wszystkiego, co marsjańskie. Nie był wprawdzie praktykującym 
komandosem narciarsko-desantowym, ale mógł nosić kaŜdy mundur, który przypadł mu do 
gustu, nie bacząc na piekło, jakie inni musieli przebyć, aby osiągnąć ten przywilej.
– Najsmutniejsza historia miłosna, jaką jestem w stanie sobie wyobrazić – rzekł Rumfoord – 
zdarzyła się właśnie na Marsie. Chciałbyś posłuchać, Wuju?
Dawno, dawno temu – zaczął Rumfoord – latający talerz uniósł pewnego człowieka z Ziemi 
na Marsa. Człowiek ów przystał na ochotnika do Marsjańskich Sił Zbrojnych, dlatego juŜ 
w podróŜy nosił szykowny mundur podpułkownika Szturmowej Dywizji Piechoty tychŜe sił. 
Czuł się elegancki w kaŜdym calu, zwłaszcza Ŝe na Ziemi naleŜał do kategorii upośledzonych 
duchowo i, jak wszyscy duchowo upośledzeni, uwaŜał, Ŝe mundur świadczy o człowieku jak 
najpiękniej.
Dysponował nietkniętą jeszcze pamięcią, a instalacja anteny dopiero go czekała. Mimo to był 
tak szczerze oddany sprawie marsjańskiej, Ŝe powierzono mu pilotowanie statku kosmicznego. 
O takim rekrucie werbownicy mawiają, Ŝe ochrzcił swoje jaja imionami Dejmos i Fobus – dodał 
Rumfoord. – Deimos i Phobos to dwa księŜyce Marsa.
Podpułkownik ów, nie mający za grosz militarnego wyszkolenia, doświadczał podczas 
podróŜy tego, co Ziemianie nazywają „odnajdywaniem się w roli”. Nie wiedząc absolutnie nic 
o przedsięwzięciu, w które się wpakował, wydawał on rozkazy innym rekrutom i pilnował, by je 
wypełniali.
Rumfoord uniósł palec, a Wujo ze zdumieniem stwierdził, Ŝe palec jest przezroczysty.
– Na pokładzie talerza była tylko jedna kabina pierwszej klasy, do której nie wolno mu było 
wchodzić – ciągnął Rumfoord. – Załoga wyjaśniła mu troskliwie, Ŝe apartament naleŜy do 
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najpiękniejszej z kobiet, jakie kiedykolwiek przewieziono na Marsa, i Ŝe kaŜdy męŜczyzna, 
ujrzawszy tę kobietę, musiałby się w niej zakochać. Miłość zaś – jak twierdzili – jest zgubą 
kaŜdego Ŝołnierza, z wyjątkiem najtwardszych asów munduru.
Oburzony sugestią, Ŝe nie zalicza się do najtwardszych asów munduru, Wujo uraczył załogę 
całą serią opowieści o swych finezyjnych przewagach w dziedzinie obcowania 
z najwspanialszymi kobietami, z których Ŝadna nie zdołała wzruszyć głazu jego serca. Załoga nie 
pozbyła się jednak sceptycyzmu, wyraŜając przy tym śmiałą opinię, Ŝe w swoich lubieŜnych 
podbojach Wujo nie natknął się nigdy na tak inteligentną i wyniosłą piękność, jak ta 
w zamkniętym apartamencie.
Ogromny, zdawałoby się, szacunek załogi dla Wuja uległ w tym miejscu nieznacznemu 
podwaŜeniu. Pozostali rekruci, czując owo podwaŜenie, takŜe pozwolili sobie zwątpić w jego 
autorytet. Podpułkownikowi w papuzim uniformie dano wreszcie odczuć, kim jest naprawdę – 
mianowicie nadętym błaznem. Nikt nie powiedział głośno, jakim to sposobem podpułkownik 
mógłby odzyskać nadwątlony honor, ale sposób ten był dla wszystkich oczywisty. Aby odzyskać 
honor, podpułkownik musiał uwieść piękność z zamkniętego apartamentu. Podpułkownik gotów 
był uczynić to w kaŜdej chwili.
Załoga jednak – ciągnął Rumfoord – w dalszym ciągu usiłowała ustrzec go przed niechybną 
miłosną poraŜką i złamaniem serca. Ego podpułkownika zasyczało, zaskwierczało, pyknęło, 
trzasnęło – i sflaczało.
W mesie oficerskiej – opowiadał dalej Rumfoord – odbywała się właśnie mała prywatka. 
Nasz podpułkownik spił się jak bela i zaczął rozrabiać. Na nowo chełpił się swą bezduszną 
rozwiązłością na Ziemi. Nagle spostrzegł, Ŝe ktoś podrzucił mu na dno szklanki klucz do 
apartamentu.
Podpułkownik udał się tam niezwłocznie, otworzył drzwi kabiny i zaryglował je za sobą – 
rzekł Rumfoord. – Wewnątrz apartamentu było ciemno, lecz wnętrze głowy podpułkownika 
rozjaśniał alkohol i butne słowa oświadczenia, jakie złoŜy nazajutrz przy śniadaniu.
Bez trudu posiadł w ciemności kobietę osłabioną strachem i środkami uspokajającymi – 
ciągnął Rumfoord. – Był to akt pozbawiony radości, w którym zaspokojenia nie zaznał nikt poza 
Matką Naturą i jej najprymitywniejszymi krewniakami.
Nasz podpułkownik czuł się nieszczególnie. Czuł się parszywie. Nieroztropnie zapalił 
światło, w nadziei, Ŝe uroda kobiety pozwoli mu poczuć dumę z własnej zwierzęcości – ciągnął 
smętnie Rumfoord. – Na koi kuliła się dość pospolitej urody kobieta po trzydziestce. Miała 
zaczerwienione oczy i twarz spuchniętą od łez i rozpaczy.
Co więcej, nasz podpułkownik wiedział, kto to jest. Była to kobieta, która, zgodnie z pewną 
przepowiednią, miała kiedyś urodzić dziecko podpułkownika – rzekł Rumfoord. – Podczas ich 
poprzedniego spotkania okazała mu tyle dumy i pogardy, teraz zaś była tak zdruzgotana, Ŝe 
nawet bezduszny podpułkownik poczuł się wzruszony.
Nasz podpułkownik po raz pierwszy w Ŝyciu uświadomił sobie wówczas coś, czego 
większość ludzi nigdy sobie nie uświadamia: Ŝe jest nie tylko ofiarą złośliwego losu, lecz 
i jednym z najokrutniejszych tego losu wysłanników. Kiedy spotkali się poprzednio, kobieta 
uwaŜała go za świnię. Teraz udowodnił jej bezspornie, Ŝe istotnie jest świnią.
Jak słusznie przewidywała załoga – ciągnął Rumfoord – podpułkownik był po tym zdarzeniu 
do niczego jako Ŝołnierz. Wplątał się beznadziejnie w zawiłą taktykę zadawania najlŜejszego, 
zamiast jak najsilniejszego, bólu. Dowodem jego sukcesów na tym polu niechaj będzie fakt, Ŝe 
uwiedziona kobieta obdarowała go zrozumieniem i przebaczeniem.
Kiedy statek dotarł na Marsa, podpułkownik zorientował się podczas przypadkowej 
rozmowy w szpitalu Centrum Recepcyjnego, Ŝe wkrótce odbiorą mu pamięć. W związku z tym 
napisał do siebie pierwszy z serii listów, które zawierały w punktach wszystko, o czym nie chciał 
zapomnieć. Pierwszy list dotyczył w całości skrzywdzonej kobiety.
JuŜ pozbawiony pamięci, nasz podpułkownik odszukał ją i stwierdził, Ŝe i ona go sobie nie 
przypomina. Stwierdził ponadto, Ŝe kobieta jest w ciąŜy i nosi w łonie jego dziecko. Postawił 
więc przed sobą zadanie zdobycia jej miłości, a poprzez nią – takŜe miłości dziecka.
Usiłował wypełnić to zadanie – ciągnął Rumfoord – i to nie jeden raz, Wuju, lecz wiele razy. 
Za kaŜdym razem doznawał poraŜki. Zadanie to stało się jednak centralnym problemem jego 
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Ŝycia, być moŜe dlatego, Ŝe sam pochodził z rozbitej rodziny.
Źródłem jego poraŜek, Wuju – mówił dalej Rumfoord – była wrodzona oziębłość kobiety, 
a takŜe szkoła psychiatryczna, która ideały marsjańskiego społeczeństwa utoŜsamiała ze 
szlachetnym zdrowym rozsądkiem. Ilekroć naszemu bohaterowi udało się przekabacić kobietę na 
swoją stronę – totalnie pozbawiona poczucia humoru psychiatria marsjańska prostowała ją na 
nowo, czyniąc z niej na powrót pełnowartościową obywatelkę.
Zarówno nasz bohater, jak i jego kobieta, byli częstymi gośćmi na oddziałach 
psychiatrycznych swoich szpitali. I warto, być moŜe, zastanowić się nad tym – zakończył 
Rumfoord – Ŝe ów doszczętnie sfrustrowany męŜczyzna był jedynym Marsjaninem, który 
stworzył dzieło filozoficzne, zaś owa doszczętnie autofrustrująca się kobieta była jedyną 
Marsjanką, która stworzyła wiersz.
Boaz zbliŜył się do kompanijnego statku-matki od strony miasta Phoebe, gdzie szukał Wuja.
– Jasna cholera – zwrócił się do Rumfoorda. – Polecieli sobie, a nas zostawili! – Boaz 
przyjechał rowerem.
Dostrzegł Wuja.
– Jasna cholera, kumplu – zwrócił się do Wuja. – Dałeś ty, stary, popalić swojemu 
kumplowi. Jak słowo daję! JakŜeś się tu dostał?
– śandarmeria – odparł Wujo.
– Jedyny sposób dostania się do dokądkolwiek – uzupełnił beztrosko Rumfoord.
– Musimy ich gonić, kumplu – powiedział Boaz. – Chłopaki nie zaatakują, jak nie ma z nimi 
statku-matki. O co by mieli walczyć?
– O przywilej zostania pierwszą armią, jaka padła w zboŜnym celu – odparł Rumfoord.
– Jak to? – zdziwił się Boaz.
– NiewaŜne – odparł Rumfoord. – Wy, chłopaki, wskakujcie teraz do środka, zamknijcie 
właz i naciśnijcie guzik „start”. Dogonicie ich bez kłopotu. Wszystko jest w pełni 
zautomatyzowane.
Wujo i Boaz wskoczyli do środka.
Rumfoord przytrzymał zewnętrzną klapę włazu.
– Boaz – powiedział – przycisk „start” to jest ten czerwony guzik na środkowym pulpicie.
– Wiem – powiedział Boaz.
– Wuju – rzekł Rumfoord.
– Słucham? – odparł obojętnie Wujo.
– Ta kobieta, ta, co urodziła jego dziecko – rzekł Rumfoord – ta, co była jedyną poetką na 
Marsie...
– No, co z nią? – zniecierpliwił się Wujo. Nie obchodziła go specjalnie. Nie domyślił się, Ŝe 
kobieta z opowieści Rumfoorda to Be, jego własna kobieta.
– Przed przyjazdem na Marsa była przez kilka lat Ŝoną kogoś innego – powiedział Rumfoord. 
– Ale kiedy ten pistolet podpułkownik dobrał się do niej w kajucie statku lecącego na Marsa... 
była nadal dziewicą.
Winston Niles Rumfoord mrugnął do Wuja, zanim zamknął zewnętrzną klapę włazu.
– Zrobiliście jej męŜowi niezły kawał, co. Wuju? – powiedział na poŜegnanie.

Rozdział 7
Zwycięstwo

Nie ma powodu, dla którego zło miałoby triumfować częściej niŜ dobro. Triumf to kwestia 
organizacji. JeŜeli istnieje coś takiego jak zastępy anielskie, to mam nadzieję, Ŝe działają one 
według schematu organizacyjnego Mafii.
(-) 
Winston Niles Rumfoord
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Ktoś powiedział, Ŝe cywilizacja ziemska wydała jak dotąd aŜ dziesięć tysięcy wojen, ale 
tylko trzy inteligentne komentarze na temat wojny – komentarze autorstwa Tukidydesa, Juliusza 
Cezara i Winstona Nilesa Rumfoorda.
Winston Niles Rumfoord tak umiejętnie dobrał 75000 słów dla swojej Kieszonkowej historii 
Marsa, Ŝe nie sposób cokolwiek dodać lub uściślić w jego opisie wojny ziemsko-marsjańskiej. 
KaŜdy, kto dokonując opisu historycznego uwaŜa za swój obowiązek opisać przebieg wojny 
ziemsko-marsjańskiej, musi ulec onieśmielającej pewności, Ŝe zostało to juŜ zrobione – i to 
doskonale – przez Rumfoorda.
Zbity z pantałyku historyk przyjmuje wówczas najczęściej następujący tok postępowania: 
relacjonuje przebieg wojny w sposób moŜliwie najbardziej faktograficzny, oschły i skrótowy, po 
czym natychmiast odsyła czytelnika do dzieła Rumfoorda.
PowyŜszy tok postępowania przyjmuje się i tutaj.
Wojna ziemsko-marsjańska trwała 67 dni ziemskich. Zaatakowane zostały wszystkie 
państwa na Ziemi.
Straty wojenne Ziemi wyniosły: 461 zabitych, 223 rannych, 0 jeńców i 216 zaginionych.
Straty wojenne Marsa wynosiły: 149315 zabitych, 446 rannych, 11 jeńców i 46634 
zaginionych.
Po zakończeniu wojny okazało się, Ŝe wszyscy Marsjanie bądź to nie Ŝyją, bądź teŜ zostali 
ranni, wzięci do niewoli lub zaginęli.
Na Marsie nie ostała się Ŝywa dusza. Wszystkie budowle na Marsie zostały zrównane 
z ziemią.
Załogi ostatnich marsjańskich statków, które zaatakowały Ziemię, składały się – ku zgrozie 
Ziemian, którzy najpierw podziurawili je jak sita – ze starców, kobiet i kilkorga małych dzieci.
Marsjanie przybyli na Ziemię w najzmyślniej skonstruowanych rakietach, jakie znał System 
Słoneczny. Póki oddziałami marsjańskimi sterowali rzeczywiści dowódcy, oddziały te walczyły 
zawzięcie, ofiarnie i z duŜą ochotą do bezpośredniego zwarcia z wrogiem, co zyskiwało im 
zazdrosny podziw przeciwnika.
Często dochodziło jednak do tego, Ŝe oddział tracił rzeczywistego dowódcę – czy to 
w powietrzu, czy na lądzie. Ilekroć do tego doszło, duch w oddziale zamierał w jednej chwili.
Największym problemem wojsk marsjańskich było jednak to, Ŝe ich uzbrojenie niewiele 
odbiegało od uzbrojenia oddziału policji w ziemskim mieście średniej wielkości. Walczyli przy 
uŜyciu broni palnej, granatów, noŜy, moździerzy i małych katapult rakietowych. Nie 
dysponowali ani bronią nuklearną, ani czołgami, ani średnią czy cięŜką artylerią, ani osłoną 
powietrzną, ani teŜ – od chwili wylądowania na Ziemi – transportem.
Oddziały marsjańskie nie miały ponadto Ŝadnego wpływu na miejsce lądowania swoich 
statków. KaŜdym z pojazdów sterował całkowicie zautomatyzowany pilot-nawigator, który to 
zespół urządzeń elektronicznych został przez techników marsjańskich ustawiony tak, aby statek 
wylądował w z góry wyznaczonym punkcie na Ziemi, niezaleŜnie od tego, jak niesprzyjająco 
mogłaby się tam akurat przedstawiać sytuacja strategiczna.
Jedynymi dostępnymi załodze elementami sterowania byty dwa przyciski na środkowym 
pulpicie kabiny – jeden z napisem „start”, drugi z napisem „stop”. Po naciśnięciu guzika 
z napisem „start” pojazd odlatywał z Marsa. Po naciśnięciu guzika z napisem „stop” nie działo 
się nic. Guzik „stop” zainstalowano w rakietach na usilne Ŝądanie marsjańskich psychiatrów, 
zdaniem których istoty ludzkie zawsze wolą mieć do czynienia z mechanizmem, który – 
przynajmniej we własnym mniemaniu – mogą w kaŜdej chwili wyłączyć.
Wojna ziemsko-marsjańska rozpoczęła się 23 kwietnia, kiedy to Komandosi Marsjańscy 
opanowali księŜyc planety Ziemia. Nikt nie stawił oporu. Jedynymi Ziemianami na KsięŜycu byli 
akurat: Amerykanie, w liczbie 18, w Obserwatorium im. Jeffersona, Rosjanie, w liczbie 53, 
w Obserwatorium im. Lenina, i duńscy geologowie, w liczbie 4, gdzieś na terytorium Mare 
Imbrium.
Marsjanie drogą radiową przekazali Ziemi wiadomość o swoim przybyciu i zaŜądali 
bezzwłocznego poddania się. Następnie uraczyli Ziemię tym, co w ich mniemaniu stanowiło 
„przedsmak piekła”.
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Przedsmak ów – ku niemałemu rozbawieniu Ziemi – okazał się być niewinnym deszczykiem 
rakiet, z których kaŜda niosła ładunek dwunastu funtów TNT.
Po uraczeniu Ziemi wspomnianym przedsmakiem pieklą Marsjanie poinformowali Ziemię, 
Ŝe jej sytuacja jest beznadziejna.
Ziemia była odmiennego zdania.
W ciągu następnej doby Ziemia wystrzeliła w kierunku marsjańskiego przyczółka na 
KsięŜycu 617 pocisków termonuklearnych. Z czego 276 dotarło do celu. Celne pociski nie tylko 
unicestwiły przyczółek, lecz i sprawiły, Ŝe Ziemianie musieli zrezygnować z odwiedzania 
KsięŜyca na co najmniej dziesięć milionów najbliŜszych lat.
Ponadto, w wirze wojennej zawieruchy, jeden zbłąkany pocisk ominął KsięŜyc trafiając 
w zamian w nadlatującą eskadrę statków kosmicznych, które wiozły 15671 Komandosów 
Marsjańskich. W ten to sposób sprawa Komandosów Marsjańskich została definitywnie 
zakończona.
Komandosi Marsjańscy nosili kolczaste nakolanniki, lśniące czarne uniformy 
i czternastocalowe noŜe-piłki w cholewach. Ich symbolem była czaszka i skrzyŜowane piszczele.
Motto Komandosów głosiło: Per aspera ad astra – dokładnie tak samo, jak motto miasta 
Kansas w USA, Ziemia, System Słoneczny, Droga Mleczna.
Potem nastąpił trzydziestodwudniowy okres spokoju, gdyŜ tyle dokładnie czasu 
potrzebowały główne siły ofensywy marsjańskiej na przebycie próŜni dzielącej obie planety. 
W zmasowanym natarciu uczestniczyło 81 932 ludzi zgrupowanych na pokładach 2311 statków. 
Reprezentowane były wszystkie formacje, za wyjątkiem Komandosów Marsjańskich. 
Oszczędzono Ziemi niepewności co do terminu pojawienia się tej straszliwej Armady. 
Stacjonujący na KsięŜycu radiowcy marsjańscy zdąŜyli – nim ulegli unicestwieniu – obiecać 
Ziemianom, Ŝe owa druzgocąca siła zdusi ich za trzydzieści dwa dni.
Po upływie trzydziestu dwóch dni, czterech godzin i piętnastu minut Marsjańska Armada 
wleciała w rejon kontrolowanej przez radary zapory termonuklearnej. Liczbę przeciwlotniczych 
rakiet termonuklearnych wystrzelonych w kierunku Marsjańskiej Armady szacuje się oficjalnie 
na 2542670. Faktyczna liczba wystrzelonych rakiet nie ma większego znaczenia, skoro siłę 
zapory moŜna wyrazić inaczej, w sposób przypadkowo zgodny i z duchem poezji, i z duchem 
prawdy. Zapora zmieniła barwę ziemskiego nieba z rajskiego błękitu na piekielny palony oranŜ. 
Jeszcze przez półtora roku niebo nad Ziemią było ciemnopomarańczowe.
Tylko 761 statków, czyli 26635 Ŝołnierzy, potęŜnej Marsjańskiej Armady przedarło się przez 
zaporę i osiadło na Ziemi.
Gdyby osiadły wszystkie w jednym miejscu, ocalali Marsjanie mogliby jeszcze stanąć do 
walki. Elektroniczni piloci-nawigatorzy mieli jednak własne poglądy na temat miejsc lądowania. 
Piloci-nawigatorzy rozproszyli resztki Armady po całej powierzchni Ziemi. Na całej kuli 
ziemskiej zaczęły wyłaniać się ze statków oddziały, plutony i kompanie Marsjan, Ŝądając, aby 
milionowe państwa natychmiast im się poddały.
Solidnie poparzony Ŝołnierz imieniem Krishna Garu zaatakował sam jeden całe Indie, 
uŜywając w tym celu dwururki. I choć nie było komu zdalnie nim sterować, nie poddał się, 
dopóki strzelba nie rozerwała mu się w rękach.
Jedynym sukcesem militarnym Marsjan było opanowanie targu mięsnego w Bazylei, 
Szwajcaria, przez siedemnastu komandosów narciarsko-desantowych.
Wszędzie indziej Marsjan szlachtowano bez pardonu, zanim zdąŜyli się okopać.
Amatorzy trudnili się szlachtowaniem na równi z profesjonałami. Dla przykładu, podczas 
bitwy o Boca Raton na Florydzie, USA, pani Lyman R. Peterson zastrzeliła czterech Ŝołnierzy 
Marsjańskiej Piechoty Szturmowej ze strzelby swojego syna, kaliber 22. Kosiła ich, w miarę jak 
wychodzili ze statku, który wylądował na podwórku pani Peterson.
Pani Peterson przyznano pośmiertnie Medal Honorowy Kongresu.
Tak się złoŜyło, Ŝe Marsjanie, którzy zaatakowali Boca Raton, byli niedobitkami kompanii 
Wuja i Boaza. Pozbawieni Boaza, swego rzeczywistego dowódcy, który zdalnie nimi sterował, 
walczyli oni – mówiąc najoględniej – dość apatycznie.
Kiedy oddziały amerykańskie pojawiły się w Boca Raton, by dać odpór Marsjanom, nie było 
juŜ z kim walczyć. ZaróŜowieni z dumy cywile sami się pięknie o wszystko zatroszczyli. 
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Dwudziestu trzech Marsjan powieszono na latarniach w dzielnicy handlowej, jedenastu 
zastrzelono na miejscu, ostatni zaś, sierŜant Brackman, siedział w więzieniu jako cięŜko ranny 
jeniec wojenny.
Marsjanie zaatakowali siłą trzydziestu pięciu Ŝołnierzy.
– MoŜecie nam podesłać jeszcze trochę Marsjan – powiedział Ross L. McSwann, burmistrz 
Boca Raton.
Został on później senatorem Stanów Zjednoczonych.
Po całej Ziemi zabijano, zabijano i zabijano Marsjan, aŜ w końcu jedynymi wolnymi 
i Ŝywymi Marsjanami zostali komandosi narciarsko-desantowi, buszujący po targu mięsnym 
w Bazylei, Szwajcaria. Poinformowano ich przez megafony, Ŝe są w beznadziejnej sytuacji, Ŝe 
krąŜą nad nimi bombowce, Ŝe wszystkie ulice zablokowane są przez czołgi i strzelców 
wyborowych, i Ŝe w targ mięsny wycelowano właśnie pięćdziesiąt dział. Kazano im wyjść 
natychmiast, z rękami do góry, gdyŜ w przeciwnym razie targ zostanie zrównany z ziemią.
– Gówno! – wrzasnął rzeczywisty dowódca komandosów narciarsko-desantowych.
Zapadła kolejna cisza.
Samotny marsjański statek zwiadowczy przekazał Ziemi z czeluści kosmosu wiadomość, Ŝe 
czeka ją kolejny atak, straszliwszy niŜ wszystko, co opisują annały wojenne.
Ziemia zaśmiała się i przyszykowała do odparcia ataku. Po całej kuli ziemskiej rozległy się 
radosne wystrzały: to amatorzy oswajali się z lekką bronią palną.
Na wyrzutnie wjechały świeŜe zapasy pocisków termonuklearnych, zaś dziewięć 
gigantycznych ładunków natychmiast wystrzelono na Marsa. Jeden z nich trafił planetę, ścierając 
z jej powierzchni miasto Phoebe i koszary. Dwa inne zniknęły w infundybule 
chronosynklastycznej. Reszcie przypadła rola kosmicznych wraków.
Skuteczne trafienie Marsa nie miało większego znaczenia.
Na Marsie i tak nie było juŜ Ŝywej duszy.
Ostatni Marsjanie lecieli właśnie w kierunku Ziemi.
Ostatni Marsjanie nadlatywali w trzech turach.
W pierwszej turze lecieli rezerwiści – resztka wyszkolonych oddziałów – w liczbie 26119 
ludzi na 721 statkach.
W pół ziemskiej doby za nimi leciało 86912 uzbrojonych doraźnie cywilów płci męskiej na 
1738 statkach. Cywile nie nosili mundurów, kaŜdy z nich oddał dotychczas jeden strzał 
z karabinu i Ŝaden nie był szkolony w posługiwaniu się jakąkolwiek inną bronią.
W pół ziemskiej doby za tymi Ŝałosnymi ofermami leciało 1391 nie uzbrojonych kobiet i 52 
dzieci na 46 statkach.
Była to cała reszta marsjańskiej populacji i sprzętu lotniczego.
Mózgiem marsjańskiego samobójstwa był Winston Niles Rumfoord.
Finezyjne samobójstwo Marsa zostało sfinansowane dzięki zawrotnym zyskom 
z inwestowania w ziemię, papiery wartościowe, spektakle na Broadwayu i wynalazki. PoniewaŜ 
Rumfoord potrafił czytać przyszłość, zbicie fortuny było dla niego kaszką z mleczkiem.
Marsjański majątek przechowywany byt w bankach szwajcarskich na kontach numerowych.
Człowiekiem, który dokonywał marsjańskich inwestycji, sterował Programem Zaopatrzenia 
Marsa i marsjańskim wywiadem na Ziemi, człowiekiem, który przyjmował polecenia 
bezpośrednio od Rumfoorda, był Earl Moncrief, wiekowy lokaj Rumfoordów. Moncrief, do 
którego los uśmiechnął się dopiero pod sam koniec jego słuŜalczego Ŝywota, z ochotą stał się 
bezwzględnym, sumiennym, błyskotliwym wręcz Ministrem Spraw Ziemskich Rumfoorda.
Fasada Moncriefa nie uległa zmianie.
Moncrief zmarł ze starości we własnym łóŜku, w części czeladnej posiadłości Rumfoordów. 
Zmarł w dwa tygodnie po zakończeniu wojny.
Technologiczna doskonałość marsjańskiego samobójstwa była w przewaŜającej mierze 
zasługą Salo, z którym Rumfoord przyjaźnił się na Tytanie. Salo był wysłannikiem Tralfamadorii 
– planety naleŜącej do Małego Obłoku Magellana. Salo doskonalił swą smykałkę techniczną 
wśród cywilizacji liczącej sobie miliony ziemskich lat. Salo dysponował niesprawnym statkiem 
kosmicznym. Nawet w stanie niesprawnym był to zdecydowanie najwspanialszy statek 
kosmiczny, jaki oglądano dotychczas w obrębie Systemu Słonecznego. Statek Salo, pozbawiony 
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elementów luksusowych, posłuŜył za prototyp wszystkich statków marsjańskich. Salo nie był 
specjalnie zdolnym inŜynierem, potrafił jednak pobrać wszystkie parametry swego statku 
i sporządzić plany konstrukcyjne jego marsjańskich potomków.
A co najwaŜniejsze – Salo dysponował pewną ilością najpotęŜniejszego z potęŜnych źródeł 
energii: PWZ, czyli Powszechnej Woli Zaistnienia. Salo wspaniałomyślnie ofiarował połowę 
swego zapasu PWZ na rzecz samobójstwa Marsa.
Earl Moncrief, lokaj, oparł sterowane przez siebie systemy – finansowy, zaopatrzeniowy 
i wywiadowczy – na bezwzględnej sile pieniądza i wnikliwej analizie ludzkiego sprytu, 
złośliwości i niezadowolenia, zwykle skrywanych za słuŜalczymi fasadami.
Tacy właśnie ludzie ochoczo przyjmowali marsjańskie pieniądze i marsjańskie rozkazy. Nie 
zadawali pytań. Z wdzięcznością brali na siebie rolę termitów podgryzających obrzeŜa 
ustalonego porządku.
Pochodzili z rozmaitych środowisk.
Zmodyfikowany schemat statku Salo rozbito na schematy poszczególnych partii pojazdu. 
Agenci Moncriefa porozwozili te schematy do producentów całego świata.
Producenci nie mieli pojęcia, do czego mają słuŜyć zamówione części. Wiedzieli jedynie, Ŝe 
dobrze zarabiają na ich produkcji.
Pierwszą setkę marsjańskich statków kosmicznych agenci Moncriefa zgromadzili w tajnych 
bazach na Ziemi. Statki zasilono dawką PWZ, którą Rumfoord wręczył Moncriefowi w Newport. 
Statki natychmiast podjęły słuŜbę, dowoŜąc, systemem wahadłowym, pierwszych rekrutów 
i pierwsze maszyny na Marsa, gdzie miało powstać miasto Phoebe.
Kiedy miasto Phoebe powstało, ofiarowana przez Salo PWZ poruszyła wszystkie tryby.
Klęska wojenna Marsa – klęska głupia i druzgocąca – była zgodna z zamysłem Rumfoorda.
Będąc jasnowidzem, Rumfoord wiedział, Ŝe tak się to wszystko skończy – i został 
usatysfakcjonowany.
Miał nadzieję, Ŝe przykładem totalnej i nie do zapomnienia zagłady Marsa zmieni świat na 
lepsze.
Jak sam pisze w Kieszonkowej historii Marsa: „KaŜdy, kto chciałby w sposób znaczący 
zmienić świat, musi legitymować się Ŝyłką showmana, szczera gotowością przelania ludzkiej 
krwi i nową, wiarygodną religią, którą zainauguruje podczas krótkiej pauzy skruchy 
i przeraŜenia, jaka zwykle następuje po rzezi.
Przyczyny wszystkich klęsk ziemskich wodzów dają się sprowadzić do zaniedbania 
przynajmniej jednego z trzech wymienionych elementów – wywodzi Rumfoord.
Dość juŜ tych przywódczych niewypałów, przez które miliony giną za czapkę śliwek, albo 
i to nie! – grzmi Rumfoord. – Sprawmy sobie, dla odmiany, garstką bezbłędnie dowodzonych, 
którzy giną za wielką sprawę!”
Garstkę bezbłędnie dowodzonych sprawił sobie Rumfoord na Marsie – i sam został ich 
wodzem.
Legitymował się Ŝyłką showmana.
Legitymował się szczerą gotowością przelania ludzkiej krwi.
Legitymował się nową, wiarygodną religią, którą zamierzał zainaugurować po zakończeniu 
wojny.
Znał teŜ sposoby na przedłuŜenie pauzy skruchy i przeraŜenia, jaka zwykle następuje po 
wojnie. Sposoby te były wariacjami na jeden temat: wspaniałe zwycięstwo Ziemi nad Marsem 
było w istocie niesmaczną rzezią nieuzbrojonych praktycznie świętych – świętych, którzy 
wypowiedzieli Ziemi mizerną wojenkę, tylko po to, by połączyć wszystkie jej narody w monolit 
Bractwa Człowieczego.
Kobieta imieniem Be i jej syn Chrono znaleźli się w ostatniej fali marsjańskiego ataku na 
Ziemię. W falce właściwie, złoŜonej z czterdziestu sześciu zaledwie statków.
Reszta floty podąŜyła juŜ w dół ku zagładzie.
Ziemia wytropiła ostatnią falę, a raczej falkę, marsjańskiego ataku. Nie ostrzelano jej jednak 
pociskami termonuklearnymi. Pociski termonuklearne się skończyły.
ZuŜyto wszystkie.
Tak więc falka osiadła na Ziemi nietknięta. Rozproszyła się po całym globie.
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Nieliczni szczęśliwcy, którym trafili się pod lufę Marsjanie z ostatniej fali, zaczęli 
natychmiast strzelać do nich w ekstazie. Strzelali w euforii, póki nie stwierdzili, Ŝe obiektem ich 
ataków są bezbronne kobiety i dzieci.
I to był koniec wspaniałej wojny.
Na Ziemi – zgodnie z planem Rumfoorda – począł kiełkować wstyd.
Statek, niosący na pokładzie Be, chłopca Chrono i jeszcze dwadzieścia dwie inne kobiety, 
nie został ostrzelany po wylądowaniu na Ziemi. Wylądował z dala od cywilizacji.
Rozbił się w Amazońskiej DŜungli Deszczowej, w Brazylii.
Ocaleli jedynie Be i Chrono.
Chrono wyczołgał się z wraka i ucałował swój talizman.
Wujo i Boaz takŜe nie zostali ostrzelani.
Po naciśnięciu guzika „start” i opuszczeniu Marsa przydarzyło im się coś bardzo dziwnego. 
Spodziewali się, Ŝe przegonią swoją kompanię, a tymczasem w ogóle jej nie dogonili.
Nie zobaczyli juŜ Ŝadnego statku kosmicznego.
Incydent ów miał bardzo proste wyjaśnienie, choć w pobliŜu nie było akurat nikogo, kto 
mógłby je przedstawić: Wujo i Boaz wcale nie mieli polecieć na Ziemię,– przynajmniej nie tak 
zaraz.
Rumfoord tak nastawił pilota-nawigatora ich statku, Ŝe Wujo i Boaz mieli najpierw udać się na 
Merkurego, o dopiero stamtąd na Ziemię.
Rumfoord nie Ŝyczył sobie, aby Wujo zginął w wojnie.
Rumfoord Ŝyczył sobie, aby Wujo przesiedział jakieś dwa lata w bezpiecznym miejscu.
Potem zaś – zgodnie z Ŝyczeniem Rumfoorda – Wujo miał się jakoby cudem pojawić na 
Ziemi.
Rumfoord zarezerwował sobie Wuja do głównej roli w widowisku, które zamierzał 
zorganizować, aby wprowadzić nową religię.
Wujo i Boaz czuli się w kosmosie bardzo samotni i zaintrygowani. Nie mieli co robić, nie 
mieli na co patrzeć.
– Jasny gwint, Wuju – powiedział Boaz. – Ciekawe, gdzie się podziała nasza paczka.
PrzewaŜająca część paczki dyndała akurat na latarniach w dzielnicy handlowej Boca Raton.
Automatyczny pilot-nawigator Wuja i Boaza, który sterował między innymi oświetleniem 
kabiny, utrzymywał na statku sztuczny cykl ziemskich nocy i dni, nocy i dni, nocy i dni.
Jedynymi lekturami na pokładzie byty dwa komiksy, pozostawione tam przez budowniczych 
statku. Pierwszy nosił tytuł „Tweety i Sylwester” i opowiadał o kanarku, który doprowadza 
pewnego kota do białej gorączki; drugi zaś – „Nędznicy” – był historią człowieka, który ukradł 
kilka złotych lichtarzy pewnemu księdzu, chociaŜ ksiądz był dla niego dobry.
– Wuju, po co jemu były te wszystkie lichtarze? – zapytał Boaz.
– A cholera go wie – odparł Wujo. – Gówno mnie to obchodzi.
W tym momencie pilot-nawigator wyłączył oświetlenie kabiny, postanawiając, Ŝe od tej 
chwili nastanie noc.
– Wszystko cię gówno obchodzi, co, Wuju? – zapytał po ciemku Boaz.
– Zgadza się – odparł Wujo. – Nawet to, co nosisz w kieszeni, teŜ mnie gówno obchodzi.
– A co ja takiego noszę w kieszeni? – zaciekawił się nieszczerze Boaz.
– Urządzenie do zadawania ludziom bólu – powiedział Wujo. – Urządzenie do zmuszania 
ludzi, Ŝeby robili to, co ci przyjdzie do głowy.
Wujo usłyszał w ciemności pomruk, a następnie cichy jęk Boaza. Domyślił się teŜ, Ŝe Boaz 
nacisnął właśnie guzik tego, co nosił w kieszeni – guzik, który miał ściąć Wuja z nóg.
Wujo ani pisnął.
– Wuju? – zagadnął Boaz.
– Uhum? – odparł Wujo.
– Jesteś tam, kumplu? – zdumiał się Boaz.
– A gdzie miałbym pójść? – zapytał Wujo. – Myślałeś, Ŝe juŜ po mnie?
– Dobrze się czujesz, kumplu? – indagował Boaz.
– Tak, kumplu, a bo co, kumplu? – odparł Wujo. – Wczoraj, jak spałeś, kumplu, 
wyciągnąłem ci, kumplu, tę zabawkę z kieszeni i rozmontowałem ją, kumplu, i wybebeszyłem, 
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kumplu, i napchałem, kumplu, papierem toaletowym. A teraz, kumplu, siedzę sobie na pryczy 
i trzymam, kumplu, załadowany karabin, a ten karabin wycelowany jest w ciebie, kumplu – i co 
ty, sieroto, myślisz teraz zrobić?
Rumfoord zmaterializował się na Ziemi w Newport dwukrotnie podczas trwania wojny 
ziemsko-marsjańskiej: raz tuŜ po jej rozpoczęciu, a drugi raz – w dniu zakończenia. Rumfoord 
i jego pies nie mieli jeszcze wówczas znaczenia kultowego. Byli po prostu atrakcją turystyczną.
Wierzyciele wydzierŜawili posiadłość Rumfoordów pewnemu showmanowi nazwiskiem 
Martin T. Lapp. Lapp sprzedawał bilety na materializację w cenie jednego dolara za sztukę.
Cały show polegał na pojawieniu się, a następnie zniknięciu, Rumfoorda i jego psa. 
Rumfoord ani myślał odzywać się do kogokolwiek prócz lokaja Moncriefa, do Moncriefa zaś 
mówił szeptem. Siadał zadumany w głębokim fotelu w pokoiku pod schodami – w Muzeum 
Kajtka. Jedną dłonią przesłaniał oczy; palce drugiej zaś wplatał w łańcuch stalowej obroŜy 
Kazaka.
Rumfoorda i Kazaka reklamowano jako duchy.
Za oknem pokoiku ustawiono platformę, a drzwi do korytarza usunięto. W ten sposób dwie 
kolejki turystów mogły równocześnie wić się wzdłuŜ pokoju, po to, by kaŜdy z przechodzących 
rzucił sobie okiem na infundybułowanych chronosynklastycznie męŜczyznę i psa.
– Coś nie za bardzo dziś rozmowny – wyjaśniał publiczności Martin T. Lapp. – Proszę 
pamiętać, Ŝe on ma sporo do myślenia. To, Ŝe siedzi tutaj, to jeszcze nie koniec. On i ten pies 
rozciągają się na całą odległość między Słońcem a Betelgeuzą.
AŜ po ostatni dzień wojny, cały scenariusz i efekty dźwiękowe spektaklu były dziełem 
Martina T. Lappa.
– To fantastyczne, drodzy państwo, Ŝe przybywacie tu w tym wielkim dniu historii świata, 
aby podziwiać ów niepowtarzalny eksponat o niezaprzeczalnych wartościach kulturowych, 
poznawczych i naukowych. – Tak witał turystów Lapp w ostatnim dniu wojny.
– Jeśli duch przemówi – ciągnął Lapp – opowie nam o cudach minionych i przyszłych, 
o rzeczach we Wszechświecie, jakie się nam nie śniły. Mam nadzieję, Ŝe przynajmniej niektórzy 
z was będą mieli szczęście być tutaj w chwili, gdy duch uzna, Ŝe dojrzał juŜ moment, w którym 
opowie nam wszystko, co wie.
– Ten moment właśnie dojrzał – oświadczył głucho Rumfoord.
– Ten moment juŜ prawie gnije – uściślił Winston Niles Rumfoord.
– Chwalebne zwycięstwo, które dziś świętujecie, przyniosło chwałę jedynie pokonanym 
zastępom świętych. Owi święci byli, jak wy, Ziemianami. Wyprawili się oni na Marsa, 
przygotowali skazany na zagładę atak i ochoczo poświęcili Ŝycie, tylko po to, by Ziemianie 
połączyli się wreszcie w jeden naród: radosny, Ŝyczliwy i dumny.
Umierając – ciągnął Rumfoord – pragnęli nie raju dla siebie samych, lecz wiecznotrwałego 
braterstwa ludzi na Ziemi.
W tym to Ŝarliwie poŜądanym celu – mówił – niosę wam dzisiaj słowo nowej religii, którą 
przyjmie z ochotą kaŜde ludzkie serce w kaŜdym zakątku ziemskiego globu.
Granice państw – obwieścił Rumfoord – przestaną istnieć.
Zamrze dąŜenie do wojny – obwieścił Rumfoord.
– Zamrze wszelka zazdrość i strach, i nienawiść – obwieścił Rumfoord.
– A imię tej nowej religii – obwieścił Rumfoord – brzmi: Kościół Boga Doskonale 
Obojętnego.
Flaga tego kościoła będzie błękitno-złota – obwieścił Rumfoord. – A na polu błękitnym 
złotymi literami wypisane będą te oto słowa: „Zajmijcie się ludźmi, a Bóg Wszechmogący sam 
się sobą zajmie”. Dwie główne nauki tej religii brzmią: człek marny nie jest w stanie wspomóc 
ani ucieszyć Boga Wszechmogącego; oraz: los to nie palec BoŜy.
Dlaczego mielibyście wyznawać tę akurat religię, a nie jakąkolwiek inną? – ciągnął 
Rumfoord. – Powinniście ją wyznawać, gdyŜ ja, głosiciel tej religii, potrafię czynić cuda, czego 
nie potrafią głosiciele innych religii. Jakie cuda potrafię czynić? Potrafię uczynić cud przekazania 
wam, z największą dokładnością, tego, co niesie przyszłość.
W tym miejscu Rumfoord przepowiedział ze szczegółami pięćdziesiąt przyszłych zdarzeń.
Obecni pieczołowicie zakonotowali jego przepowiednie.
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Nie trzeba dodawać, Ŝe wszystkie przepowiednie prędzej czy później się sprawdziły – i to co 
do joty.
– Nauki tej religii wydadzą się wam z początku mato precyzyjne i niejasne – powiedział 
Rumfoord. – Z czasem jednak dostrzeŜecie ich piękno i kryształową przejrzystość.
Tytułem tymczasowo niejasnego wstępu – ciągnął Rumfoord – przytoczę wam pewną 
przypowieść: Dawno, dawno temu los postarał się, aby niemowlę zwane Malachi Constant 
przyszło na świat jako najbogatszy osesek na kuli ziemskiej. Tego samego dnia los postarał się 
o to, by pewna ślepa babuleńka stąpnęła na wrotkę porzuconą u szczytu betonowych schodów, 
aby koń pewnego policjanta rozdeptał małpkę kataryniarza i aby zwolniony warunkowo rabuś 
bankowy znalazł na dnie kufra na strychu własnego domu znaczek pocztowy wartości 
dziewięciuset dolarów. Pytam was, czy los to palec BoŜy? – Rumfoord wzniósł do góry własny 
palec wskazujący, który był przezroczysty jak pierwszorzędna szklanka.
– Podczas kolejnych odwiedzin – rzekł – przytoczę wam, bracia, przypowieść o ludziach, 
którzy postępują tak, jak, w ich własnym mniemaniu, oczekuje tego od nich Bóg Wszechmogący. 
Tymczasem radzę wam, w ramach przygotowań do zrozumienia tej paraboli, przeczytać 
wszystko, co wam wpadnie w ręce na temat Inkwizycji Hiszpańskiej.
Następnym razem – ciągnął Rumfoord – przywiozę wam Biblię w wersji poprawionej 
stosownie do wymogów współczesności. Dostarczę wam teŜ skróconą historię Marsa, prawdziwe 
dzieje świętych, którzy oddali swe Ŝycie za zjednoczenie narodów świata w Bractwo Człowiecze. 
Historia ta skruszy serce kaŜdej ludzkiej istoty dysponującej jeszcze sercem do skruszenia.
Rumfoord i jego pies zdematerializowali się w mgnieniu oka.
Na pokładzie statku kosmicznego lecącego z planety Mars w kierunku planety Merkury, na 
pokładzie statku wiozącego Wuja i Boaza, automatyczny pilot-nawigator ponownie zarządził 
dzień.
Nastał świt po nocy, podczas której Wujo oświadczył Boazowi, Ŝe to coś, co Boaz ma 
w kieszeni, nie zdoła juŜ nikomu zadać bólu.
Wujo spał na swojej pryczy w pozycji siedzącej. Na jego kolanach spoczywał załadowany 
i odbezpieczony mauzer.
Boaz nie spał. LeŜał na swojej pryczy pod przeciwległą ścianą kabiny. Boaz przez całą noc 
nie zmruŜył oka. Gdyby tylko zechciał, mógł teraz z łatwością rozbroić i zabić Wuja.
Boaz doszedł jednak do wniosku, Ŝe kumpel jest mu potrzebny znacznie bardziej niŜ 
urządzenie do zmuszania ludzi, aby robili dokładnie to, co Boaz im kaŜe. W ciągu ostatniej nocy 
przestał zresztą być tak bardzo pewien, co mianowicie chciałby im nakazywać.
Boaz doszedł do wniosku, Ŝe tak naprawdę w Ŝyciu liczą się tylko dwie rzeczy: nie być 
samotnym i nie bać się. Prawdziwy kumpel był wart więcej niŜ wszystko inne.
Kabinę wypełnił nagle dziwaczny, zgrzytliwy, szczekliwy odgłos. Był to śmiech. Był to 
śmiech Boaza. Śmiech Boaza brzmiał tak dziwacznie, poniewaŜ Boaz nigdy jeszcze nie śmiał się 
w ten sposób – nigdy jeszcze nie śmiał się z tego, z czego śmiał się teraz.
Śmiał się z potwornego bigosu, w jaki się władował – z tego, Ŝe przez całe swoje wojskowe 
Ŝycie udawał, Ŝe rozumie wszystko, co się dzieje, i Ŝe to, co się dzieje, jest w porządku.
Śmiał się z tego, Ŝe jak dureń dał się wykorzystywać -Bóg wie komu i Bóg wie, w jakim 
celu.
– Kurczę pieczone, kumplu – przemówił na głos. – Co my tu robimy, w samym środku 
kosmosu? Co my robimy w tych ciuchach? Kto steruje tym całym kretyństwem? Jak to się stało, 
Ŝeśmy wleźli w tę puszkę po konserwach? Dlaczego mamy do kogoś strzelać, kiedy dojedziemy 
tam, gdzie dojedziemy? Dlaczego ktoś ma próbować nas zabić? Dlaczego? – zapytał Boaz. – 
Kumplu – powiedział. – Ty mi powiedz, dlaczego.
Wujo ocknął się i gwałtownie obrócił muszkę mauzera w kierunku Boaza.
Boaz śmiał się dalej jakby nigdy nic. Wyjął z kieszeni skrzynkę kontrolną i cisnął ją na 
podłogę.
– JuŜ jej nie chcę, kumplu – powiedział. – Nic nie szkodzi, Ŝe ją wybebeszyłeś. Mam jej 
dosyć.
Mam dosyć tego całego gówna! – ryknął Boaz.
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Rozdział 8
W nocnym klubie Hollywood

HARMONIA – jedyna forma Ŝycia spotykana na planecie Merkury. Harmonia zamieszkuje 
jaskinie. Trudno sobie wyobrazić wdzięczniejsze stworzenie.

DZIECIĘCA ENCYKLOPEDIA CUDÓW I CIEKAWYCH ZAJĘĆ

Planeta Merkury śpiewa jak kryształowy kielich.
Śpiewa nieprzerwanie.
Jedną stroną Merkury zwrócony jest ku Słońcu. Ku Słońcu zwraca się wciąŜ ta sama strona 
Merkurego. Pokrywa ją ocean rozgrzanego do białości pyłu.
Drugą stroną Merkury zwrócony jest ku nicości wiekuistej przestrzeni. Ku nicości wiekuistej 
przestrzeni zwraca się wciąŜ ta sama strona Merkurego. Pokrywa ją dŜungla olbrzymich, 
białoniebieskich, zimnych jak lód kryształów.
Merkury śpiewa dzięki napięciu, jakie powstaje między gorącą półkulą wiecznego dnia 
a zimną półkulą wiecznej nocy.
Merkury pozbawiony jest atmosfery, więc jego pieśń odbiera się zmysłem dotyku.
Pieśń jest powolna. Merkury potrafi wytrzymać jeden dźwięk przez okres równy ziemskiemu 
tysiącleciu. Niektórzy twierdzą, Ŝe pieśń ta była niegdyś wesoła, szybka, nieokiełznana – 
i zniewalająco bogata. Niewykluczone.
W przepastnych jaskiniach Merkurego Ŝyje pewien gatunek stworzeń.
Pieśń, którą śpiewa planeta, jest dla tych stworzeń bardzo waŜna, gdyŜ Ŝywią się one 
wibracjami. OdŜywiają się energią mechaniczną.
Stworzenia przywierają kurczowo do śpiewających ścian swoich jaskiń,
W ten sposób zŜerają pieśń Merkurego.
W głębi jaskiń ściany fosforyzują cytrynowym światłem.
Stworzenia zamieszkujące jaskinie są przezroczyste. Gdy przywierają do ścian, fosforyczne 
światło przenika je na wylot. śółte światło ścian, po przepuszczeniu przez ciała stworzeń, 
przybiera Ŝywy odcień akwamaryny.
Natura jest wspaniała.
Stworzenia zamieszkujące jaskinie do złudzenia przypominają małe latawce bez szkieletu. 
Dojrzały osobnik ma kształt romboidalny i mierzy jedną stopę długości na osiem cali szerokości.
Grubość jego nie przekracza grubości ścianki balonika.
KaŜde ze stworzeń ma cztery słabiutkie ssawki – po jednej na kaŜdym czubku. Ssawki te 
umoŜliwiają im czołganie się, – podobne do pełzania dŜdŜownicy – a takŜe przywieranie do 
podłoŜa i wyczuwanie miejsc, w których pieśń Merkurego jest najbardziej smakowita.
Znalazłszy miejsce obiecujące godziwy posiłek, stworzenia przylepiają się do ściany jak 
wilgotna tapeta.
Stworzenia nie potrzebują systemu krąŜenia. Są tak cienkie, Ŝe Ŝyciodajne wibracje 
rozchodzą im się po wszystkich komórkach bez Ŝadnych układów wspomagających.
Stworzenia nie wydalają.
Stworzenia rozmnaŜają się przez łuszczenie. ŚwieŜo złuszczone młode przypominają łupieŜ.
Wszystkie stworzenia są jednej płci.
KaŜde stworzenie złuszcza potomka własnego rodzaju, przy czym własny rodzaj jest dla 
wszystkich identyczny.
Stworzenia nie znają dzieciństwa jako takiego. Łuski zaczynają same się łuszczyć juŜ w trzy 
ziemskie godziny po opadnięciu z dorosłego osobnika.
Stworzenia nie osiągają dojrzałości po to, aby następnie zdegenerować się i umrzeć. Po 
osiągnięciu dojrzałości pozostają w pełnym, rzec moŜna, rozkwicie, tak długo, jak długo 
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Merkury zechce im śpiewać.
Stworzenia nie znają sposobu na wzajemne zadawanie sobie bólu, nie mają teŜ motywów do 
zadawania sobie bólu.
Głód, zawiść, ambicja, strach, uraza, religia i pociąg seksualny są im nie znane i zbędne.
Stworzenia te kierują się jednym tylko zmysłem: zmysłem dotyku.
Dysponują słabą zdolnością telepatyczną. Wiadomości, które potrafią nadawać i odbierać, są 
niemal równie monotonne, jak pieśń Merkurego. Istnieją dwie potencjalne wiadomości. Pierwsza 
stanowi automatyczną odpowiedź na drugą, druga zaś stanowi automatyczną odpowiedź na 
pierwszą.
Pierwsza brzmi: „Jestem tutaj, jestem tutaj, jestem tutaj”.
Druga brzmi: „Dobrze, Ŝe jesteś, dobrze, Ŝe jesteś, dobrze, Ŝe jesteś”.
Stworzenia mają jeszcze jedną cechę, dla której nie znaleziono jak dotąd pragmatycznego 
wyjaśnienia: mają otóŜ skłonność do układania się w zaskakujące wzory na tle fosforyzujących 
ścian.
Aczkolwiek ślepe i obojętne na cudze spojrzenia, grupują się one często w geometryczne, 
oszałamiające kombinacje cytrynowo-akwamarynowych rombów. Kolor cytrynowy pochodzi 
z odsłoniętych kawałków ściany. Barwę akwamaryny uzyskuje światło ścian po przefiltrowaniu 
przez ciała stworzeń.
Z racji swojej miłości do muzyki i skłonności do udzielania się w słuŜbie sztuki, stworzenia 
otrzymały od Ziemian śliczną nazwę.
Nazywają się harmonie.
Wujo i Boaz schodzili do lądowania po mrocznej stronie Merkurego, w odległości 
siedemdziesięciu dziewięciu ziemskich dni od Marsa. Nie wiedzieli, Ŝe planetą, na której lądują, 
jest Merkury.
Stwierdzili, Ŝe Słońce jest przeraźliwie wielkie. Nie zachwiało to jednak ich przekonania, Ŝe 
lądują na Ziemi.
Podczas ostrego hamowania utracili świadomość. Teraz ją odzyskiwali – raczeni okrutną 
i piękną iluzją.
Wujowi i Boazowi zdawało się, Ŝe ich statek osiada powoli wśród drapaczy chmur, ponad 
którymi igrają snopy światła reflektorów.
– Nikt nie strzela – zauwaŜył Boaz. – Albo juŜ po wojnie, albo się jeszcze nie zaczęło.
Wesołe snopy światła, które obserwowali, nie pochodziły z reflektorów. Ich źródłem były 
wysokie kryształy na granicy oddzielającej jasną półkulę Merkurego od półkuli mrocznej. 
Kryształy przechwytywały promienie słońca, łamały je pryzmatycznie i wysyłały na mroczną 
stronę planety. Kryształy po stronie mrocznej łapały promienie i podawały dalej.
Nietrudno było uwierzyć, Ŝe to reflektory bawią się światłem ponad dachami wyrafinowanej 
cywilizacji. Nietrudno było wziąć gęstą dŜunglę białoniebieskich kryształów za majestatyczne, 
piękne drapacze chmur.
Stojący przy luku Wujo zapłakał bezgłośnie. Opłakiwał miłość, rodzinę, przyjaźń, prawdę, 
cywilizację. Opłakiwał abstrakcje, gdyŜ jego pamięć kryła w zanadrzu kilka zaledwie twarzy 
i rekwizytów, z których wyobraźnia mogłaby sklecić misterium. Imiona klekotały mu w głowie 
jak suche kości. Stony Stevenson – przyjaciel... Be – Ŝona... Chrono – syn... Wujo – ojciec...
Ni stąd, ni zowąd natknął się na imię Malachi Constant – i zupełnie nie wiedział, co z nim 
począć.
Wujo popadł w tępe uwielbienie, tępy szacunek dla wspaniałych ludzi i wspaniałych 
Ŝywotów, których dziełem były majestatyczne budowle omiatane teraz snopami światła 
reflektorów. Oto miejsce, w którym rodziny bez oblicza, przyjaciele bez oblicza i nadzieje bez 
imienia mogły rozkwitać jak...
Metafora dotycząca rozkwitania uleciała Wujowi z pamięci.
Wyobraził sobie nadzwyczajną fontannę – stoŜek utworzony z ustawionych schodkowa mis 
o rosnących średnicach. Do niczego. Fontanna była sucha jak pieprz, upstrzona ruinami ptasich 
gniazd. Wujo poczuł kłucie w opuszkach palców, jakby je sobie pościerał wdrapując się po 
wyschniętych misach fontanny.
Obraz był do niczego.
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Następnie Wujo wyobraził sobie trzy piękne dziewczyny, które kusiły go do zejścia 
w naoliwioną czeluść lufy mauzera.
– Chłopie – zdziwił się Boaz. – Wszyscy śpią. Ale nie pośpią sobie długo! – Boaz zajodłował 
i oczy mu rozbłysły. – Jak Boaz i Wujo ruszą w tango – powiedział – kaŜdy jeden zerwie się na 
równe nogi i oka nie zmruŜy, najmniej przez parę tygodni!
Pilot-nawigator wprawnie manewrował statkiem. Aparatura gadała nerwowo sama do siebie, 
kołując, wirując, popstrykując i bucząc. Lokalizowała i omijała przeszkody z obu stron, 
w poszukiwaniu idealnego lądowiska na dole.
Projektanci pilota-nawigatora celowo zaszczepili aparaturze jedną obsesję – obsesją tą było 
znalezienie schronienia dla bezcennych rzekomo oddziałów i sprzętu, które statek niósł na 
pokładzie. Pilot-nawigator miał za zadanie osadzić oddziały i sprzęt w najgłębszej dziurze 
w okolicy. Zakładano, Ŝe lądowanie będzie miało miejsce pod ogniem nieprzyjaciela.
W dwadzieścia ziemskich minut później – pilot-nawigator dalej gadał do siebie. Miał sobie 
więcej do powiedzenia niŜ kiedykolwiek przedtem.
A statek wciąŜ opadał i opadał, z duŜą prędkością.
Rzekome reflektory i wieŜowce znikły z pola widzenia. Pozostała atramentowa czerń.
Wnętrze statku zaległa cisza o niewiele jaśniejszym odcieniu. Wujo i Boaz wyczuli, co się 
z nimi dzieje, i nie znajdowali na to słów.
Słusznie wyczuli, Ŝe są oto grzebani Ŝywcem.
Statek podskoczył znienacka, ciskając Boazem i Wujem o podłogę.
Gwałtowność maszyny przyniosła Wujowi i Boazowi gwałtowną ulgę.
– Nareszcie w domu! – zawołał Boaz. – Witajcie w domu!
W tej samej chwili powróciło ohydne uczucie podróŜowania na lecącym z drzewa liściu.
W dwadzieścia ziemskich minut później statek nadal łagodnie opadał w dół.
Podskoki stały się częstsze.
Aby uchronić się przed skutkami wstrząsów, Boaz i Wujo powędrowali do łóŜek. PołoŜyli 
się twarzami w dół, zaciskając dłonie na metalowych prętach stelaŜy koi.
Aby unieszczęśliwić ich do reszty, pilot-nawigator znów zarządził noc.
Nad kopułą statku przeszedł zgrzyt, który zmusił Wuja i Boaza do podniesienia głów 
z poduszek i spojrzenia na luki. Na zewnątrz panowało bladoŜółte światło.
Wujo i Boaz wrzasnęli z radości i rzucili się do luków. Ledwie ich dopadli, ponownie rzuciło 
nimi o ziemię, gdyŜ statek wyzwolił się właśnie z pułapki i podjął opadanie.
W jedną ziemską minutę później opadanie ustało.
Pilot-nawigator pstryknął skromnie. Dostarczywszy bezpiecznie ładunek z Marsa na 
Merkurego, pilot-nawigator wyłączył się zgodnie z instrukcją.
Dostarczył swój ładunek na dno jaskini, sto sześćdziesiąt mil pod powierzchnią Merkurego. 
Mozolnie przedzierał się w dół przez uciąŜliwy system kominów, póki nie dało się juŜ opaść 
głębiej.
Boaz pierwszy dopadł luku, pierwszy wyjrzał na zewnątrz i pierwszy zobaczył radosne, 
romboidalne, Ŝółto-akwamarynowe powitanie, jakie harmonie zgotowały na ścianie jemu 
i Wujowi.
– Wuju! – zawołał Boaz. – Jak Boga kocham, spuścił nas w sam środek nocnego klubu 
w Hollywood!
W tym miejscu poŜyteczna będzie rekapitulacja zasad techniki oddechowej Schliemanna – 
poŜądana dla pełnego zrozumienia tego, co później nastąpiło. W kabinie ciśnieniowej Wujo 
i Boaz otrzymywali tlen z piguł, które rozpuszczały im się w jelitach cienkich. Z chwilą 
przeniesienia się w atmosferę nie pozbawioną ciśnienia, mogli jednak poniechać zatykania 
otworów usznych i nosowych i trzymania gąb na kłódkę. Pełne zakorkowanie konieczne było 
jedynie w próŜni lub w atmosferze trującej.
Boaz działał pod wraŜeniem, Ŝe na zewnątrz statku panuje poŜywna atmosfera jego ojczystej 
Ziemi.
W rzeczywistości na zewnątrz nie było nic poza próŜnią.
Boaz zatrzasnął wewnętrzne drzwi, lecz dopiero po tym, jak obaj z Wujem nabawili się 
krwotoków w trakcie wznoszenia okrzyków radości.
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Padli, krwawiąc obficie z układów oddechowych.
Jedynym, co uratowało ich od śmierci, był automatyczny system zabezpieczający, który na 
eksplozję natychmiast odpowiedział kontreksplozją, przywracając ciśnienie w kabinie do normy.
– O matko! – powiedział Boaz po przyjściu do siebie. – O matko jedyna, ja chromolę – to 
w ogóle nie jest Ziemia.
Wujo i Boaz nie wpadli w panikę.
Posiłkiem, odpoczynkiem, napojem i pigułami przywrócili sobie siły.
Następnie zaś zakorkowali otwory uszne i nosowe, zamknęli gęby na kłódkę i ruszyli na 
zwiedzanie okolic statku. Stwierdzili, Ŝe ich grobowiec jest głęboki, zawiły, nieskończony, 
bezpowietrzny, nie zamieszkany przez nic, co choćby w odległym stopniu przypominało 
człowieka.
ZauwaŜyli obecność harmonii, lecz nie podniosła ich ona na duchu. Stworzenia wydały im 
się przeraŜające.
Wujo i Boaz nie przyjęli tak naprawdę do wiadomości, Ŝe znajdują się w miejscu zgodnym 
z powyŜszym opisem. Nieprzyjęcie tego do wiadomości uratowało ich przed paniką.
Powrócili na statek.
– O.K. – powiedział spokojnie Boaz. – Zdarzył się jakiś błąd. Utknęliśmy za głęboko 
w ziemi. Musimy teraz polecieć z powrotem do góry, tam, gdzie stoją domy. Powiem ci szczerze, 
Wuju: wcale mi się nie wydaje, Ŝeby to, w czym Ŝeśmy się zagrzebali, to była Ziemia. Zdarzył 
się, jak mówię, jakiś błąd i trzeba będzie popytać ludzi z tamtych domów, gdzie jesteśmy.
– O.K. – powiedział Wujo. Oblizał wargi.
– Naciśnij tylko ten guzik „start” – powiedział Boaz – a polecimy jak ptaszek.
– O.K. – powiedział Wujo.
– Wiesz, Wuju – powiedział Boaz – ci tam na górze, w tych domach, mogą w ogóle nie 
wiedzieć o tym tutaj pod ziemią. MoŜe odkryliśmy coś, co ich rzuci na kolana.
– Jasne – zgodził się Wujo. Jego dusza czuła ciśnienie piętrzących się nad nią dziesiątek mil 
bieŜących skały. Jego dusza przeczuła prawdziwą istotę potrzasku. We wszystkie strony, a takŜe 
w górę, biegły korytarze, które się rozwidlały, rozwidlały i rozwidlały. A kaŜde rozwidlenie 
rozwidlało się w kanaliki, a kaŜdy kanalik – w przesmyki nie szersze niŜ por ludzkiej skóry.
Dusza Wuja słusznie czuła, Ŝe najwyŜej jedna na dziesięć tysięcy odnóg wiedzie prosto na 
powierzchnię.
Dzięki błyskotliwie pomyślanemu czujnikowi na spodzie, statek Wuja i Boaza z łatwością 
wyczuł drogę w głąb jednego z bardzo nielicznych kanałów wiodących do środka – w głąb 
jednego z bardzo nielicznych kanałów wiodących na zewnątrz.
Dusza Wuja nie podejrzewała jeszcze jednego: bezdennej głupoty pilota-nawigatora, gdy przyszło 
do podróŜowania w górę. Projektantom w ogóle nie postało w głowie, Ŝe statek lecący w górę 
moŜe stanąć, w obliczu jakichkolwiek problemów. Wszystkie marsjańskie statki kosmiczne 
miały, bądź co bądź, za zadanie wystartować z pozbawionego przeszkód pola na Marsie i po 
wylądowaniu pozostać na Ziemi. W rezultacie statek nie posiadał praktycznie Ŝadnych czujników 
do wykrywania przeszkód w górze.
– Czołem, stara dziuro – powiedział Boaz.
Wujo od niechcenia nacisnął guzik „start”,
Pilot-nawigator mruknął z cicha,
W ciągu dziesięciu ziemskich sekund pilot-nawigator był całkowicie rozgrzany.
Statek z lekkością piórka uniósł się nad podłoŜe jaskini, musnął ścianę, ze zgrzytliwym, 
rozdzierającym piskiem zaczął szorować o ścianę burtą, huknął kopułą w sterczący u góry 
występ, cofnął się, znów huknął kopułą, cofnął się, ściął występ, poszedł lekko w górę. Za chwilę 
ponownie rozległ się zgrzytliwy pisk – tym razem ze wszystkich stron jednocześnie.
Ruch do góry ustał całkowicie.
Statek wklinował się w litą skałę.
Pilot-nawigator stęknął.
Przez podłogę kabiny posłał swojej załodze smuŜkę musztardowego dymu.
Pilot-nawigator przestał stękać.
Przegrzał się, przegrzanie zaś było dla pilota-nawigatora sygnałem do wycofania statku 
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z beznadziejnego bigosu, w jaki sam go wpakował. Pilot-nawigator zgrzytając zabrał się do 
wykonywania zadania. Jęknęły stalowe wsporniki. Nity szczęknęły jak karabiny w akcji.
W końcu statek został uwolniony.
Pilot-nawigator wiedział, Ŝe wyŜej dupy nie podskoczy.
Skierował pojazd na powrót ku podłoŜu jaskini, gdzie osadził go z donośnym cmoknięciem.
Pilot-nawigator wyłączył się.
Wujo ponownie wcisnął guzik „start”.
Statek ponownie wtarabanił się w ślepy korytarz, ponownie się wycofał, ponownie osiadł na 
dole i zgasił silniki.
Po dwunastokrotnym powtórzeniu tego cyklu czynności jasne było, Ŝe statek moŜe jedynie 
rozwalić się w drobny mak. Powłoka była juŜ i tak mocno naruszona.
Kiedy statek po raz dwunasty osiadł na podłodze jaskini, Wujo i Boaz rozkleili się 
kompletnie. Zaczęli płakać.
– JuŜ po nas, Wuju, juŜ po nas – szlochał Boaz.
– Nie pamiętam, Ŝebym kiedykolwiek Ŝył – powiedział Wujo załamującym się głosem. – 
Myślałem, Ŝe w końcu chociaŜ trochę uŜyję Ŝycia.
Wujo zbliŜył się do luku i oczami pełnymi łez wyjrzał na zewnątrz.
Zobaczył, Ŝe najbliŜsze statku stworzenia utworzyły na akwamarynowym tle doskonale 
kształtną, jasnoŜółtą literę Ę.
Utworzenie litery Ę mieściło się w granicach prawdopodobieństwa ułoŜenia czegokolwiek 
przez bezmózgie stworzenia, grupujące się w sposób niekontrolowany. Po chwili jednak Wujo 
stwierdził, Ŝe przed Ę znajduje się doskonale zarysowane J. Przed J zaś – doskonale zarysowane 
C.
Wujo przekrzywił głowę i z ukosa wyjrzał przez luk. Pozycja ta zapewniła mu pole widzenia 
długości stu jardów, obejmujące całą zachwaszczoną harmoniami ścianę.
Wujo skonstatował w osłupieniu, Ŝe harmonie układają na ścianie wiadomość 
z olśniewających liter.
Wiadomość ta – akwamarynowa na cytrynowym tle -brzmiała:
TO JEST TEST NA INTELIGENCJĘ!

Rozdział 9
Zagadka rozwiązana
Na początku Bóg stał się Niebem i Ziemią... I rzekł Bóg: „Niech się stanę światłem”. I stał 
się światłem.

AUTORYZOWANA POPRAWIONA BIBLIA Winstona Nilesa Rumfoorda
Doskonałą przekąską na podwieczorek będą młode harmonie zwinięte w tutki i nadziewane 
serkiem wenusjańskim.

KUCHNIA GALAKTYCZNA Beatrycze Rumfoord
W sensie duchowym męczennicy z Marsa umarli nie w chwili zaatakowania Ziemi, lecz 
wówczas, gdy zostali wcieleni w tryby marsjańskiej machiny wojennej.

KIESZONKOWA HISTORIA MARSA Winstona Nilesa Rumfoorda
Znalazłem sobie miejsce, gdzie mogę robić dobrze nie wyrządzając nikomu krzywdy.

(-) B o a z, w WUJU I BOAZIE W JASKINIACH MERKUREGO Sary Horne Canby

Najpopularniejszą ksiąŜką jest od pewnego czasu Autoryzowana poprawiona Biblia 
Winstona Nilesa Rumfoorda. Drugie miejsce pod względem poczytności zajmuje uroczy Ŝart 
literacki pt. Kuchnia galaktyczna Beatrycze Rumfoord. Na trzecim plasuje się Kieszonkowa 
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historia Marsa Winstona Nilesa Rumfoorda. Na czwartym zaś – powieść dla dzieci. Wujo i Boaz 
w jaskiniach Merkurego pióra Sary Horne Canby.
Poczciwy wydawca wyjaśnia sukces ksiąŜki pani Canby na skrzydełku obwoluty: „Które 
dziecko nie marzy o tym, by rozbić się gdzieś na statku kosmicznym wyposaŜonym w zapas 
hamburgerów, hot dogów, ketchupu, sprzętu sportowego i oranŜady w proszku?”
Dr Frank Minot z kolei, w ksiąŜce pt. Czy dorośli to harmonie?, definiuje perwersyjny 
aspekt miłości, jaką dzieci darzą ksiąŜkę pani Canby: „Zastanówmy się – pisze Minot – jak 
bliskie są doświadczenia Wuja i Boaza codziennym doświadczeniom dziecka. Wujo i Boaz z całą 
powagą i szacunkiem odnoszą się do stworzeń, będących w gruncie rzeczy istotami 
nieprzyzwoicie wręcz pozbawionymi motywacji, wraŜliwości i intelektu”. Kreśląc paralelę 
między ludzkimi rodzicami a harmoniami, Minot powołuje się na postępowanie Wuja i Boaza 
wobec harmonii. Przez trzy lata, co czternaście ziemskich dni, harmonie przekazywały Wujowi 
i Boazowi nowy komunikat, zawsze pełen wiary lub zawoalowanej drwiny.
Autorem komunikatów był naturalnie Winston Niles Rumfoord, który materializował się na 
Merkurym w cyklu czternastodniowym. Odlepiał on harmonie tu, a przylepiał je ówdzie, 
formując na ścianach litery.
W opowieści pani Canby pierwsza wzmianka o tym, Ŝe Rumfoord od czasu do czasu kręcił 
się po jaskiniach, pada pod sam koniec ksiąŜki, gdy Wujo odkrywa w pyle ślady wielkich psich 
łap.
W tym miejscu – jeśli to dorosły czyta ksiąŜkę na głos dziecku – dorosły musi obowiązkowo 
zapytać fantastycznie groźnym głosem:
– No i jak myślisz, co to był za piesek?
Był to piesek Kazak. Był to straszliwy, ogromny, bezlitosny, infundybułowany 
chronosynklastycznie piesek Winstona Nilesa Rumfoorda.
Kiedy Wujo odkrył w pyle korytarza jaskini ślady łap Kazaka, Wujo i Boaz przebywali na 
Merkurym juŜ od trzech ziemskich lat. Przez ten czas Merkury dwanaście i pół raza obwiózł 
Wuja i Boaza dookoła Słońca.
Wujo znalazł ślady w korytarzu biegnącym sześć mil ponad komorą, w której spoczywał 
powgniatany, poharatany, uwięziony w skale statek kosmiczny. Wujo nie mieszkał juŜ na statku, 
tak samo zresztą jak Boaz. Statek słuŜył im teraz za wspólną bazę zaopatrzeniowej, do której 
mniej więcej raz na ziemski miesiąc zgłaszali się po zapasy Ŝywności.
Wujo i Boaz rzadko się spotykali. Obracali się w zupełnie róŜnych kręgach.
Kręgi, w których obracał się Boaz, były dość ograniczone. Boaz zamieszkiwał stałą i bogato 
urządzoną posesję. Znajdowała się ona na tym samym poziomie, co statek, tyle Ŝe o ćwierć mili 
dalej.
Kręgi, w których obracał się Wujo, były ogromne i róŜnorakie. Wujo nie załoŜył domu. 
Wędrował niestrudzenie coraz dalej, pnąc się ku powierzchni, póki nie powstrzymał go chłód. 
Tam, gdzie chłód zatrzymywał Wuja, tam zatrzymywał i harmonie. W górnych regionach, po 
których błądził Wujo, harmonie były zziębnięte i nieliczne.
W przytulnej głębinie, gdzie mieszkał Boaz, harmonie rosły szybko i obficie.
Boaz i Wujo rozstali się po ziemskim roku spędzonym wspólnie na pokładzie statku. Ten 
pierwszy wspólny rok przekonał ich dobitnie, Ŝe nie wydostaną się na zewnątrz, póki coś lub ktoś 
nie pojawi się, aby ich wyprowadzić.
Było to dla nich jasne, aczkolwiek stworzenia na ścianach uparcie przekazywały im 
komunikaty podkreślające prostotę testu, któremu zostali poddani, a takŜe łatwość, z jaką 
mogliby się wydostać, gdyby tylko trochę pomyśleli, gdyby tylko pomyśleli z większą fantazją.
– POMYŚLCIE! – namawiały stworzenia.
Wujo i Boaz rozstali się po okresie przejściowego szaleństwa Wuja. Wujo usiłował zabić 
Boaza. Boaz wszedł na statek niosąc harmonię, która niczym się nie róŜniła od wszystkich 
innych harmonii, i powiedział:
– Przypatrz się, Wuju, jaki śmieszny karakan.
Wujo rzucił się Boazowi do gardła.
W chwili znalezienia śladów psich łap Wujo był nagi. W ciągłym kontakcie ze skałą 
mszystozielony uniform i czarne fibrowe buty Marsjańskiej Szturmowej Dywizji Piechoty zdarły 
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się do cna.
Wujo nie przejął się psimi śladami. Duszy Wuja nie wypełniło po brzegi poczucie wspólnoty 
ani światełko nadziei, gdy Wujo dostrzegł ślady łap istoty z krwi i kości, ślady łap najlepszego 
przyjaciela człowieka. Niewiele teŜ miał sobie do powiedzenia, kiedy do śladów psich łap 
dołączyły ślady dobrze obutego męŜczyzny.
Wujo pozostawał w stanie wojny z otaczającym go środowiskiem. Doszło do tego, Ŝe uwaŜał 
je albo za siedlisko złej woli, albo za produkt chorobliwie złej organizacji. W odpowiedzi, 
walczył z nim jedyną bronią, jaką miał pod ręką – biernym oporem i manifestacyjną pogardą.
Ślady stóp wziął Wujo za wstępne posunięcia w kolejnej kretyńskiej grze, do której 
usiłowało go wciągnąć środowisko. Postanowił, Ŝe owszem, podąŜy za śladami, ale ospale, bez 
entuzjazmu. PodąŜy za nimi tylko dlatego, Ŝe nic innego nie ma akurat w planie.
PodąŜy za nimi.
Zobaczy, dokąd prowadzą.
Szedł potykając się i zataczając. Biedny Wujo, solidnie stracił na wadze, nie mówiąc juŜ 
o czuprynie. Starzał się bardzo szybko. Oczy go paliły, a szkielet zachowywał się jak wiązka 
kości luzem.
Wujo nie golił się na Merkurym. Ilekroć rozkrzewione włosy i broda zaczynały mu 
zawadzać, obcinał kępy włosia noŜem rzeźnickim.
Boaz golił się codziennie. Dwa razy na ziemski tydzień Boaz strzygł się przy pomocy 
zestawu fryzjerskiego z wyposaŜenia statku.
Boaz, o dwanaście lat młodszy od Wuja, nigdy w Ŝyciu nie czuł się lepiej. W jaskiniach 
Merkurego nabrał ciała – a takŜe równowagi wewnętrznej.
Nisza, którą zamieszkiwał Boaz, wyposaŜona była w pryczę, stół, dwa krzesła, gruszkę 
treningową, lustro, hantle, magnetofon i taśmotekę z nagraniami tysiąca stu kompozycji.
Nisza, którą zamieszkiwał Boaz, miała drzwi – obły głaz, którym Boaz zamykał jej wylot. 
Drzwi stały się konieczne, gdyŜ harmonie uznały Boaza za Pana Boga Wszechmogącego. 
Lokalizowały go na podstawie bicia serca.
Gdyby zasnął przy otwartych drzwiach, zbudziłby się przyszpilony do ziemi przez setki 
tysięcy swoich wielbicielek. Puściłyby go dopiero wówczas, gdy serce Boaza przestałoby bić.
Boaz – tak samo jak Wujo – chodził nago. Nadal miał jednak buty. Jego oryginalne skórzane 
buty fantastycznie zniosły próbę czasu. To prawda, na jedną milę przebytą przez Boaza, Wujo 
przemierzał pięćdziesiąt, ale buty Boaza nie tylko przetrwały – buty Boaza wyglądały jak nowe.
Boaz regularnie odkurzał je, pastował i pucował do połysku.
Właśnie pucował je do połysku.
Drzwi niszy zablokowane były głazem. Tylko cztery ulubione harmonie towarzyszyły 
Boazowi w mieszkaniu. Dwie owinęły mu się wokół bicepsów. Jedna przylgnęła do uda. 
Czwarta, niedojrzały osobnik długości trzech zaledwie cali, przywierała od strony spodniej do 
nadgarstka Boaza – pasła się na jego pulsie.
Ilekroć Boaz trafił na harmonię, która podobała mu się bardziej niŜ inne, pozwalał jej właśnie 
na to – na to, by popasła się na jego pulsie.
„Lubisz to? – przemawiał w myślach do zaszczyconej harmonii. – Przyjemne, co?”
Boaz nigdy jeszcze nie czuł się tak silny fizycznie, nigdy jeszcze nie czuł się tak silny 
intelektualnie, nigdy jeszcze nie czuł się tak silny duchowo. Był zadowolony, Ŝe rozstał się 
z Wujem, poniewaŜ Wujo zawsze tak wszystko wykręcił, Ŝe w końcu kaŜdy, kto czuł się 
szczęśliwy, wychodził na głupka albo idiotę.
„Od czego człowiek się taki robi? – spytał Boaz w myślach młodą harmonię. – Co on z tego 
ma, w porównaniu z tym wszystkim, co odrzuca? Nic dziwnego, Ŝe wygląda jak chory”.
Boaz pokręcił głową.
„Próbowałem go zainteresować wami, karakany, to się wściekł jeszcze gorzej. Po co się tak 
wściekać?
Ja tam nie wiem, co jest grane – ciągnął w myślach Boaz – i pewnie nawet, jakby mi ktoś 
wytłumaczył, i tak byłbym za głupi, Ŝeby zrozumieć. Wiem jedno: ktoś poddał nas testowi, ktoś 
albo coś, o wiele mądrzejszy od nas. I jedyne, co mogę zrobić, to zachowywać się przyjaźnie, nie 
denerwować się i przyjemnie zabijać czas, póki nie będzie po wszystkim”.
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Boaz kiwnięciem głowy sam przyznał sobie rację.
– Taka jest moja filozofia, przyjaciele – przemówił do przyssanych do siebie harmonii. – 
I wasza teŜ, jeśli się nie mylę. Pewnie dlatego takeśmy się od początku spiknęli.
Czubek skórzanego buta, który Boaz pucował do połysku, lśnił jak rubin.
– Chłopaki, hej tam, chłopaki, chłopaki, chłopaki – przemówił do siebie Boaz, wpatrując się 
w rubin. Kiedy pucował buty, wyobraŜał sobie, Ŝe w rubinach ich nosków moŜe zobaczyć 
mnóstwo rzeczy.
Akurat w tej chwili Boaz patrzył w rubin i widział, jak Wujo dusi Stony’ego Stevensona przy 
kamiennym palu na Ŝelaznym placu defilad, hen, hen, na Marsie. Ów straszliwy obraz nie 
nasunął mu się przypadkowo. Stanowił on oś stosunków łączących Boaza z Wujem.
„Ty mnie nie prawduj – powiedział Boaz w myślach – to i ja ciebie nie będę prawdował”.
Takie Ŝyczenie wyraził kilkakrotnie wobec Wuja.
Boaz sam wymyślił to Ŝyczenie, a miało ono oznaczać: Wujo ma przestać otwierać Boazowi 
oczy na prawdę o harmoniach, poniewaŜ Boaz kocha harmonie i poniewaŜ Boaz jest tak 
uprzejmy i nie otwiera Wujowi oczu na prawdy, które by Wuja unieszczęśliwiły.
Wujo nie wiedział, Ŝe zadusił na śmierć swojego przyjaciela Stony’ego Stevensona. Wujo 
sądził, Ŝe Stony nadal Ŝyje sobie w najlepsze gdzieś we Wszechświecie. Wujo karmił się nadzieją 
ponownego spotkania ze Stonym.
Boaz był uprzejmy nie ujawniać Wujowi prawdy, niezaleŜnie od rozmiarów pokusy do 
walnięcia nią Wuja między oczy.
Straszliwy obraz w rubinie rozpłynął się w nicość.
„Tak, Panie” – rzekł w myślach Boaz.
Dorosła harmonia na lewym bicepsie Boaza poruszyła się niespokojnie.
„Prosisz Boaza o koncert? – zapytał ją Boaz w myślach. – O to ci chodzi? Chcesz powiedzieć 
tak: »Boazuniu, nie pomyśl sobie, Ŝe jestem niewdzięczna, przecieŜ wiem, jaki to wielki zaszczyt 
dostać się tutaj, tak blisko twojego serca. Tylko Ŝe cały czas myślę o moich przyjaciołach po 
tamtej stronie drzwi i cały czas Ŝałuję, Ŝe i im nie trafił się jakiś smaczny kąsek«. O to ci chodzi? 
-Boaz w myślach ponowił pytanie. – Próbujesz pewnie powiedzieć: »Proszę cię, Tatku Boazie, 
daj koncert dla wszystkich moich biednych przyjaciół po tamtej stronie«? O to ci chodzi?”
Boaz uśmiechnął się.
– Nie musisz mi się podlizywać – rzekł do harmonii.
Mała harmonia na nadgarstku złoŜyła się wpół i rozwinęła.
„A ty, co masz do powiedzenia? – spytał ją w myślach Boaz. – Próbujesz powiedzieć: 
»Wujciu Boazie, twój puls jest zbyt poŜywny dla takiego szkraba jak ja. Wujciu Boazie, puść 
proszę jakąś miłą, słodką, nietrudną muzyczkę do jedzenia«? O to ci chodzi?”
Boaz skupił teraz uwagę na harmonii przywierającej mu do prawego ramienia. Stworzenie 
pozostawało w bezruchu.
„Milczek z ciebie, co? – zagadnął je w myślach Boaz. – Gada mało, za to myśli cały czas. 
Myślisz pewnie, Ŝe Boaz jest paskudny, bo nie pozwala muzyczce grać bez przerwy, co?”
.Harmonia na lewym bicepsie znów się poruszyła.
„Co mówisz? – zapytał w myślach Boaz. Przekrzywiwszy głowę udał, Ŝe nasłuchuje, chociaŜ 
Ŝaden dźwięk nie zdołałby roznieść się w próŜni, którą zamieszkiwał.
Mówisz: »Królu Boazie, zagraj nam proszę Uwerturę 1812«? – Boaz uczynił minę 
zdumioną, a zaraz potem bardzo srogą. – Nie wszystko, co najsmaczniejsze, bywa najzdrowsze” 
– upomniał stworzonko w myślach.
Naukowcy badający zagadnienie Wojny Marsjańskiej częstokroć załamują ręce nad 
niekonsekwencją przygotowań wojennych Rumfoorda. Na niektórych odcinkach plany 
Rumfoorda mocno szwankują. Dla przykładu – buty, w które wyposaŜył swe regularne oddziały, 
były wręcz satyrą na nietrwałość papierowego społeczeństwa Marsa – satyrą na społeczeństwo 
istniejące tylko po to, by ulec samozniszczeniu w dziele jednoczenia narodów Ziemi.
Dla odmiany biblioteki muzyczne skompletowane osobiście przez Rumfoorda dla 
kompanijnych statków-matek, stanowią ekstrakt wielkiej schedy kulturowej – schedy 
przygotowanej jakby z myślą o monumentalnej cywilizacji, mającej przetrwać tysiąc ziemskich 
lat. Twierdzi się, Ŝe Rumfoord poświęcił więcej czasu bezuŜytecznym bibliotekom muzycznym 
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niŜ zbrojeniom i szpitalnictwu polowemu razem wziętym.
Zdaniem anonimowego aforysty – „Armia Marsa przybyła z zapasem muzyki na trzysta 
godzin ciągłego słuchania, a nie zdąŜyła wysłuchać do końca nawet „Minutowego walca»„.
Obłąkańczy nacisk na muzykę, którą uniosły na swych pokładach kampanijne statki-matki, 
ma bardzo proste wyjaśnienie: Rumfoord miał hopla na punkcie dobrej muzyki, hopla, który 
ogarnął go – tak się składa – dopiero po tym, jak został rozciągnięty w czasie i przestrzeni przez 
infundybułę chronosynklastyczną.
Harmonie w jaskiniach Merkurego teŜ miały hopla na punkcie dobrej muzyki. Przez całe 
stulecia pasły się na jednej synkopowanej nucie pieśni Merkurego. Kiedy Boaz po raz pierwszy 
zaserwował im muzykę – a było to przypadkowo „Święto wiosny” – niektóre stworzonka aŜ 
poumierały w ekstazie.
Martwa harmonia marszczy się i pomarańczowieje w Ŝółtym świetle merkuriańskich jaskiń. 
Martwa harmonia wygląda jak suszona morela.
Za pierwszym razem, który w zamyśle Boaza wcale nie miał być koncertem dla harmonii, 
magnetofon stał na podłodze statku. Stworzonka, które aŜ poumierały w ekstazie, pozostawały 
w bezpośrednim kontakcie z kadłubem statku.
Teraz, w dwa i pół roku później, Boaz potrafił juŜ tak zorganizować koncert dla harmonii, 
aby ich nie pozabijać.
Boaz opuścił swoją niszę z magnetofonem i wybranymi taśmami pod pachą. W korytarzu na 
zewnątrz stały dwie aluminiowe deski do prasowania. NóŜki ich zaopatrzone były w filcowe 
podkładki. Deski stały w odległości sześciu stóp jedna od drugiej, między nimi zaś rozciągały się 
nosze, wykonane z aluminiowych prętów i mszystozielonego płótna.
Boaz umieścił magnetofon pośrodku noszy. Zadaniem całej machiny było maksymalnie 
rozcieńczyć dobywające się z magnetofonu wibracje. Zanim wibracje dotarły do kamiennej 
podłogi, musiały przedrzeć się przez martwe płótno noszy, wzdłuŜ ich stelaŜa, poprzez deski do 
prasowania, na koniec zaś przez filcowe osłonki nóŜek, na których wspierały się deski.
Rozcieńczanie było miarą bezpieczeństwa. Gwarantowało, Ŝe Ŝadna z harmonii nie otrzyma 
śmiertelnej dawki muzyki.
Boaz umieścił taśmę w magnetofonie i włączył urządzenie. Przez cały czas trwania koncertu 
stał na straŜy przy magnetofonie. Jego zadaniem było pilnować, by Ŝadne ze stworzeń nie 
podczołgało się za blisko. Jeśli któreś stworzenie podczołgało się za blisko, Boaz miał za zadanie 
odlepić je od ściany czy podłogi, zbesztać i przylepić z powrotem w odległości stu jardów lub 
jeszcze dalej.
„Jak nie nabierzesz rozumu – karcił Boaz w myślach niefrasobliwą harmonię – będziesz za 
kaŜdym razem lądować tam, w lewym rogu. Przemyśl to sobie”.
Nawet stworzenie umieszczone o sto jardów od magnetofonu otrzymywało mnóstwo muzyki 
do zjedzenia.
Ściany jaskiń miały tak niezwykłą zdolność przewodzenia, Ŝe nawet harmoniom przywartym 
do ścian o całe mile dalej dostawały się za ich pośrednictwem okruchy Boazowego koncertu.
Wujo, który tropiąc ślady coraz głębiej zapuszczał się w jaskinie, stwierdził na podstawie 
zachowania harmonii, Ŝe Boaz daje koncert. Dotarł do strefy ciepłej, gdzie roiło się od harmonii. 
Załamywał się tu regularny wzór Ŝółtych i akwamarynowych rombów – mozaika ulegała 
wynaturzeniom w postaci nieforemnych grud, wiązek i zygzaków. Wszystko to było dziełem 
muzyki.
Wujo złoŜył tobołek na ziemi, a następnie sam połoŜył się dla odpoczynku.
Wujo śnił o kolorach innych niŜ Ŝółć i akwamaryna.
Potem przyśniło mu się, Ŝe jego najlepszy przyjaciel, Stony Stevenson, oczekuje go za 
najbliŜszym zakrętem. Umysł Wuja oŜywił się pod wpływem słów, które obaj ze Stonym 
wypowiedzą podczas spotkania. Umysł Wuja nadal nie dysponował obrazem twarzy, która 
pasowałaby do imienia Stony Stevensona, ale nie miało to większego znaczenia.
– Takich dwóch, jak my! – rzekł do siebie Wujo. Rozumiał przez to, Ŝe on i Stony, działając 
we dwójkę, byliby niepokonani.
– Słowo daję – powiedział sobie z satysfakcją Wujo. -Właśnie takich dwóch chcą za wszelką 
cenę trzymać oddzielnie. Bo jak Stony i Wujo znów się kiedyś spikną, tamci będą musieli bardzo 
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uwaŜać. Kiedy Stony spiknie się z Wujem, wszystko się moŜe zdarzyć, i zazwyczaj się zdarza.
Wujo zachichotał.
Ci, którzy rzekomo obawiali się ponownego spiknięcia Wuja ze Stonym, zamieszkiwali wielkie, 
piękne budowle na powierzchni. W ciągu trzech lat wyobraźnia Wuja utkała całe systemy wiedzy 
na kanwie kilku migawkowych obrazów rzekomych budowli, które były w istocie litymi, 
martwymi, zimnymi jak lód kryształami. Wyobraźnia Wuja była teraz święcie przekonana, Ŝe 
panowie całego stworzenia zamieszkiwali, właśnie te budowie. Więzili oni Wuja i Boaza, a kto 
wie, czy nie i Stony’ego. Przeprowadzali w jaskiniach doświadczenia na Wuju i Boazie. 
Nadawali komunikaty przy uŜyciu harmonii. Same harmonie nie miały z komunikatami nic 
wspólnego.
Wszystko to Wujo wiedział na pewno.
Wujo wiedział na pewno jeszcze mnóstwo innych rzeczy. Wiedział nawet, jak są 
umeblowane budynki na powierzchni. Meble w ich wnętrzach w ogóle nie miały nóg. Unosiły się 
po prostu w powietrzu, podtrzymywane siłą magnetyczne,.
Zaś mieszkańcy budynków w ogóle nie pracowali i nigdy się o nic nie troszczyli.
Wujo ich nienawidził.
Nienawidził takŜe harmonii. Oderwał jedną od ściany i przedarł na pół. Harmonia 
natychmiast się pomarszczyła i spomarańczowiała.
Wujo cisnął przepołowionym zewłokiem o pułap. A patrząc za nim, dostrzegł na suficie 
nowy komunikat. Komunikat rozpraszał się stopniowo pod wpływem muzyki. Ale jeszcze był 
czytelny.
Komunikat w sześciu słowach instruował Wuja, jak ma uciec z podziemia w sposób pewny, 
prosty i szybki. Otrzymawszy rozwiązanie zagadki, której przez trzy lata sam nie zdołał 
rozwikłać, Wujo musiał przyznać, Ŝe zagadka była istotnie dziecinnie prosta i pozbawiona 
kruczków.
Wujo puścił się w dół ciągiem jaskiń, aŜ wreszcie dotarł w sam środek Boazowego koncertu 
dla harmonii. Niezwykła wieść sprawiła, Ŝe był rozgorączkowany, a oczy wyłaziły mu z orbit. 
Nie mógł mówić w próŜni, więc zaciągnął Boaza na statek.
Tam, w nienaruszonej atmosferze kabiny, Wujo przekazał Boazowi komunikat, który 
oznaczał ucieczkę z podziemia.
Teraz z kolei powinno było zatkać Boaza. Boaz zawsze z wielkim przejęciem przyjmował 
najdrobniejsze nawet sygnały mogące świadczyć o inteligencji harmonii. Teraz jednak, 
wysłuchawszy nowiny o moŜliwości rychłego wydostania się z więzienia, Boaz zachował 
niezrozumiałą powściągliwość.
– To... to by wyjaśniało tamten drugi komunikat – rzekł cicho Boaz.
– Jaki tamten komunikat? – zdziwił się Wujo.
Boaz uniósł ramiona do góry, by dać Wujowi obraz komunikatu, który przed czterema 
ziemskimi dniami pojawił się na ścianie przed jego domem.
– Pisało tam: „BOAZ, NIE ODCHODŹ!” – powiedział Boaz. Dumnie popatrzył pod nogi. – 
„KOCHAMY CIĘ, BOAZ”. Tak tam pisało.
Boaz opuścił ręce i odwrócił się, jak gdyby się odwracał od piękna, które nie sposób znieść.
– Jak to zobaczyłem – powiedział – musiałem się uśmiechnąć. Popatrzyłem po tych 
maluśkich, grzecznych karakanach przylepionych do ściany i powiedziałem sobie: „No, co wy – 
gdzie by tam wasz Boaz miał iść? Boaz tu jeszcze posiedzi, i to długo!”
– To pułapka! – powiedział Wujo.
– Co takiego? – zdziwił się Boaz.
– Pułapka! – powtórzył Wujo. – Sztuczka, za pomocą której chcą nas tutaj zatrzymać!
Na stole przed Boazem leŜał otwarty komiks pod tytułem Tweety i Sylwester. Boaz nie od 
razu odpowiedział Wujowi. Najpierw przekartkował sczytaną do cna ksiąŜkę.
– Spodziewam się – rzekł w końcu.
Wujo przypomniał sobie treść szaleńczej odezwy do Boaza, w której harmonie powoływały 
się na miłość. Następnie uczynił coś, czego nie robił juŜ od dawna. Roześmiał się. Pomyślał,
Ŝe trudno o bardziej melodramatyczny finał dla tego całego koszmaru niŜ fakt, Ŝe bezmózgie 
membrany mówią o miłości.
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Boaz pochwycił Wuja gwałtownie i zatelepał jego wyschłym szkieletem.
– Byłbym ci wdzięczny, Wuju – wycedził przez zęby – gdybyś pozwolił mi mieć własne 
zdanie o tym komunikacie, jak to one mnie kochają. Widzisz – ciągnął – Wuju – ciągnął – dla 
ciebie to moŜe być głupie. Widzisz – ciągnął – Wuju – ciągnął – te zwierzaki to nie twoja 
broszka. Nikt ci nie kaŜe ich lubić ani rozumieć, ani wypowiadać się na ich temat. Widzisz – 
ciągnął Boaz – Wuju – ciągnął Boaz – ta wiadomość nie była dla ciebie. Tam pisało, Ŝe kochają 
mnie. Ty jesteś zwolniony.
Boaz puścił Wuja i z powrotem zajął się komiksem. Wuja zdumiał widok jego szerokich, 
brązowych, muskularnych pieców. śyjąc z dala od Boaza, Wujo pochlebiał sobie w myślach, Ŝe 
w sensie fizycznym jest dla Boaza równym partnerem. Teraz przekonał się, jak Ŝałośnie głupio 
sam siebie zwodził.
Mięśnie pleców Boaza poruszały się płynnie w misternych układach, kontrapunktując 
szybkie ruchy kartkujących ksiąŜkę palców.
– Tak się niby znasz na pułapkach i w ogóle – przemówił Boaz. – A skąd wiesz, Ŝe jak stąd 
odlecimy, nie wpakujemy się w jeszcze gorszą pułapkę?
Zanim Wujo zdołał mu odpowiedzieć, Boaz przypomniał sobie, Ŝe zostawił bez dozoru 
włączony magnetofon.
– Nikt ich tam w ogóle nie pilnuje! – krzyknął z rozpaczą. Zostawił Wuja i pobiegł w sukurs 
harmoniom.
Czekając na powrót Boaza, Wujo planował sposób odwrócenia statku do góry dnem. Tak 
właśnie brzmiało rozwiązanie zagadki, jak się wydostać na górę. To właśnie zakomunikowały 
mu na pułapie harmonie:
WUJU, ODWRÓĆ STATEK DO GÓRY DNEM.
Teoretycznie, odwrócenie statku do góry dnem było oczywiście zabiegiem ze wszech miar 
słusznym. Na spodzie znajdował się system czujnikowy. Po odwróceniu, statek mógłby się 
wydostać na powierzchnię z tym samym wdziękiem i sprytem, z jakim wmanewrował się pod 
ziemię.
Dzięki elektrycznemu podnośnikowi i ledwie wyczuwalnemu ciśnieniu w jaskiniach 
Merkurego, Wujo zdołał odwrócić statek jeszcze przed powrotem Boaza. Dla rozpoczęcia 
wycieczki w górę wystarczyło teraz nacisnąć guzik „start”. Stojący na głowie statek rąbnie 
wówczas w podłogę jaskini, podda się i wycofa, ulegając wraŜeniu, Ŝe podłoga to strop.
PodąŜy w górę systemem kominów, ulegając wraŜeniu, Ŝe podąŜa w dół. I nieuchronnie 
znajdzie wyjście na powierzchnię, ulegając wraŜeniu, Ŝe szuka moŜliwie najgłębszej dziury.
Dziura, w której się na koniec znajdzie, będzie bezdennym, bezściennym jarem wiekuistej 
przestrzeni.
Boaz wszedł do stojącego na głowie statku z naręczem martwych harmonii. Niósł z kilogram 
atrapek suszonych moreli. Niektóre – co było do przewidzenia – wymknęły mu się z ramion. 
A zatrzymawszy się, by je pozbierać, Boaz uronił jeszcze więcej.
Po twarzy lały mu się strugi łez.
– Widzisz? – rzekł Boaz. Był rozpaczliwie wściekły na siebie samego. – Widzisz, Wuju? – 
powtórzył. – Widzisz, co się dzieje, kiedy człowiek pójdzie sobie, tak ot, i zapomni?
Boaz pokręcił głową.
– To jeszcze nie wszystkie – powiedział. – To jeszcze grubo nie wszystkie.
Znalazł pusty karton po lizakach i złoŜył w nim ciała martwych harmonii.
Wyprostował się, podparł pod boki. Tak jak przedtem zadziwił Wuja swoją tęŜyzną fizyczną, 
tak teraz zadziwił go swą godnością.
Wyprostowany Boaz był mądrym, uczciwym, płaczącym, brązowym Herkulesem.
Wujo czuł się przez kontrast chudy, kostropaty i popieprzony w środku.
– Chcesz zrobić podział, Wuju? – zapytał Boaz.
– Podział? – powtórzył Wujo.
– Piguły, Ŝarcie, oranŜada w proszku, cukierki – podpowiedział Boaz,
– Mamy się dzielić? – zdziwił się Wujo. – Święty BoŜe, przecieŜ tu jest wszystkiego dosyć 
na pięćset lat.
Nigdy dotąd nie rozmawiali o podziale. Nigdy niczego im nie zabrakło, nie groził nawet 
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Ŝaden brak.
– Potowa dla ciebie, na drogę, a połowa zostaje tu ze mną – zaproponował Boaz.
– Zostaje z tobą? – niedowierzał Wujo. – PrzecieŜ... przecieŜ ty lecisz ze mną, no nie?
Boaz uniósł swą wielką prawicę w taktownym geście nakazującym milczenie – w geście 
istoty ludzkiej wielkiej w kaŜdym calu.
– Tylko mnie tu nie prawduj, Wuju – rzekł Boaz. – To i ja ciebie nie będę prawdował.
Pięścią otarł łzy.
Wujo nigdy nie zdołał opędzić się od intrygujących słów Boaza o prawdowaniu. PrzeraŜały 
go, jakaś część pamięci ostrzegała Wuja, Ŝe Boaz nie blefuje, Ŝe Boaz rzeczywiście zna jakąś 
prawdę o Wuju, która rozerwałaby Wuja na strzępy.
Wujo otworzył usta, ale zaraz je zamknął.
– Przychodzisz do mnie z wielką nowiną – powiedział Boaz. – „Boazie – mówisz – 
będziemy wolni!” Na to ja zaczynam się cieszyć, rzucam robotę i szykuję się do wyjścia na 
wolność.
I przez cały czas powtarzam sobie, jak to nareszcie będę wolny – ciągnął Boaz. – AŜ 
wreszcie próbuję sobie wyobrazić, jak to będzie, i przychodzą mi do głowy tylko ludzie. 
Popychają mnie to w te, to wewte, i nic ich nie zadowala, wściekają się tylko coraz bardziej, bo 
nic a nic ich nie zadowala. I drą się na mnie, Ŝe ich nie zadowalam, a potem znowu zaczyna się 
przepychanka.
I nagle przypominam sobie – ciągnął Boaz – o tych zwariowanych stworzonkach, które tak 
łatwo uszczęśliwić za pomocą muzyki. I idę do nich, i zbieram tysiące trupów, zabitych dlatego, 
Ŝe Boaz całkiem o nich zapomniał, taki był przejęty swoją wolnością. KaŜdemu jednemu mogłem 
uratować Ŝycie, gdybym tylko myślał o własnej robocie.
I mówię sobie tak – ciągnął Boaz – nigdy nie przydałem się na nic ludziom ani ludzie mnie 
się nigdy na nic nie przydali. To na co mi wolność w tłumie ludzi?
I juŜ wiedziałem. Wuju, co ci mam powiedzieć, jak tu do ciebie wrócę – rzekł Boaz.
I powiedział Wujowi to, co miał mu powiedzieć:
– Znalazłem sobie miejsce, gdzie mogę robić dobrze nie wyrządzając nikomu krzywdy, 
I widzę, Ŝe robię dobrze, i ci, dla których robię dobrze, teŜ wiedzą, Ŝe robię dobrze, i kochają 
mnie, Wuju, najlepiej jak umieją. Znalazłem sobie dom.
A jak tu będę umierał któregoś dnia – ciągnął Boaz – będę mógł powiedzieć sobie: „Boazie, 
ukazałeś sens Ŝycia milionom stworzeń. Jeszcze nikt nie zrobił tyle dobrego. Nie masz wroga 
w całym Wszechświecie”. – Boaz wszedł teraz w rolę czułej Mamci i Papcia, których nigdy nie 
miał: – Teraz juŜ śpij – rzekł sam do siebie, wyobraŜając sobie, Ŝe leŜy na kamiennym łoŜu 
śmierci w jaskini Merkurego. – Grzeczny z ciebie chłopczyk, Boazie – powiedział. – Dobranoc.

Rozdział 10
Epoka cudów

O, Panie na Wysokościach, Stwórco Kosmosu, Wirniku Galaktyk, Duszo Fal 
Elektromagnetycznych, Wdychaczu i Wydychaczu Niezmierzonych Obszarów PróŜni, Plucicielu 
Ognia i Skały, Ty, Który Igrasz Mileniami – cóŜ moglibyśmy uczynić dla Ciebie, czego Ty sam nie 
zrobiłbyś o cały oktylion razy lepiej? Nic. O, Rodzie Ludzki, uciesz się obojętnością Stwórcy 
swego, albowiem jej to zawdzięczamy wolność, prawdę i godność. Nigdy juŜ głupiec w rodzaju 
Malachiego Constanta nie powie, wskazując na trywialny zbieg okoliczności: „Ktoś tam na górze 
mnie lubi”. Nigdy teŜ nie powie wam tyran: „Bóg chce, by stało się to czy owo, a kto nie 
przyczyni się do realizacji tego czy owego, jest przeciw Bogu”. O, Panie na Wysokościach, jakąŜ 
wspaniałą bronią jest Obojętność Twoja, gdyŜ dobyliśmy jej, tnąc i szlachtując szczodrze, aŜ 
pułapka owa, która tak często czyniła nas więźniami lub pozbawiała rozumu, legła oto 
w gruzach!
(-) 
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wielebny C. Horner Redwine

Było wtorkowe popołudnie. Na północnej półkuli Ziemi trwała wiosna.
Ziemia była zielona i przesycona wilgocią. Dobrze było wdychać woń ziemi, poŜywną jak 
śmietana.
Czystość deszczu, który padał na ziemię, takŜe miała swój smak. Smak czystości był bosko 
cierpki.
Ziemia była ciepła.
Powierzchnia Ziemi wzdymała się i kipiała w Ŝyznym uniesieniu. Ziemia była najŜyźniejsza 
tam, gdzie najwięcej było śmierci.
Bosko cierpki deszcz padał na zieloną równinę, gdzie było mnóstwo śmierci. Padał na 
wiejski cmentarzyk w Nowym Świecie. Cmentarz znajdował się w West Barnstable, Cope Cod, 
Massachusetts, USA. Cmentarz był pełen, przestrzenie między naturalnie zmarłymi utkane były 
gęsto ciałami czcigodnych ofiar wojny. Marsjanie i Ziemianie spoczywali tu ramię przy 
ramieniu.
Na całym świecie nie było kraju, na którego cmentarzach Marsjanie i Ziemianie nie 
spoczywaliby ramię przy ramieniu. Na całym świecie nie było kraju, w którym nie rozegrałaby 
się jakaś bitwa w wojnie całej Ziemi z marsjańskim najeźdźcą.
Wszystko zostało przebaczone.
Wszystkie Ŝywe istoty były braćmi, a wszystkie zmarłe istoty jeszcze bardziej.
Kościółek, przycupnięty wśród nagrobków jak zmokła kwoka dodo, bywał juŜ w róŜnych 
epokach kościołem prezbiteriańskim, kongregacyjnym, unitariańskim i apokaliptycznym. Teraz 
był to Kościół Boga Doskonale Obojętnego.
Człowiek o wyglądzie dzikusa stanął na kościelnym dziedzińcu, dziwiąc się śmietankowemu 
powietrzu, zieleni i wilgoci. Był prawie nagi, a jego skołtuniony czarny zarost i włosy znaczyły 
pasma siwizny. Za jedyne odzienie miał dźwięczącą przepaskę na biodra, sporządzoną z nitów 
i miedzianych przewodów.
Odzieniem tym przesłaniał swój wstyd.
Deszcz spływał mu po szorstkich policzkach. Człowiek uniósł twarz, aby napić się deszczu. 
Dłonie wsparł o nagrobek, bardziej po to, by poczuć jego dotyk, niŜ by zyskać oparcie. 
Przyzwyczajony był do dotyku kamieni – był śmiertelnie przyzwyczajony do dotyku szorstkich, 
suchych kamieni. Lecz kamień mokry, kamień omszały, kamień przycięty w blok i poryty 
napisami przez człowieka -taki kamień to było coś, czego nie dotykał od bardzo, bardzo dawna.
Pro patria – głosił kamień, na którym człowiek oparł dłonie.
Człowiekiem był Wujo.
Wujo wrócił do domu z Marsa i Merkurego. Jego statek wylądował samoczynnie 
w przyległym do cmentarza lesie. Wuja przepełniała nieukierunkowana, stłumiona agresja 
człowieka, któremu w okrutny sposób zmarnowano całe Ŝycie.
Wujo miał czterdzieści trzy lata.
Miał teŜ wszelkie powody, aby sczeznąć i wyzionąć ducha.
Jedynym, co trzymało go przy Ŝyciu, było Ŝyczenie – bardziej machinalne niŜ serdeczne. 
Wujo Ŝyczył sobie ponownego spotkania ze swoją, kobietą Be, ze swym synem Chrono i ze 
swym najlepszym i jedynym przyjacielem, Stonym Stevensonem.
Wielebny C. Horner Redwine stał owego deszczowego wtorkowego popołudnia na ambonie 
swojego kościoła. W kościele nie było poza nim nikogo. Redwine wdrapał się na ambonę po to 
tylko, by doznać najwyŜszego upojenia. NajwyŜszego upojenia doznawał w wyjątkowo upojnych 
okolicznościach – był bowiem powszechnie uwielbianym głosicielem religii, która nie tylko 
obiecywała, lecz i czyniła cuda.
Kościół Redwine’a – Pierwszy Kościół Boga Doskonale Obojętnego w Barnstable – nosił 
wezwanie: Kościół Utrudzonego Tułacza z Kosmosu. Wezwanie usprawiedliwiała następująca 
przepowiednia: pewnego dnia samotny niedobitek Marsjańskich Sił Zbrojnych pojawi się u wrót 
kościoła w Barnstable.
Kościół był w kaŜdej chwili gotowy na cud. Przez zŜarły wiekiem dębowy słup za amboną 
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przechodziła ręcznej roboty Ŝelazna dzida. Słup podtrzymywał potęŜną krokiew oŜebrowania 
dachu. Na haku tkwił wieszak na ubrania, wysadzany półszlachetnymi kamieniami. Na wieszaku 
zaś, w przezroczystej plastikowej torbie, wisiał kompletny strój męski.
Przepowiednia głosiła, Ŝe Utrudzony Tułacz z Kosmosu przybędzie nago, a strój będzie 
pasował na niego jak ulał. Strój był tak pomyślany, Ŝe nie pasował na nikogo poza Tułaczem. Był 
to kombinezon barwy cytrynowej, impregnowany, zapinany na suwak i idealnie obcisły.
Strój odbiegał od ówczesnej mody. Był to sztuczny twór, obmyślony w celu dodania cudowi 
splendoru.
Na piersi i plecach kombinezonu naszyte były pomarańczowe znaki zapytania wysokości 
jednej stopy kaŜdy. Oznaczały one, Ŝe Tułacz z Kosmosu nie wie, kim jest.
Imię Tułacza miało pozostać nieznane, dopóki Winston Niles Rumfoord, głowa wszystkich 
kościołów Boga Doskonale Obojętnego, nie obwieści go światu.
Ewentualne pojawienie się Tułacza z Kosmosu Redwine miał zasygnalizować obłąkańczym 
biciem w kościelny dzwon.
Na obłąkańcze bicie dzwonu parafianie popaść mieli w ekstazę, rzucić wszelką robotę 
i przybiec ze śmiechem i płaczem.
Ochotnicza StraŜ PoŜarna w West Barnstable była tak dalece opanowana przez parafian 
Redwine’a, Ŝe na miejsce cudu przybyć miał sam wóz straŜacki, jako jedyny pojazd choćby 
częściowo legitymujący się wspaniałością godną Tułacza z Kosmosu.
Syrena alarmowa ze szczytu remizy miała się przyłączyć do obłąkańczego pienia dzwonu. 
Pojedynczy ryk syreny oznaczał poŜar łąki lub lasu. Dwa ryki oznaczały poŜar w zabudowaniach. 
Trzy ryki oznaczały ugaszenie poŜaru. Dziesięć miało obwieścić przybycie Tułacza z Kosmosu.
Woda sączyła się do środka przez spaczoną ramę okienną. Woda sączyła się spod 
obluzowanej dachówki, kapała przez szczelinę i błyszczącymi kropelkami osiadała na brzegu 
baldachimu ponad głową Redwine’a. Dobrotliwy deszcz kapał na wysłuŜony dzwon – przyszłego 
herolda wielkiej nowiny – ściekał wzdłuŜ sznura, nasączał przyczepioną u końca sznura 
drewnianą kukłę, odrywał się kroplami od stóp kukły i formował kałuŜę na kamienistej posadzce 
dzwonnicy.
Kukła była symbolem sakralnym. Obrazowała powszechnie potępianą postawę wobec Ŝycia, 
która to postawa naleŜała juŜ do przeszłości. Kukłę zwano malachem. Nie było domu ani biura, 
w którym wierni Redwine’a nie wywiesiliby malacha.
Istniał tylko jeden prawidłowy sposób wywieszania malacha. Za szyję. Stosowano w tym 
celu jedyny prawidłowy rodzaj węzła. Węzeł katowski.
A deszcz wciąŜ kapał ze stóp Redwine’owego malacha na końcu liny dzwonu.
Minęła juŜ zimna, zdradliwa, wiosenna pora krokusów.
Minęła delikatna, chłodna, urocza wiosenna pora Ŝonkili.
Nadeszła wiosna ludzkości i z krzewów bzu za kościołem Redwine’a zwisały dorodne kiście, 
cięŜkie jak winogrona pierwszego gatunku.
Redwine wsłuchiwał się w deszcz i wyobraŜał sobie, Ŝe deszcz przemawia językiem 
Chaucera. Redwine wyrecytował na glos słowa, które w jego mniemaniu wypowiadał deszcz; 
wyrecytował nie za głośno, aby nie zagłuszać deszczu.
Gdy kwiecień deszczu rzęsistym strumieniem 
Marcową suszę zmoczy do korzeni
I skąpie Ŝyłę ziemi w takim płynie,
Który kwitnienia moc daje roślinie;
Kropelka deszczu migocąc opadła z baldachimu nad głową Redwine’a, zmoczyła lewe szkło 
jego okularów i policzek jak jabłuszko.
Czas był dla Redwine’a łaskawy. Stojąc na ambonie, Redwine wyglądał jak pyzaty wiejski 
roznosiciel gazet w okularkach, chociaŜ miał juŜ czterdzieści dziewięć lat. Uniósłszy dłoń, by 
zetrzeć wilgoć z policzka, Redwine zagrzechotał błękitnym płóciennym woreczkiem pełnym 
ołowianych naboi, który zwisał mu u nadgarstka.
Podobne woreczki z nabojami nosił przy kostkach obu nóg i przy drugim nadgarstku, na 
szelkach zaś zwisały mu dwie sztaby Ŝelaza – jedna po stronie klatki piersiowej, druga na 
plecach.
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CięŜarki te hamowały go w pogoni za Ŝyciem.
Nosił na sobie czterdzieści osiem funtów – i nosił je z radością. Silniejsi dźwigali więcej, 
słabsi mniej. KaŜdy silny fizycznie parafianin Redwine’a z ochotą brał na siebie cięŜarki 
i obnosił je wszędzie z wielką dumą.
Nawet najsłabsi i najpokorniejsi musieli w końcu przyznać, Ŝe wszyscy mają równe szansę 
w pogoni za Ŝyciem.
Wodnista muzyka deszczu stanowiła tak urocze tło dla wszelkiej recytacji, Ŝe Redwine 
postanowił zadeklamować jeszcze kawałek. Tym razem zdecydował się na rzecz autorstwa 
Winstona Nilesa Rumfoorda, Mistrza z Newport.
Kawałek, który Redwine zamierzał wyrecytować do wtóru deszczu, był utworem, w którym 
Mistrz z Newport określał własną pozycję w odniesieniu do swych posłanników, pozycję 
posłanników w odniesieniu do trzódek, którymi się opiekowali, a takŜe pozycję kaŜdego 
człowieka z osobna w odniesieniu do Boga. Redwine odczytywał ten utwór swym owieczkom 
w kaŜdą pierwszą niedzielę miesiąca.
– „Nie jestem ojcem waszym – deklamował Redwine. – Nazwijcie mnie raczej bratem. Lecz 
i bratem waszym nie jestem. Nazwijcie mnie raczej synem. Lecz i synem waszym nie jestem. 
Nazwijcie mnie raczej psem. Lecz i psem waszym nie jestem. Nazwijcie mnie raczej pchłą na 
ciele psa waszego. Lecz i pchłą nie jestem. Nazwijcie mnie raczej parchem na ciele pchły psa 
Geoffrey Chaucer, Opowieści kanterberyjskie, tłum. H. Pręczkowska (przyp, tłum).
waszego. Jako parch na ciele pchły psa waszego, gotów jestem słuŜyć wam jak potrafię najlepiej, 
tak jak i wy sami pragniecie słuŜyć Panu Bogu Wszechmogącemu, Stwórcy Wszechświata”.
Redwine klasnął w dłonie, zabijając niewidzialną sparszywiałą pchłę. W kaŜdą pierwszą 
niedzielę miesiąca cała parafia tłukła pchłę zgodnym klaśnięciem.
Następna kropią spadła drŜąc z baldachimu i ona takŜe zmoczyła policzek– Redwine’a. 
Redwine skłonił się w radosnej podzięce za tę kroplę, za kościół, za Mistrza z Newport, za 
Ziemię, za Boga, Któremu Nie ZaleŜy, za wszystko.
Zstąpił z ambony, a ołowiane kulki w woreczkach kiwały się przy tym statecznie w tył i w 
przód.
Redwine minął kościół i wszedł pod łuk dzwonnicy. Przystanął obok kałuŜy pod sznurem 
dzwonu i popatrzył w górę, śledząc drogę, którą woda dostawała się do środka. Doszedł do 
wniosku, Ŝe Ŝaden wiosenny deszczyk nie mógłby dostawać się do środka wdzięczniej niŜ 
właśnie tutaj. Gdyby przyszło mu kiedyś nadzorować przebudowę kościoła, dopilnuje, by 
przedsiębiorcze kropelki deszczu mogły nadal wpadać do dzwonnicy tą samą drogą.
TuŜ za łukiem dzwonnicy znajdował się inny łuk – liściasty łuk gałęzi bzu.
Redwine wkroczył pod ten drugi łuk, dostrzegł statek kosmiczny, który jak wielki bąbel 
wyrastał ponad las, zobaczył teŜ nagiego, zarośniętego Tułacza z Kosmosu, który stał na 
dziedzińcu kościoła.
Redwine krzyknął z radości. Biegiem rzucił się z powrotem do kościoła i jak pijany 
szympans zawisł na sznurze dzwonu. W dźwięcznym jazgocie dzwonu usłyszał słowa, które – 
jak głosił Mistrz z Newport – wypowiadały wszystkie dzwony świata:
– PIEKŁA NIE MA! – rozśpiewał się dzwon.
– PIEKŁA NIE MA!
– PIEKŁA NIE MA!
– PIEKŁA NIE MA!
Dźwięk dzwonu zatrwoŜył Wuja. Wujo usłyszał w nim gniew i przeraŜenie, więc puścił się 
biegiem w kierunku swego statku, boleśnie ścierając skórę podczas gramolenia się przez mur. 
Zatrzaskując klapą usłyszał, jak syrena wyjękuje dzwonowi odpowiedzi.
Wujo doszedł do wniosku, Ŝe Ziemia musi nadal pozostawać w stanie wojny z Marsem, 
a syrena i dzwon wieszczą mu rychłą śmierć. Wcisnął guzik „start”.
Automatyczny pilot zawahał się z odpowiedzią na sygnał, zajęty oŜywioną, nie prowadzącą 
do niczego kłótnią z sobą samym. Kłótnia zakończyła się samowyłączeniem pilota.
Wujo ponownie wcisnął guzik „start”. Tym razem z całej siły przydusił go piętą.
Pilot znów podjął idiotyczną kłótnię z samym sobą i spróbował się wyłączyć, Stwierdziwszy, 
Ŝe nie moŜe się wyłączyć, puścił brudnoŜółty dym.
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Dym stał się wkrótce tak gęsty i zjadliwy, Ŝe zmusił Wuja do połknięcia piguły i ponownego 
zastosowania techniki oddechowej Schliemanna.
Następnie pilot-nawigator wydał z siebie głęboki, wibrujący, organowy dźwięk i zamarł 
bezpowrotnie.
O starcie nie było mowy. Z chwilą śmierci pilota-nawigatora umierał cały statek.
Wujo przedarł się poprzez dym do luku i wyjrzał na zewnątrz.
Zobaczył wóz straŜacki. Wóz straŜacki przedzierał się ku statkowi przez leśne poszycie. 
MęŜczyźni, kobiety i dzieci kurczowo trzymali się pompy, przemoczeni do suchej nitki i pełni 
ekstazy.
Przed wozem straŜackim postępował wielebny C. Horner Redwine. W jednej ręce niósł 
kanarkowy kombinezon w przezroczystej plastikowej torbie. W drugiej dzierŜył kiść świeŜo 
ściętego bzu.
Kobiety słały Wujowi całusy i podnosiły w górę dzieci, aby i one mogły popatrzeć na 
umiłowaną postać w środku. MęŜczyźni zostali przy wozie straŜackim, wznosząc okrzyki na 
cześć Wuja, wznosząc okrzyki na własną cześć, wznosząc okrzyki na cześć wszystkiego. 
Kierowca strzelił ogniem z motoru, włączył syrenę, zadzwonił dzwonkiem.
Wszyscy nosili cięŜarki. Były to w większości cięŜarki typowe – obciąŜone szarfy, woreczki 
z ołowiem, stare fajerki – które miały za zadanie hamować przewagę fizyczną. Znalazła się 
jednak wśród parafian Redwine’a grupa gorliwych wiernych, którzy wybrali sobie cięŜarki 
bardziej finezyjne i więcej mówiące.
Były wśród nich kobiety obdarzone przez ślepy los oszałamiającą przewagą urody. 
Zniweczyły one tę niesprawiedliwą przewagę za pomocą łachmaniarskich strojów, 
nieprawidłowej postawy, gumy do Ŝucia i karykaturalnego makijaŜu.
Pewien staruszek, którego jedyną przewagą był doskonały wzrok, popsuł go sobie, nosząc 
okulary Ŝony.
Ciemnoskóry młodzieniec, którego wybujały, drapieŜny seksapil rzucał się w oczy mimo 
nędznego stroju i fatalnych manier, obciąŜył się Ŝoną, która miała wstręt do spraw seksu.
Parafia Redwine’a nie była niczym wyjątkowym. Nie była to wcale parafia fanatyków. Na 
całej Ziemi Ŝyły dosłownie miliardy radośnie samoobciąŜonych ludzi.
Ich radość brała się stąd, Ŝe nikt juŜ nad nikim nie miał przewagi.
StraŜacy wpadli nagle na całkiem nowy pomysł wyraŜenia radości. Na samym szczycie wozu 
straŜackiego znajdowała się sikawka. MoŜna nią było kręcić w kółko jak karabinem 
maszynowym. StraŜacy ustawili sikawkę pionowo i włączyli wodę. DrŜący, niepewny strumień, 
zaczął piąć się ku niebu, a gdy osiągnął maksymalną wysokość, wiatr porwał go na strzępy. 
Strugi wody chlustały dookoła: jedne rozplaskiwały się o statek Wuja, inne oblewały samych 
straŜaków, jeszcze inne spadały znienacka na kobiety i dzieci, wywołując w pierwszej chwili 
wielkie osłupienie, a zaraz potem jeszcze większą radość.
Jedynie uroczemu przypadkowi zawdzięczać naleŜy fakt, Ŝe woda odegrała tak istotną rolę 
w powitaniu Wuja. Nie było tego w planie. Tak się po prostu idealnie złoŜyło, Ŝe wszyscy mogli 
zapamiętać się w wielkim, powszechnym święcie wody.
Wielebny C. Horner Redwine, który w oblepiającym go szczelnie mokrym stroju czuł się 
nagi jak pogański duszek leśny, cisnął kiść bzu do wnętrza statku przez uchyloną szybę luku, do 
której natychmiast przycisnął swe pełne uwielbienia oblicze.
Twarz, która odpowiedziała Redwine’owi spojrzeniem, nosiła wyraz zdumiewająco bliski 
wyrazowi twarzy inteligentnej małpy w zoo. Czoło Wuja poryte było zmarszczkami, oczy zaś 
szkliły się beznadziejnym wysiłkiem zrozumienia, o co chodzi.
Wujo postanowił, Ŝe nie będzie się bać.
Nie spieszył się jednak z wpuszczeniem Redwine’a do środka.
W końcu podszedł do włazu i odryglował obie klapy, wewnętrzną i zewnętrzną. Cofnął się, 
czekając, aŜ ktoś je otworzy.
– Dajcie mi najpierw wejść do środka, Ŝebym go namówił do ubrania się w kombinezon! – 
zwrócił się Redwine do swoich wiernych. – Potem będzie wasz!
Kanarkowy kombinezon pasował na Wuja jak ulał. Znaki zapytania na piersi i plecach leŜały 
bez jednej zmarszczki.
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Wujo nie wiedział jeszcze, Ŝe jest ubrany jak nikt inny na świecie. Przyjął załoŜenie, Ŝe 
podobne kombinezony – z pytajnikami i w ogóle – nosi mnóstwo ludzi.
– Czy to... czy to jest Ziemia? – zwrócił się Wujo do Redwine’a.
– Tak jest – odparł Redwine. – Znajdujemy się w Cape Cod, Massachusetts, Stany 
Zjednoczone Ameryki, Rodzina Człowiecza.
– Dzięki Bogu! – powiedział Wujo. Redwine pytająco uniósł brwi.
– Dlaczego? – zapytał.
– Co dlaczego? – powiedział Wujo.
– Dlaczego dziękuje pan Bogu? – zapytał Redwine. – On się panem nie przejmuje. Nawet 
palcem nie kiwnął, Ŝeby dostarczyć pana tutaj całego i zdrowego, tak samo, jak nie kiwnąłby 
palcem, Ŝeby pana zabić. – Redwine uniósł ramiona, demonstrując atletyzm swej wiary. Grzechot 
ołowianych kulek w woreczkach u nadgarstków Redwine’a przyciągnął uwagę Wuja. Od 
cięŜarków przy dłoniach uwaga Wuja bez najmniejszego juŜ trudu przeskoczyła na cięŜką sztabę 
Ŝelaza, którą Redwine dźwigał na piersi. Redwine, który podąŜał za wzrokiem Wuja, uniósł 
Ŝelazną sztabę w dłoni. – Swoje waŜy – powiedział.
– Aha – mruknął Wujo.
– Jak pana trochę odŜywimy – obiecał Redwine – uniesie pan, na moje oko, z pięćdziesiąt 
funtów.
– Pięćdziesiąt funtów? – powtórzył Wujo.
– Powinien się pan cieszyć z takiego cięŜaru, a nie martwić – pouczył go Redwine. – Nikt nie 
zarzuci panu wówczas, Ŝe wykorzystuje pan swą przewagę w pogoni za kapryśnym losem.
W głosie Redwine’a zabrzmiała nutka kaznodziejskiej groźby, której nie miał okazji 
specjalnie naduŜywać, odkąd minęły pierwsze dni Kościoła Boga Doskonale Obojętnego, od 
czasu wzruszających zbiorowych nawróceń, które nastąpiły po zakończeniu wojny z Marsem. 
W owych dniach Redwine i wszyscy inni młodzi neofici straszyli niewiernych słusznym 
gniewem tłumu. Słusznie rozgniewane tłumy jeszcze wówczas nie istniały.
Słusznie rozgniewane tłumy istniały za to teraz w kaŜdym zakątku świata. Liczba wiernych 
Kościoła Boga Doskonale Obojętnego osiągnęła solidne, okrągłe trzy miliardy. Młode lwy, które 
niegdyś głosiły pierwsze nauki nowej wiary, mogły spokojnie zamienić się w baranki i zająć 
kontemplacją zjawisk godnych wschodniego mędrca – jak na przykład ściekanie wody po 
sznurze od dzwonu. Karzące ramię Kościoła ucieleśniło się w tłumach całej Ziemi.
– Muszę pana ostrzec – rzekł Redwine do Wuja – Ŝe kiedy wejdzie pan między ludzi, nie 
wolno panu powiedzieć nic, co sugerowałoby, Ŝe Bóg szczególnie się panem interesuje albo Ŝe 
pan moŜe się Bogu na coś przydać. Najgorszą rzeczą, jaką moŜe pan powiedzieć, byłoby coś 
w tym stylu: „Dzięki Bogu za to, Ŝe wydobył mnie cało z tarapatów. Bóg upatrzył mnie sobie 
z jakiegoś powodu, więc teraz jedynym moim Ŝyczeniem jest słuŜyć Mu wiernie”.
Ten przyjazny tłum – ciągnął Redwine – mógłby się szybko stać bardzo nieprzyjazny, i to 
bez względu na wysokie auspicje, pod jakimi pan przybywa.
Wujo planował sobie, Ŝe powie niemal dokładnie to, przed czym ostrzegł go Redwine. 
Wydawało mu się, Ŝe tylko taka przemowa będzie tu na miejscu.
– No to... no to co ja mam powiedzieć? – zmieszał się Wujo.
– To, co pan powie, znamy juŜ z przepowiedni – odparł Redwine. – Co do słowa. Długo 
i pilnie rozmyślałem o słowach, które pan wygłosił, i jestem święcie przekonany, Ŝe nie sposób 
byłoby udoskonalić pańską wypowiedź.
– Kiedy nic mi nie przychodzi do głowy, chyba Ŝe „Czołem, dziękuję wam” – poskarŜył się 
Wujo. – Co by pan chciał, Ŝebym powiedział?
– To, co pan powie – odparł Redwine. – Wszyscy ci poczciwi ludzie, którzy tam czekają, od 
dawna ćwiczyli się na tę chwilę. Zadadzą panu dwa pytania, a pan odpowie im w miarę swoich 
moŜliwości jak najlepiej.
Redwine wyprowadził Wuja przez właz. Pompa była juŜ wyłączona. Krzyki i tańce ustały.
Parafia Redwine’a ustawiła się teraz w półkole przed Redwine’em i Wujem. Parafianie 
nabrali powietrza w płuca i szczelnie pozaciskali usta.
Redwine dał święty znak.
– Kim jesteś? – spytali zgodnym chórem parafianie.
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– Ja... nie znam swojego prawdziwego imienia – odparł Wujo. – Wołali mnie Wujo.
– Co cię spotkało? – spytali parafianie.
Wujo niepewnie pokręcił głową. Nie przychodziło mu na myśl Ŝadne streszczenie przygód 
stosowne na tego rodzaju – rytualną najwyraźniej – okazję. Czuł, Ŝe oczekuje się od niego 
wielkich słów. Nie był na siłach, aby sprostać wielkości. Hałaśliwie wciągnął powietrze, dając 
wiernym do zrozumienia, Ŝe z przykrością czyni im zawód swoją przyziemną odpowiedzią:
– Padłem ofiarą szeregu wypadków – rzekł. Wzruszył ramionami i dodał: – Jak kaŜdy.
Okrzyki i tańce zaczęły się od nowa. Wuja wciągnięto na wóz straŜacki i podwieziono pod 
same wrota kościoła.
Redwine gestem pełnym miłości wskazał na drewnianą tablicę nad drzwiami, imitującą 
wpółrozwiniętą rolkę papieru. Na tabliczce złocił się wyryty napis:
PADŁEM OFIARĄ SZEREGU WYPADKÓW. JAK KAśDY.
Prosto z kościoła wóz straŜacki przetransportował Wuja do Newport, Rhode Island, gdzie 
miała właśnie nastąpić materializacja.
Zgodnie z ustalonym przed laty planem, dyŜur w West Barnstable objęła inna ekipa straŜacka 
z Cape Cod, gdyŜ West Barnstable miało być czasowo pozbawione własnej pompy.
Wieść o pojawieniu się Tułacza z Kosmosu obiegła Ziemię lotem błyskawicy. W kaŜdej 
wiosce, kaŜdym miasteczku i mieście, przez które przejeŜdŜał wóz straŜacki, obrzucano Wuja 
kwiatami.
Wujo siedział na szczycie wozu, na sosnowej desce o rozmiarach dwie na sześć stóp, 
umieszczonej w poprzek kabiny. Wewnątrz kabiny znajdował się wielebny C. Horner Redwine.
Redwine sprawował pieczę nad dzwonem alarmowym, którym przez cały czas podzwaniał 
z wielką gorliwością. U serca dzwonu zwisał malach z wysokogatunkowego plastiku. Była to 
kukła szczególnego rodzaju, z tych, które sprzedawano jedynie w Newport. Posiadanie takiego 
malacha równało się zaświadczeniu, Ŝe jego właściciel odbył pielgrzymkę do Newport.
Pielgrzymkę taką odbył niegdyś cały oddział Ochotniczej StraŜy PoŜarnej z West Barnstable, 
za wyjątkiem dwóch nonkonformistów. Malacha, który zdobił wóz straŜacki, zakupiono 
z funduszy StraŜy PoŜarnej.
W Ŝargonie handlujących suwenirami kramarzy z Newport, malach StraŜy PoŜarnej, 
sporządzony z wysokogatunkowego plastiku, był to „jedyny oryginalny, legalny i oficjalny 
malach na świecie”.
Wujo był szczęśliwy: cieszyło go, Ŝe znów jest między ludźmi i Ŝe znów oddycha 
powietrzem. A na dodatek wyglądało na to, Ŝe wszyscy za nim przepadają.
Tyle było miłej wrzawy. Tyle było wszystkiego dobrego. Wujo miał nadzieję, Ŝe obfitość 
wszystkiego dobrego nigdy się nie wyczerpie.
– Co cię spotkało? – wrzeszczeli do niego ludzie i wybuchali śmiechem.
Dla potrzeb masowego przekazu Wujo skrócił odpowiedź, która tak strasznie uradowała 
tłumek parafian Kościoła pod wezwaniem Tułacza z Kosmosu.
– Wypadki! – wrzeszczał w odpowiedzi.
Śmiał się.
O rany.
Ale jaja. Wujo śmiał się do rozpuku.
Posiadłość Rumfoordów w Newport była od ośmiu godzin szczelnie napakowana ludźmi. 
Wartownicy odprawili sprzed bramki w murze tysiące osób. Wartownicy byli na dobrą sprawę 
niepotrzebni, gdyŜ zgromadzony wewnątrz tłum stanowił zwartą masę.
Nie wśliznąłby się w niego nawet naoliwiony węgorz.
Tysiące pielgrzymów zgromadzonych na zewnątrz muru przepychało się teraz bogobojnie 
w walce o miejsce jak najbliŜej umieszczonych na rogach muru głośników.
Z głośników popłynąć miał głos Rumfoorda.
Nigdy jeszcze tłum nie byt tak liczny i tak podekscytowany, gdyŜ działo się to wszystko w z 
dawna obiecywanym Wielkim Dniu Tułacza z Kosmosu.
Wszędzie eksponowano najwymyślniejsze i najskuteczniejsze obciąŜenia. Tłum był 
cudownie obszarpany i upośledzony.
Be, która była kobietą Wuja na Marsie, takŜe znajdowała się w Newport. Podobnie jak 
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Chrono, syn Be i Wuja.
– Tylko u mnie! Jedyne oryginalne, legalne, oficjalne malachy! – darła się chrypliwie Be. – 
Tylko u mnie! Kupujcie malachy! KaŜdy, kto kupi malacha, Tułaczowi nim pomacha! Kupujcie 
malachy, Tułacz z Kosmosu je wam pobłogosławi!
Be zajmowała kiosk na wprost Ŝelaznej bramki w murze posiadłości Rumfoordów. Kiosk Be 
był pierwszym z brzegu w rzędzie dwudziestu kiosków ustawionych na wprost bramki. Nad 
wszystkimi dwudziestoma straganami rozciągał się wspólny dach, a przedzielały je 
przepierzenia, sięgające kramarzom do pasa.
Malachy, którymi handlowała Be, były to plastikowe lalki o ruchomych kończynach i oczach 
ze sztucznego kryształu. Be kupowała je w magazynach dewocjonaliów po dwadzieścia siedem 
centów od sztuki, a sprzedawała po trzy dolary. Be miała głowę do interesów.
Wprawnie demonstrowała światu swą przedsiębiorczą i efektowną zewnętrzność, ale i tak 
sukcesy handlowe zawdzięczała głównie swej wewnętrznej pańskości. Karnawałowe 
efekciarstwo Be przyciągało wzrok pielgrzymów. Ale to otaczająca ją aura przyciągała klientów 
do kiosku i zmuszała do wydawania pieniędzy. Aura otaczająca Be niezbicie dowodziła, Ŝe Be 
przeznaczona była w Ŝyciu do wyŜszych celów, a fakt, Ŝe siedzi tu, gdzie siedzi, świadczy 
jedynie o tym, Ŝe Be jest niesamowicie równą babką.
– Kupujcie malachy! Kupujcie póki czas! – gardłowała Be. – Po rozpoczęciu materializacji – 
koniec z kupowaniem malachów!
Była to prawda. Regulamin nakazywał, aby kramarze pozamykali kioski na pięć minut przed 
materializacją Winstona Nilesa Rumfoorda i jego psa. Otworzyć je z powrotem mogli dopiero 
w dziesięć minut po zniknięciu ostatnich śladów Rumfoorda i Kazaka.
Be zwróciła się do swego syna Chrono, który otwierał właśnie nowy karton malachów.
– Ile do gwizdka? – spytała. Gwizdkiem nazywano potęŜną syrenę na parę, ulokowaną 
wewnątrz posesji. Gwizdek włączano na pięć minut przed materializacją.
Samą materializację obwieszczała salwa z działka kalibru 80 mm.
Dematerializację sygnalizowało wypuszczenie w górę tysiąca baloników.
– Osiem minut – odparł Chrono, spoglądając na zegarek. Chłopiec Chrono miał jedenaście 
ziemskich lat. Był śniady i chmurny. Świetnie rozmieniał pieniądze i miał smykałkę do kart. 
WyraŜał się nieprzyzwoicie i nosił nóŜ spręŜynowy z sześciocalowym ostrzem. Chrono 
niechętnie zadawał się z innymi dziećmi, a odwaga i bezpośredniość w zmaganiach z Ŝyciem 
zyskały mu tak fatalną reputację, Ŝe tylko garstka najgłupszych i najładniejszych dziewczynek 
ubiegała się o jego względy.
W kartotekach newportskiego posterunku policji i Policji Stanowej Rhode Island, chłopiec 
Chrono figurował jako młodociany przestępca. Co najmniej pięćdziesięciu porządkowych znał po 
imieniu. Był teŜ weteranem czternastu sesji z detektorem kłamstw.
Przed zakładem wychowawczym bronił go kwiat ziemskiej palestry, palestry Kościoła Boga 
Doskonale Obojętnego. Adwokaci, pod przywództwem Rumfoorda, zbijali wszelkie oskarŜenia 
przeciwko Chronowi.
OskarŜenia te dotyczyły najczęściej kradzieŜy kieszonkowych, noszenia ukrytej broni, 
posiadania nie zarejestrowanej broni palnej, uŜycia broni palnej na terenie zabudowanym, 
handlowania sprośnymi obrazkami i literaturą oraz włóczęgostwa.
Władze skarŜyły się z goryczą, Ŝe koronną przyczyną chuligańskich wybryków chłopca jest 
jego matka. Matka chłopca Chrono kochała go takim, jakim był.
– Ludzie! Zostało wam osiem minut na zakup malachów! Spieszcie się!
Na samym przodzie górnej szczęki Be lśniły złote zęby, a skóra jej ciała, podobnie jak skóra 
syna, miała barwę złocistego dębu.
Be straciła górne zęby podczas katastrofy statku kosmicznego, który rozbił się w regionie 
Gumbo Amazońskiej DŜungli Deszczowej, wioząc Be i chłopca Chrono z Marsa na Ziemię. 
Tylko Be i Chrono ocaleli w katastrofie. Przez następny rok błąkali się po dŜungli.
Odcień skóry Be i chłopca Chrono był trwały, brał się bowiem z uszkodzenia wątroby. Be 
i Chrono uszkodzili sobie wątroby trzymiesięczną dietą złoŜoną z wody i korzonków salpa-salpa, 
czyli błękitnej topoli amazońskiej. Dieta owa była elementem rytuału przystąpienia do plemienia 
Gumbo, któremu to rytuałowi poddani zostali Be i Chrono.
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Podczas rytuału matka i syn stali spętani u pala w samym środku wioski, przy czym Chrono 
symbolizował Słońce, Be zaś – KsięŜyc, zgodnie z pojęciami Słońca i KsięŜyca, jakie panowały 
wśród plemienia Gumbo.
Wspólne przeŜycia sprawiły, Ŝe Be i Chrono byli sobie bliŜsi niŜ większość matek i synów.
W końcu uratował ich helikopter. Winston Niles Rumfoord wysłał helikopter dokładnie tam, 
gdzie trzeba i w najbardziej odpowiednim momencie.
Winston Niles Rumfoord załatwił Be i chłopcu Chrono koncesję na lukratywny kramik 
z malachami przed lilipucią bramką. Opłacił teŜ kurację stomatologiczną Be i podsunął jej 
pomysł wstawienia na przodzie złotych zębów.
Właścicielem kramu, który sąsiadował z kramem Be, był Harry Brackman. Brackman był na 
Marsie sierŜantem dowodzącym plutonem Wuja. Teraz zmienił się w statecznego, łysiejącego 
męŜczyznę. Miał drewnianą nogę i prawicę z nierdzewnej stali. Nogę i rękę utracił w bitwie 
o Boca Raton. Tylko on jeden ocalał w bitwie – i gdyby nie to, Ŝe był cięŜko ranny, zostałby 
zlinczowany razem z resztą niedobitków swojego plutonu.
Brackman sprzedawał plastikowe modele fontanny Rumfoordów. Modele miały wysokość 
jednej stopy. Ich podstawki wyposaŜone były w pompki spręŜynowe. Pompki pompowały wodę 
z wielkiej misy na dole aŜ do najmniejszej na samym czubku. Z najmniejszej miski woda 
przelewała się do trochę większej, z trochę większej do jeszcze większej, z jeszcze większej...
Brackman uruchomił na ladzie trzy fontanny jednocześnie.
– Taka samiutka jak tamta w środku! – zachwalał. – MoŜna ją zabrać do domu i wstawić 
w okno od ulicy, Ŝeby wszyscy sąsiedzi widzieli, Ŝe się było w Newport! MoŜna ją ustawić na 
środku stołu podczas balu dla dzieci i napełnić róŜową lemoniadą!
– Ile? – zapytał kmiot.
– Siedemnaście dolarów – odparł Brackman.
– O kurczę! – zdumiał się kmiot.
– To święty grobowiec, wujciu – wyjaśnił Brackman, z wyŜszością wpatrując się w kmiota. – 
To nie jest zabawka. – Sięgnąwszy pod ladę, wyciągnął modelik marsjańskiego statku 
kosmicznego. – Pan szanowny Ŝyczy sobie zabaweczkę? Proszę uprzejmie, czterdzieści dziewięć 
centów. Zarabiam na nich tylko po dwa centy.
Kmiot zaczął się popisywać, jakim to niby jest rozwaŜnym klientem. Porównał zabawkę 
z oryginałem, który miała przedstawiać. Oryginałem był marsjański statek kosmiczny, 
wystawiony na szczycie dziewięćdziesięcioośmiostopowej kolumny. I kolumna, i statek 
znajdowały się na terenie posesji Rumfoorda – w tym jej rogu, który zajmowały niegdyś korty 
tenisowe.
Rumfoord obiecał wyjaśnić kiedyś, do czego ma posłuŜyć statek kosmiczny, którego 
kolumnę wzniesiono z groszowych składek dzieci całego świata. Statek utrzymywany był 
w stałej gotowości. NajwyŜsza z wolno stojących drabin przykolumiennych w historii świata 
chwiejnie wiodła do włazu statku.
Ładunek paliwowy statku zawierał resztkę zapasów Powszechnej Woli Zaistnienia, jakimi 
dysponowały Marsjańskie Siły Zbrojne.
– Hm, hm – bąknął kmiot. OdłoŜył modelik na ladę. – Pan wybaczy, ale jeszcze się trochę 
rozejrzę. – Jak dotąd kupił jedynie kapelusik a la Robin Hood, z portretem Rumfoorda po jednej 
stronie, namalowaną Ŝaglówką po drugiej i własnym imieniem wymalowanym na piórku, imię 
kmiota, zgodnie z tym, co głosiło piórko, brzmiało Delbert. – Tak czy owak, bardzo panu 
dziękuję – powiedział Delbert. – Pewnie tu wrócę.
– Pewnie, Ŝe tak, Delbert – odparł Brackman.
– Skąd pan wie, Ŝe mam na imię Delbert? – zdumiał się Delbert, zarazem uradowany 
i podejrzliwy.
– A tobie się zdaje, Ŝe tu tylko Winston Niles Rumfoord ma nadprzyrodzone zdolności? – 
odparł z wyŜszością Brackman.
Za murem uniosła się w niebo smuŜka pary wodnej. W chwilę później ponad straganami 
przetoczył się odgłos wielkiego parowego gwizdka – władczy, Ŝałobny i triumfalny. Był to 
sygnał oznaczający, Ŝe Rumfoord i jego pies zmaterializują się za pięć minut.
Handlarzom sygnał ten nakazywał natychmiastowe przerwanie nie licującego z powagą 
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chwili reklamowania tandety i zamknięcie straganów.
Wszystkie okiennice natychmiast zawarły się z trzaskiem.
Wnętrze kramów zamieniło się skutkiem zamknięcia w półmroczny tunel.
Izolacja kramarzy wewnątrz tunelu zyskiwała dodatkowy wymiar niezwykłości dzięki temu, 
Ŝe wszyscy oni byli niedobitkami z Marsa. Rumfoord kategorycznie zaŜądał, aby pierwszeństwo 
w uzyskiwaniu koncesji w Newport mieli właśnie Marsjanie. Była to z jego strony forma 
podziękowania.
Niedobitków nie było wielu – zaledwie pięćdziesięcioro ośmioro na terenie Stanów 
Zjednoczonych i tylko trzystu szesnastu na obszarze całego świata.
Z pięćdziesięciorga ośmiorga niedobitków w Stanach Zjednoczonych, dwadzieścia osób 
prowadziło kramy w Newport.
– Znów się zaczyna, miłe dziatki – obwieścił jakiś głos na szarym końcu szeregu kramów. 
Głos naleŜał do ślepca handlującego kapelusikami a la Robin Hood z portretem Rumfoorda po 
jednej stronie i Ŝaglówką po drugiej.
SierŜant Brackman oparł się łokciem i protezą o przepierzenie oddzielające jego kiosk od 
kiosku Be. Mrugnął do chłopca Chrono, który leŜał na zapieczętowanym kartonie malachów.
– Idź do diabła, co mały? – rzekł Brackman do chłopca Chrono.
– Idź do diabła – zgodził się Chrono. Wydłubywał właśnie brud zza paznokci przy uŜyciu 
dziwnie zakrzywionego, podziurkowanego i wyszczerbionego kawałka metalu, który był jego 
talizmanem na Marsie. Na Ziemi równieŜ był to jego talizman.
To zapewne talizman uratował Be i chłopca Chrono w dŜungli. Członkowie plemienia 
Gumbo uznali blaszkę za obiekt posiadający wielką moc magiczną. Szacunek, z jakim odnieśli 
się do blaszki, nakłonił ich, by zamiast skonsumować jej właścicieli, wcielili ich do plemienia.
Brackman roześmiał się porozumiewawczo.
– Proszę, oto prawdziwy Marsjanin! – powiedział. -Nawet się nie ruszy ze skrzynki 
z malachami, Ŝeby rzucić okiem na Tułacza z Kosmosu.
Chłopiec Chrono nie był jedynym, który potraktował Tułacza z Kosmosu obojętnie. Butnym 
i szlachetnym obyczajem wszystkich handlarzy było trzymanie się z dala od wszelkich 
ceremonii. Całą materializację Rumfoorda i psa spędzali oni zawsze w półmroku tunelu.
Nie wynikało to z pogardy kramarzy dla religii Rumfoorda. Większość z nich uwaŜała wręcz, 
Ŝe nowa religia jest, być moŜe, całkiem niezła. Siedząc w zamkniętych kioskach demonstrowali 
natomiast, Ŝe jako weterani z Marsa uczynili juŜ więcej niŜ dość dla postawienia na nogi 
Kościoła Boga Doskonale Obojętnego.
Demonstrowali fakt, Ŝe wykorzystano ich do cna.
Rumfoord popierał tę ich postawę – nazywał ich czule swoimi „...świętymi Ŝołnierzami przed 
bramką. Ich obojętność – stwierdził niegdyś Rumfoord – to straszliwa rana, którą odnieśli 
w wojnie po to właśnie, byśmy my mogli stać się bardziej aktywni, bardziej wraŜliwi, bardziej 
wolni”.
Marsjańskich kramarzy strasznie kusiło, aby choć raz zerknąć na Tułacza z Kosmosu. Na 
murze otaczającym posesję Rumfoordów zainstalowano megafony, toteŜ kaŜde słowo 
wymówione przez Rumfoorda po tamtej stronie muru biło po uszach wszystkich w promieniu 
ćwierci mili. Słowa uparcie wieściły triumfalną chwilę prawdy, która nadejdzie wraz 
z pojawieniem się Tułacza z Kosmosu.
Gorliwi wierni od dawna szykowali się na tę wielką chwilę – na wielką chwilę, w której 
wiara gorliwych wiernych rozrośnie się, rozjaśni i rozbudzi dziesięciokrotnie.
Chwila ta oto nadeszła.
Wóz straŜacki, który przywiózł Tułacza z Kosmosu spod kościoła pod wezwaniem Tułacza 
z Kosmosu na Cape Cod, dzwonił teraz i wył za okiennicami straganów.
Ukryte w półmroku kramów trolle ostentacyjnie nie wyjrzały na zewnątrz.
Za murem gruchnęła salwa armatnia.
A więc Rumfoord i jego pies zmaterializowali się – a Tułacz z Kosmosu przekraczał właśnie 
lilipucią bramkę.
– Pewnie wynajął jakiegoś spłukanego aktorzynę z Nowego Jorku – podsumował Brackman.
Uwaga Brackmana nie doczekała się niczyjej reakcji, nawet ze strony chłopca Chrono, który 
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uwaŜał się za koronnego cynika straganów. Brackman sam nie traktował własnej uwagi serio – 
wcale nie sądził, Ŝe Tułacz z Kosmosu jest podstawiony. Kramarze aŜ nadto dobrze znali 
skłonność Rumfoorda do realizmu. Kiedy Rumfoord inscenizował misterium, uŜywał wyłącznie 
prawdziwych ludzi i prawdziwych piekieł.
NaleŜy tu podkreślić, Ŝe – mimo całego swego upodobania do imprez na wielką skalę – 
Rumfoord nigdy nie uległ pokusie ogłoszenia się Bogiem, czy teŜ kimś bardzo bliskim Bogu.
Przyznają to nawet jego najzagorzalsi przeciwnicy. W ksiąŜce pt. Pan-Galaktyczna bzdura 
albo trzy miliardy naiwnych, dr Maurice Rosenau twierdzi:
Międzygwiezdny Faryzeusz, Tartuffe i Cagliostro – słowem: Winston Niles Rumfoord – zadał 
sobie trud ogłoszenia, Ŝe nie jest Bogiem Wszechmogącym, Ŝe nie jest bliskim krewnym Boga 
Wszechmogącego i Ŝe Bóg Wszechmogący nie udzielał mu Ŝadnych bezpośrednich instrukcji. Na 
te słowa Mistrza z Newport moŜemy powiedzieć jedynie – Amen! Dodajmy przy tym, Ŝe Rumfoord 
tak dalece nie jest krewnym ani przedstawicielem Boga Wszechmogącego, Ŝe jego, obecność 
uniemoŜliwia wszelkie porozumienie z Bogiem Wszechmogącym.
Rozmowy marsjańskich weteranów w półmroku zamkniętych budek bywały zazwyczaj 
mocno oŜywione – pełne obrazoburczej pikanterii i opisów cennych doświadczeń w dziedzinie 
wciskania półgłówkom dewocyjnego barachła.
Teraz jednak, w obliczu bliskiego spotkania Rumfoorda z Tułaczem z Kosmosu, kramarze 
z wielkim trudem hamowali ciekawość.
Zdrowa ręka sierŜanta Brackmana powędrowała ku ciemieniu. Był to gest charakterystyczny 
dla marsjańskich weteranów. Brackman dotykał miejsca, pod którym tkwiła antena – antena 
wykonująca niegdyś za niego całe istotne myślenie. Brackmanowi brak było jej sygnałów.
– Przyprowadźcie do mnie Tułacza z Kosmosu! – beknęły rozmieszczone na murach trąby 
anielskie głosem Rumfoorda.
– A moŜe... moŜe by tak pójść? – zwrócił, się Brackman do Be.
– Czego? – mruknęła Be. Stała tyłem do zamkniętej okiennicy kramu. Zamknęła oczy. 
Spuściła głowę. Wyglądała, jakby było jej zimno.
Podczas materializacji zawsze dostawała dreszczy.
Chrono metodycznie pocierał talizman opuszkiem kciuka, wpatrując się w aureolkę pary 
wodnej na zimnej powierzchni metalu – aureolkę opisującą jego kciuk.
– Do diabła z nimi, no nie, Chrono? – powiedział Brackman.
MęŜczyzna, który handlował świergolącymi mechanicznymi ptaszkami, nerwowo kręcił 
towarem młynka ponad głową. Pewna wieśniaczka w bitwie o Toddington w Anglii wzięła go na 
widły, po czym zostawiła, uznawszy za zmarłego.
Międzynarodowa Komisja Identyfikacji i Rehabilitacji Marsjan zdołała – za pomocą 
odcisków palców – ustalić toŜsamość ptasznika: był to Bernard K. Winslow, wędrowny sekser, 
który pewnego dnia zniknął z oddziału dla alkoholików londyńskiego szpitala.
– Dzięki za informację – powiedział Winslow Komisji. – Przynajmniej nie będę się juŜ czuł 
taki zagubiony.
SierŜant Brackman był – jak to ustaliła Komisja – szeregowym Francisem J. Thompsonem, 
który zniknął w środku nocy podczas dokonywania samotnego patrolu wokół parku 
maszynowego w Fort Bragg, Północna Karolina, USA.
Be okazała się dla Komisji wielką zagadką. Rejestr nie zawierał jej odcisków palców. 
Zdaniem Komisji Be była albo Florencją White – nieciekawą i pozbawioną przyjaciół 
dziewczyną, która zniknęła nagle z pralni w Cohoes, Nowy Jork, albo teŜ Darleną Simpkins – 
nieciekawą i pozbawioną przyjaciół dziewczyną, którą widziano po raz ostatni, gdy wsiadała do 
przygodnego wozu prowadzonego przez nieznanego śniadego kierowcę w Brownsville, Teksas.
Właścicielami kramów za Brackmanem, chłopcem Chrono i Be była zbieranina marsjańskich 
wypierdków, zidentyfikowanych jako: Myron S. Watson, alkoholik, który zniknął podczas 
pełnienia obowiązków łaziebnego na lotnisku w Newark... Charlene Heller, pomoc dietetyczki 
w stołówce Stivers High School w Dayton, Ohio... Krishna Garu, zecer, formalnie wciąŜ ścigany 
przez władze Kalkuty, Indie, pod zarzutami bigamii, stręczycielstwa i odmowy płacenia 
alimentów... Kurt Schneider, równieŜ alkoholik, dyrektor podupadłego biura podróŜy w Bremie, 
Niemcy.
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– Wszechmocny Rumfoord – odezwała się Be.
– Słucham? – zapytał Brackman.
– Wyrwał nas z Ŝycia – powiedziała Be. – Uśpił nas. WydrąŜył nam mózgi jak dynie 
z pestek. Podłączył nas do prądu jak roboty, wytresował, wycelował – i wypalił do cna, wszystko 
w zboŜnym celu. – Wzruszyła ramionami. – Czy powiodłoby nam się lepiej, gdybyśmy mogli 
sami pokierować własnym Ŝyciem? – zastanowiła się Be. – Czy znaczylibyśmy więcej – a moŜe 
mniej niŜ teraz? Ja tam się nawet cieszę, Ŝe na mnie wypadło. Myślę, Ŝe on o wiele lepiej 
wiedział, co ze mną zrobić, niŜ Florencja White czy Darleną Simpkins, czy ktokolwiek, kim 
przedtem byłam.
Ale i tak go nienawidzę – zakończyła Be.
– To twój przywilej – rzekł Brackman. – On powiedział, Ŝe to jest przywilej kaŜdego 
Marsjanina.
– Jedno mnie tylko pociesza – powiedziała Be. – śe jesteśmy wszyscy zuŜyci do cna. JuŜ 
nigdy mu się na nic nie przydamy.
– Witaj, o Tułaczu z Kosmosu! – beknęły rozmieszczone na murach trąby anielskie dobrze 
naoliwionym tenorem Rumfoorda. – JakŜe to wymowne, Ŝe przybywasz do nas na ogniście 
czerwonej sikawce ochotniczej straŜy poŜarnej. Nie znam bardziej wymownego symbolu ludzkiej 
Ŝyczliwości dla bliźniego niŜ właśnie wóz straŜacki. Odpowiedz mi, o Tułaczu z Kosmosu, czy 
widzisz tu wokół siebie coś, co nasuwa ci myśl, Ŝe być moŜe kiedyś juŜ odwiedziłeś to miejsce?
Tułacz z Kosmosu bąknął coś pod nosem.
– Głośniej proszę – upomniał go Rumfoord.
– Fontanna... Pamiętam tamtą fontannę – obwieścił z bolesnym namysłem Tułacz 
z Kosmosu. – Tylko Ŝe... Tylko Ŝe...
– Tylko Ŝe co? – włączył się Rumfoord.
– Tylko Ŝe wtedy, wszystko jedno kiedy – nie było w niej wody – odparł Tułacz z Kosmosu.
Po tej wypowiedzi włączono umieszczony tuŜ przy fontannie mikrofon, tak aby autentyczny 
gulgot, chlupot i szmer fontanny mógł zilustrować wyznanie Tułacza z Kosmosu.
– Czy poznajesz coś więcej? O! Tułaczu z Kosmosu! -indagował Rumfoord.
– Tak – odparł Tułacz z pewnym zaŜenowaniem. – Pana.
– Poznajesz mnie? – powtórzył przekornie Rumfoord. – Czy chcesz przez to powiedzieć, Ŝe 
być moŜe odegrałam juŜ kiedyś jakąś pośrednią rólkę w twoim Ŝyciu?
– Pamiętam pana z Marsa – rzekł Tułacz z Kosmosu. – I pan był tym człowiekiem z psem, 
tuŜ przed naszym startem.
– Co się wydarzyło po starcie? – zapytał Rumfoord.
– Coś poszło nie tak, jak naleŜy – odparł Tułacz z Kosmosu. Wyznał to ze skruchą, jak 
gdyby seria nieszczęść wynikła w jakiś sposób z jego winy. – Wszystko poszło nie tak, jak 
naleŜy.
– A czyś rozwaŜał kiedykolwiek moŜliwość, Ŝe wszystko poszło dokładnie tak, jak naleŜy? – 
zapytał Rumfoord.
– Nie – odparł zwięźle Tułacz z Kosmosu. Koncepcja Rumfoorda nie zaskoczyła go, nie 
mogła go zaskoczyć, gdyŜ wykraczała daleko poza prowizoryczne horyzonty jego filozofii 
Ŝyciowej.
– Czy rozpoznałbyś swoją kobietę i dziecko? – zapytał Rumfoord.
– Nie... nie jestem pewien – zająknął się Tułacz.
– Sprowadźcie tu kobietę i chłopca, którzy sprzedają malachy pod Ŝelazną bramką – rzekł 
Rumfoord. – Sprowadźcie Be i chłopca Chrono.
Tułacz z Kosmosu, Winston Niles Rumfoord i Kazak stali na podeście przed rezydencją. 
Podest biegł na wysokości wzroku stojącej publiczności. Podest przed rezydencją był jedną 
z części kompleksowego systemu pomostów, ramp, drabin, platform, schodów i estrad, który 
rozgałęział się na całą posesję, sięgając wszystkich zakamarków.
System umoŜliwiał swobodną i efektowną cyrkulację Rumfoorda po włościach, cyrkulację, 
której tłum nie był w stanie zakłócić. Pozwalał równieŜ na to, by Rumfoord ukazał się choć na 
chwilę kaŜdemu z obecnych na terenie widzów.
System nie był podwieszony magnetycznie, choć z pozoru zakrawał na cud lewitacji. 
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Rzekomy cud umoŜliwiło przemyślne wykorzystanie farby. Wszystkie wsporniki były jednolicie 
czarne, a wszystko, co się na nich opierało – olśniewająco złote.
Kamery telewizyjne i mikrofony na wysięgnikach mogły poruszać się swobodnie po całej 
konstrukcji.
Podczas materializacji nocnych kaŜdy element konstrukcyjny opisany był wianuszkiem 
mlecznych lamp elektrycznych.
Tułacz z Kosmosu byt trzydziestą pierwszą z kolei osobą, którą Rumfoord wezwał do siebie, 
na podest.
Wysłany przed chwilą człowiek z obsługi miał przyprowadzić z budki z malachami osoby 
trzydziestą drugą, trzydziestą trzecią, które takŜe czekało dostąpienie zaszczytu.
Rumfoord wyglądał marnie. Były blady i, choć uśmiechał się jak zwykle, sprawiał wraŜenie, 
jakby za maską uśmiechu z całej siły zaciskał zęby. Jego błoga pogoda ducha zmieniła się we 
własną karykaturę, zdradzając fakt, Ŝe absolutnie nic nie jest w porządku.
Mimo to słynny uśmiech Rumfoorda nie miał końca. Wspaniale snobistyczny zadowalacz 
tłumów przytrzymywał za obroŜę wielkiego psa Kazaka. ObroŜa była tak spleciona, Ŝe w razie 
potrzeby wgryzała się ostrzegawczo w gardło psa. OstrzeŜenie takie było akurat bardzo na 
miejscu, gdyŜ Tułacz z Kosmosu wyraźnie nie przypadł Kazakowi do gustu.
Uśmiech zamarł na chwilę, przypominając tłumom, jak wielki cięŜar Rumfoord dźwiga dla 
ich dobra, ostrzegając tłumy, Ŝe być moŜe nie zdoła dźwigać go po wsze czasy.
Rumfoord trzymał w dłoni mikrofon z nadajnikiem wielkości jednopensowej monety. Ilekroć 
nie Ŝyczył sobie, by jego glos dotarł do tłumu, po prostu zaciskał monetę w garści.
Zacisnąwszy monetę w garści, Rumfoord wygłaszał teraz pod adresem Tułacza z Kosmosu 
uszczypliwe komentarze, które zbulwersowałyby tłum, gdyby tłum mógł je usłyszeć.
– Nareszcie masz swój dzień, co? – mówił Rumfoord. – Ledwie się pojawiłeś i od razu festyn 
uwielbienia. Ten tłum cię wprost ubóstwia. A ty? Czy ubóstwiasz tłumy?
Radosne emocje, których przez cały dzień doświadczał, zredukowały psychikę Tułacza do 
poziomu dziecka – do stanu, w którym ironia, a nawet drwina, nie sięgają celu. Tułacz bywał 
w swym niespokojnym Ŝyciu jeńcem rozmaitych rzeczy. Teraz był jeńcem tłumu, który uwaŜał 
go za istny cud.
– Oni są świetni – rzekł w odpowiedzi na ostatnie pytanie Rumfoorda. – Są fantastyczni.
– Tak, to fantastyczna ferajna – przyznał Rumfoord. -Co do tego nie ma dwóch zdań. Siliłem 
się, Ŝeby znaleźć dla nich odpowiednie określenie, a ty mi je tu przynosisz prosto z kosmosu. 
„Fantastyczni”, tacy oni właśnie są. -Rumfoord wyraźnie bujał myślami całkiem gdzie indziej. 
Tułacz z Kosmosu, jako indywidualność, nie bardzo go interesował – Rumfoord prawie na niego 
nie patrzył. Nie wydawał się teŜ zbytnio przejęty perspektywą rychłego nadejścia kobiety 
i dziecka Tułacza z Kosmosu.
– Gdzie oni są, gdzie oni są? – zwrócił się Rumfoord do stojącego na dole człowieka 
z obsługi. – Prędzej, prędzej.
Tułacz z Kosmosu uwaŜał wszystko, co go od rana spotkało, za tak budujące, twórcze 
i świetnie zainscenizowane, Ŝe wstyd mu było o cokolwiek pytać. Obawiał się, Ŝe zadawanie 
pytań poczytane zostanie za dowód niewdzięczności.
Zdawał sobie sprawę z tego, Ŝe ponosi wielką odpowiedzialność za przebieg ceremonii i Ŝe 
najlepiej będzie trzymać język za zębami, odzywać się tylko w odpowiedzi na pytania, 
wypowiadając się przy tym krótko i bez ozdóbek.
W głowie Tułacza z Kosmosu bynajmniej nie roiło się od pytań. Fundamentalna zasada jego 
roli w ceremonii była oczywista – równie przejrzysta i praktyczna jak trójnoŜny zydel do dojenia 
krów. Cierpiał sowicie i teraz był za to sowicie wynagradzany.
Nagła odmiana losu to zawsze spektakl pierwsza klasa. Tułacz uśmiechnął się, rozumiejąc 
zachwyt tłumu – udając, Ŝe sam jest częścią tłumu i zachwyca się razem z nim.
Rumfoord odczytał myśli Tułacza z Kosmosu.
– W drugą stronę teŜ by im się podobało – zauwaŜył.
– W drugą stronę? – zdziwił się Tułacz.
– Gdyby najpierw była wielka nagroda, a później wielkie cierpienie – wyjaśnił Rumfoord. – 
Oni lubią kontrasty. Porządek zdarzeń nie robi im najmniejszej róŜnicy. WaŜne są emocje 
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związane z nagłym zwrotem...
Rumfoord rozwarł dłoń, uwalniając mikrofon. Druga dłoń przyzywała kogoś kaznodziejskim 
gestem. Przyzywała Be i chłopca Chrono, których windowano właśnie na pozłacaną sieć 
pomostów, ramp, drabin, podestów, schodów i estrad.
– Tędy proszę. Nie moŜemy tu siedzieć do rana – upomniał ich Rumfoord tonem zrzędliwego 
belfra.
Podczas przerwy Tułacz z Kosmosu po raz pierwszy poczuł błogi smak budującej 
przyszłości, która czekała go na Ziemi. W otoczeniu tak przychylnym, entuzjastycznym 
i dobrotliwym moŜna było wieść Ŝywot nie tylko budujący, lecz wprost doskonały.
Tułacz z Kosmosu został juŜ wyposaŜony w piękny nowy strój i oszałamiającą pozycję 
Ŝyciową, a przywrócenie mu kobiety i syna było kwestią najbliŜszych minut.
Brakowało jedynie dobrego przyjaciela. Na tę myśl Tułacza z Kosmosu przeszedł dreszcz.
DrŜał, gdyŜ czuł w głębi serca, Ŝe jego najlepszy przyjaciel, Stony Stevenson, ukryty gdzieś 
na terenie posesji, tylko czeka na sygnał, aby mógł się ukazać.
Tułacz z Kosmosu uśmiechnął się, gdyŜ oczami wyobraźni zobaczył wejście Stony’ego. 
Stony zbiegnie po rampie, roześmiany i lekko wstawiony. „Wuju, kurwa twoja mać! – ryknie 
Stony prosto w nagłośnienie. – Bóg mi świadkiem, szukałem cię po wszystkich zafajdanych 
knajpach tej zasranej Ziemi, a ty sobie przez cały pierdolony czas wisiałeś na Merkurym!”
W miarę jak Be i Chrono zbliŜali się do Rumfoorda i Tułacza z Kosmosu, Rumfoord się od 
nich oddalał. Gdyby odsunął się od Be, chłopca Chrono i Tułacza na zwykłą odległość ramienia, 
jego odosobnienie byłoby w pełni zrozumiałe. Złocony układ konstrukcyjny pozwolił mu jednak 
na pozostawienie wspomnianej trójki w sporej odległości, odległości, która za sprawą 
rokokowych i bogato symbolicznych elementów konstrukcji, wydawała się wręcz nieznośnie 
wielka.
Był to niewątpliwie teatr wielkiej klasy, niezaleŜnie od uszczypliwej opinii dr Maurice’a 
Rosenau (op. cit.): „Ludzie, którzy z naboŜeństwem obserwują akrobacje Winstona Nilesa 
Rumfoorda na jego prywatnej ścieŜce zdrowia w Newport, to ci sami idioci, których widuje się 
w sklepach z zabawkami, naboŜnie zapatrzonych w nakręcane kolejki, pędzące – ciuch-ciuch-
ciuch – przez kartonowe tunele, przez estakady z wykałaczek, przez papierowe miasteczka, 
I znów przez tunele. Czy kolejka – czy Winston Niles Rumfoord – wciuchcia na nowo w pole 
widzenia? O, mirabile dictu!... – Patrzcie! Jest!”
Z podestu przed rezydencją Rumfoord wkroczył na łuk, biegnący okrakiem ponad 
grzebieniem bukszpanowego Ŝywopłotu. Łuk przechodził w pomost długości dziesięciu stóp, 
który sięgał pnia czerwonego buka. Średnica pnia wynosiła cztery stopy. Do pnia przyśrubowane 
były pozłacane klamry.
Rumfoord przywiązał Kazaka do najniŜszej z klamer, po czym wspiął się po pozostałych 
i zniknął z pola widzenia, jak diabeł w tabakierce.
Zaszyty w koronę drzewa, przemówił.
Jego głos niósł się jednak nie z korony drzewa, lecz z rozmieszczonych na murach trąb 
anielskich.
Tłum oderwał wzrok od liściastej korony drzewa i wpił się nim w najbliŜsze głośniki.
Tylko Be, Chrono i Tułacz z Kosmosu nadal spoglądali w górę, ku miejscu, gdzie 
rzeczywiście znajdował się Rumfoord. Działali nie tyle pod wpływem poczucia realizmu, co pod 
wpływem zaŜenowania. Spoglądając w górę, członkowie tej małej rodziny unikali patrzenia na 
siebie wzajemnie.
śadne z trójki nie miało najmniejszego powodu, by się cieszyć z ponownego spotkania.
Be nie czuła najlŜejszej inklinacji do cherlawego, brodatego, uszczęśliwionego bubka 
w kanarkowych kalesonach. Marzył jej się raczej postawny, gniewny, nieprzejednany 
wolnomyśliciel.
Chłopiec Chrono potraktował brodacza z jawną wrogością, jak intruza, który zamierza 
zniszczyć subtelne więzy łączące go z matką. Chrono ucałował talizman, Ŝycząc ojcu – jeśli 
istotnie był to jego ojciec – Ŝeby go natychmiast szlag trafił.
A sam Tułacz z Kosmosu – choć szczerze się starał – nie zdołał dostrzec w tej chmurnej, 
wrogiej parze niczego, co wybrałby sobie z własnej i nieprzymuszonej woli.
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Zupełnie przypadkowo wzrok Tułacza spotkał się z jedynym dobrym okiem Be. NaleŜało coś 
powiedzieć.
– Co słychać? – powiedział Tułacz z Kosmosu.
– A co u ciebie? – powiedziała Be.
Oboje znów spojrzeli w górę, na koronę drzewa.
– O szczęśliwi, upośledzeni bracia – obwieścił głos Rumfoorda. – Podziękujmy Bogu, Bogu, 
który ceni sobie nasze dzięki tak jak potęŜna rzeka Missisipi ceni sobie kroplę dŜdŜu, Ŝe nie 
jesteśmy jak Malachi Constant.
Tułacza z Kosmosu lekko rozbolał kark. ZniŜył wzrok. Spojrzenie jego przykuła długa, prosta 
pochylnia, biegnąca w niezbyt wielkim oddaleniu od miejsca, w którym stał. Spojrzenie Tułacza 
podąŜyło wzdłuŜ pochylni.
Pochylnia kończyła się u stóp najwyŜszej wolno stojącej drabiny na Ziemi. Drabina takŜe 
pomalowana była na złoto.
Spojrzenie Tułacza, z Kosmosu wspięło się po drabinie aŜ do maleńkich drzwiczek 
ustawionego na szczycie kolumny statku kosmicznego. Tułacz zastanowił się, czy jest na świecie 
człowiek, który miałby dość odwagi lub powodów, aby wspiąć się po tak zawrotnej drabinie do 
tak maleńkich drzwiczek.
Tułacz z Kosmosu ponownie spojrzał na tłum. MoŜe gdzieś tam, wśród tłumu jest Stony 
Stevenson. MoŜe Stony czeka na koniec spektaklu, Ŝeby dopiero wtedy ujawnić się swemu 
najlepszemu i jedynemu przyjacielowi z Marsa.

Rozdział 11
Dlaczego nienawidzimy Malachiego Constanta?

„Niech mi pan wymieni jedną dobrą rzecz, którą pan zrobił w swoim Ŝyciu”.

(-) Winston Niles Rumfoord

A oto jak brzmiało kazanie.
– Malachi Constant napawa nas niesmakiem – obwieścił Winston Niles Rumfoord z wyŜyn 
drzewa – poniewaŜ wszystkie fantastyczne owoce swego fantastycznego szczęścia obrócił na 
sfinansowanie bezkresnego spektaklu o tym, Ŝe człowiek jest świnią. Lubował się 
w pochlebstwach. Lubował się w występnych kobietach. Lubował się w orgiach, alkoholu 
i narkotykach. Lubował się we wszelkich znanych formach lubieŜnego bezeceństwa.
U szczytu swej fortuny Malachi Constant wart był więcej niŜ stany Utah i Północna Dakota 
razem wzięte. Wartością moralną nie przewyŜszał jednak, śmiem twierdzić, najbardziej 
zdeprawowanej myszki polnej w którymkolwiek z wymienionych stanów.
Malachi Constant napawa nas gniewem – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa – poniewaŜ 
nie zrobił nic, by zasłuŜyć na swoje miliardy i poniewaŜ ani cząstki ze swych miliardów nie 
wykorzystał z myślą o innych lub z odrobiną wyobraźni. Był mniej więcej tak samo Ŝyczliwy 
ludziom jak Maria Antonina i równie twórczy jak profesor kosmetologii w katedrze mumifikacji.
Malachi Constant napawa nas nienawiścią – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa – 
poniewaŜ bez cienia wahania przyjął fantastyczne owoce swej fantastycznej fortuny, jak gdyby 
los był palcem boŜym. Dla nas, dzieci Kościoła Boga Doskonale Obojętnego, nie ma nic bardziej 
okrutnego, bardziej niebezpiecznego, bardziej bluźnierczego niŜ wiara w to, Ŝe los, wszystko 
jedno, dobry czy zły, to palec boŜy!
Los, dobry czy zły – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa – to nie jest palec boŜy.
Los – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa – to kierunek, w którym wieje wiatr i osiada kurz 
w całe wieki po przejściu tamtędy Boga.
Tułaczu z Kosmosu! – zawołał Rumfoord z wyŜyn drzewa. Tułacz z Kosmosu nie słuchał 
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zbyt pilnie. Miał słabą zdolność koncentracji – być moŜe za długo był w jaskiniach albo na 
pigułach, albo teŜ w Marsjańskich Siłach Zbrojnych.
Obserwował chmury. Były to śliczne przedmioty, a niebo, po którym dryfowały, wydało się 
zgłodniałemu barw Tułaczowi przejmująco lazurowe.
– Tułaczu z Kosmosu! – ponowił wezwanie Rumfoord.
– Ej, ty tam, w Ŝółtym garniturku! – szturchnęła Tułacza Be. – Pobudka!
– Słucham? – ocknął się Tułacz z Kosmosu.
– Tułaczu z Kosmosu! – ryknął Rumfoord. Tułacz z Kosmosu wypręŜył się na baczność.
– Tak jest, sir? – odkrzyknął w stronę liściastej altany. Zabrzmiało to szczerze, radośnie 
i sympatycznie. Przed nosem Tułacza zadyndał nagle mikrofon przyczepiony do końca długiej 
Ŝerdzi.
– Tułaczu z Kosmosu! – zakrzyknął ponownie Rumfoord, juŜ z lekka poirytowany, gdyŜ 
przebieg ceremonii został zakłócony.
– Obecny, sir! – odkrzyknął Tułacz z Kosmosu. Jego odpowiedź ogłuszającym rykiem 
rozniosła się z megafonów.
– Kim jesteś? – zapytał Rumfoord. – Jak brzmi twoje prawdziwe imię?
– Nie znam swojego prawdziwego imienia – odparł Tułacz z Kosmosu. – Wołali mnie Wujo.
– Co się z tobą działo. Wuju, zanim przybyłeś ponownie na Ziemię? – indagował Rumfoord.
Oblicze Tułacza z Kosmosu rozbłysło w uśmiechu. Chodziło najwyraźniej o powtórzenie tego 
samego prostego zdania, które wywołało eksplozje radości, tańca i śpiewu na Cape Cod.
– Padłem ofiarą szeregu wypadków, jak kaŜdy – odparł.
Tym razem obeszło się bez radości, tańca i śpiewów, ale tłum wyraźnie aprobował wyznanie 
Tułacza z Kosmosu. Podbródki poszły w górę, oczy zogromniały, nozdrza się rozdęły. Okrzyk 
nie nastąpił, gdyŜ tłum nie chciał uronić ani słowa z tego, co Rumfoord i Tułacz z Kosmosu 
mogli mieć do powiedzenia.
– Ofiarą szeregu wypadków, tak? – powtórzył Rumfoord z wyŜyn drzewa. – A z wszystkich 
tych, jak ty to mówisz, wypadków, który uznałbyś za najbardziej znaczący?
Tułacz z Kosmosu przekrzywił głowę. – Musiałbym pomyśleć – rzekł.
– Oszczędzę ci fatygi – powiedział Rumfoord. – Najbardziej znaczącym z wypadków, jakie 
cię dotknęły, były twoje narodziny. Czy chciałbyś usłyszeć ode mnie, jak cię nazwano, gdy 
przyszedłeś na świat?
Tułacz z Kosmosu wahał się tylko przez krótką chwilkę, a jedyną przyczyną jego wahania 
był obawa, Ŝe moŜe złamać sobie wielce obiecującą ceremonialną karierę, mówiąc nie to, co 
trzeba.
– Bardzo proszę – odparł.
– Nazwano cię Malachi Constant – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa.
Zakładając, Ŝe tłumy w ogóle mogą być dobre, tłumy, które Winston Niles Rumfoord ściągał 
do Newport, były dobrymi tłumami. Nie kierowały się świadomością tłumu. Poszczególni ich 
uczestnicy nie tracili panowania nad własnymi świadomościami, a i Rumfoord nigdy nie zachęcał 
ich do działania jak jeden mąŜ – zwłaszcza jeśli idzie o wiwaty i gwizdy.
Kiedy do tłumu dotarł fakt, Ŝe Tułacz z Kosmosu to nikt inny tylko obrzydliwy, irytujący 
i nienawistny Malachi Constant, uczestnicy tłumu zareagowali na niego cicho, z rezygnacją 
i kaŜdy po swojemu – najogólniej rzecz biorąc, ze współczuciem. Constanta w wydaniu 
symbolicznym wieszali w końcu po domach i miejscach pracy, zgodnie ze swymi, przyzwoitymi 
na ogół, sumieniami. I choć wieszali jego symbole z niemałą przyjemnością, niewielu tylko 
wierzyło, Ŝe prawdziwy Constant z krwi i kości istotnie zasługiwał na powieszenie. Wywieszanie 
Malachiego Constanta w wydaniu symbolicznym było demonstracyjnym sprzeciwem wobec 
nakazu strojenia choinek i malowania pisanek.
Rumfoord z wyŜyn swojego drzewa nie wyrzekł ani słowa na umniejszenie ich współczucia.
– Spotkał pana, panie Constant, wypadek szczególny – rzekł z sympatią. – Stał się pan 
centralnym symbolem nieprawości, i to dla gigantycznej sekty religijnej.
Jako symbol, panie Constant, nie byłby pan dla nas aŜ tak atrakcyjny – ciągnął Rumfoord – 
gdybyśmy w pewnym stopniu nie darzyli pana sympatią. Musimy darzyć pana sympatią, gdyŜ 
wszystkie pańskie niebywałe potknięcia są potknięciami właściwymi istotom ludzkim od 
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początku czasu.
Za kilka minut – obwieścił Rumfoord z wyŜyn drzewa – przejdzie pan, panie Constant, po 
pomostach i rampach do tamtej wysokiej złotej drabiny, wespnie się pan na tę drabinę, wejdzie 
pan do środka statku kosmicznego i odleci na Tytana, ciepły i Ŝyzny księŜyc planety Saturn. Tam 
Ŝyć pan będzie w spokoju i wygodzie, lecz na wygnaniu z macierzystej Ziemi.
Uczyni pan to wszystko z własnej woli, panie Constant, po to, by Kościołowi Boga 
Doskonale Obojętnego dostarczyć spektaklu o pełnej godności samoofierze, który jego dzieci 
będą pamiętać i rozpamiętywać po wsze czasy.
Ku swej duchowej satysfakcji – rzekł Rumfoord z wyŜyn drzewa – uwierzymy, Ŝe zabiera 
pan z sobą wszystkie chybione poglądy o losie, całe źle wykorzystane bogactwo i władzę, a takŜe 
wszelkie sprzeciw budzące rozrywki.
Człowiek, który był niegdyś Malachim Constantem, który był niegdyś Wujem, który był 
niegdyś Tułaczem z Kosmosu, a teraz na powrót stał się Malachim Constantem – człowiek ów 
poczuł się bardzo malutki z chwilą, gdy ponownie przedstawiono go jako Malachiego Constanta. 
Być moŜe doznałby nawet pewnych interesujących emocji, gdyby Rumfoord posłuŜył się innym 
harmonogramem. Lecz Rumfoord poinformował go o próbie, jaką ma przejść, w kilka zaledwie 
sekund po oświadczeniu mu, Ŝe jest Malachim Constantem – zaś próba, której miał zostać 
poddany, była na tyle przeraŜająca, Ŝe całkowicie owładnęła uwagą Constanta.
Chwila próby miała nadejść nie w perspektywie lat, miesięcy czy dni – lecz za kilka minut. 
I – jak kaŜdy skazaniec – Malachi Constant bez reszty oddał się studiom nad urządzeniem, które 
stanowić miało arenę jego próby – rezygnując z jakichkolwiek innych zainteresowań.
Na początek – o dziwo – najbardziej zmartwiło go to, Ŝe moŜe się potknąć; Ŝe będzie zbyt 
intensywnie myślał o prostym procesie marszu, wskutek czego jego stopy przestaną się poruszać 
naturalnie, a on sam potknie się na zdrewniałych nogach.
– Nie potknie się pan, panie Constant – uspokoił go Rumfoord z wyŜyn drzewa, odczytawszy 
myśli Constanta. – Nie pozostał panu Ŝaden inny cel, nie pozostało panu nic innego do zrobienia. 
Podczas gdy my będziemy przyglądać się w milczeniu, pan, stawiając stopy jedna przed drugą, 
przeistoczy się w najbardziej pamiętną, najwspanialszą, najpełniejszą znaczenia istotę ludzką 
naszych czasów.
Constant odwrócił się ku swojej smagłej kobiecie i dziecku. Patrzyli mu prosto w oczy. Z ich 
spojrzeń Constant wywnioskował, Ŝe Rumfoord mówi prawdę: Ŝe Ŝadna droga, z wyjątkiem 
drogi na statek kosmiczny, nie stoi juŜ dla niego otworem. Beatrycze i Chrono mieli wybitnie 
cyniczny stosunek do obrzędów – nie obejmowali nim jednak występujących w ramach 
obrzędów aktów odwagi.
Oczekiwali od Malachiego Constanta, Ŝe zachowa się on jak naleŜy.
Constant precyzyjnymi kolistymi ruchami pocierał kciuk lewej dłoni palcem wskazującym. 
Przez blisko dziesięć sekund śledził tę bezpłodną czynność.
Następnie opuścił ramiona, uniósł wzrok i z determinacją ruszył w stronę statku 
kosmicznego.
Z chwilą, gdy jego lewa stopa dotknęła rampy, głowę Constanta wypełnił dźwięk, którego 
Constant nie słyszał juŜ od trzech ziemskich lat. Dźwięk pochodził z anteny pod ciemieniem 
Constanta. Z wyŜyn swego drzewa, Rumfoord przesłał Sygnały do anteny Constanta za pomocą 
maleńkiej skrzynki, którą miał w kieszeni.
Wypełniając głowę Constanta odgłosem werbli, umilał mu długi i samotny marsz. Oto, co 
werble miały Constantowi do powiedzenia:
Rampa to tam, to tam, to tam;
Rampa to tam, to tam, to tam.
Rampa to tam!
Rampa to tam!
Rampa to, rampa to tam!
Werble ucichły w chwili, gdy dłoń Malachiego Constanta zamknęła się po raz pierwszy 
wokół pozłacanego szczebla najwyŜszej wolno stojącej drabiny świata. Constant uniósł wzrok, 
a perspektywa sprawiła, Ŝe wierzchołek drabiny wydał mu się cieniutki jak igła. Constant na 
moment oparł czoło o szczebel, do którego przywierała jego dłoń.
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– Chciałby pan moŜe coś powiedzieć, panie Constant, przed wejściem na drabinę? – zapytał 
Rumfoord z wyŜyn drzewa.
Przed Constantem ponownie zadyndał mikrofon na końcu długiej Ŝerdzi. Constant oblizał 
usta.
– Zamierza pan coś powiedzieć, panie Constant? -dopytywał się Rumfoord.
– Jeśli zamierza pan mówić – poinstruował Constanta technik obsługujący mikrofon – proszę 
mówić normalnym tonem, zachowując odległość około sześciu cali od mikrofonu.
– Zamierza pan przemówić do nas, panie Constant? – nie ustępował Rumfoord.
– Ja... Pewnie nie ma sensu tego mówić – rzekł cicho Constant – ale chciałbym mimo 
wszystko powiedzieć, Ŝe nie zrozumiałem nic z tego, co mnie spotkało od chwili przybycia na 
Ziemię.
– Nie doznaje pan poczucia uczestnictwa – uściślił Rumfoord z wyŜyn drzewa. – Czy mam 
rację?
– NiewaŜne – odparł Constant. – I tak idę do góry.
– No cóŜ – rzekł Rumfoord z wyŜyn drzewa – jeśli czuje pan, Ŝe wyrządzamy tu panu jakąś 
krzywdę, proszę nam wymienić choć jeden naprawdę dobry uczynek, jakiego pan dokonał 
w którymkolwiek momencie swojego Ŝycia, a my zdecydujemy, czy ów okruch dobroci moŜe 
zwolnić pana z tego, cośmy tu dla pana zaplanowali.
– Dobroci? – powtórzył Constant.
– Tak – odparł dobrodusznie Rumfoord. – Niech mi pan wymieni jedną dobrą rzecz, jaką pan 
w Ŝyciu zrobił, cokolwiek pan z tego Ŝycia pamięta.
Constant zaczął intensywnie przeszukiwać pamięć. Najwięcej miejsca zabierały tam 
wspomnienia o tym, jak przemykał się bezkresnymi korytarzami w czeluściach jaskiń. Trafił na 
kilka okazji do czegoś, co od biedy mogłoby ujść za dobroć, w związku z Boazem i harmoniami. 
Ale nie mógłby uczciwie powiedzieć sobie, Ŝe w pełni wykorzystał choć jedną z szans okazania 
dobroci.
Pomyślał więc o Marsie, o wszystkich rzeczach zawartych w liście, który sam do siebie 
napisał. Bez wątpienia, wśród innych informacji, musiało tam być i coś o jego własnej dobroci.
I nagle przypomniał mu się Stony Stevenson – przyjaciel. Miał przyjaciela, a to z pewnością 
było dobre.
– Miałem przyjaciela – oświadczył Malachi Constant do mikrofonu.
– Jak on się nazywał? – zapytał Rumfoord.
– Stony Stevenson – odparł Constant.
– Jednego jedynego przyjaciela? – zapytał Rumfoord z wyŜyn drzewa.
– Jednego jedynego – potwierdził Constant. Jego biedną duszę zalała fala błogości, gdyŜ 
uświadomił sobie, Ŝe jeden jedyny przyjaciel w zupełności zaspokaja ludzkie zapotrzebowanie na 
przyjaźń.
– Pańskie pretensje do dobroci okaŜą się więc usprawiedliwione, bądź nie, zaleŜnie od tego, 
jak dobrego przyjaciela miał w panu Stony Stevenson? – upewnił się Rumfoord z wyŜyn drzewa.
– Tak – odparł Constant.
– Czy przypomina pan sobie, panie Constant, pewną egzekucję na Marsie? – zapytał 
Rumfoord z wyŜyn drzewa. – Egzekucję, w której pełnił pan rolę kata? Na oczach trzech pułków 
Marsjańskich Sił Zbrojnych zadusił pan gołymi rękami pewnego człowieka przy palu.
Było to jedyne wspomnienie, które Constant usilnie próbował wymazać z pamięci. Odniósł 
w tej mierze spory sukces, toteŜ jego obecne gorączkowe szperanie w pamięci było absolutnie 
szczere. Nie był pewien, czy taka egzekucja istotnie miała miejsce.
– Ja... Wydaje mi się, Ŝe pamiętam – odparł.
– No cóŜ... człowiekiem, którego zadusił pan gołymi rękami, był pański wspaniały i bliski 
przyjaciel, Stony Stevenson – rzekł Winston Niles Rumfoord.
Malachi Constant szlochał wspinając się po szczeblach złoconej drabiny. W połowie drogi 
przystanął, a wtedy Rumfoord ponownie wezwał go przez megafony.
– Czy czuje się pan teraz nieco bardziej zaangaŜowanym uczestnikiem zdarzeń, panie 
Constant?
Pan Constant musiał przyznać, Ŝe tak. Był teraz całkowicie świadom własnej nikczemności 
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i pełen gorzkiej sympatii dla kaŜdego, kto uznałby, za godziwe potraktować go z całą 
surowością;
Kiedy zaś dotarł na szczyt, dowiedział się od Rumfoorda, Ŝ« ma na razie nie zamykać włazu, 
gdyŜ jego kobieta i dziecko wkrótce tam dobiją.
Constant przysiadł na progu statku kosmicznego, do którego przywiodła go drabina, i zaczął 
słuchać zwięzłego kazania Rumfoorda na temat smagłej kobiety zwanej Be. Constant nie słuchał 
kazania zbyt uwaŜnie. Jego oczy odbierały właśnie kazanie znakomicie większe i bardziej kojące, 
ucieleśnione w panoramie miasta, zatoki i wysp daleko, daleko w dole.
Kazanie tego widoku zawierało myśl, Ŝe nawet człowiek nie mający we Wszechświecie ani 
jednego przyjaciela, moŜe mimo wszystko dostrzec w swej macierzystej planecie tajemnicze, 
rozdzierające piękno.
– Opowiem wam teraz – rzekł Winston Niles Rumfoord z wyŜyn drzewa, o ileŜ niŜej od 
Malachiego Constanta – o Be, kobiecie handlującej przed bramą malachami, posępnej kobiecie, 
która teraz, wraz ze swym synem, ciska na nas wszystkich błyskawice spojrzeń.
Przed laty, w drodze na Marsa, Malachi Constant zmusił ją, by okazała mu względy, a ona 
urodziła mu tego oto syna. Wcześniej była moją Ŝoną i panią tej posiadłości. Jej prawdziwe imię 
brzmi Beatrycze Rumfoord.
Przez tłum przetoczył się głuchy jęk. Czy moŜe dziwić fakt, Ŝe zakurzone marionetki innych 
religii trzeba było z braku publiki odstawić do lamusa, a wszystkie oczy zwróciły się w stroną 
Newport? Przywódca Kościoła Boga Doskonale Obojętnego nie tylko zdolny był przepowiadać 
przyszłość, nie tylko zwalczył najokrutniejszą z wszystkich niesprawiedliwości – 
niesprawiedliwość losu – ale jeszcze dysponował niewyczerpanym zasobem wciąŜ nowych, 
osłupiających rewelacji.
Był tak świetnie zaopatrzony w fantastyczny materiał informacyjny, Ŝe mógł z powodzeniem 
ściszyć głos, kiedy obwieszczał, Ŝe jednooka, złotozęba kobieta była niegdyś jego Ŝoną i Ŝe 
Malachi Constant przyprawił mu rogi.
– Apeluję do was teraz, byście z pogardą przyjrzeli się jej Ŝyciu, tak jak od dawna juŜ 
z pogardą śledzicie Ŝywot Malachiego Constanta – zachęcał dobrodusznie Rumfoord z wyŜyn 
drzewa. – Wywieście ją, jeśli wola, obok Malachiego Constanta. Wywieście ją zamiast chwostu 
przy zasłonach albo innym urządzeniu.
Występki Beatrycze to grzechy oziębłości – rzekł Rumfoord. – Jako młoda kobieta uznała się 
ona za tak świetnie wychowaną, Ŝe z obawy, by się nie pobrudzić, nie robiła absolutnie nic, ani 
teŜ nie pozwalała innym dotknąć się choćby małym palcem. Dla młodej Beatrycze Ŝycie było 
zbyt pełne zarazków i wulgarności, aby je mogła nazwać choćby znośnym.
My, dzieci Kościoła Boga Doskonale Obojętnego, potępiamy ją bez pardonu za to, Ŝe nie 
godziła się wystawić swej wyimaginowanej czystości na próbę Ŝycia, tak samo jak potępiamy 
Malachiego Constanta za to, Ŝe lubował się w brudach Ŝycia.
KaŜdym swym gestem Beatrycze Rumfoord dawała światu do zrozumienia, Ŝe pod 
względem intelektualnym, moralnym i fizycznym dokładnie odpowiada wyobraŜeniu Boga 
o ulepszonej wersji istoty ludzkiej i Ŝe reszta ludzkości potrzebować będzie następnych 
dziesięciu tysięcy lat, aby jej dorównać. Raz jeszcze mamy przed sobą przykład osoby pospolitej 
i pozbawionej wyobraźni, która się podlizuje Panu Bogu. Sugestia, jakoby Bóg Wszechmogący 
kochał i podziwiał Beatrycze za jej niedotykalskie maniery, jest co najmniej tak samo 
dyskusyjna, jak sugestia, Ŝe Bóg Wszechmogący Ŝyczył sobie, aby Malachi Constant był bogaty.
Pani Rumfoord – zaapelował Winston Niles Rumfoord z wyŜyn drzewa. – Zapraszam teraz 
panią i jej syna, abyście śladem Malachiego Constanta udali się na statek, którego stacją 
przeznaczenia jest Tytan. Czy miałaby pani ochotę powiedzieć nam coś przed odjazdem?
Zapadła długa cisza, podczas której matka i syn zbliŜyli się do siebie i, ramię przy ramieniu, 
spojrzeli na świat całkowicie odmieniony w świetle ostatnich rewelacji.
– Czy zamierza pani przemówić do nas, pani Rumfoord? – zapytał Rumfoord z wyŜyn drzewa.
– Tak – odparła Beatrycze. – Powiem krótko. Wierzę, Ŝe wszystko, co pan o mnie 
powiedział, jest prawdą, poniewaŜ kłamie pan bardzo rzadko. Ale gdy syn mój i ja wejdziemy na 
tamtą drabinę, nie zrobimy tego ani dla pana, ani dla pańskich idiotycznych gapiów. Zrobimy to 
dla siebie... sobie samym i wszystkim, którzy chcą popatrzeć, udowodnimy, Ŝe nie boimy się 
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niczego. Serca nasze nie będą krwawić rozstając się z tą planetą. Budzi ona w nas dokładnie takie 
samo obrzydzenie, jakie my, pod pańskim przewodem, w niej budzimy.
Nie przypominam sobie dawnych dni, kiedy byłam panią tej posiadłości, kiedy nie robiłam 
absolutnie nic i nie znosiłam, aby mnie dotykano. Ale w chwili, gdy mi pan powiedział, Ŝe taka 
właśnie byłam, pokochałam siebie z całej duszy. Rodzaj ludzki to nędzne szumowiny, cała 
Ziemia jest taka, i pan teŜ.
Beatrycze i Chrono pośpiesznie minęli pomosty i rampy, dotarli do drabiny i wspięli się na 
jej szczyt. W drzwiach statku bez słowa powitania otarli się o Malachiego Constanta. Zniknęli 
w środku.
Constant podąŜył za nimi i wspólnie przyjrzeli się wnętrzu.
Stan wnętrza zaskoczył ich – tak jak zaskoczyłby, i to przede wszystkim, dozorców 
posiadłości. Pozornie niedostępny na szczycie kolumny, na poświęconym terenie patrolowanym 
przez straŜników, statek kosmiczny był najwyraźniej areną jednej lub moŜe kilku szaleńczych 
prywatek.
Wszystkie prycze były rozbebeszone. Materace pomięte i powgniatane w góry i doły. Pościel 
poplamiona szminką i pastą do butów.
SmaŜone małŜe chrupiąco rozłaziły się pod stopami.
Po całej podłodze walały się: dwie litrowe butelki po Górskiej Poświacie, jedna półlitrówka 
Pociechy Południa i dwanaście puszek po piwie – wszystko puste.
Na białej ścianie przy drzwiach widniały wypisane szminką dwa imiona: „Bud i Sylwia”. A z 
osłony głównego lewarka na środkowym pulpicie zwisał czarny biustonosz.
Beatrycze pozbierała butelki i puszki po piwie. Wyrzuciła je przez właz. Zdjęła biustonosz 
i wywiesiła go na zewnątrz, czekając pomyślnego wiatru.
Malachi Constant, pośród westchnień, potrząsania głową i Ŝałoby po Stony Stevensonie, 
zatrudnił swe stopy w roli szczotek do zamiatania. Zepchnął smaŜone mięczaki w pobliŜe włazu.
Chrono siedział na pryczy, pocierając talizman.
– Jedźmy juŜ, mama – rzekł z wysiłkiem. – Jedźmy, bo zacznę wrzeszczeć.
Beatrycze puściła biustonosz. Prąd powietrza porwał go i przeniósłszy ponad tłumem, 
zawiesił na drzewie sąsiadującym z tym, na którym siedział Rumfoord.
– śegnajcie czyści, mądrzy i przemili ludzie – powiedziała Beatrycze.

Rozdział 12
DŜentelmen z Tralfamadorii

„Mówiąc punktualnie – do widzenia”.

(-) Winston Niles Rumfoord

Saturn ma dziewięć księŜyców, z których największym jest Tytan.
Tytan jest niewiele tylko mniejszy od Marsa.
Tytan jest jedynym księŜycem w Systemie Słonecznymi który posiada atmosferę. Otacza go 
mnóstwo tlenu do oddychania.
Atmosfera Tytana przypomina atmosferę na tyłach ziemskiej piekarni w wiosenny poranek.
Tytan posiada w swoim jądrze naturalny piec chemiczny, który zapewnia stałą temperaturę 
powietrza. Temperatura powietrza na Tytanie wynosi sześćdziesiąt siedem stopni Fahrenheita.
Na Tytanie znajdują się trzy morza, kaŜde o powierzchni równej ziemskiemu jezioru 
Michigan. Wody wszystkich trzech mórz są orzeźwiające i czyste jak szmaragd. Morza noszą 
następujące nazwy: Morze Winstona, Morze Nilesa, Morze Rumfoorda.
Znajduje się tam równieŜ archipelag dziewięćdziesięciu trzech sadzawek i jezior – czyli 
czwarte morze w stadium powstawania. Archipelag nosi nazwę Basenów Kazaka.
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Morze Winstona, Morze Nilesa, Morze Rumfoorda i Baseny Kazaka łączą się z sobą trzema 
wielkimi rzekami. Rzeki te, wraz z dopływami, są kapryśne – szumne, niespokojne 
i rozczłonkowane. Kaprysy ich zaleŜą od niesfornie zmiennych wpływów ośmiu pozostałych 
księŜyców, a takŜe od przytłaczającego wpływu Saturna, którego masa 
dziewięćdziesięciopięciokrotnie przewyŜsza masę Ziemi. Nazwy rzek brzmią: Rzeka Winstona, 
Rzeka Nilesa i Rzeka Rumfoorda.
Są tam lasy, łąki i góry.
NajwyŜszą górą jest Szczyt Rumfoorda, wysokości dziewięciu tysięcy pięciuset 
sześćdziesięciu jeden stóp.
Tytan oferuje moŜliwość obejrzenia niezrównanego obrazu najpiękniejszego zjawiska 
w Systemie Słonecznym – pierścieni Saturna. Owe oszałamiające obręcze mają średnicę 
czterdziestu tysięcy mil przy grubości niewiele większej niŜ grubość ostrza Ŝyletki.
Na Tytanie pierścienie te noszą nazwę Tęczy Rumfoorda.
Saturn zakreśla krąg wokół Słońca.
Czyni to raz na dwadzieścia dziewięć i pół ziemskiego roku.
Tytan zakreśla krąg wokół Saturna.
W rezultacie Tytan zakreśla spiralę wokół Słońca.
Winston Niles Rumfoord i jego pies Kazak byli zjawiskami falowymi. Pulsowali 
w odkształconych spiralach, które poczynają się na Słońcu, a kończą na Betelgeuzie. Ilekroć 
jakieś ciało niebieskie przecinało ich spirale, Rumfoord i jego pies materializowali się na tym 
ciele.
Z nie zbadanych dotychczas przyczyn spirale Rumfoorda, Kazaka i Tytana dokładnie się na 
siebie nakładały.
Wskutek tego Rumfoord i jego pies przebywali na Tytanie w stanie ciągłej materializacji.
Rumfoord i Kazak zamieszkiwali wyspę na Morzu Winstona, o milę od brzegu. Domostwem 
ich była wierna reprodukcja Tadź Mahal z ziemskich Indii.
Wznieśli ją robotnicy z Marsa.
Rumfoord z przewrotną fantazją ochrzcił swój dom na Tytanie mianem Kres Włóczęgi.
Do czasu pojawienia się na Tytanie Malachiego Constanta, Beatrycze Rumfoord i chłopca 
Chrono, zamieszkiwała tam tylko jedna osoba. Osoba ta miała na imię Salo. Salo był stary. Salo 
liczył sobie jedenaście milionów ziemskich lat.
Salo pochodził z innej galaktyki, z Małego Obłoku Magellana. Mierzył cztery i pół stopy 
wysokości.
Skóra Salo strukturą i barwą przypominała skórkę ziemskiej mandarynki.
Salo miał trzy skoczne, sarnie nogi, ze stopami o niezwykle ciekawej budowie, gdyŜ kaŜda 
z nich była nadymanym balonem. Nadymając balony stóp do rozmiarów szwabskiej szmacianki, 
Salo mógł spacerować po wodzie. Redukując je do rozmiarów piłki golfowej – mógł z wielką 
prędkością pokonywać tereny o twardej nawierzchni. Po całkowitym wypuszczeniu powietrza, 
stopy przemieniały się w ssawki. Salo mógł chodzić po ścianach.
Salo nie miał rąk. Salo miał troje oczu, przy czym oczy jego odbierały nie tylko tak zwane 
spektrum widzialne, lecz i promienie podczerwone, ultrafioletowe oraz X. Salo był punktualny – 
co oznacza, Ŝe Ŝył zawsze tylko w danym punkcie czasu – i z upodobaniem powtarzał 
Rumfoordowi, Ŝe woli przyglądać się cudownym barwom na obrzeŜach widma światła niŜ 
przyszłości czy teŜ przeszłości.
Było w tym sporo kokieterii, gdyŜ Salo, Ŝyjąc zawszą tylko w danym punkcie czasu, zdąŜył 
juŜ zobaczyć znacznie więcej tak przeszłości, jak i przyszłości, niŜ Rumfoord. Znacznie lepiej 
zapamiętywał teŜ to, co zobaczył.
Salo miał okrągłą czaszkę o konstrukcji kardanowej.
Jego aparatem głosowym był elektryczny artykulator dźwięków podobnych do odgłosu 
trąbki rowerowej. Salo znał pięć tysięcy języków, w tym pięćdziesiąt współczesnych języków 
ziemskich i trzydzieści jeden martwych języków ziemskich.
Salo nie mieszkał w pałacu, choć Rumfoord ofiarował się, Ŝe wystawi mu pałac. Salo 
mieszkał pod gołym niebem, w pobliŜu statku kosmicznego, który przed dwustu tysiącami lat 
przywiózł go na Tytana. Statek Salo był latającym talerzem – prototypem marsjańskiej floty 
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inwazyjnej.
Salo miał ciekawą biografię.
W roku ziemskim 483 441 p.n.e. uznany został przez powszechną aklamację telepatyczną za 
najpiękniejszego, najzdrowszego, najszlachetniejszego osobnika swego gatunku. Konkurs, 
którego został laureatem, zorganizowany był przy okazji obchodów stumilionowej rocznicy 
panowania ekipy rządowej na jego macierzystej planecie w Małym Obłoku Magellana. Planeta 
nazywała się Tralfamadoria, co stary Salo przetłumaczył kiedyś Rumfoordowi jako słowo 
oznaczające zarówno „my wszyscy”, jak i „liczba 541”.
Rok na rodzinnej planecie Salo był – wedle jego własnych obliczeń – 3,6162 raza dłuŜszy niŜ 
rok ziemski – a zatem uroczystości, w których Salo uczestniczył, upamiętniały 361 620 000 
rocznicę władzy ekipy rządowej. Salo określił niegdyś ów fenomen trwałego rządu jako anarchię 
hipnotyczną, odmówił jednak prośbie Rumfoorda o bliŜszy opis jej funkcjonowania.
– Albo od razu wiesz, o co chodzi – rzekł Salo – albo w ogóle nie ma sensu tego wyjaśniać, 
Kajtek.
Zadaniem Salo, z chwilą wybrania go na reprezentanta Tralfamadorii, było przenieść pewną 
zapieczętowaną wiadomość „Z Jednego Końca Wszechświata w Drugi”. Autorzy scenariusza 
obchodów rocznicowych nie byli na tyle ślepi, by wierzyć, Ŝe planowana trasa podróŜy Salo 
opisze cały Wszechświat. Była to wizja poetycka – podobnie jak cała ekspedycja Salo. Salo miał 
po prostu wziąć wiadomość i udać się z nią tak daleko i tak szybko, jak tylko na to pozwalały 
zdobycze techniczne Tralfamadorii.
Salo nie znał treści wiadomości. Jej autora określił Rumfoordowi jako „coś w rodzaju 
uniwersytetu – tylko Ŝe nikt na nim nie studiuje. Nie ma Ŝadnych budynków ani urządzeń. Są tam 
wszyscy – i nie ma nikogo. To jakby chmura, w którą kaŜdy tchnął kłębuszek pary wodnej, 
a teraz ona juŜ sama za wszystkich się głowi. Oczywiście Ŝadnej chmury tam nie ma. To po 
prostu coś w tym stylu. Jeśli nie rozumiesz, o czym mówię, to nie ma sensu, Kajtek,
Ŝebym ci dalej wyjaśniał. Mogę ci tylko powiedzieć, Ŝe nikt się tam z nikim nie spotyka”.
Wiadomość zawarta była w zapieczętowanym ołowianym waflu o powierzchni dwóch cali 
kwadratowych i grubości trzech ósmych cala. Wafel tkwił w złotej siateczce, zawieszonej na 
taśmie z nierdzewnej stali przypiętej do sztyftu, który moŜna by nazwać szyją Salo.
Salo otrzymał rozkaz nie otwierać siateczki ani wafla, póki nie dotrze na miejsce 
przeznaczenia. Miejscem przeznaczenia nie był Tytan. Miejscem przeznaczenia była galaktyka 
mająca swój początek w odległości osiemnastu milionów lat świetlnych za Tytanem. Autorzy 
scenariusza obchodów, w których uczestniczył Salo, nie mieli pojęcia, na co Salo natknie się 
w owej galaktyce. Zgodnie z otrzymaną instrukcją Salo miał odszukać w niej Ŝywe stworzenia, 
opanować ich język, rozpieczętować wiadomość i przetłumaczyć stworzeniom jej treść.
Salo nie kwestionował racjonalności swojej misji, gdyŜ – jak wszyscy Tralfamadorczycy – 
był maszyną. Jako maszyna, musiał wykonać to, czego od niego oczekiwano.
Ze wszystkich rozkazów, które Salo otrzymał na odjezdnym z Tralfamadorii, najsilniej 
akcentowano właśnie ten, który zabraniał mu, pod jakimkolwiek pozorem, rozpieczętować 
wiadomość przed dotarciem do celu.
Podkreślano ów rozkaz tak dobitnie, Ŝe przeistoczył się on w samo sedno istnienia małego 
posłańca z Tralfamadorii.
W roku ziemskim 203117 p.n.e. trudności techniczne zmusiły Salo do zejścia w głąb 
Systemu Słonecznego. Przyczyną była kompletna dezintegracja niewielkiego elementu siłowni 
statku, elementu wielkości mniej więcej ziemskiego otwieracza do puszek. Salo nie miał 
smykałki do mechaniki, toteŜ bardzo słabo orientował się w konstrukcji i funkcji brakującego 
elementu. PoniewaŜ statek zasilany był PWZ – Powszechną Wolą Zaistnienia – nieudolny 
majsterkowicz nie miał czego szukać w jego siłowni.
Statek Salo nie był całkowicie unieruchomiony. Mógł się poruszać – ale kulawo i z 
prędkością zaledwie sześćdziesięciu ośmiu tysięcy mil na godzinę lub coś koło tego. Nawet 
w wersji uszkodzonej, był w pełni wystarczający na krótkie przeskoki w obrębie Systemu 
Słonecznego. Kopie tego właśnie uszkodzonego statku produkowały słuŜby specjalne 
Marsjańskich Sił Zbrojnych. Dla potrzeb międzygalaktycznej misji Salo, uszkodzony statek był 
stanowczo zbyt powolny.
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Tak więc Salo zatrzymał się na Tytanie i wysłał na Tralfamadorię wiadomość o tym, co go 
spotkało. Wysłał tę wiadomość z prędkością światła, co oznaczało, Ŝe dotrze ona na 
Tralfamadorię za sto pięćdziesiąt tysięcy lat ziemskich.
Dla zabicia czasu Salo oddawał się rozmaitym zajęciom. Najbardziej pochłaniały go: rzeźba, 
hodowla tytańskich stokrotek i obserwowanie zdarzeń na Ziemi. Obserwacje Ziemi umoŜliwiał 
mu obiektyw na desce rozdzielczej statku. Obiektyw był na tyle silny, Ŝe Salo – jeśli tylko miał 
na to ochotę – mógł śledzić Ŝycie ziemskich mrówek.
Przez ten właśnie obiektyw otrzymał pierwszą odpowiedź z Tralfamadorii. Odpowiedź 
wypisana była wielkimi głazami na pewnej ziemskiej równinie, która obecnie znajduje się na 
terytorium Anglii. Zachowane do dziś szczątki tej odpowiedzi znane są jako Stonehenge. 
Stonehenge, widziane z lotu ptaka, oznacza po tralfamadorsku: „Część zapasową wysyłamy 
błyskawicznie”.
Nie była to jedyna odpowiedź, jaką Salo otrzymał z Tralfamadorii.
Otrzymał ich jeszcze cztery, wszystkie wypisane na powierzchni Ziemi.
Wielki Mur Chiński, widziany z lotu ptaka, oznacza po tralfamadorsku: „Bądź cierpliwy. 
Pamiętamy o tobie”.
Złoty Dom cesarza rzymskiego Nerona oznaczał: „Robimy, co w naszej mocy”.
Moskiewski Kreml, tuŜ po obmurowaniu, głosił: „Ruszysz w drogę, zanim się obejrzysz”.
Pałac Ligi Narodów w Genewie, Szwajcaria, znaczy: „Pakuj manatki i w kaŜdej chwili bądź 
gotów do startu”.
Prosta arytmetyka pozwala stwierdzić, Ŝe kaŜda z tych wiadomości nadeszła z prędkością znacznie 
przekraczającą prędkość światła. Salo wysłał swoje SOS z prędkością światła i dotarło ono na 
Tralfamadorię po stu pięćdziesięciu tysiącach lat. Odpowiedź z Tralfamadorii przyszła zaś 
w mniej niŜ pięćdziesiąt tysięcy lat.
Kiedy ktoś tak prymitywny jak Ziemianin usiłuje wyjaśnić zasady funkcjonowania owego 
systemu błyskawicznego przekazu – staje się to zwyczajną farsą. Poprzestańmy więc – w tak 
prymitywnym towarzystwie – na informacji, Ŝe Tralfamadorczycy potrafili tak kierunkować 
pewne impulsy Powszechnej Woli Zaistnienia, Ŝe odbijały się one echem wzdłuŜ kopulastej 
struktury Wszechświata z prędkością około trzykrotnie większą niŜ prędkość światła. Potrafili teŜ 
odpowiednio ogniskować i modulować te impulsy, aby za ich pomocą sterować zachowaniami 
stworzeń w dalekich zakątkach kosmosu oraz inspirować owe stworzenia do tego, by słuŜyły 
tralfmadorskim celom.
Była to cudowna metoda na załatwianie spraw z dala od Tralfamadorii. Była to bez wątpienia 
metoda najszybsza.
Lecz nie była ona tania.
Stary Salo nie miał wyposaŜenia, które pozwoliłoby mu porozumiewać się i załatwiać 
sprawy tą metodą, choćby na najkrótsze nawet odległości. Metoda wymagała gigantycznego 
zestawu urządzeń i kolosalnych ilości Powszechnej Woli Zaistnienia, jak równieŜ wielotysięcznej 
obsługi technicznej.
Lecz nawet hojnie zasilanej, hojnie obsługiwanej i hojnie rozbudowanej aparaturze 
z Tralfamadorii zdarzały się błędy. Stary Salo był świadkiem licznych zakłóceń przekazu na 
Ziemi. Bywało, Ŝe cywilizacje zaczynały tam rozkwitać, Ŝe zaczynano wznosić gigantyczne 
konstrukcje, mające niewątpliwie stać się komunikatami w języku tralfmadorskim – i nagle 
cywilizacje te bez przyczyny obracały się w proch, przed ukończeniem budowy komunikatu.
Stary Salo oglądał to juŜ setki razy.
Stary Salo udzielił swemu przyjacielowi Rumfoordowi mnóstwa ciekawych informacji na 
temat rozwoju cywilizacyjnego Tralfamadorii, nigdy jednak nie opowiedział mu o komunikatach 
i sposobach ich przekazywania.
Powiedział mu jedynie, Ŝe posłał do ojczyzny rozpaczliwy komunikat o swym połoŜeniu i Ŝe 
lada dzień spodziewa się dostawy części zamiennej. Umysł starego Salo tak dalece róŜnił się od 
umysłu Rumfoorda, Ŝe Rumfoord nie potrafił czytać w myślach Salo.
Salo z wdzięcznością przyjmował istnienie bariery, jaka dzieliła myśli jego i Rumfoorda, 
gdyŜ śmiertelnie bał się reakcji Rumfoorda na ewentualne odkrycie faktu, iŜ naród Salo miał tak 
wiele wspólnego z zababraniem historii Ziemi. Mimo iŜ Rumfoord był infundybułowany 
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chronosynklastycznie – a więc moŜna było oczekiwać, Ŝe zaprezentuje szersze horyzonty 
myślowe – Salo odkrył, Ŝe w głębi serca pozostaje on nadal zdumiewająco zaściankowym 
Ziemianinem.
Stary Salo nie chciał, aby Rumfoord zorientował się, co Tralfamadorczycy wyprawiają 
z Ziemią, gdyŜ był pewien, Ŝe Rumfoord poczuje się dotknięty, Ŝe odwróci się od Salo i od 
wszystkich Tralfamadorczyków. Salo obawiał się, Ŝe nie zniósłby tego, poniewaŜ Salo kochał 
Winstona Nilesa Rumfoorda.
Jego miłość nie miała w sobie ani cienia natarczywości. Krótko mówiąc, nie był 
homoseksualistą. Nie mógł nim być, poniewaŜ w ogóle nie miał płci.
Był maszyną, jak wszyscy Tralfamadorczycy.
Był poskładany do kupy za pomocą sworzni, śrub, nakrętek, nitów i magnesów. 
Mandarynkową skórę Salo, tak wymownie reagującą na wszelkie zakłócenia emocjonalne, 
moŜna było wkładać i zdejmować jak ziemski kombinezon. Skóra zapinała się na magnetyczny 
zamek typu ekler.
Salo twierdził, Ŝe Tralfamadorczycy sami wytwarzają swoich kolejnych towarzyszy. Nikt nie 
wiedział na pewno, w jaki sposób powstała pierwsza maszyna.
Legenda na ten temat brzmi następująco:
„Dawno, dawno temu, na Tralfamadorii Ŝyły stworzenia, które w niczym nie przypominały 
maszyn. Były zawodne. Były mało wydajne. Były niekonsekwentne. Były nietrwałe. Nieszczęsne 
te stworzenia Ŝyły w obsesyjnym przekonaniu, Ŝe wszystko, co istnieje, musi mieć jakiś cel i Ŝe 
niektóre cele są wyŜsze od innych.
Stworzenia większość swego czasu spędzały na próbach ustalenia, w jakim celu istnieją one 
same. A ilekroć ustaliły rzekomy cel własnego istnienia, cel ten wydawał im się tak niski, Ŝe 
stworzenia ogarniał niesmak i wstyd.
Aby więc nie musiały słuŜyć niskiemu celowi, postanowiły wybudować maszynę, która mu 
posłuŜy. W ten sposób sobie pozostawiały – jedynie słuŜbę celom wyŜszym. Ilekroć jednak 
znalazły jakiś wyŜszy cel, cel ten okazywał się nie dość wysoki.
Skonstruowano więc i maszyny do słuŜenia celom wyŜszym.
Maszyny zaś robiły wszystko tak doskonale, Ŝe w końcu zatrudniono je do ustalania, jakie 
mogą być wyŜsze cele istnienia stworzeń.
Maszyny z ręką na sercu odpowiedziały, Ŝe stworzenia owe nie mają w gruncie rzeczy 
Ŝadnego celu.
Wówczas stworzenia zaczęły mordować się nawzajem, gdyŜ ponad wszystko nienawidziły 
rzeczy bezcelowych.
Odkryły przy tym, Ŝe nawet mordować się nie umieją porządnie. A więc i to zajęcie 
powierzyły maszynom. Maszyny zaś ukończyły robotę w czasie krótszym, niŜ trzeba, aby 
wymówić słowo «Tralfamadoria»„.
Korzystając z obiektywu na desce rozdzielczej swego statku, stary Salo obserwował teraz, 
jak do Tytana zbliŜa się pojazd kosmiczny niosący na pokładzie Malachiego Constanta, 
Beatrycze Rumfoord oraz ich syna Chrono. Pojazd był ustawiony na automatyczne lądowanie 
u brzegu Morza Winstona.
Zaprogramowany był na lądowanie pośród dwóch milionów posągów istot ludzkich 
w naturalnych rozmiarach. Salo rzeźbił posągi w tempie około dziesięciu sztuk na ziemski rok.
Posągi koncentrowały się w rejonie Morza Winstona, gdyŜ wykonane były z tytańskiej 
odmiany torfu. Okolice Morza Winstona obfitują w torf tytański, który zalega na głębokości 
zaledwie dwóch stóp pod powierzchnią.
Torf tytański to substancja specyficzna i niezwykle atrakcyjna dla pokornego i oddanego 
sztuce rzeźbiarza.
TuŜ po wykopaniu torf tytański ma konsystencję ziemskiego kitu.
Po godzinnym wystawieniu na światło i powietrze Tytana torf uzyskuje trwałość i twardość 
gipsu sztukatorskiego.
Po dwóch godzinach staje się twardy jak granit i trzeba go obrabiać zimnym dłutem.
Po trzech godzinach jedynie diament jest w stanie zadrasnąć powierzchnię torfu tytańskiego.
Do stworzenia tak wielkiej liczby rzeźb natchnęły Salo efekciarskie pozy Ziemian. Natchnęły 
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go nie tyle same czynności, co sposoby ich wykonywania.
Ziemianie przez cały czas zachowywali się tak, jakby z nieba obserwowało ich jakieś wielkie 
oko – i jakby to wielkie oko bez końca łaknęło rozrywki.
Wielkie oko było nienasyconym wielbicielem teatru.
Wielkiemu oku obojętne było, czy na Ziemi grają komedię czy tragedię, czy farsę, czy 
satyrę, czy zawody lekkoatletyczne, czy wodewil. śądało jedynie, aby spektakl zrobiony był 
z rozmachem – dla Ziemian zaś to Ŝądanie było najwyraźniej równie nieodparte, jak siła ciąŜenia.
śądanie było tak kategoryczne, Ŝe Ziemianie nie robili prawie nic innego, tylko grali, grali 
dniem i nocą – a nawet we śnie.
Wielkie oko było jedyną publicznością, jaką Ziemianie się przejmowali. Autorami 
najwymyślniejszych spektakli, jakie oglądał Salo, byli ci Ziemianie, którzy Ŝyli 
w najokrutniejszej samotności. Ich jedyną publicznością było rzekome wielkie oko.
W swych diamentowo twardych posągach Salo starał się zawrzeć choć cząstkę stanu 
umysłowego tych Ziemian, którzy inscenizowali dla rzekomego wielkiego oka najciekawsze 
spektakle.
Nie mniej zdumiewające od posągów były tytańskie stokrotki, w które obfitowały okolice 
Morza Winstona. Kiedy w roku 203117 p.n.e. Salo pojawił się na Tytanie, tytańskie stokrotki 
były Ŝółtymi gwiaździstymi kwiatuszkami o średnicy zaledwie ćwierci cala.
Salo rozpoczął hodowlę selektywną.
Kiedy na Tytana przybyli Malachi Constant, Beatrycze Rumfoord oraz ich syn Chrono, 
przeciętna tytańska stokrotka miała łodygę o średnicy czterech stóp, zwieńczoną fioletowym 
kwiatem z róŜowymi Ŝyłkami o łącznej masie przekraczającej tonę.
Zakończywszy obserwację nadlatującego statku kosmicznego, którym przybywali Malachi 
Constant, Beatrycze Rumfoord oraz ich syn Chrono, Salo nadął swe stopy do rozmiarów 
szwabskiej szmacianki. Zstąpił na szmaragdowa czyste wody Morza Winstona i po ich 
powierzchni ruszył w kierunku Tadź Mahal Winstona Nilesa Rumfoorda.
Wkroczywszy na otoczony murem dziedziniec pałacu, Salo wypuścił powietrze ze stóp. 
Powietrze uleciało z sykiem. Syk rozniósł się echem po murach.
Liliowy fotel, przystosowany do wymogów sylwetki Winstona Nilesa Rumfoorda, stał pusty 
obok basenu.
– Kajtek? – zawołał Salo. Salo posługiwał się najbardziej prywatnym imieniem Rumfoorda, 
imieniem z czasów dzieciństwa, mimo iŜ Rumfoord był temu przeciwny. Salo nie posługiwał się 
tym imieniem, aby draŜnić Rumfoorda. Posługiwał się nim, aby udokumentować uczucie 
przyjaźni, jakim darzył Rumfoorda, aby za kaŜdym razem wystawiać tę przyjaźń na niewielką 
próbę i móc patrzeć, jak wychodzi z niej bez szwanku.
Salo miał swój powód, aby poddawać przyjaźń Rumfoorda tak szczeniackiemu testowi. Póki 
nie trafił w System Słoneczny, nigdy nie przeŜył przyjaźni i nigdy o czymś podobnym nie 
słyszał. Była to dla niego frapująca nowość. Musiał się nią nabawić do syta.
– Kajtek? – powtórzył Salo. W powietrzu unosił się niezwykły zapach. Salo zidentyfikował 
go w przybliŜeniu jako zapach ozonu. Nie potrafił wyjaśnić jego źródła.
W popielniczce przy fotelu Rumfoorda tlił się papieros – a więc Rumfoord musiał opuścić 
fotel bardzo niedawno.
– Kajtek? Kazak? – zawołał Salo. Rumfoord zazwyczaj drzemał w swoim fotelu, Kazak 
zazwyczaj drzemał obok. MęŜczyzna i pies spędzali przy basenie większość czasu, monitując 
stąd sygnały do swoich innych jestestw, rozproszonych w czasie i przestrzeni. Rumfoord 
zazwyczaj siedział w fotelu nieruchomo, zagłębiając palce wiotkiej, zwieszonej za oparcie dłoni 
w kudły Kazaka. Kazak zazwyczaj nerwowo skamlał i podrygiwał przez sen.
Salo popatrzył w głąb wód prostopadłościennego basenu. Na jego dnie, pod ośmiostopową 
warstwą wody, znajdowały się trzy syreny z Tytana, trzy piękne ludzkie samice, ofiarowane 
niegdyś lubieŜnemu Malachiemu Constantowi.
Były to rzeźby, które Salo wykonał w torfie tytańskim. Spośród milionów posagów dłuta 
Salo, jedynie te trzy pomalowane zostały w naturalne barwy. Musiały być kolorowe, aby 
komponować się naleŜycie pośród orientalnego przepychu pałacu Rumfoorda.
– Kajtek? – zawołał znowu Salo.
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Na wezwanie odpowiedział Kazak, Pies z Kosmosu. Kazak wynurzył się ze zwieńczonej 
kopułami i minaretami budowli, która odbijała się w basenie. Kazak na sztywnych łapach 
wymaszerował spomiędzy aŜurowych cieni ośmiokątnej komnaty.
Kazak wyglądał, jakby ktoś go otruł.
Kazak zadrŜał, tępo wpatrzony w jakiś punkt tuŜ obok Salo. Nic tam nie było.
Kazak przystanął, jakby szykował się na straszliwy ból, którym przypłaci kolejny krok.
I nagle zaczął płonąć i skwierczeć w ogniu świętego Elma.
Ognie świętego Elma to luminescencyjne wyładowania elektryczne. Stworzenie dotknięte tą 
chorobą cierpi nie mniej niŜ podczas łaskotania piórkiem. Stworzenie wygląda przy tym, jakby 
się paliło, toteŜ nie naleŜy się dziwić jego przeraŜeniu.
Luminescencyjne wyładowania, których źródłem był Kazak, stanowiły wstrząsający widok. 
I ponownie nasyciły powietrze gęstą wonią ozonu.
Kazak ani drgnął. Dawno juŜ wyczerpał swój zasób zdumienia wobec niecodziennego 
spektaklu. Znosił płomienie z męczeńską Ŝałością.
Płomień zgasł.
W głównym wejściu pojawił się Rumfoord. On równieŜ miał wygląd niedbały i otumaniony. 
Wstęga dematerializacji, szeroka na jedną stopę, otaczała postać Rumfoorda od stóp do głów. Po 
jej zewnętrznej stronie, oddzielone jedna od drugiej o szerokość cala, biegły dwie węŜsze wstęgi.
Rumfoord trzymał ręce wysoko w górze, palce miał rozcapierzone. Z opuszków palców 
sączyły mu się smugi róŜowych, fioletowych i seledynowych ogni świętego Elma. We włosach 
pełgały płowozłote ogniki, tworzące wokół głowy Rumfoorda namiastkę aureoli.
– Spokój – przemówił Rumfoord omdlewającym głosem. Ognie świętego Elma zamarły.
Salo był wstrząśnięty.
– Kajtek – wykrztusił. – Co... Co się dzieje, Kajtek?
– Plamy na Słońcu – odparł Rumfoord. Dowlókł się do liliowego fotela, złoŜył w nim swą 
olbrzymią postać i przykrył oczy dłonią bezwładną i białą jak mokra chustka do nosa. Kazak 
ułoŜył się obok niego. Kazakiem trzęsły drgawki.
– Ja... Nigdy cię nie widziałem w takim stanie – rzekł Salo.
– Na Słońcu nigdy jeszcze nie było takiej burzy – odpad Rumfoord.
Salo nie dziwił się, Ŝe jego infundybułowani chronosynklastycznie przyjaciele ulegają 
wpływowi plam na Słońcu. Widywał juŜ Rumfoorda i Kazaka chorych z tego powodu – lecz 
dotychczas najostrzejszym symptomem choroby bywały krótkotrwałe mdłości. Iskrzenie i wstęgi 
dematerializacji były czymś nowym.
Na oczach Salo, Rumfoord i Kazak stali się na moment dwuwymiarowi, jak postacie 
wymalowane na falujących sztandarach.
Zaraz jednak przestali falować i znów się zaokrąglili.
– Czy mógłbym coś dla ciebie zrobić, Kajtek? – zapytał Salo.
Rumfoord jęknął.
– Kiedy ludzie przestaną zadawać to potworne pytanie? – powiedział.
– Przepraszam – rzekł Salo. Jego stopy były teraz tak dokładnie opróŜnione z powietrza, Ŝe 
stały się wklęsłe -przemieniły się w ssawki. Ssawki cmoktały w zetknięciu z gładkimi płytami 
dziedzińca.
– Czy naprawdę musisz wydawać te dźwięki? – zirytował się Rumfoord.
Stary Salo miał w tym momencie ochotę umrzeć. Jego przyjaciel Winston Niles Rumfoord 
po raz pierwszy odezwał się do niego podniesionym głosem. Salo nie mógł tego znieść.
Stary Salo przymknął dwa z trojga swoich oczu. Trzecie oko błądziło po niebie. Jego wzrok 
przykuły dwa ruchome niebieskie punkciki. Punkcikami były dwa wzlatujące tytańskie błękitki.
Ptasia para trafiła w komin powietrzny.
śaden z wielkich ptaków nawet nie machnął skrzydłami.
Idealnej harmonii nie zakłócało drgnienie najmniejszego choćby piórka. śycie było 
wzlatującym snem.
– Kra – odezwał się jeden tytański błękitek dla nawiązania konwersacji.
– Kra – zgodził się drugi.
Ptaki równocześnie złoŜyły skrzydła i poleciały w dół jak kamienie.
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Zdawało się, Ŝe nurkują w pewną śmierć za murami pałacu Rumfoorda. Lecz po chwili znów 
unosiły się w górę, rozpoczynając kolejny długi i nie Ŝądający wysiłku wzlot.
Tym razem wznosiły się ku niebu przeciętemu smugą spalin statku kosmicznego, który wiózł 
Malachiego Constanta, Beatrycze Rumfoord oraz ich syna Chrono. Statek schodził właśnie do 
lądowania.
– Kajtek? – przemówił Salo.
– Czy musisz mnie tak nazywać? – zapytał Rumfoord.
– Nie – odparł Salo.
-, Więc przestań – powiedział Rumfoord. – Nie przepadam za tym imieniem, chyba, Ŝe uŜyje 
go czasem ktoś, z kim się wychowywałem.
– Myślałem, Ŝe... jako twój przyjaciel... – bąkał Salo – mam prawo...
– Czy moglibyśmy dać sobie spokój z tą farsą na temat przyjaźni? – przerwał mu cierpko 
Rumfoord.
Salo przymknął trzecie oko. Skóra opinająca jego tors mocno się napręŜyła.
– Farsą? – powtórzył.
– Twoje stopy znowu wydają ten dźwięk! – zdenerwował się Rumfoord.
– Kajtek! – zawołał Salo. Natychmiast jednak powściągnął swą nieznośną poufałość. – 
Winstonie! Twoje słowa są jak zły sen. Myślałem, Ŝe naprawdę, jesteśmy przyjaciółmi.
– Zgódźmy się, Ŝe byliśmy sobie nawzajem potrzebni. I nie mówmy o tym więcej – 
powiedział Rumfoord.
Głowa Salo huśtała się lekko w swym kardanowym zawieszeniu.
– Myślałem, Ŝe to nie wszystko – rzekł w końcu Salo.
– Zgódźmy się – odparł zjadliwie Rumfoord – Ŝe nawzajem odkryliśmy w sobie środki do 
swych rozbieŜnych celów.
– Ja... ja pomagałem ci z radością – rzekł Salo. – I mam nadzieję, Ŝe naprawdę zdołałem ci 
dopomóc. – Salo otworzył oczy. Musiał zobaczyć, jak Rumfoord przyjmie jego słowa. Rumfoord 
na pewno znów okaŜe mu przyjaźń, przecieŜ Salo rzeczywiście pomaga mu całkiem 
bezinteresownie.
– Czy nie oddałem ci połowy PWZ? – wyliczał Salo. – Czy ci nie pozwoliłem sporządzić 
kopii mojego pojazdu dla Marsa? Czy nie pilotowałem kilku pierwszych misji werbunkowych? 
Czy nie pomogłem ci wymyślić systemu sterowania Marsjanami, Ŝeby nie sprawiali kłopotów? 
Czy nie spędziłem długich dni na obmyślaniu wraz z tobą szczegółów nowej religii?
– Tak – powiedział Rumfoord. – A co uczyniłeś dla mnie ostatnio?
– Co takiego? – zdumiał się Salo.
-NiewaŜne – zbył go Rumfoord – To takie powiedzonko ze starego ziemskiego dowcipu, i to 
niezbyt śmiesznego, biorąc pod uwagę nasze okoliczności,
– Aha – powiedział Salo. Salo znał wiele ziemskich dowcipów, ale tego akurat nie znał.
– Znowu te twoje nogi! – wrzasnął Rumfoord.
– Przepraszam! – wrzasnął Salo. – śebym tak mógł płakać jak Ziemianie! – PogrąŜone 
w Ŝalu stopy całkiem wymknęły mu się spod kontroli. Dalej wydawały dźwięk, który ni stąd, ni 
zowąd zaczął napawać Rumfoorda tak gwałtowną odrazą. – Przepraszam za wszystko! Jednego 
jestem pewien: zawsze starałem się na wszystkie sposoby być prawdziwym przyjacielem i nigdy 
nie poprosiłem cię o nic w zamian.
– Nie musiałeś prosić! – odparł Rumfoord. – O nic nie musiałeś prosić. Wystarczyło, Ŝebyś 
siedział spokojnie i czekał, aŜ ci to spadnie z nieba.
– Co takiego miało mi spaść z nieba? – spytał z niedowierzaniem Salo.
– Część zamienna do twojego statku – odparł Rumfoord. – Jest juŜ prawie na miejscu. 
Właśnie ją wielmoŜnemu panu dowoŜą. Ma ją chłopak Constanta i nazywa swoim talizmanem. 
Jakbyś sam dobrze nie wiedział!
Rumfoord wypręŜył się w fotelu, zzieleniał i gestem poprosił o ciszę.
– Przepraszam – rzekł. – Znowu mi niedobrze. Winstonowi Nilesowi Rumfoordowi i jego 
psu Kazakowi istotnie znowu zrobiło się niedobrze – i to bardziej gwałtownie niŜ poprzednio. 
Biednemu staremu Salo wydawało się, Ŝe tym razem juŜ na pewno spalą się do cna albo 
eksplodują.
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Kazak wył, uwięziony w kuli ogni świętego Elma. Rumfoord stał sztywny jak kij od 
szczotki, oczy wyszły mu z orbit – był jednym ognistym posągiem. Ale i ten atak minął.
– Przepraszam – rzekł Rumfoord ze zjadliwą kurtuazją. – Przerwałem ci...
– Co? – spytał nieprzytomnie Salo.
– Coś mówiłeś... czy teŜ chciałeś powiedzieć – odparł Rumfoord. Jedynie pot na skroniach 
zdradzał, Ŝe Rumfoord miał za sobą wyczerpujące przeŜycia. Umieścił papierosa w długiej 
kościanej cygarniczce i zapalił. Wysunął dolną szczękę. Cygarniczka wycelowała pionowo 
w górę. – Przez następne trzy minuty będziemy mieli spokój – powiedział Rumfoord. – No więc, 
co takiego mówiłeś?
Salo z niemałym wysiłkiem przypomniał sobie temat rozmowy. Kiedy go sobie przypomniał, 
zrobiło mu się jeszcze smutniej niŜ przedtem. Stało się najgorsze, co mogło się stać. Wyglądało 
na to, Ŝe Rumfoord nie tylko odkrył wpływ Tralfamadorczyków na bieg zdarzeń na Ziemi – co 
juŜ dostatecznie by go rozsierdziło – lecz i sam siebie uznał za jedną z głównych ofiar tego 
wpływu.
Salo od czasu do czasu miewał niejasne podejrzenia, Ŝe Rumfoord działa pod wpływem 
Tralfamadorii, lecz odsuwał tę myśl od siebie, gdyŜ nic w tym względzie nie mógłby uczynić. 
Nie rozmawiał o tym nawet z Rumfoordem, gdyŜ rozmowa taka z pewnością w mgnieniu oka 
zniweczyłaby ich piękną przyjaźń. Salo, wielce nieudolnie, postanowił sprawdzić pierwszą 
hipotezę: Ŝe Rumfoord wie mniej, niŜ to się wydaje.
– Kajtek... – zaczął.
– Prosiłem! – przerwał mu Rumfoord.
– Panie Rumfoord – poprawił się Salo. – Czy uwaŜa pan, Ŝe go w jakiś sposób 
wykorzystałem?
– Ty nie – odparł Rumfoord. – Twoi mechaniczni ziomkowie z twojej ukochanej 
Tralfamadorii.
– Hm – bąknął Salo. – UwaŜasz zatem... uwaŜasz... Ŝe zostałeś wykorzystany? Tak, Kajtek?
– Tralfamadoria – rzekł z goryczą Rumfoord – sięgnęła w głąb Systemu Słonecznego, 
wybrała sobie mnie i wykorzystała jak funkcjonalny, poręczny obierak do kartofli.
– Skoro wyczytałeś to wszystko z przyszłości – jęknął Salo, doszczętnie zdruzgotany -
dlaczego nigdy nic nie mówiłeś?
– Nikt dobrowolnie nie przyznaje się do tego, Ŝe jest wykorzystywany – powiedział 
Rumfoord. – Człowiek nie przyznaje się do tego nawet sam przed sobą, aŜ do ostatniej chwili. – 
Uśmiechnął się kwaśno. – Zdziwisz się zapewne, jeśli ci powiem, Ŝe jestem dumny, jakkolwiek 
fałszywa mogłaby być ta duma, z tego, iŜ wszelkie decyzje podejmuję sam i wyłącznie 
z prywatnych pobudek.
– Nie dziwię się – odparł Salo.
– CzyŜby? – spytał uszczypliwie Rumfoord. – Myślałem, Ŝe to uczucie zbyt subtelne jak na 
moŜliwości percepcyjne maszyny.
Tu Rumfoord uderzył w słaby punkt ich wzajemnych stosunków. Salo rzeczywiście był 
maszyną, skoro został zaprojektowany i wykonany. Salo nie ukrywał tego faktu. Lecz Rumfoord 
nigdy dotąd nie uŜył słowa „maszyna” jako kamienia obrazy. Tym razem niewątpliwie właśnie 
tak się nim posłuŜył. Poprzez cieniutką woalkę dobrych manier Rumfoord dał Salo do 
zrozumienia, Ŝe być maszyną znaczy być nieczułym, pozbawionym wyobraźni prymitywem, 
funkcjonalnym przedmiotem bez krzty świadomości...
Salo był szczególnie czuły na to oskarŜenie. Ceną za minione duchowe zbliŜenie 
z Rumfoordem było to, Ŝe Rumfoord świetnie wiedział, gdzie uderzyć, Ŝeby naprawdę zabolało.
Salo znów przymknął dwoje z trojga oczu i ponownie spojrzał na szybujące po niebie 
tytańskie błękitki. Ptaki były wielkości ziemskich orłów.
Salo Ŝałował, Ŝe nie jest tytańskim błękitkiem.
Statek kosmiczny wiozący Malachiego Constanta, Beatrycze Rumfoord oraz ich syna Chrono 
przepłynął tuŜ nad pałacem i wylądował na brzegu Morza Winstona.
– Daję ci słowo honoru – rzekł Salo – Ŝe nie wiedziałem, iŜ jesteś wykorzystywany, i nie 
mam pojęcia do jakich...
– Maszyna – rzucił z pogardą Rumfoord,
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– Powiedz mi, błagam, do czego cię wykorzystano? -poprosił Salo. – Słowo honoru, nie 
miałem zielonego...
– Maszyna! – przerwał mu Rumfoord.
– Kajtek... Winstonie... Panie Rumfoord... – plątał się Salo. – Skoro tak źle pan o mnie myśli 
po tym wszystkim, co zrobiłem lub usiłowałem zrobić w imię czystej przyjaźni, nie pozostaje juŜ 
nic, co mógłbym powiedzieć lub uczynić, aby zmienić pańską opinię na mój temat.
– Dokładnie tak mogłaby odpowiedzieć maszyna – zadrwił Rumfoord.
– Maszyna dokładnie tak odpowiedziała – przyznał pokornie Salo. Nadawszy stopy do 
rozmiarów szwabskiej szmacianki, przygotował się do odmarszu z pałacu Rumfoorda po wodach 
Morza Winstona, aby juŜ nigdy więcej nie powrócić. Dopiero po całkowitym nadmuchaniu stóp 
uświadomił sobie wyzwanie zawarte w słowach Rumfoorda. Rumfoord wyraźnie sugerował, Ŝe 
stary Salo moŜe jednak uczynić coś, co przywróci dawny porządek rzeczy.
Nawet jeśli był maszyną, Salo miał dość wraŜliwości, by przeczuć, Ŝe z chwilą, gdy zapyta, 
o co chodzi – upodli się do cna. Salo wziął się w garść. Postanowił upodlić się do cna w imię 
przyjaźni.
– Kajtek – przemówił – powiedz, co mam zrobić. Zrobię wszystko, wszystko, co kaŜesz.
– Wkrótce – rzekł Rumfoord – wskutek eksplozji, końcówka mojej spirali zostanie 
zdmuchnięta ze Słońca, a nawet z Systemu Słonecznego.
– Nie! – wrzasnął Salo. – Kajtek! Kajtek!
– Dosyć, dosyć! Nie Ŝyczę sobie litości – rzekł Rumfoord, cofając się w obawie przed 
dotknięciem Salo. – To w gruncie rzeczy bardzo pomyślny obrót sprawy. Zobaczę mnóstwo 
nowych rzeczy, mnóstwo nowych stworzeń. – Spróbował się uśmiechnąć. – Człowiek, widzisz, 
męczy się usidlany w monotonny mechanizm Systemu Słonecznego. – Zaśmiał się chrapliwie. – 
Bądź co bądź nie umieram. Wszystko, co kiedykolwiek było, będzie zawsze, a wszystko, co 
kiedykolwiek będzie, zawsze było. – Gwałtownie potrząsnął głową, strącając z powieki 
zabłąkaną łzę.
– Jakkolwiek pocieszająca jest mi ta chronosynklastycznie infundybułowana myśl – ciągnął – 
chciałbym jednak wiedzieć, co było punktem centralnym całego tego epizodu w Systemie 
Słonecznym.
– PrzecieŜ... sam podsumowałeś to najlepiej na świecie w Kieszonkowej historii Marsa – 
zdumiał się Salo.
– Kieszonkowa historia Marsa – odparł Rumfoord – nie wspomina o tym, Ŝe pozostawałem 
pod przemoŜnym wpływem sił emanujących z planety o nazwie Tralfamadoria. – Zacisnął zęby.
– Zanim mój pies i ja wylecimy z trzaskiem w kosmos, jak packi na muchy w rękach wariata 
– oświadczył Rumfoord – chciałbym bardzo dowiedzieć się, jak brzmi wiadomość, którą masz do 
przekazania.
– Ja... ja nie mam pojęcia – wyjąkał Salo. – Ona jest zapieczętowana. Otrzymałem rozkaz...
– Wbrew wszelkim rozkazom z Tralfamadorii – rzekł Winston Niles Rumfoord – wbrew 
wszelkim twoim instynktom maszyny, w imię naszej przyjaźni... chcę, abyś rozpieczętował 
wiadomość i odczytał mi ją w tej chwili.
Malachi Constant, Beatrycze Rumfoord oraz ich dzika latorośl Chrono biwakowali nadąsani 
w cieniu tytańskiej stokrotki u brzegów Morza Winstona. KaŜde z nich opierało się plecami 
o inny posąg.
Brodaty Malachi Constant, playboy Systemu Słonecznego, wciąŜ miał na sobie kanarkowe 
ubranie z pomarańczowymi znakami zapytania. Było to jedyne ubranie, jakie posiadał.
Constant opierał się o posąg przedstawiający świętego Franciszka z AsyŜu. Święty 
Franciszek usiłował zaprzyjaźnić się z parą wrogo usposobionych i przeraźliwie wielkich ptaków 
o wyglądzie łysych orłów. Constant nie zdołał rozpoznać w ptakach tytańskich błękitków, gdyŜ 
nigdy jeszcze nie widział tytańskiego błękitka. Na Tytanie przebywał zaledwie od godziny.
Beatrycze, przypominająca wyglądem królową Cyganów, kucała naburmuszona u stóp 
posągu wyobraŜającego młodego studenta fizyki. Na pierwszy rzut oka naukowiec 
w laboratoryjnym kitlu sprawiał wraŜenie oddanego sługi prawdy i tylko prawdy. Na pierwszy 
rzut oka oglądający musiał ulec przekonaniu, Ŝe nic prócz prawdy nie zdoła zadowolić 
uśmiechającego się do probówki młodzieńca. Na pierwszy rzut oka oglądającemu nasuwała się 

Strona 109



11178
myśl, Ŝe zwierzęce instynkty ludzkości są protagoniście pomnika równie obce, jak harmoniom 
z jaskiń Merkurego. Był to, na pierwszy rzut oka, młodzieniec nieznający Ŝądzy ni próŜności. 
A zatem tytuł, jaki Salo nadał posągowi – „Odkrycie energii atomowej” – przyjmowało się 
wprost i bez zastrzeŜeń.
Dopiero po chwili oglądający stwierdzał, Ŝe młody poszukiwacz prawdy ma szokującą 
erekcję.
Beatrycze jeszcze tego nie stwierdziła.
Chrono, ponury i złowrogi jak matka, dopuszczał się właśnie – a raczej usiłował się dopuścić 
– pierwszego aktu wandalizmu na Tytanie. Chrono próbował wydrapać nieprzyzwoite ziemskie 
słowo na cokole posągu, o który się opierał. Posługiwał się w tym celu ostrym rogiem swego 
talizmanu.
Zahartowany torf tytański, twardy prawie jak diament, zastąpił go w działaniu, spiłowując 
w zamian czubek blaszki.
Posąg, do którego zabrał się Chrono, przedstawiał grupę rodzinną – Neandertalczyka 
z kobietą i niemowlęciem. Było to wzruszające dziełko. Zgarbione, potargane, ufne stworzenia 
były tak paskudne, Ŝe aŜ piękne.
Ponadczasowej wymowy posągu nie zakłócał nawet ironiczny tytuł, jaki Salo nadał rzeźbie. 
Salo wszystkim swoim rzeźbom nadawał koszmarne tytuły, jak gdyby za wszelką cenę chciał 
obwieścić wszem i wobec, Ŝe ani przez moment nie uwaŜa się za prawdziwego artystę. Tytuł, 
który nadał posągowi neandertalskiej rodziny, brał się stąd, Ŝe niemowlęciu demonstrowano 
właśnie skwierczącą na prymitywnym roŜnie ludzką stopę.
Tytuł brzmiał: „Och, ty świnko!”
– Obojętne, co się wydarzy, obojętne: piękne czy smutne, radosne czy przeraŜające – 
oświadczył Malachi Constant swojej rodzinie zgromadzonej na planecie Tytan – ja nawet palcem 
nie kiwnę, jak słowo honoru. Na najdrobniejszy znak, Ŝe ktoś lub coś oczekuje, abym postąpił tak 
czy siak, zamieniam się w głaz. – Popatrzył w górę ku pierścieniom Saturna i wydął wargi. – To 
wprost niewymownie piękne, co? – Splunął pod nogi.
– Ktokolwiek spróbuje mnie jeszcze uŜyć do swoich fantastycznych planów – oświadczył 
Constant – narazi się na jedno wielkie rozczarowanie. Znacznie bardziej opłaci mu się namawiać 
którykolwiek z tych tutaj posągów, Ŝeby się poruszył.
Znowu splunął.
– Jeśli chodzi o mnie – oświadczył Constant – uwaŜam, Ŝe wszechświat to śmietnisko, na 
którym kaŜdy śmieć ma w dodatku zawyŜoną cenę. Skończyłem z łaŜeniem po kupach śmieci 
w poszukiwaniu okazji. KaŜda tak zwana okazja – oświadczył Constant – połączona jest 
cieniuteńkim drucikiem z ładunkiem wybuchowym.
Znowu splunął.
– Ja bardzo dziękuję – oświadczył Constant.
– Ja się wycofuję – oświadczył Constant.
– Ja odmawiam współpracy – oświadczył Constant.
Nieliczna rodzina Constanta przyjęła jego oświadczenie bez entuzjazmu. Butne oświadczenie 
Constanta było juŜ dla nich odgrzewaną zupą. Constant wygłaszał je wielokrotnie podczas 
siedemnastomiesięcznej podróŜy z Ziemi na Tytana – a w dodatku filozofia Constanta była 
klasyczną filozofią wszystkich marsjańskich weteranów.
Constant i tak zresztą nie przemawiał do swojej rodziny. Przemawiał głośno, aby dotrzeć 
głosem w głąb posągowej dŜungli i na drugi brzeg Morza Winstona. Składał deklarację 
polityczną, do wiadomości Rumfoorda czy teŜ kogokolwiek innego, kto mógłby akurat czaić się 
w pobliŜu.
– Po raz ostatni – oświadczył głośno Constant – wzięliśmy udział w eksperymentach, 
bitwach i uroczystościach, które nam się nie podobają i których nie rozumiemy!
„Rozumiemy” – odbiło się echem od murów pałacu na wyspie odległej o dwieście jardów od 
brzegu. Pałacem tym był oczywiście Kres Włóczęgi – Tadź Mahal Rumfoorda. Widok pałacu nie 
zdziwił Constanta. Constant spostrzegł go juŜ wysiadając ze statku, widział, jak błyszczy 
w oddali niby BoŜe Miasto świętego Augustyna.
– Co teraz będzie? – zagadnął Constant echo. -Wszystkie posągi oŜyją?
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„OŜyją” – potwierdziło echo.
– To echo – rzekła Beatrycze.
– Wiem, Ŝe to echo – rzekł Constant.
– Nie byłam pewna, czy wiesz, Ŝe to echo – rzekła Beatrycze. Zachowywała się uprzejmie i z 
dystansem. Constanta traktowała nad wyraz przyzwoicie, niczego mu nie zarzucając i niczego od 
niego nie oczekując. Kobieta mniej arystokratyczna mogłaby sprawić mu prawdziwe piekło, 
zarzucając mu wszystko i domagając się cudów.
Podczas podróŜy nie doszło między nimi do zbliŜenia fizycznego. Ani Constant, ani 
Beatrycze nie byli tym zainteresowani. Jak wszyscy weterani z Marsa.
Długa podróŜ nieuchronnie sprawiła, Ŝe kobieta i dziecko stali się dla Constanta bliskimi 
ludźmi. Byli mu teraz znacznie bliŜsi niŜ na pozłacanym labiryncie pomostów, ramp, drabin, 
platform, schodów i estrad w Newport. Lecz jedyną miłością w ich podstawowej komórce 
społecznej była nadal miłość między chłopcem Chrono a Beatrycze. Poza miłością matki i syna 
istniała tam jedynie uprzejmość, milczące współczucie i tłumiona uraza o to, Ŝe w ogóle zostało 
się zmuszonym do stworzenia rodziny w tym składzie.
– O kurczę – westchnął Constant. – śycie jest zabawne, kiedy się tylko przestać nad nim 
zastanawiać.
Chłopiec Chrono nie uśmiechnął się na słowa ojca o zabawnym Ŝyciu.
Z całej rodziny, chłopiec Chrono miał najmniej powodów, aby uwaŜać, Ŝe Ŝycie jest 
zabawne. Beatrycze i Constant mogli od biedy pośmiać się gorzko z niesamowitych przypadków, 
z których wyszli jakoś obronną ręką. Chłopiec Chrono nie mógł jednak śmiać się wraz z nimi, 
gdyŜ sam w sobie stanowił niesamowity przypadek.
Nie bez kozery największymi skarbami chłopca Chrono były: talizman i nóŜ spręŜynowy.
Chłopiec Chrono wydobył nóŜ i nonszalancko zwolnił ostrze. Oczy zwęziły mu się 
w szparki. Był gotów zabijać, gdyby zabijanie okazało się konieczne. Patrzył w kierunku 
złoconej łodzi, która odpływała właśnie spod pałacu na wyspie.
U wioseł siedziało stworzenie barwy mandarynki. Wioślarzem był oczywiście Salo. 
Nadpływał łodzią, aby przetransportować rodzinę Constanta do pałacu. Salo był kiepskim 
wioślarzem, jako Ŝe nigdy jeszcze nie wiosłował. Przytrzymywał wiosła ssawkami stóp.
Jedyną przewagą Salo nad wioślarzami rasy ludzkiej było posiadanie oka z tyłu głowy.
Chłopiec Chrono puścił zajączka prosto w oko starego Salo – puścił go za pomocą swojego 
noŜa.
Puszczenie zajączka prosto w oko nie było ze strony chłopca Chrono czczym wygłupem. 
Była to chytra sztuczka z buszu, sztuczka obliczona na zaniepokojenie kaŜdej nieomal istoty 
obdarzonej zmysłem wzroku. Była to jedna z tysiąca sztuczek z buszu, których chłopiec Chrono 
i jego matka nauczyli się podczas swego rocznego pobytu w Amazońskiej DŜungli Deszczowej.
Smagła dłoń Beatrycze zacisnęła się wokół kamienia.
– Podenerwuj go jeszcze – szepnęła Beatrycze do chłopca Chrono.
Chłopiec Chrono jeszcze raz puścił zajączka prosto w oko starego Salo.
– Wygląda jakby był cały miękki – rzekła Beatrycze nie poruszając ustami. – W razie czego, 
celuj w oko.
Chrono kiwnął głową.
Constant zmartwiał, widząc, jak doskonałą jednostkę samoobrony stanowią połączone siły 
jego kobiety i dziecka. Ich plany nie uwzględniały Constanta. Constant nie był im potrzebny.
– A co ja mam robić? – szepnął Constant.
– Ćśśś – uciszyła go brutalnie Beatrycze.
Salo przycumował swą złoconą jednostkę. Uczynił to szybko, zaciskając partacki węzeł 
wokół nadgarstka stojącego tuŜ nad wodą posągu. Posąg przedstawiał nagą kobietę grającą na 
puzonie. Zagadkowy podpis głosił: „Ewelina i jej magiczna okaryna”.
Salo był tak otępiały ze zmartwienia, Ŝe nie drŜał o własne bezpieczeństwo – nie przyszło mu 
nawet do głowy, Ŝe ktoś mógłby się go bać. Przez chwilę stał bez ruchu na płycie zwietrzałego 
torfu tytańskiego, w pobliŜu miejsca, gdzie przybił do brzegu. PogrąŜone w Ŝalu stopy przyssały 
się do wilgotnego kamienia. Salo z ogromnym wysiłkiem oderwał je od podłoŜa.
Ruszył w stroną rodziny Constanta, oślepiany zajączkami ze spręŜynowca chłopca Chrono.
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– Bardzo przepraszam – zaczął.
Z oślepiającego błysku wyleciał kamień.
Salo uchylił się.
Jakaś dłoń zacisnęła się wokół łykowatej krtani Salo i powaliła go na ziemię.
Chłopiec Chrono stał nad nim okrakiem, czubkiem ostrza dziobiąc pierś Salo. U wezgłowia 
klęczała Beatrycze, z kamieniem gotowym w kaŜdej chwili roztrzaskać głowę Salo w drobny 
mak.
– Proszę bardzo – wycharczał Salo. – Zabijcie mnie. Oddacie mi prawdziwą przysługę. 
Szkoda, Ŝe jeszcze wcześniej nie umarłem. Szkoda, Ŝe w ogóle kiedykolwiek mnie poskładano 
i wprawiono w ruch. Zabijcie mnie, uwolnijcie mnie od moich nieszczęść, a potem idźcie się 
z nim zobaczyć. On na was czeka.
– Jaki on? – zapytała Beatrycze.
– Nieszczęsny mąŜ pani – a mój były przyjaciel, Winston Niles Rumfoord – odparł Salo.
– Gdzie on jest? – zapytała Beatrycze.
– W pałacu na wyspie – rzekł Salo. – On umiera, zupełnie sam, został mu tylko wierny pies. 
Czeka na was – rzekł Salo. – Czeka na was wszystkich. A mnie, jak powiedział, nigdy juŜ nie 
chce oglądać na oczy.
Malachi Constant przyglądał się ołowianej barwy ustom, które bezgłośnie całowały 
powietrze. Ukryty za wargami język wydawał ledwie słyszalne mlaśnięcia. Nagle wargi 
rozsunęły się, odsłaniając nieskazitelne uzębienie Winstona Nilesa Rumfoorda.
Constant równieŜ obnaŜył zęby, gotów stosownie zazgrzytać na widok człowieka, który 
wyrządził mu tak wiele krzywd. Nie zazgrzytał jednak. Po pierwsze dlatego, Ŝe nikt na niego nie 
patrzył – nikt więc nie dostrzegłby ani nie docenił zgrzytnięcia. Po wtóre – Constant stwierdził, 
Ŝe nie ma w sobie ani krzty nienawiści.
Planowane zgrzytnięcie spadło do rangi głupkowato rozdziawionej gęby, gęby kmiota, 
postawionego w obliczu wyjątkowo efektownie śmiertelnej choroby.
Winston Niles Rumfoord, w pełni zmaterializowany, spoczywał w swym liliowym fotelu 
przy basenie. Nieruchomymi i pozornie niewidzącymi oczami wpatrywał się w niebo. Jedna 
piękna dłoń zwisała poza boczne oparcie fotela, a jej palce wplatały się w stalowa obroŜę 
Kazaka, Psa z Kosmosu.
ObroŜa była pusta.
Skutkiem eksplozji na Słońcu, męŜczyzna i pies zostali rozdzieleni. Jakiś bardziej litościwie 
pomyślany wszechświat pozwoliłby im moŜe zostać razem – ale nie ten.
Wszechświat, którego lokatorami byli Winston Niles Rumfoord i jego pies, nie uwzględniał 
czegoś takiego jak miłosierdzie. Kazak wysłany został w nicość, z wielką misją nicości, podczas 
gdy jego pan pozostał w tyle.
Kazak odchodził ze skowytem, w chmurze ozonu i niezdrowej poświaty, wśród brzęczenia 
przywodzącego na myśl rój pszczół.
Rumfoord pozwolił pustej obroŜy ześliznąć się z palców. ObroŜa – symbol martwoty – 
z nieokreślonym odgłosem utworzyła na ziemi nieokreślonych kształtów kupkę Ŝelastwa. Była 
bezdusznym niewolnikiem prawa ciąŜenia. Nigdy nie miała kręgosłupa.
Ołowiane wargi Rumfoorda poruszyły się.
– Jak się masz, Beatrycze... Ŝono – przemówił Rumfoord grobowym głosem.
– Jak się masz, Tułaczu z Kosmosu – tym razem Rumfoord nadał głosowi więcej 
serdeczności. – To bardzo szlachetnie, Ŝe jednak przybyłeś. Tułaczu z Kosmosu, Ŝe jeszcze raz ze 
mną ryzykujesz.
Jak się masz, sławetny młody nosicielu sławetnego imienia Chrono – rzekł Rumfoord. – 
Witaj, o gwiazdo szwabskiej szmacianki, witaj posiadaczu talizmanu.
Trójca, do której się zwracał, stała tuŜ przy bramie. Od Rumfoorda oddzielał ich basen.
Stary Salo, którego Ŝyczenie rychłej śmierci nie zostało spełnione, siedział pogrąŜony 
w Ŝałobie na rufie złoconej łodzi przycumowanej na zewnątrz muru.
– Ja nie umieram – oświadczył Rumfoord. – Opuszczam jedynie System Słoneczny. A nawet 
i to nie. W szerokim, ponadczasowym, chronosynklastycznie infundybułowanym pojęciu rzeczy 
będę zawsze tutaj. Zawsze będę wszędzie, gdziekolwiek bywałem.
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WciąŜ jestem z tobą w podróŜy poślubnej, Beatrycze – ciągnął. – WciąŜ rozmawiam 
z panem, panie Constant, w pokoiku pod schodami w Newport. Tak, tak... takŜe gram z panem 
i Boazem w chowanego po labiryntach jaskiń na Merkurym. A co do ciebie, Chrono – rzekł -bez 
przerwy obserwuję, jak świetnie grasz w szwabską szmaciankę na Ŝelaznym boisku Marsa.
Rumfoord jęknął. Jęk był cichuteńki – i przejmująco smutny.
Słodkie, łagodne powietrze Tytana uniosło jęk w przestworza.
– Wszystko, cośmy kiedykolwiek powiedzieli, przyjaciele, mówimy nadal: dokładnie tak, jak 
kiedyś, tak, jak teraz, tak, jak w przyszłości – rzekł Rumfoord.
Jęk się powtórzył.
Rumfoord spoglądał za nim, jak za puszczonym z fajki kółkiem dymu.
– Chcę wam coś powiedzieć o Ŝyciu w Systemie Słonecznym – oświadczył. – PoniewaŜ 
jestem infundybułowany chronosynklastycznie, wiem o tym juŜ od dawna. Jest to jednak fakt tak 
obrzydliwy, Ŝe starałem się o nim myśleć najmniej, jak to tylko moŜliwe.
Ów obrzydliwy fakt przedstawia się następująco:
Wszystko, cokolwiek czynili dotąd Ziemianie, uknute zostało przez istoty zamieszkujące 
planetę odległą od nas o sto pięćdziesiąt tysięcy lat świetlnych. Planeta ta nazywa się 
Tralfamadoria.
W jaki sposób Tralfamadorczycy nami sterowali – tego nie wiem. Wiem jednak, w jakim 
celu to robili. Sterowali nami tak, abyśmy musieli dostarczyć pewną część zamienną 
unieruchomionemu tu, na Tytanie, tralfamadorskiemu posłańcowi.
Rumfoord wycelował palec w chłopca Chrono.
– Ty, młody człowieku – powiedział. – Właśnie ty nosisz to w kieszeni. Twoja kieszeń 
zawiera punkt kulminacyjny całej ziemskiej historii. Twoja kieszeń zawiera owo tajemnicze coś, 
co kaŜdy z Ziemian tak desperacko, z takim oddaniem, wnikliwością i poświęceniem starał się 
wydobyć na światło dzienne.
Z opuszka oskarŜycielskiego palca Rumfoorda wyrósł skwierczący kiełek elektryczności.
– Przedmiot, który nazwałeś swoim talizmanem – oświadczył Rumfoord – to właśnie owa 
część zamienna, na którą tak długo czekał posłaniec z Tralfamadorii!
Posłańcem tym – dodał Rumfoord – jest stworzenie o barwie mandarynki, które trzęsie się 
teraz po tamtej stronie muru. Nazywa się Salo. Miałem nadzieję, Ŝe posłaniec ten uchyli 
ludzkości, choć rąbka tajemnicy, którą z sobą wiezie, choćby w rewanŜu za to, Ŝe ludzkość tak 
pięknie dopomogła mu w podróŜy. Niestety, obowiązuje go rozkaz nieujawniania wiadomości 
absolutnie nikomu. Jest on maszyną i jako maszyna musi, chciał, nie chciał, traktować rozkaz jak 
rozkaz.
Poprosiłem go uprzejmie o ujawnienie mi wiadomości – ciągnął Rumfoord – lecz on 
z wielką rozpaczą odmówił.
Skwierczący kiełek elektryczności, który wyrósł z palca Rumfoorda, zaczął rozrastać się 
w spiralę, otaczającą całą jego postać. Rumfoord popatrzył na spiralę ze smutnym politowaniem.
– Zdaje mi się, Ŝe to juŜ to – wypowiedział się na temat spirali.
Tak teŜ istotnie było. Spirala ściągnęła się nieco, składając wdzięczny dyg. Po chwili jęła 
wirować wokół Rumfoorda, snując jednolity kokon zielonego światła.
Wirując, szumiała ledwo dosłyszalnie.
– Mogę jedynie stwierdzić – odezwał się Rumfoord z wnętrza kokona – Ŝe, słuŜąc 
nieubłaganym Ŝądaniom Tralfamadorii, robiłem, co mogłem dla dobra mojej ojczystej planety 
Ziemi.
Być moŜe teraz, z chwilą dostarczenia tralfamadorskiemu posłańcowi części zamiennej, 
Tralfamadoria pozostawi System Słoneczny w spokoju. Być moŜe Ziemianie będą nareszcie 
mogli rozwijać i doskonalić swe naturalne skłonności, do czego przez tysiące lat nie mieli prawa. 
– Rumfoord kichnął. – To zadziwiające, Ŝe Ziemianie zdołali mimo wszystko aŜ tyle zrobić 
z sensem – podsumował.
Zielony kokon oderwał się od ziemi i uniósł ponad kopułę pałacu.
– Zapamiętajcie mnie jako dŜentelmena z Newport, Ziemia, System Słoneczny – zaapelował 
Rumfoord. Znów czynił wraŜenie spokojnego, pogodzonego z sobą; mógł być, co najmniej 
równym partnerem dla kaŜdej istoty, którą przyjdzie mu spotkać.
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– Mówiąc punktualnie – odezwał się z wnętrza kokonu gardłowym tenorem – do widzenia.
Kokon i Rumfoord zniknęli z cichym „pft”.
JuŜ nigdy więcej nie widziano ani Rumfoorda, ani jego psa.
Stary Salo wtargnął na dziedziniec dokładnie w tej samej chwili, gdy Rumfoord wraz ze 
swym kokonem, rozpływał się w powietrzu.
Mały Tralfamadorczyk był oszalały z emocji. Ssawką stopy zerwał z szyi plakietkę 
z wiadomością. Jedna ze stóp pozostała ssawką i w niej właśnie tkwiła teraz wiadomość.
Salo podniósł wzrok ku miejscu, gdzie szybował kokon.
– Kajtek! – Zawołał w niebo. – Kajtek! Wiadomość! Przeczytam ci wiadomość! Wiadomość! 
Kaj-teeeeeeeeeek!
Głowa Salo przekoziołkowała w kordonowym zawieszeniu.
– Odszedł – skonstatował głucho Salo. – Odszedł – szepnął. – Maszyna? – OŜywił się zaraz. 
Mówił urywanymi zdaniami, tyleŜ do siebie samego, co do Constanta, Beatrycze i chłopca 
Chrono. – Tak, jestem maszyną, tak jak i cały mój naród – oświadczył. – Zaprojektowano mnie 
i skonstruowano, nie szczędząc środków i starań, abym był solidny, wydajny, konsekwentny 
i trwały. Byłem najlepszą maszyną, jaką potrafił wyprodukować mój naród. Na ile sprawdziłem 
się jako maszyna? – zapytał Salo.
– Solidny? – rzekł. – Polecono mi nie otwierać wiadomości, póki nie dotrę do miejsca 
przeznaczenia – a ja ją otworzyłem.
Wydajny? – rzekł. – Po stracie najlepszego przyjaciela we Wszechświecie, więcej trudu 
kosztuje mnie przejście ponad zeschniętym liściem niŜ dawniej pokonanie Szczytu Rumfoorda.
Konsekwentny? – rzekł. – Obserwując istoty ludzkie przez dwieście tysięcy ziemskich lat, 
stałem się równie narwany i sentymentalny jak najgłupsza ziemska pensjonarka.
Trwały? – rzekł złowieszczo. – Jeszcze zobaczymy, co zobaczymy.
Salo złoŜył wiadomość, której strzegł tak długo, na pustym liliowym fotelu Rumfoorda.
– Oto ona, przyjacielu – przemówił do wspomnienia po Rumfoordzie. – I niechŜe ci 
przyniesie pociechę. Twemu staremu przyjacielowi Salo przyniosła tylko wielki ból. Aby ci ją 
ofiarować, choćby i za późno, twój stary przyjaciel Salo musiał stoczyć walkę z samym sednem 
swojego istnienia, z samą istotą bycia maszyną.
ZaŜądałeś od maszyny rzeczy niemoŜliwej – rzekł Salo -i maszyna cię usłuchała.
Maszyna nie jest juŜ maszyną – oświadczył Salo. – Jej złącza zŜera korozja, jej łoŜyska się 
pozacierały, a w obwodach nastąpiło zwarcie. Jej mózg brzęczy teraz i eksploduje jak mózg 
Ziemianina, skwiercząc i przegrzewając się od myśli o miłości, honorze, godności, prawach, 
spełnieniu, integralności, wolności...
Stary Salo podniósł plakietkę z fotela Rumfoorda. Był to cienki aluminiowy kwadracik. 
Wiadomość stanowiła na nim samotny punkt.
– Czy interesuje was, w jaki sposób mnie wykorzystano? Jak zmarnowano mi Ŝycie? – 
zapytał Salo. – Czy interesuje was treść wiadomości, którą niosłem przez blisko pół miliona 
ziemskich lat, wiadomości, którą mam rozkaz nieść dalej, przez kolejne osiemnaście milionów 
lat?
Ssawką odnóŜa uniósł plakietkę w górę. – Punkt – powiedział.
– Samotny punkt – powiedział.
– W języku tralfamadorskim – powiedział – punkt oznacza:
„Wszystkiego najlepszego!”
Przekazawszy sobie, Constantowi, Beatrycze oraz chłopcu Chrono wiadomość, która 
przebyła sto pięćdziesiąt tysięcy lat świetlnych, maszynka z Tralfamadorii wypadła gwałtownie 
z dziedzińca, kierując się ku plaŜy za murem.
Tam popełniła samobójstwo. Rozebrała się na części, które porozrzucała na wszystkie strony.
Chrono wyszedł na plaŜę sam i przechadzał się w zamyśleniu między częściami Salo. 
Chrono był zawsze pewien, Ŝe jego talizman posiada nadzwyczajną moc i nadzwyczajne 
znaczenie.
Zawsze podejrzewał, Ŝe w końcu zgłosi się po niego jakaś istota wyŜsza. Cecha, 
prawdziwych talizmanów było przecieŜ to, Ŝe istoty ludzkie nigdy nie posiadały ich do końca.
Opiekowały się nimi i ciągnęły z nich korzyści, póki nie pojawił się prawowity właściciel, 
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właściciel wyŜszego rzędu.
Chrono wcale nie poczuł się oszukany, jego porządek świata nie uległ zakłóceniu.
Przeciwnie – wszystko wydawało mu się być w jak najlepszym porządku.
A i on sam przybrał w tym doskonałym porządku stosowną rolę.
Wydobył talizman z kieszeni i bez Ŝalu cisnął go w piach, pomiędzy rozproszone części Salo.
Chrono wierzył głęboko, Ŝe prędzej czy później magiczne siły Wszechświata znów poskładają 
to wszystko do kupy.
Zawsze się tak działo.

Epilog
Spotkanie ze Stonym

„Tułaczu z Kosmosu, Malachi, Wuju, jesteś zmęczony, bardzo zmęczony. Przypatrz się 
najbledszej z gwiazd. Ziemianinie, i pomyśl, jak cięŜkie staje się twoje ciało”.

(-) Salo

Niewiele juŜ zostało do opowiedzenia. Malachi Constant doŜył na Tytanie późnej starości. 
Beatrycze Rumfoord doŜyła na Tytanie późnej starości. Zmarli spokojną śmiercią, w odstępie 
dwudziestu czterech godzin jedno od drugiego. Oboje zmarli w siedemdziesiątym czwartym roku 
Ŝycia.
O tym, co stało się w końcu z ich synem Chrono, wiedzą na pewno tylko tytańskie błękitki.
Malachi Constant wkroczył w siedemdziesiątą czwartą wiosnę Ŝycia jako pogodny, rześki, 
krzywonogi staruszek. Był ponadto łysy jak kolano i większość czasu spędzał nago, za jedyne 
odzienie mając starannie pielęgnowaną, białą bródkę a la van Dyck.
Mieszkał w uziemionym statku kosmicznym Salo, do którego wprowadził się przed 
trzydziestu laty.
Constant nie próbował uruchomić statku. Nie śmiał dotknąć Ŝadnego przycisku. Urządzenia 
sterujące statkiem Salo były znakomicie bardziej skomplikowane niŜ te ze statków marsjańskich. 
Deska rozdzielcza statku Salo otwierała przed Constantem bogactwo dwustu siedemdziesięciu 
trzech gałek, wtyków i przycisków, kaŜdy z napisem w języku tralfamadorskim. We 
Wszechświecie, w którym na jeden decylion części czarnej, aksamitnej nicości, przypadała jedna 
trylionowa część materii, zespół sterowniczy statku Salo był istnym marzeniem ryzykanta.
Constant majstrował przy statku tylko na tyle, by z grubsza zorientować się, czy – zgodnie 
z tym, co mówił Rumfoord – talizman chłopca Chrono moŜe istotnie słuŜyć jako element siłowni 
statku.
PobieŜne oględziny wykazały, Ŝe i owszem. Do siłowni statku wiodły drzwiczki, przez które 
niegdyś najwyraźniej wydostawał się dym. Constant otworzył je i ujrzał czarne od sadzy 
pomieszczenie. Pod warstwą sadzy zaś rozmieszczone były łoŜyska i bolce, niełączące się z sobą 
nawzajem.
Constant zdołał nasunąć otworki talizmanu chłopca Chrono na osie łoŜysk między 
wspornikami. Margines tolerancji i prześwity, jakie powstały po dopasowaniu talizmanu, 
zadowoliłyby najwybredniejszego szwajcarskiego mechanika.
Dla zabicia błogiego czasu w zbawiennym klimacie Tytana, Constant oddawał się wielu 
rozmaitym zajęciom.
Najciekawszym z tych zajęć było dłubanie przy Salo, rozmontowanym posłańca 
z Tralfamadorii. Constant tysiące godzin spędził na próbach ponownego złoŜenia i uruchomienia 
Salo.
Jak dotąd, nic mu z tego nie wychodziło.
Podejmując pierwszą próbę rekonstrukcji małego Tralfamadorczyka, Constant Ŝywił bardzo 
sprecyzowaną, nadzieję, Ŝe Salo po złoŜeniu zgodzi się odtransportować chłopca Chrono na 
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Ziemię.
Sam Constant nie palił się do powrotu na Ziemię, podobnie jak i jego kobieta, Beatrycze. 
Oboje zgodzili się jednak, Ŝe ich syn, mając większą część Ŝycia przed sobą, powinien je spędzić 
wśród przedsiębiorczych, wesołych i współczesnych sobie ludzi na Ziemi.
Zanim jednak Constant ukończył siedemdziesiąt cztery lata, wyekspediowanie chłopca 
Chrono na Ziemię przestało być palącym problemem. Chłopiec Chrono w zasadzie przestał juŜ 
być chłopcem. Miał czterdzieści dwa lata. Osiągnął przy tym tak gruntowną i specyficzną formę 
adaptacji do warunków Tytana, Ŝe wysyłać go teraz gdziekolwiek byłoby najwyŜszym 
okrucieństwem.
Mając siedemnaście lat, chłopiec Chrono uciekł ze swego przepysznego domu, aby przystać 
do tytańskich błękitków – najwspanialszych istot na Tytanie. Chrono zamieszkał pośród ich 
gniazd, nie opodal Basenów Kazaka. Ubierał się w ich pióra, wysiadywał im jajka, jadał to samo, 
co one i przemawiał ich językiem.
Constant nie widywał chłopca Chrono. Czasami, późną nocą, słyszał jego wołanie. Constant 
nie odpowiadał na wołanie chłopca Chrono. Nie było ono adresowane do nikogo i niczego na 
Tytanie.
Adresowane było do Phoebe – wędrownego księŜyca.
Czasami, błądząc w poszukiwaniu tytańskich truskawek lub cętkowanych dwufuntowych jaj 
siewki tytańskiej, Constant natykał się na wzniesione wśród polany kapliczki z gałązek i kamieni. 
Chrono tworzył setki podobnych kapliczek.
Kapliczki składały się zawsze z tych samych elementów. DuŜy głaz pośrodku wyobraŜał 
Saturna. Wokół niego biegła pętla z zielonej witki, wyobraŜająca pierścienie Saturna. Zaś po 
zewnętrznej stronie pętli rozłoŜone były mniejsze kamienie, wyobraŜające dziewięć księŜyców 
Saturna. Największym z kamieni-satelitów był Tytan. Pod nim teŜ tkwiło zawsze pióro 
tytańskiego błękitka.
Ślady na ziemi wymownie dowodziły, Ŝe chłopiec Chrono – nie taki juŜ chłopiec – poświęcał 
całe godziny na przesuwanie elementów konstrukcji.
Ilekroć stary Malachi Constant trafił na kapliczkę w stanie zaniedbanym, porządkował ją 
najstaranniej, jak potrafił. Wyrywał chwasty, grabił i sporządzał nowy pierścień z witki, którym 
następnie otaczał głaz będący Saturnem. Pod kamień będący Tytanem podkładał nowe pióro 
tytańskiego błękitka.
Porządkowanie kapliczek zapewniało Constantowi najbliŜszy jak dotąd duchowy kontakt 
z synem.
Constant szanował to, co jego syn usiłował sklecić w religię.
Czasami teŜ, patrząc na uporządkowaną kapliczkę, Constant na próbę przestawiał elementy 
własnego Ŝycia – lecz czynił to w myślach. W takich chwilach miewał skłonność do 
melancholijnych refleksji na dwa zwłaszcza tematy: zamordowanie Stony’ego Stevensona, który 
był jego najlepszym i jedynym przyjacielem, oraz zdobycie -jakŜe późno – miłości Beatrycze 
Rumfoord.
Constant nigdy nie stwierdził, czy Chrono wie, kto porządkuje kapliczki. Chrono mógł 
sądzić, Ŝe czyni to jego bóg lub bóstwa.
Wszystko to razem było bardzo smutne. Ale i bardzo piękne.
Beatrycze Rumfoord Ŝyła samotnie w Tadź Mahal Rumfoorda. Z chłopcem Chrono 
utrzymywała kontakty znacznie bardziej uciąŜliwe niŜ Constant. W nieprzewidzianych odstępach 
czasu Chrono podpływał do pałacu, przebierał się, korzystając z garderoby Rumfoorda, 
oświadczał, Ŝe matka obchodzi dziś urodziny, i spędzał z nią cały dzień na niemrawej, ponurej, 
w miarę kulturalnej pogawędce.
Dzień kończył się ze strony chłopca Chrono atakiem wściekłości na ubrania, na matkę i na 
cywilizację. Chrono zdzierał z siebie strój, wydawał okrzyk tytańskich błękitków i nurkował 
w fale Morza Winstona.
Ilekroć Beatrycze przebrnęła przez takie urodziny, wtykała pionowo wiosło tam, gdzie plaŜa 
wychodziła na najbliŜszy brzeg, i wywieszała na nim białą płachtę.
Dla Malachiego Constanta był to błagalny sygnał, aby natychmiast przybył do pałacu 
i pomógł jej się uspokoić.
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A kiedy Constant pojawiał się w odpowiedzi na jej SOS, Beatrycze pocieszała się 
niezmiennie tymi oto słowami:
– Przynajmniej nie jest maminsynkiem. I miał przynajmniej na tyle dobrego smaku, aby 
przyłączyć się do najszlachetniejszych i najpiękniejszych istot w okolicy.
Biała płachta – rozpaczliwe wezwanie – powiewała właśnie od strony pałacu.
Malachi Constant odbił od brzegu w dłubance własnej roboty. Złoconą łódź, którą 
odziedziczyli wraz z pałacem, dawno juŜ zŜarła korozja.
Constant ubrany był w znoszony niebieski szlafrok z wełny, który naleŜał niegdyś do 
Rumfoorda. Constant znalazł go kiedyś w pałacu i zaczął nosić, kiedy juŜ całkiem zuŜył mu się 
kostium Tułacza z Kosmosu. Szlafrok był jego jedynym odzieniem i Constant narzucał go tylko 
idąc z wizytą do Beatrycze.
W swojej dłubance Constant wiózł sześć jaj siewki, dwie kwarty dzikich truskawek 
tytańskich „ torfową czarę o pojemności trzech galonów, pełną zsiadłego mleka stokrotek, buszel 
nasion stokrotki, osiem ksiąŜek wypoŜyczonych z czterdziestotysięcznotomowej biblioteki 
pałacu, własnoręcznie wykonaną miotłę i własnoręcznie wykonaną szufelkę.
Constant był samowystarczalny. Hodował, zbierał i wytwarzał wszystko, czego potrzebował. 
Sprawiało mu to niebywałą satysfakcję.
Beatrycze nie była uzaleŜniona od Constanta. Rumfoord hojnie zaopatrzył Tadź Mahal 
w ziemskie poŜywienie i ziemskie napitki. Beatrycze miała mnóstwo Ŝywności i napojów, 
i miałaby ich pod dostatkiem, gdyby nawet Ŝyła znacznie dłuŜej.
Constant dostarczał Beatrycze naturalne płody Tytana, gdyŜ był niezwykle dumny z tego, Ŝe 
jest tak świetnym łowcą i materiałem na męŜa. Lubił popisywać się swym talentem w dziedzinie 
zdobywania Ŝywności.
Był to wewnętrzny przymus.
Constant zabrał z sobą miotłę i szufelkę, gdyŜ pałac Beatrycze nie oglądał na co dzień ani 
jednej, ani drugiej. Beatrycze nie sprzątała w ogóle, toteŜ przy okazji kaŜdej swej wizyty 
Constant przynajmniej z grubsza eliminował odpadki z jej otoczenia.
Beatrycze Rumfoord była Ŝwawą, jednooką, złotozęba., brunatnoskórą staruszką, chudą 
i twardą jak oparcie krzesła. Mimo to klasa zrujnowanej i niecnie wykorzystanej starej damy była 
w jej przypadku nie do ukrycia.
KaŜdemu, kto wraŜliwy jest na poezję, śmiertelność i cuda, kobieta Malachiego Constanta, 
ze swą dumą i wydatnymi kośćmi policzkowymi, musiałaby się wydać ideałem ludzkiej urody.
Niewykluczone, Ŝe była lekko stuknięta. śyjąc na księŜycu, który poza nią zamieszkiwało 
zaledwie dwóch ludzi, Beatrycze Rumfoord pracowała nad ksiąŜką zatytułowaną Prawdziwy cel 
Ŝycia w Systemie Słonecznym. KsiąŜka miała obalić twierdzenie Rumfoorda, jakoby celem Ŝycia 
istot ludzkich w Systemie Słonecznym było umoŜliwienie dalszej podróŜy unieruchomionemu 
posłańcowi z Tralfamadorii.
Beatrycze rozpoczęła pisanie, kiedy jej syn opuścił dom, aby przyłączyć się do błękitków. 
Dotychczasowy rękopis zajmował we wnętrzu Tadź Mahal trzydzieści osiem stóp kubicznych.
Ilekroć Constant składał jej wizytę, Beatrycze czytała mu najnowsze fragmenty rękopisu.
Usadowiona w starym fotelu Rumfoorda przy basenie, była właśnie w trakcie głośnej 
lektury, podczas gdy Constant kręcił się po dziedzińcu, wykonując rozmaite zajęcia. Beatrycze 
miała na sobie białoróŜową dzierganą kapę na łóŜko, która naleŜała do wyposaŜenia pałacu. We 
wzór kapy wrobione było hasło: „Bóg ma wszystko za nic”.
Była to niegdyś osobista kapa Rumfoorda.
Beatrycze czytała i czytała, snując długą argumentację przeciwko wpływowi sił 
Tralfamadorii.
Constant nie słuchał zbyt uwaŜnie. Przyjemność sprawiał mu sam głos Beatrycze, który był 
silny i triumfalny. Constant znajdował się na dole, przy odpływie basenu, i kręcił zaworem, który 
powinien był otworzyć spust wody. Za sprawą tytańskich alg woda w basenie stała się, bowiem 
czymś w rodzaju puree z zielonego groszku. Przy okazji kaŜdych kolejnych odwiedzin 
u Beatrycze, Constant staczał bezowocną walkę z rozpasanym zielonym gąszczem.
– Nie śmiałabym zaprzeczyć – oświadczyła Beatrycze, kontynuując głośną lekturę swojej 
ksiąŜki – Ŝe siły Tralfamadorii miały związek z wydarzeniami na Ziemi. JednakŜe osoby, które 
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słuŜyły celom Tralfamadorii, czyniły to w sposób tak wysoce zindywidualizowany, Ŝe moŜna 
śmiało rzec, iŜ Tralfamadoria nie miała z ich działaniem praktycznie nic wspólnego.
Siedzący w kanale Constant przyłoŜył ucho do odkręconego zaworu. Sądząc z odgłosu, woda 
zaczęła powoli wyciekać.
Constant zaklął. Jedną z najistotniejszych informacji, które zniknęły wraz z Rumfoordem 
i umarły razem z Salo, była właśnie odpowiedź na pytanie, jak udawało im się, póki Ŝyli, 
utrzymywać basen w stanie krystalicznej czystości. Od chwili, gdy dozór nad basenem objął 
Constant, wodorosty zaczęły się pienić bez opamiętania. Dno i ściany basenu pokrywał oślizły 
dywan szlamu, zaś trzy posągi pośrodku – trzy Syreny z Tytana – tkwiły pod gęstym, lepkim 
parasolem z glonów.
Constant wiedział, jakie znaczenie miały dla jego losów trzy syreny. Czytał o tym zarówno 
w Kieszonkowej historii Marsa, jak i w Autoryzowanej, poprawionej Biblii Winstona Nilesa 
Rumfoorda. Trzy piękności straciły juŜ jednak dla niego swą pierwotną wymowę i przypominały 
mu jedynie, jak wielką wagę przykładał niegdyś do spraw seksu.
Constant wydostał się z kanału.
– Za kaŜdym razem coraz wolniej spływa – poskarŜył się Beatrycze. – Obawiam się, Ŝe nie 
moŜna juŜ odkładać wykopania rur.
– Doprawdy? – zdziwiła się uprzejmie Beatrycze, odrywając wzrok od rękopisu.
– Doprawdy – potwierdził Constant.
– No cóŜ, zrobisz co naleŜy – podsumowała Beatrycze.
– Oto streszczenie całego mojego Ŝycia – rzekł Constant.
– Wpadła mi właśnie do głowy pewna myśl, która musi znaleźć się w ksiąŜce – przerwała mu 
Beatrycze. – śeby mi tylko nie uciekła.
– Jeśli poleci tutaj, odbiję ją szpadlem – obiecał Constant.
– Bądź chwilę cicho – poprosiła Beatrycze. – Chcę ją dokładnie sformułować.
Wstało i przeszła do wejścia pałacu, aby skupić się z dala od Constanta i pierścieni Saturna.
Zapatrzyła się w wielkie olejne malowidło wiszące na ścianie przedsionka. Było to jedyne 
malowidło w pałacu. Constant sprowadził je aŜ z Newport.
Malowidło przedstawiało nieskazitelną dziewczynkę w bieli przytrzymującą za uzdę 
bielusieńkiego kucyka.
Beatrycze wiedziała, kim jest dziewczynka. MosięŜna plakietka pod malowidłem głosiła: 
„Beatrycze Rumfoord w wieku dziecięcym”.
Kontrast między dziewczynką w bieli a przypatrującą jej się starą damą był uderzający.
Beatrycze gwałtownie odwróciła się od malowidła i powróciła na dziedziniec. Myśl, którą 
zamierzała włączyć do ksiąŜki, była juŜ jasna i precyzyjna.
– Najgorszym, co mogłoby spotkać człowieka – oświadczyła – byłoby nie wykorzystanie go 
przez nikogo, w Ŝadnym celu.
Myśl ta przyniosła jej ulgę. Beatrycze wyciągnęła się w starym fotelu Rumfoorda i zatopiła 
wzrok w oszałamiająco pięknych pierścieniach Saturna – zwanych takŜe Tęczą Rumfoorda.
– Dziękuję ci, Ŝe mnie wykorzystałeś – rzekła do Constanta – mimo iŜ nie Ŝyczyłam sobie 
być wykorzystywana przez nikogo.
– Zawsze do usług – odparł Constant.
Zabrał się do zamiatania dziedzińca. Śmiecie, które zgarniał, stanowiły mieszaninę 
naniesionego z zewnątrz piasku, łusek po ziarnach stokrotki, łupinach po ziemskich fistaszkach, 
pustych puszek po filetach z kurczęcia i pogniecionych arkuszy papieru. Beatrycze Ŝywiła się 
głównie nasionami stokrotki, fistaszkami i filetami z kurczęcia, gdyŜ nie potrzebowała ich 
gotować – nie potrzebowała nawet przerywać pisania, aby spoŜyć posiłek.
Doszła do takiej wprawy, Ŝe potrafiła pisać jedną ręką, jednocześnie jedząc drugą. Na 
niczym bowiem nie zaleŜało jej tak bardzo, jak na spisaniu wszystkiego, co miała do spisania.
Przerwawszy zamiatanie, Constant poszedł sprawdzić, jak przebiega opróŜnianie basenu.
Przebiegało ono powoli. Oślizły zielony parasol, który okrywał trzy Syreny z Tytana, zaczął 
się właśnie wyłaniać ponad opadającą powierzchnię wody.
Constant pochylił się nad kanałem, nasłuchując odgłosów spływającej wody.
Usłyszał granie w rurach. Usłyszał równocześnie coś innego.
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Usłyszał nieobecność dobrze znanego i kochanego głosu. Jego kobieta Beatrycze juŜ nie 
oddychała.
Malachi Constant pogrzebał swą kobietę w torfie tytańskim u brzegu Morza Winstona. 
Pogrzebał ją w miejscu, gdzie nie stał Ŝaden posąg.
Malachi Constant Ŝegnał ją właśnie, gdy niebo zaroiło się od tytańskich błękitków. Wielkie, 
szlachetne ptaki zleciały się w liczbie co najmniej dziesięciu tysięcy.
Sprawiły, Ŝe dzień przemienił się w noc, a ziemia zadrŜała od trzepotu ich skrzydeł.
Ani jeden ptak nie wydał głosu.
A w samym środku nocy, która nastała w samym środku dnia, na przeciwległym do świeŜego 
grobu kopcu torfu pojawił się Chrono – syn Beatrycze i Malachiego. Spowity w pierzastą kapę, 
łopotał nią jak skrzydłami.
Był silny i wspaniały.
– Matko i Ojcze! – zawołał. – Dzięki wam za dar Ŝycia. śegnajcie!
Zniknął, a wraz z nim wszystkie ptaki.
Stary Malachi Constant powrócił do pałacu z sercem cięŜkim jak kula armatnia. Powracał do 
tych smutnych miejsc z Ŝyczeniem pozostawienia ich w jak najlepszym porządku.
Prędzej czy później zamieszka tam ktoś inny.
Pałac powinien być wysprzątany i gotowy na przyjęcie nowych lokatorów. Pałac powinien 
dobrze świadczyć o swej poprzedniej rezydentce.
Zniszczony fotel Rumfoorda otaczały jaja siewki, dzikie truskawki tytańskie, czasza ze 
zsiadłym mlekiem stokrotek i kosz nasion, które Constant ofiarował Beatrycze. Wszystko to były 
dobra nietrwałe. Nie doczekałyby przybycia kolejnego lokatora.
Constant umieścił je z powrotem w swej dłubance.
Nie były mu potrzebne. Nie były potrzebne nikomu.
Prostując plecy po umieszczeniu prowiantów na dnie łodzi, Constant dostrzegł Salo, małego 
posłańca z Tralfamadorii, który zmierzał ku niemu po powierzchni wody.
– Witam – rzekł Constant.
– Witam – rzekł Salo. – Dziękuję, Ŝe mnie pan poskładał.
– Zdawało mi się, Ŝe coś pomyliłem – odparł Constant. – Nie mogłem wykrzesać z pana ani 
iskierki Ŝycia.
– Nic pan nie pomylił – rzekł Salo. – Po prostu nie mogłem się zdecydować, czy okazać, Ŝe 
Ŝyję, czy nie. – Z sykiem opróŜnił stopy z powietrza. – Chyba będę juŜ leciał – oświadczył.
– Więc zamierza pan mimo wszystko dostarczyć wiadomość do celu? – zapytał Constant.
– Ktokolwiek zabrnął z kretyńską misją tak daleko – wyjaśnił Salo – ten ma juŜ tylko jedno 
wyjście: obronić honor kretynów przez wypełnienie misji do końca.
– Dzisiaj zmarła moja kobieta – powiedział Constant.
– Współczuję – rzekł Salo. – Chciałbym powiedzieć „Czy mogę w czymś pomóc?”, ale Kajtek 
pouczył mnie kiedyś, Ŝe jest to najobrzydliwsze i najgłupsze wyraŜenie w języku angielskim.
Constant zatarł dłonie. Jedynym towarzystwem, jakie mu pozostało na Tytanie, było 
towarzystwo jego prawej dłoni dla lewej.
– Tęsknię za nią – powiedział.
– Widzę, Ŝe w końcu się pan zakochał – stwierdził Salo.
– Zaledwie jeden ziemski rok temu – rzekł Constant. – Tak długo trwało, zanim 
uświadomiliśmy sobie, Ŝe celem ludzkiego Ŝycia – niezaleŜnie od tego, kto nim steruje – jest 
darzenie miłością tego, kogo akurat ma się pod ręką.
– Gdyby pan sam lub pański syn miał ochotę przelecieć się z powrotem na Ziemię – rzekł 
Salo – byłoby mi to właściwie po drodze.
– Mój syn lata z błękitkami – oświadczył Constant.
– Ma szczęście! – odparł Salo. – Sam bym się do nich przyłączył, gdyby mnie zechciały.
– Ziemia – wymówił z niedowierzaniem Constant.
– MoŜemy tam być za kilka godzin – rzekł Salo. – Statek jest juŜ całkiem sprawny.
– Pusto tu – powiedział Constant. – Odkąd...
Potrząsnął głową.
Podczas powrotnej podróŜy na Ziemię Salo nabrał podejrzeń, Ŝe nakłonienie Constanta do 

Strona 119



11178
powrotu było tragicznym błędem. Podejrzenie takie powziął z chwilą, gdy Constant zaŜądał, aby 
go podwieźć do Indianapolis, Indiana, USA.
śądanie Constanta wprawiło Salo w konsternację, gdyŜ Indianapolis z pewnością nie było 
najlepszym miejscem dla bezdomnego staruszka.
Salo chciał wylądować na Ziemi nie opodal kortów do cymbergaja w St. Petersburg, Floryda, 
USA, lecz Constant, zgodnie z obyczajem starych ludzi, trwał niewzruszenie w swym 
pierwotnym postanowieniu. Chciał się dostać do Indianapolis i szkoda dalszej dyskusji.
Salo przypuszczał, Ŝe Constant ma w Indianapolis krewnych lub moŜe dawnych partnerów 
handlowych, lecz i to okazało się nieprawdą.
– W Indianapolis nie mam nikogo i nie wiem o tym mieście nic, prócz jednej rzeczy, którą 
wyczytałem w ksiąŜce – rzekł Constant.
– Co takiego wyczytał pan w ksiąŜce? – zapytał z lękiem Salo.
– Indianapolis, Indiana – objaśnił Constant – to pierwsze miasto w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie powieszono białego za zamordowanie Indianina. Poszukuję takich właśnie ludzi: ludzi, 
którzy potrafiliby powiesić białego za to, Ŝe zabił Indianina.
Głowa Salo przekoziołkowała z wraŜenia. Stopy mlasnęły Ŝałośnie o Ŝelazną podłogę. 
PasaŜer jego statku najwyraźniej bardzo mało wiedział o planecie, ku której zbliŜał się 
z prędkością bliską prędkości światła.
Dobrze, Ŝe chociaŜ miał pieniądze.
W tym była pewna nadzieja. Constant posiadał blisko trzy tysiące dolarów, w rozmaitych 
walutach europejskich, powyciągane z kieszeni marynarek, które Rumfoord pozostawił w Tadź 
Mahal.
I dobrze, Ŝe chociaŜ miał ubranie.
WłoŜył o wiele za luźny, ale porządny, tweedowy garnitur Rumfoorda, z odznaką 
uniwersytecką Phi Beta Kappa u dewizki, która biegła w poprzek kamizelki.
Salo nakłonił Constanta, aby przywdział odznakę wraz z garniturem.
Constant wyposaŜony był ponadto w przyzwoity płaszcz, kapelusz i buty.
Wiedząc, Ŝe od Ziemi dzieli ich raptem godzina lotu, Salo gorączkowo rozmyślał, co jeszcze 
mógłby uczynić, aby zabezpieczyć Constanta na resztę Ŝycia, choćby i w Indianapolis.
W końcu postanowił zahipnotyzować Constanta, aby przynajmniej ostatnie sekundy Ŝycia 
sprawiły starcu wielką radość. Aby Ŝycie Constanta zakończyło się szczęśliwie.
Obserwując kosmos przez wizjer statku, Constant juŜ znajdował się w stanie bliskim hipnozy.
Salo zaszedł go od tyłu i przemówił kojącym głosem:
– Tułaczu z Kosmosu, Malachi, Wuju. Jesteś zmęczony, bardzo zmęczony. Przypatrz się 
najbledszej z gwiazd, Ziemianinie, i pomyśl, jak cięŜkie staje się twoje ciało.
– CięŜkie – powtórzył Constant.
– Pewnego dnia umrzesz, Wuju – powiedział Salo. -To smutne, lecz prawdziwe.
– Prawdziwe – powtórzył Constant. – Nie smuć się.
– Kiedy juŜ będziesz wiedział, Ŝe umierasz, Tułaczu z Kosmosu – ciągnął Salo 
hipnotyzującym tonem – spotka cię cudowne zdarzenie.
I Salo opisał Constantowi szczęśliwe zdarzenie, które Constant wyobrazi sobie, nim odda 
ducha. Zdarzenie miało być fantazją posthipnotyczną.
– Zbudź się! – rozkazał Salo.
Constant drgnął i odwrócił wzrok od luku.
– Gdzie ja jestem? – zapytał.
– Na pokładzie tralfamadorskiego statku kosmicznego, w drodze z Tytana na Ziemię – 
objaśnił Salo.
– Ach tak – powiedział Constant. – No, oczywiście – dodał po chwili. – Musiałem się 
zdrzemnąć.
– Proszę się połoŜyć – zaproponował Salo.
– Tak, tak, chyba tak zrobię – rzekł Constant. Wyciągnął się na pryczy. Zapadł w sen.
Salo przypiął śpiącego Tułacza z Kosmosu pasami do koi. Następnie sam przypiął się pasem 
do fotela przy desce rozdzielczej. Ustawił trzy tarcze pomiarowe i dwukrotnie sprawdził 
wskaźniki na kaŜdej z nich. Wcisnął jaskrawoczerwony guzik.
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Odchylił się na oparcie. JuŜ nic więcej nie pozostało do zrobienia.
Od tej chwili wszystko działo się automatycznie. Za trzydzieści sześć minut statek wyląduje 
samoczynnie w okolicy pętli autobusowej na przedmieściach Indianapolis, Indiana, USA, 
Ziemia, System Słoneczny, Droga Mleczno.
Będzie tam wówczas godzina trzecia nad ranem.
Będzie tam wówczas zima.
Statek wylądował w czterocalowej warstwie świeŜego śniegu na pustym polu południowych 
krańców Indianapolis. Nikt nie widział lądowania. Wszyscy spali.
Malachi Constant wysiadł ze statku.
– Tam masz przystanek autobusowy, weteranie – szepnął Salo. Szept był wskazany, gdyŜ 
w odległości raptem trzydziestu stóp od nich stał dwupiętrowy drewniany dom z otwartym 
oknem sypialni. Salo wskazał na ośnieŜoną ławkę przy jezdni. – Poczeka pan jakieś dziesięć 
minut – szepnął. – Autobus dowiezie pana do samego centrum. Niech pan poprosi kierowcę, Ŝeby 
pana wysadził koło jakiegoś dobrego hotelu.
Constant kiwnął głową.
– Dam sobie radę – szepnął.
– Jak się pan czuje? – szepnął Salo.
– Byczo – odszepnął Constant.
Z pobliskiego okna popłynęła senna skarga kogoś, kto za nim spał.
– Ejjo – poskarŜył się głos – sotam siezie-je, chrmmm.
– Na pewno dobrze się pan czuje? – szepnął Salo.
– Tak. Świetnie – szepnął Constant. – Byczo.
– Powodzenia – szepnął Salo.
– Tu się tak nie mówi – szepnął Constant. Salo puścił do niego perskie oko.
– Ja nie jestem stąd – szepnął. Rozejrzał się po nieskazitelnie białym świecie, poczuł 
wilgotne całusy płatków śniegu, zamyślił się nad ukrytym znaczeniem bladoŜółtych latarni 
świecących w nieskazitelnie biało uśpionym świecie. – Piękne – szepnął.
– Prawda? – zgodził się Constant.
– Jacituzaraa! – wrzasnął ostrzegawczo głos zza okna pod adresem kaŜdego, kto ośmielał się 
zakłócać mu sen. – Jazda! Cojes? Pchrrr.
– Niech pan juŜ lepiej rusza – szepnął Constant.
– Tak – odszepnął Salo.
– Do widzenia – szepnął Constant. – Dziękuję.
– Zawsze do usług – szepnął Salo. Cofnął się w głąb statku i zamknął śluzę. Statek uniósł się 
w niebo z dźwiękiem przypominającym efekt dmuchania tuŜ ponad otwartą szyjką butelki. 
Zniknął wśród wirujących płatków śniegu, nie zostawiając po sobie ani śladu.
– Ju-huuuuu – zaśpiewał.
Podczas marszu ku ławce podeszwy butów Malachiego Constanta poskrzypywały o śnieg. 
Constant zmiótł śnieg ramieniem i przysiadł na ławce.
– Offamy! – krzyknął głos zza okna, jakby naraz wszystko zrozumiał.
– Oszchamy! – wrzasnął, bardzo niezadowolony z tego, co zrozumiał.
– Spierrr-chrrr – oświadczył, dając wyraźnie do zrozumienia, co o tym wszystkim sądzi.
– Dalimi! – zawołał.
Spiskowcy – jak się przypuszcza – zbiegli bez śladu.
Śnieg padał i padał.
Autobus, na który czekał Malachi Constant, odjeŜdŜał tego ranka z dwugodzinnym 
opóźnieniem – właśnie z powodu śniegu. Kiedy autobus wreszcie nadjechał, było juŜ za późno. 
Malachi Constant nie Ŝył.
Salo zahipnotyzował go tak, aby umierając wyobraził sobie, Ŝe znów spotyka swego 
najlepszego i jedynego przyjaciela – Stony’ego Stevensona.
Obserwując szybujące górą chmury, Constant wyobraził sobie, Ŝe chmury się rozstępują, a ze 
szczeliny między nimi wypływa promień słońca – promień słońca przeznaczony wyłącznie dla 
niego.
Złocisty, wysadzany diamentami statek kosmiczny ześliznął się po promieniu, lądując 
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w nietkniętym śniegu na ulicy.
Wysiadł z niego masywny, rudowłosy męŜczyzna, z potęŜnym cygarem w zębach. Był 
młody. Miał na sobie mundur Marsjańskiej Piechoty Szturmowej – dawny mundur formacji 
Wuja.
– Siemasz, Wuju – powiedział. – Wskakuj.
– Wskakuj? – powtórzył Constant. – Kim pan jest?
– Stony Stevenson, Wuju, nie poznajesz?
– Stony? – powtórzył Wujo. – To ty, Stony?
– A kto inny wytrzymałby tę cholerną prędkość – odparł Stony. Zaśmiał się. – Właź, Wuju – 
powiedział.
– Dokąd polecimy? – zapytał Wujo.
– Do Raju – odparł Stony.
– Jak tam jest w tym Raju? – zapytał Constant.
– Wszyscy są tam wiecznie szczęśliwi – powiedział Stony. – Przynajmniej póki cały ten 
pierdolony Wszechświat trzyma się kupy. Właź, Wuju. Beatrycze juŜ tam jest, czeka na ciebie.
– Beatrycze? – powtórzył Wujo, wsiadając do wnętrza statku.
Stony zamknął śluzy, wcisnął guzik „start”.
– Czy my... czy my naprawdę lecimy do Raju? – zapytał Constant. – Ja? Ja idę do Raju?
– Sam nie wiem za co, stary byku – powiedział Stony – ale ktoś tam na górze wyraźnie cię 
lubi.
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