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Wstep

(pochodzi z wydania broszurowego)

Prezentowane nizej opowiadanie zostalo wygloszone w Akademii Nauk, Literatury
Pigknej 1 Sztuk w Amiens podczas zebrania ogolnego w dniu 12 grudnia 1875 r. Znane jest
tez pod falszywym tytutem, ktéry nigdy nie istnial: ,,Amiens w 2000 roku”. Opublikowane
zostalo po raz pierwszy przez Miejski Urzad Kultury w Amiens w roku 1973 (razem z esejem
pt. ,,Dwadziescia cztery minuty w balonie”) z przypisami Daniela Compere’a. W tym miejscu
warto zauwazy¢, ze pisarz byt radnym miasta Amiens w latach 1888-1904.

Tekst ten jest raczej satyra niz wizja przysziosci. Jest to, wedlug Daniela Compére’a,
Lkrytyka miasta takim, jakie bylo w roku 1875. Wielka sztuka J. Verne’a bylo to, iz
przedstawil miasto jak na negatywie jakie$ fotografii, gdzie wszystkie wartoSci zostaty
odwrocone.”

Andrzej Zydorczak
Panie i Panowie!

Pozwolcie mi, Szanowni Panstwo, ze poming wszystkie powinnos$ci ciazace na Prezesie
Akademii w Amiens, przewodniczacym temu generalnemu zebraniu, i tym razem zastapi¢
zwyczajowa dyskusje opowiedzeniem przygody, ktéra spotkala mnie osobiscie. Ttumaczg sie
z gbry nie tyle przed swoimi kolegami, ktorym nigdy nie brakowalo zyczliwosci dla mej
osoby, ile glownie przed Wami, Szanowni Panstwo, ktérzy, by¢ moze, zawiedliScie si¢ w
swoich oczekiwaniach.

Na poczatku ubieglego miesiaca uczestniczytem w uroczysto$ci rozdania nagrod w
gimnazjum!. Tam, nie opuszczajac swego fotela, prowadzony przez pana profesora
Cartaulta®, ktory zostal rowniez naszym kolega, odbylem spacer po starym Amiens®, tak
wspaniale i poetycznie przedstawionym zrecznym oldwkiem Duthoita. Z tej wycieczki po
malej Wenecji przemystowej, ktora na poénoc od miasta tworzy jedenascie ramion Sommy>,
pozostaly mi bardzo mile wspomnienia. Wrocitem do siebie, na boulevard Longueville®,
zjadtem obiad, potozylem si¢ 1 natychmiast zasnatem.

Do tego momentu nic nadzwyczajnego si¢ nie wydarzylo i prawdopodobne bylo, ze
tamtego dnia wszyscy prawi ludzie zachowali si¢ w ten sam sposob, co wydaje si¢ dobrym
postgpowaniem.

Jestem przyzwyczajony do wczesnego wstawania. A jednak co$, czego nie umialem sobie
wytlumaczy¢, sprawilo, ze nastgpnego dnia obudzitem si¢ bardzo p6zno. Jutrzenka wstata
wczesniej ode mnie. Musiatem przespac co najmniej pigtnascie godzin! Z czego wynikalo tak
dhugie spanie? Ktadac si¢ do t6zka, nie wzialem Zadnego $rodka nasennego, ani tez nie
zapadlem w sen, czytajac jakas oficjalna rozprawe!

Cokolwiek by to nie bylo, kiedy wstatem, mingto juz poludnie. Otworzylem okno. Na
dworze byla bardzo tadna pogoda. Bylem glgboko przekonany, Ze to $roda, ale niewatpliwie
byfa to niedziela, gdyz na bulwarach kigbit si¢ thum spacerowiczéw. Ubralem sig, raz dwa
spozytem posilek 1 wyszedtem z domu.



Podczas tego dnia, Szanowni Panstwo, musiatem ,,wpada¢ ze zdumienia w zdumienie”?,
odwolujac sie do jednej z rzadko stosowanych przez Napoleona 12 gry stow.

Zreszta osadzcie to sami...

Zaledwie postawitem stope na chodniku, a juz zostalem otoczony przez chmarg
ulicznikow, ktorzy wykrzykiwali:

— Program konkursu! Tylko pigtnascie centymow! Kto chce program?!

— Wezmg — powiedziatem, nie zastanawiajac si¢ zbytnio nad tym, ze ten wydatek mozna
by uzna¢ za nieprzemyslany.

W rzeczy samej, wlasnie wczoraj przelalem do kasy urzedu podatkowego znaczna kwotg
pienigdzy za moj inwentarz osobisty i ruchomosci. Doprawdy, zostalem, tak jak wielu innych,
tak bardzo oszacowany ruchomo 1 osobiscie, ze cena tego programu mogta doprowadzi¢ mnie
do ruiny.

— Powiedz — spytalem jednego z tych mlodych nicponi, ktorzy mnie otaczali — wlasciwie
0 jaki konkurs chodzi?

— To Konkurs Regionalny, moj ksiazeg! — odpowiedziat ktorys. — Wiasnie dzisiaj jest jego
zakonczenie.

Po tym stwierdzeniu cata banda rozpierzchta sig.

Zostalem sam z tym moim ksigstwem z drugiej reki, ktore zreszta kosztowalo mnie
jedynie trzy sou.

Nie wiedzialem jednak, co to wiasciwie bylo ten konkurs regionalny. Jesli nie zawodzila
mnie pamie¢, to miat sig zakonczyé przed dwoma miesiacami!®® Bylo oczywiste, ze miody
ulicznik oszukat mnie, sprzedajac stary program.

Jakkolwiek by nie bylo, podszedtem do sprawy filozoficznie i ruszytem w dalsza drogg.

Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy dotarfem na skrzyzowanie z rue Lemerchier® i
zobaczylem, ze ulica ta ciagnie si¢ az do granic widnokregu!*? Zobaczylem dlugie szeregi
domoéw, z ktorych ostatnie gingty za wyniostym wzniesieniem! Moze bylem w Rzymie, przy
wejsciu na Korso™? Czy to Korso laczylo jakie§ nowe bulwary? Czyzby zaledwie w
przeciagu jednej nocy wyrosla tu, jak jakas skrytoptciowa roslina, wielka dzielnica, ze swoimi
gmachami i kosciotami?

Rzeczywiscie tak musialo si¢ sta¢, poniewaz zobaczylem omnibusy — tak!, omnibusy,
linia F — kursujace pomigdzy Katedra Marii Panny a Zbiornikami, ktore, zapchane
pasazerami, jechaty ulica!

— Dalibég! — powiedziatem sam do siebie. — Id¢ spyta¢ si¢ poborcy akcyzy, co to
wszystko ma znaczy¢!

Skierowalem si¢ w strong mostu, ktory jeden z naszych starych kolegow tak wspaniale
przerzucit nad torami kolejowymi Towarzystwa Poocnego™*.

Poborca byt nieobecny! Dlaczego go nie bylo? Czy od wczoraj jego posterunek zostat
przeniesiony na nowe obrzeza bulwar6w? Dowiem si¢ tego. Jezeli nie znajd¢ poborcy na
potudniowym krancu mostu, to z pewnoscia spotkam si¢ z pewnym biedakiem, ktory siedzi
na p6étnocnym koncu mostu, i ten poczciwy czteczyna wszystko mi opowie. ..

Poszedlem dalej. Wilasnie przejezdzal pociag, ciagnac powoli wagony. Maszynista
przeciagtymi gwizdami wstrzasal powietrze i z ogluszajacym hukiem przeczyszczat cylindry.

Czy tylko wzrok mnie mamil, czy tez zdawalo mi sig, ze wagony byty skonstruowane na
modl¢ amerykanska, to znaczy posiadaly pomosty, pozwalajace porusza¢ si¢ podroznym z
jednego konca sktadu na drugi? Staralem si¢ odczytaé inicjaty Towarzystwa, ktore byly
namalowane na $cianach wagonow, ale zamiast litery N, co oznaczato Nord, ujrzatem litery P
I F, czyli wskazujace na Pikardi¢ i Flandrig! Co6z znaczyla ta zamiana liter? Czyzby
przypadkowo male towarzystwo wchioneto wigksze®? Czyzbysmy mieli teraz, wbrew



zarzadzeniom zawartym w przepisach, wagony ogrzewane nawet w pazdzierniku, kiedy juz
robi si¢ zimno? Czyzby przedziaty byly wysprzatane i schludne? Czy, jak to bylo w dawnych,
dobrych czasach, przywrdcono bilety powrotne pomigdzy Amiens a Paryzem?

Takie przede wszystkim przyszty mi na my$l korzySci wynikajace z wchlonigcia
Towarzystwa Potnocnego przez Towarzystwo Pikardii i Flandrii! Jednak nie bytem w stanie
zaprzata¢ sobie glowy tymi szczegdétami wobec jednej, nieprawdopodobnej sprawy!
Pobieglem do konca mostu...

Zebraka nie bylo! Nie bylo tam czlowieka bez nég, z duga, biala broda, uchylajacego
kapelusza z szybkoscia piecdziesiat razy na minutg.

Moi Panstwo, uwierzylbym we wszystko — tak, we wszystko! — tylko nie w zniknigcie
tego dobrotliwego biedaka! Jego osoba stanowita istotng cz¢s¢ mostu! Dlaczego nie bylo go
na zwyktym miejscu? Teraz znajdowaty sig tutaj podwojne krgcone schody, zastepujace kozie
Sciezki, ktorymi mozna bylo dojs¢ do ogrodow. Patrzac na ten tlum ludzi schodzacych i
wchodzacych po schodach, mozna bylo sobie wyobrazi¢, jak wielkie przychody mogtby
osiagna¢ moj zebrak!

Moneta, ktora zamierzalem wrzuci¢ do jego kapelusza, wypadta mi z reki. Dotykajac
ziemi, sou wydalo metaliczny dzwigk, jakby uderzylo o jakie$ twarde cialo, a nie w migkkie
podtoze bulwaru!

Spojrzatem w te strone. Jakas szosa, wybrukowana porfirowymi*- kostkami, przecinata w
poprzek deptak!

Co za zmiany! Czyz ten zakatek Amiens nie zaslugiwat bardziej na nazweg ,,malej
Lutecji”?E Jak to!? W czasie pory dzdzystej mozna bylo tedy przej$¢, nie grzeznac po tydki
w blocie? Nie trzeba juz bylo brna¢ w tej gliniastej mazi, tak znienawidzone] przez

. , .o 1
mieszkancéw HenrivilleX2?

Z wielka przyjemnoscia stapalem po tym miejskim bruku, zastanawiajac sig, czy
przypadkiem z dniem wczorajszym minister robot publicznych nie mianowat nowych merow
miast.

Lecz to nie wszystko! Tego dnia bulwary zostaty wreszcie zroszone woda o rozsadne;j
porze — ani zbyt wczesnie, ani zbyt p6zno — bowiem w chwili naptywu spacerowiczéw nie
tworzyly si¢ tumany kurzu, ani tez nie trzeba bylo chodzi¢ po rozlewajacej si¢ wodzie. Takze
boczne aleje, pokryte asfaltem, podobnie jak Pola Elizejskie w Paryzu, stanowily przyjemne
podloze dla stop. A ile tu bylo podwojnych tawek z oparciami, rozmieszczonych pomigdzy
drzewami! Lawki te nie byly niszczone z taka swoboda i1 bezceremonialnos$cia przez dzieci i
nianki. Co dziesi¢¢ krokow kandelabry z brazu dzwigaty gustowne latarnie, siggajace swoim
Swiattem listowia lip 1 kasztanow!

— Wielki Boze — zawolatem. — Jezeli te promenady sa zar6wno tak dobrze o$wietlone jak
1 utrzymywane w porzadku, jezeli zamiast dawniejszych zottawych gazowych ogarkow
blyszcza teraz gwiazdy pierwszej wielkosci, to mozliwe, ze wszystko idzie ku lepszemu w
tym najlepszym z miast!

Na bulwarach panowal ogromny ruch. Wspaniate powozy, jedne kierowane na sposob
Daumonta®, inne powozone z wielka pompa, toczyly si¢ po jezdni. Miatem pewne klopoty z
przejSciem na druga strong. Byla jednak dziwna rzecz — nie potrafilem nikogo rozpoznaé
spomigdzy urzednikow, kupcow, adwokatow, lekarzy, notariuszy, z ktdérymi z przyjemnoscia
spotykatem si¢ na koncertach. Nie poznawalem Zadnego z oficeréw, ktorzy z pewnoscia nie
stuzyli w 72 czy 324 putku i nosili czaka o jakim$§ nowym wzorze. Nie ujrzatem Zadnej
znajomej twarzy wsrdd pan, swobodnie siedzacych na resorowych siedzeniach.

Wiasciwie kim byly te pigknosci, puszace si¢ w bocznych alejkach, wyprzedzajace
swoimi fantazyjnymi strojami najnowsze kreacje, ktore widzialem w Paryzu? Jakie turniury,
cate w sztucznych kwiatach, sktadajace si¢ w bukiety, utozone moze zbyt nisko ponizej talii!



Jakie dlugie treny, przytrzymywane na zelaznych kolkach, rozkosznie szeleszczacych po
piasku! Co za wspaniate kapelusze z poplatanymi lianami, drzewkami, egzotycznymi
ptakami, miniaturowymi w¢zami i jaguarami, o ktorych lasy Brazylii daja tylko niedoskonale
wyobrazenie! Jakie koki, o takiej wielkos$ci i tak znacznym cigzarze, ze owe elegantki
zmuszone byly nosi¢ je w matych wiklinowych koszykach, zreszta ozdobionych z
nienagannym smakiem! Wreszcie jakie polonezy?:, w ktorych kombinacje falban, wstazek i
koronek, moim zdaniem, trudniej bytoby przywrdci¢ do dawnego stanu, niz sama Polske!

Stalem w miejscu zupehie ostupiaty! Caly ten §wiatek przesuwat si¢ przede mna jak jakis
orszak z krainy basni. Zauwazylem, ze wsrod tych ludzi nie ma w ogoéle mlodziencow
powyzej lat osiemnastu i dziewczyn powyzej szesnastu. Nic, tylko pary malzenskie, mito$nie
trzymajace sig¢ za r¢ce, i mrowiace si¢ wszedzie dzieci, czego by¢ moze zupehie nie widziano
od czasu jak ludzie zaczeli rozmnazaé si¢ wedtug prawa ustanowionego przez Najwyzszego
Panal

— Panie Boze! — jeszcze raz zawolatem. — Jezeli dzieci raduja si¢ ze wszystkiego, to
niechybnie Amiens jest miastem pociech!

Nagle dato si¢ stysze¢ jakie§ dziwaczne akordy. To graty trabki. Skierowatem swe kroki
ku sprochniatej estradzie, ktora od niepamigtnych czaséw drzata pod stopami dyrygenta!

Zamiast wspomnianej estrady wznosit si¢ tam elegancki pawilon, zwienczony lekka,
bardzo uroczo wygladajaca drewniang galeria. U dotu pawilonu rozciagaly si¢ szerokie tarasy,
dochodzace zarazem do bulwardéw jak 1 do potozonych nizej parkoéw. Podziemia zajmowata
wspaniata kawiarnia, urzadzona z wielkim przepychem i bardzo nowocze$nie. Przecieratem
ze zdumienia oczy, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy w koncu zostat zrealizowany projekt
pana Féragu, ku niezmiernej radosci tego odwaznego architekta. Jezeli obiekt ten powstat w
tak krotkim czasie, czyli w ciagu jednej nocy, to niechybnie musiano uzy¢ czarodziejskiej
rézdzkil*

Nie mialem jednak zajmowac si¢ wyjasnianiem zdarzen zupetlie niewytlumaczalnych,
ktore sa domena fantazji. Orkiestra 324 putku grata utwor, ktory nie miat w sobie nic
ludzkiego, ale tez tym bardziej niebianskiego! Wszystko w nim si¢ pomieszato! Zadnego
zwiazku miedzy poszczegoInymi frazami, zadnej spoistosci! Zupelny brak melodii, rytmu czy
harmonii! Styl z zawiklanego zmienil si¢ na nieograniczony, jak powiedzialby Victora
Hugo®. Ekstrakt z Wagnera®! Algebra wydajaca dzwicki! Byt to tryumf dysonansu!
Wszystko to tworzylo efekt podobny do tego, jaki panuje w orkiestrze zanim nie rozbrzmi
trzeci dzwonek!

Spacerowicze, stojacy wokot mnie grupkami, oklaskiwali orkiestrg z takim entuzjazmem,
jaki widziatem tylko w czasie popisoOw gimnastycznych!

— Alez to jest muzyka przysztosci! — wyrwato mi si¢ mimowolnie. — Czyzbym znalazt si¢
poza terazniejszoscia?

Istotnie chyba tak bylo, bowiem gdy podszedtem do plakatu, na ktorym widniat spis
granych utworow, przeczytalem 6w zdumiewajacy tytut:

,»Numer 1 — Rozmyslania w tonacji minorowej Kwadratu przeciwprostokatne;j”!

Zaczalem obawiac si¢ o siebie samego. Czyzbym zwariowal? Jezeli jeszcze tak si¢ nie
stalo, to czy nie zdazalem ku temu? Uciekatem stamtad, zaczerwieniony po same uszy.
Potrzebowalem powietrza, przestrzeni, samotnosci i bezwzglednego spokoju! Do place
Longueville nie bylo daleko! Spieszylem sig, aby odzyskac¢ spokdj na tej matej Saharze!
Pobieglem...

To nie byla pustynia — to prawdziwa oaza! Wielkie drzewa roztaczaly wokot ozywezy
cien. Dywany zieleni rozkladaly si¢ pod masami kwiatow. Powietrze bylo balsamiczne.
Wirod tej roslinnosci ptynat, przyjemnie pomrukujac, wartki strumyk. Spragniona najada® z
antycznych czasow ociekata przezroczysta woda. Bez zastosowania przemys$lnych rozwiazan



woda z basenu z pewnoscia przelalaby si¢ na zewnatrz i zatopitaby cate miasto. Nie byla to
bowiem woda ze $§wiata basni, z ciagnionego szkla, czy z pomalowanej gazy! Nie! To byt 6w
wspaniaty zwiazek chemiczny, potaczenie wodoru i tlenu, ptyn chtodny i zdatny do picia, w
ktorym plywaly tysiace matych rybek, ktére jeszcze wczoraj nie miataby prawa tu przezy¢
nawet jednej godziny! Zwilzylem wargi ta woda, do tej pory nie poddana zadnej analizie.
Szanowni Panstwo, ona byta pocukrzona, co w stanie egzaltacji, w jakim si¢ znajdowalem,
wydato mi si¢ rzecza zupehie naturalna!

Spojrzatem ostatni raz na mokra najadg, jak patrzy si¢ na jaki§ fenomen, i skierowalem
swe kroki ku rue des RabuissonsZ, zastanawiajac sie, czy ta ulica jeszcze istnieje.

Tak czy inaczej po lewej wznosil si¢ rozlegly gmach o sze$ciokatnym ksztalcie, z
okazalym wejs’ciem2—7. Byt to zarazem cyrk 1 sala koncertowa, tak wielka, ze pozwalata
Orfeonowi®, Towarzystwu Symfonicznemu, Harmonie d’ Amiens®, Zwiazkowi Chéralnemu
1 orkiestrze detej Ochotniczej Strazy Pozarnej na wspdlne wystepy.

W tej sali — co zreszta bylo stycha¢ na zewnatrz — olbrzymi thum klaskat z taka sila, jakby
chciat ja zawali¢. Przed budynkiem ciagnela si¢ dluga kolejka, ktorej udzielil si¢ entuzjazm
panujacy w $rodku. Na drzwiach rozklejono ogromne plakaty, na ktorych literami
kolosalnych rozmiaréw wypisano:

,,Pianowski
Pianista cesarza Wysp Sandwich”

Nie znatem ani tego cesarza, ani jego nadwornego wirtuoza.

— Kiedy przyjechat 6w Pianowski? — zapytatem pewnego melomana, ktorego tatwo bylo
rozpozna¢ po nadzwyczajnie rozwinigtych uszach.

— On wecale nie przyjechat — odpart zapytany ze zdziwionym wyrazem twarzy.

— A zatem Kiedy przyjedzie?

— Nie przyjedzie — odrzekt meloman.

Tym razem wyraz jego twarzy mowit: ,,.Skad pan si¢ wziat, moj panie?”

— Jesli nie przyjechal — powiedzialem — to kiedy bedzie miat swoj wystep?

— Wiasnie w tej chwili daje koncert.

— Tutaj?

— Tak, tutaj, w Amiens, w tym samym czasie co w Londynie, Wiedniu, Rzymie,
Petersburgu i Pekinie.

»Ach, wszyscy ci ludzie sa obtgkani! — pomyslalem. — Czyzby pozwolono uciec
pensjonariuszom zaktadu w Clermont?”

— Moj panie!... — zaczalem.

— Prosze spojrze¢ na plakat, szanowny panie! — przerwal mi znawca muzyki, wzruszajac
ramionami. — Nie widzi pan, ze ten koncert jest koncertem elektrycznym?

Przeczytalem napis na afiszu! Rzeczywiscie, w tej samej chwili Pianowski, stawny
ugniatacz kosci stoniowej, grat w Paryzu, w sali Hertza®, ale przy pomocy linii elektrycznych
jego instrument mial polaczenie z pianinami w Londynie, Wiedniu, Rzymie, Petersburgu i
Pekinie. Totez gdy pianista zagral jakas nutg, identyczna nuta rozbrzmiewala z pianin
ustawionych w odleglych miejscach $§wiata. Kazde dotknigcie klawisza pobudzato
natychmiast prad elektryczny>!

Chciatem dosta¢ si¢ do sali, ale to okazato si¢ niemozliwe! Nie wiem wigc, czy koncert
byt elektryczny, lecz z cata pewno$cia mogg przysiac, ze widzowie byli naelektryzowani!

Nie, ja nie znajdowatem si¢ w Amiens! Przeciez w tym rozwaznym i porzadnym miescie
nie mogto dojs¢ do takich rzeczy! Chciatem natychmiast wyjasni¢ sprawe do konca i rzucitem
si¢ naprzod w to, co wydawalo si¢ by¢ rue des Rabuissons.



Czy byla tam biblioteka? Tak, a posrodku dziedzinca marmurowy Lhomond¥ ciagle
grozit tym przechodzacym obok niego, ktérzy nie znali gramatyki!®

A muzeum? Bylo na swoim miejscu, ze swoimi oplecionymi wiencami literami ,,N”,
ktére uparly sig, aby ponownie ukazaé si¢ spod miejskich zadrapan!®*

A gmach Rady Generalnej? Tak, byt ze swoimi monumentalnymi drzwiami, przez ktore
moi koledzy i ja mamy zwyczaj przechodzi¢ w kazdy czwarty piatek kazdego miesiaca®>.

A budynek prefektury? Tez byl, ze swoja trojkolorowa flaga, szarpana przez wiatry
nadlatujace z doliny Sommy, jakby znajdowat si¢ w ogniu walki razem z 324 pulkiem!®

Rozpoznawalem wszystkie te budynki! Ale za to jak zmienily si¢ domy! Rue des
Rabuissons przypominata raczej bulwar Haussmanna®’. Ogarnelo mnie zwatpienie, nie
wiedziatem, czemu wierzy¢... Jednak gdy dotartem na place Périgord, nie mialem juz
zadnych wantpliwoéci!ﬁ

Rzeczywiscie, plac dotknat rodzaj powodzi. Woda tryskata spod bruku, jakby w jednym
momencie wywiercono jakas studnig artezyjska!

— Wodociag! — zawofatem. — Tak, to glowny wodociag, od wielu lat pekajacy z
matematyczna doktadnoscia w tym samym miejscu! Nie ma watpliwos$ci — jestem w Amiens i
to nawet w sercu starej osady Samarobrive®2!

Coz takiego zdarzylo si¢ od wczorajszego dnia? Kogo o to zapyta¢? Nie znalem tu
nikogo! Czutem si¢ jak cudzoziemiec! Pomys$latem, iz niemozliwe jest, zebym na rue des
Trois Cailloux* nie spotkat kogo$, z kim méglbym porozmawiaé!

Poszedlem ta ulica w kierunku dworca. I c6z takiego zobaczylem?

Na lewo okazaty teatr, stojacy wolno, a nie w otoczeniu domow, z szeroka fasada, o
polichromicznej architekturze, ktéra Charles Garnier™ tak nierozwaznie wprowadza do
mody! Wykwintnie urzadzony perystyl*? dawat dostep do schodéw, prowadzacych do sali.
Nie bylo tu wcale owych niewygodnych barierek, owych $ciezek labiryntowych, ktére jeszcze
wczoraj shuzyty do tego, by utrzymac¢ w ryzach niesforna publiczno$¢! Stara sala zniknela, a
jej szczatki byly z pewnoscia sprzedawane na targu ,staroci” jako zabytki z epoki
kamiennej*!

Nastegpnie, gdy odwrocitem si¢ tylem do teatru, moje spojrzenie przyciagnat stojacy na
rogu rue Corps-nuds-sans-zéze** ol§niewajacy pawilon handlowy. Fronton jego byl wykonany
z rzezbionego drzewa, szkla weneckie ostanialy blyszczace wystawy, za ktorymi znajdowaty
si¢ cenne bibeloty, naczynia emaliowane i miedziane, gobeliny, fajanse. Moim zdaniem
wykonane byly wspolczesnie, chociaz wystawiane byly jako wytwory najczcigodniejszej
starozytnosci. Sklep ten byl prawdziwym muzeum. Utrzymywany w iScie flamandzkiej
czystosci — nie zauwazylby$ ani jednej pajeczyny na oknie wystawowym, ani jednego pytka
kurzu na jego posadzce.

Przy szczycie fasady, na czarnej marmurowej tablicy, widnialo wykute w kamieniu
nazwisko stawnego przekupnia z Amiens, skadinad nazwisko kompletnie sprzeczne z

rodzajem uprawianego handlu, ktory polegat na sprzedazy glinianych skorup®!

W moim moézgu zaczgly si¢ pojawia¢ pewne objawy obtedu. Nie moglem juz dluzej na to
patrze¢. Ucieklem stamtad. Przebieglem przez place Saint Denis®®. Ozdabialy go dwie
tryskajace fontanny, a rozlozyste drzewa rzucaly cien na Du Cange’a®’, ktérego czas pokryt
juz zielona patyna.

Pobieglem jak wariat na rue Port-Paris®.

Na place Montplaisir®? ukazat si¢ moim oczom wielki monument. W jego czterech
narozach znajdowaly sie posagi Roberta z Luzarches, Blasseta, Delambre’a i generata Foya®.



Na $cianach licowych piedestalu umieszczono spizowe popiersia i medaliony. Powyzej
— posag siedzacej kobiety, z takim objasnieniem: ,,Rzezba ku czci znakomitych Pikardyjek”!

Jak to!? Dzieto naszego kolegi Forceville’a wreszcie spoczgto na miejskim cokole! To
bylo wprost nie do uwierzenia!>:

Pobieglem wzdluz boulevard Saint Michel!®? Sprawdzitem czas na zegarze dworcowym.
Spdznial si¢ zaledwie czterdziesci pig¢ minut! Doprawdy, to znaczacy postep! Potoczylem sig
jak lawina na rue Noyon!

Tam wznosily si¢ dwa gmachy, ktorych ja nie znatem, ktorych nie mogtem znaé! Z jednej
strony dojrzalem patac Towarzystwa Przemyslowego z jego starymi zabudowaniami,
wyrzucajacy przez wysoki komin kieby pary, ktore niewatpliwie poruszaly godne podziwu
warsztaty tkackie Edouarda Ganda®. W ten sposob zrealizowaly sie wreszcie marzenia
naszego uczonego kolegi! Z drugiej strony wznosil si¢ okazaly gmach poczty, ktory tak
bardzo r6znil si¢ od owej starej, ciemnej, wilgotnej 1 obskurnej budy, gdzie po dwudziestu
minutach oczekiwania dochodzito si¢ w koncu, by wyciagna¢ list poprzez jedno z tych
waskich okienek, co bardzo sprzyjato bodlom karku!
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To byt ostateczny cios dla mego biednego umystu! Ucieklem z tego miejsca rue Saint
Denis>. Minalem Palac Sprawiedliwoéci... Rzecz nie do wiary! Budynek byt catkowicie
wykonczony, chociaz sad apelacyjny dziatal nadal na poddaszu! Dotarfem na place Saint
Michel... Stat tam jeszcze Piotr Eremita®, jakby nawolujac nas do nastepnej wyprawy
krzyzowej! Spojrzalem w gore, na katedre... Wiezyczka prawego skrzydta byta naprawiona, a
krzyz na koncu olbrzymiej iglicy, dawniej pochylony pod dzialaniem gwaltownych porywow
zachodnich wiatréw, wznosit si¢ prosto w gore jak strzalka piorunochronu! Pobieglem na plac
przed katedra... To nie byta juz waska dziura, zaulek z ohydnymi ruderami, lecz rozlegte
pole, dlugie 1 szerokie, otoczone wspanialymi domami, pozwalajace na podziwianie z
kazdego jego punktu wspaniatego obiektu sztuki gotyckiej z XI11 wieku.

Uszczypnatem si¢ z catej sity, tak ze az z moich ust wydart si¢ okrzyk bolu, ktéry
potwierdzit, ze nie $ni¢! Poszukalem portfela 1 sprawdzitem imi¢ 1 nazwisko widniejace na
kartach wizytowych. Nalezaty do mnie! To bylem ja sam, we wlasnej osobie, a nie jakis facet
przerzucony prosto z Honolulu do samego centrum stolicy Pikardii!

— Uspokoj si¢! — powiedzialem do siebie. — Nie nalezy traci¢ glowy! Albo Amiens od
wczoraj diametralnie si¢ zmienitlo, w co nie da si¢ uwierzy¢, albo juz nie przebywam w
Amiens! 1dz dalej! Peknigta rura doprowadzi ci¢ do place Périgord! Zreszta Somma znajduje
si¢ zaledwie dwa kroki stad... Somma! Gdyby powiedziano mi, ze teraz wpada ona do Morza
Srédziemnego lub do Morza Czarnego, zupehie by mnie to nie zdziwilo!

W tej chwili poczulem, ze kto$ potozyl reke na moim ramieniu. Poczatkowo sadzitem, ze
zostalem pojmany przez straznikdw. Lecz nie! Po sposobie dotyku poznatem, iz to kto$
bardziej zyczliwy.

Obroécitem sig.

— O, dzien dobry, mdj drogi pacjencie! — powital mnie serdecznym glosem gruby
jegomos¢ o puculowatej 1 wesotej twarzy, caly ubrany na biato, ktorego nigdy wczes$niej nie
widziatem.

— Prosz¢ wyjas$ni¢ mi, szanowny panie, z kim mam zaszczyt rozmawiac¢? — zapytalem
stanowczo, zmierzajac od razu do sedna.

—Jak to, nie poznaje pan swego osobistego lekarza?
— Moim lekarzem jest doktor Leno&l® — odparlem —1ija...

— Lenoél! — zawolat cztowiek w bieli. — Czy przypadkiem pan nie zwariowat, kochany
pacjencie?
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— Jezeli ja nie jestem wariatem, to znaczy, ze to pan nim jest — powiedzialem. — Niech pan
wybieral!

Zachowalem si¢ bardzo porzadnie, skoro pozostawitem mu mozliwo$¢ wyboru!

Moj rozmoéwca popatrzyt na mnie bardzo uwaznie.

— Hmm! — zamruczal, a jego pogodna twarz zachmurzyla si¢. — Widzg, ze niezbyt dobrze
pan wyglada! Ale nic z tych rzeczy! Nic z tego! W moim interesie, zaréwno jak i w panskim,
lezy, aby czut si¢ pan dobrze! Teraz juz nie jest tak, jak za czasow doktora Lenoéla i
wspotczesnych jemu uczonych, Alexandre’a, Richera, Peulevégo i Faucona, niewatpliwie
godnych uznania lekarzy... Jednak od tego czasu posungli$my si¢ do przodu!

— Aha! Posungliscie si¢ do przodu! — zawolatem. — Zatem w koncu uzdrawiacie chorych?

— Jakich chorych? Czyz od czasu, jak adoptowano we Francji chinskie obyczaje, mamy
chorych? Przebywajac tutaj, jest tak, jakby pan byt w Chinach.

— W Chinach? Wcale mnie to nie dziwi!

— Tak. Pacjenci ptaca nam honoraria tylko wtedy, gdy sa zdrowi! Jesli tak nie jest, kasa
zostaje zamknigta! Dlatego tez nie mamy w tym zadnego interesu, zeby kiedykolwiek ludzie
zapadali na jakakolwiek chorobg! Tak wigc nie ma zadnych epidemii, albo prawie ich nie ma!
Wszedzie kwitnie zdrowie, ktore pielggnujemy nieomal z naboznym staraniem, jak farmer
utrzymujacy swoja farme w najlepszym porzadku! Zyjemy bez choréb! Wydawataby sie, ze
ten nowy system powinien doprowadzi¢ lekarzy do ruiny, a oni tymczasem zbijaja fortuny!

— Czy tak samo dzieje si¢ u adwokatow? — zapytalem si¢ z uSmiechem.

— Och, nie! Rozumie pan dobrze, ze w miescie nie dochodzi do zadnych procesow,
podczas gdy lekkie choroby jeszcze si¢ zdarzaja, zwlaszcza u ludzi skapych, ktorzy staraja si¢
pomniejszy¢ nasze honoraria! Zobaczmy, czy co$ panu nie dolega!

— Nic mi nie jest.

— A zatem teraz juz mnie pan poznaje?

— Tak — odpowiedziatem, by nie sprzeciwia¢ si¢ dziwacznemu doktorowi, ktory,
nawiasem mowiac, mogt mie¢ racj¢ w stosunku do mojej osoby.

— Nie pozwolg panu opas¢ z sil, bowiem doprowadzitby mnie pan do ruiny! — zawotat. —
Proszg pokazac¢ jezyk!

Pokazalem mu jezyk, a doprawdy musiatem mie¢ przy tym bardzo zatosna ming!

— Hmm... Hmm... Jezyk oblozony! — stwierdzil, obejrzawszy go przez lupg. — Teraz
puls!

Zrezygnowany, pozwolitem zbada¢ sobie puls.

Doktor wyciagnatl z kieszeni przyrzad, o ktorym calkiem niedawno styszatem, i po
nalozeniu go na przegub mej reki otrzymalt na wczesniej przygotowanym papierze wykres
mego tetna, ktory odczytatl tak szybko, jak czyta si¢ depeszg telegraficzna.

— Do diabta! — zamruczat.

Nastegpnie chwycit termometr, i, zanim zdazylem mu przeszkodzi¢, wepchnat mi go w
usta.

— Czterdzie$ci stopni! — krzyknat.

Uswiadomiwszy to sobie, nagle pobladl. Bylo jasne, Ze jego honorarium zostato
zagrozone.

— Coz wigc mi dolega? — zapytalem, krztuszac si¢ jeszcze po tym niespodziewanym
wprowadzeniu termometru.

— Hmm... Hmm!...



— Tak, znam te¢ diagnozg, ale nie ma ona racji bytu, bowiem nie wyjasnia wszystkiego!
No c6z. Powiem panu, doktorze, co mi dolega. Wydaje mi sig, ze dzisiaj, od samego ranka,
stracitem rozum!

— Zbyt wczesnie, mdj drogi pacjencie! — odpowiedziat zartobliwym tonem, niewatpliwie
chcac mnie uspokoic.

— Niech pan sobie nie zartuje! — zawolatem. — Nikogo tu nie poznajg, nawet pana, panie
doktorze! Wydaje mi sig, ze nigdy pana nie widziatem!

— Ach tak! Przeciez widzi mnie pan raz w miesiacu, kiedy przychodzg pobiera¢ moja
mala rente.

— Alez nie! Sam siebie zapytujg, czy to miasto to Amiens, i czy ta ulica to rue de
Beauvais.

— Alez oczywiscie, moj kliencie, to jest Amiens! GdybySmy mieli czas, aby wspia¢ si¢ na
iglicg katedry, z pewnoscia poznalby pan, Ze to stolica naszej Pikardii, broniona obecnie przez
wolno stojace forty! Moglby pan podziwia¢ urocze doliny Sommy, Avre i Selle®’, ocienione
wspanialymi drzewami, nie przynoszace wigcej niz pi¢¢ sou na rok, ale ktore witadze miejskie
wspanialomyslnie dla nas zachowaly! Rozpoznalby pan zewngtrzne bulwary, ktore
przekraczaja rzeke przez dwa przepickne mosty, tworzac wokét miasta pas zieleni!®
Rozpoznatby pan to miasto przemystu, rozwijajacego si¢ na prawym brzegu rzeki od czasu
jak zburzono cytadelge. Zobaczylby pan te szeroka arteri¢ komunikacyjna, noszaca nazwe
Tourne-Coiffe®. Rozpoznalby pan... Mimo wszystko jednak, drogi pacjencie, nie zamierzam
si¢ panu przeciwstawiac 1, jesli to panu sprawi przyjemnos¢, moge powiedziec, ze jesteSmy w
Carpentras®!. ..

Widziatem wyraznie, iz ten wspanialy czlowiek uwazal, aby nie spiera¢ si¢ ze mna w
zbyt otwarty sposob. Miat racje¢ — trzeba oszczedzac¢ wariatow!

— Doktorze — powiedzialem — niech mnie pan wyshicha... Zastosuje si¢ do wszelkich
pana polecen... Nie mam zamiaru panu ukras¢... moich pienigdzy! Pozwoli pan jednak, ze
zadam mu jedno pytanie.

— Prosze pyta¢, méj mily pacjencie!

— Czy dzisiaj na pewno jest niedziela?

— Pierwsza niedziela sierpnia.

— Ktorego roku?

— Poczatek obtedu cechujacy si¢ utrata pamigci — szepnat do siebie doktor. — To dlugo
potrwa!

— Ktorego roku!? — ponaglitem go natarczywie.

— Roku...

Jednak w chwili, gdy moj doktor miat wymieni¢ rok, przerwalty mu donioste okrzyki.

Obejrzalem si¢. Gromada gapidow otaczala me¢zczyzng, majacego okolo sze$édziesigeciu
lat, o do$¢ dziwacznym wygladzie. Ming miat przestraszona, szedt jakby nie umiat utrzymac
roOwnowagi na nogach, mozna by powiedzie¢, ze brakowato mu jednej polowy.

— Kim jest 6w cztowiek? — spytatem doktora, ktéry chwycit mnie za ramig¢ i powiedziat
jakby do siebie:

— Trzeba go zabawi¢, bowiem jego monomania zwigkszy si¢ tak znacznie, ze...

— Pytam pana, kim jest ten osobnik i dlaczego otacza go ttum ludzi, strojac sobie rubaszne
zarty?

— Ten osobnik! Jak pan moze pyta¢, kim on jest! — odpart doktor. — Przeciez to jedyny i
ostatni kawaler, jaki uchowat si¢ w calym departamencie Sommy!

— Ostatni?



— Oczywiscie! Styszy pan przeciez, jakimi wrogimi okrzykami go przyjmuja!
— A wigc obecnie zabronione jest by¢ kawalerem! — zawolatem ze zdziwieniem.

— Mniej wiecej tak si¢ dzieje od czasu, kiedy celibat oblozono podatkiem®. Jest to
podatek progresywny. Im jest si¢ starszym, tym wigcej si¢ placi, a poniewaz z drugiej strony
coraz trudniej jest znalez¢ okazje do wejscia w zwiazek matzenski, wigc w krotkim czasie
mezczyzna doprowadzony jest do ruiny! Osobnik, ktérego pan widzi, stracit juz calkiem
niezlg fortung!

— Czyzby odczuwat nieprzezwyci¢zony wstret do piei pigkne;?

— Nie, to pte¢ pigkna odczuwala do niego nieprzezwycigzony wstret. Ma juz za soba sto
dwadziescia sze$¢ prob zawarcia matzenstwa!

— Ale, jak sadzg, przeciez chyba sa jakie$ panny do wzigcia?

— Bardzo mato! Bardzo mato! Jak tylko sa gotowe do wstapienia w zwigzek matzenski,
zaraz wychodza za maz.

— A wdowy?

— Ach, wdowy! Nie pozostawia si¢ im czasu nawet na to, aby poczuly si¢ wdowami! Jak
tylko minie dziesi¢¢ miesigcy, juz sa w drodze do magistratu! Jestem pewien, ze w obecnej
chwili w catej Francji do dyspozycji pozostaje co najwyzej dwadziescia pig¢ wdow!

— Pozostaja jeszcze wdowcy!

— Och, oni juz wykorzystali swoj czas! Zostali uwolnieni od obowiazkowej stuzby 1
zupetnie nie musza obawiac si¢ agentow urze¢du skarbowego!

— Teraz rozumiem, dlaczego bulwary zapelione sa parami miodych lub starych,
ukrywajacych si¢ pod plaszczykiem matzenstwal!

— Ktory stat si¢ sztandarem odwetu, drogi pacjencie! — stwierdzit doktor.

Nie umiatem powstrzymac si¢ od wybuchu $miechu.

— Chodzmy, chodzmy — rzekt doktor, ciagnac mnie za ramig.

— Chwileczke, doktorze! Czy jest prawda, ze jesteSmy w Amiens?

— Znowu ma nawrot... — zamruczat doktor.

Powtorzylem pytanie.

— Tak, tak, jesteSmy w Amiens!

— Jaki mamy rok?

— Juz panu mowitem, ze je...

W tej chwili rozlegt si¢ potrojny gwizd, ktoéry w pot stowa przerwat doktorowi i przeszedt
w potezny dzwigk rozka mysliwskiego. Z glebi rue de Beauvais wynurzyt si¢ olbrzymi
pojazd.

— Niech si¢ pan usunie! — krzyknal doktor, odciagajac mnie gwattownie na bok.

Wydawato mi sig, ze jednocze$nie wycedzil przez zgby:

— Jeszcze by tego brakowalo, Zeby uciglo mu nogg! Skonczyloby si¢ tym, ze musiatbym
zaplaci¢ z wlasnej kieszeni!

Nadjezdzat tramwaj. Do tej pory nie zauwazylem, ze ulice miasta przecinaja stalowe
szyny 1 muszg¢ przyznac, iz przyjalem t¢ nowos¢ bardzo naturalnie, chociaz jeszcze wczoraj
nie bylo zupetie mowy o tramwajach czy omnibusach®!

Doktor dal sygnal motorniczemu tego olbrzymiego pojazdu i zaj¢liSmy miejsca na
platformie, wypehionej podroznymi.

— Gdzie pan mnie wiezie? — spytalem catkowicie zrezygnowany, pozwalajac soba
kierowac.

— Na Konkurs Regionalny.



— Do Hotoie?

— Tak, do Hotoie.

— Zatem jesteSmy w Amiens?

— Alez tak — odparl moj doktor, spogladajac na mnie btagalnym wzrokiem.

— A ile ludnos$ci liczy to miasto od czasu, jak wprowadzono podatek od stanu
kawalerskiego?

— Czterysta pigédziesiat tysiecy mieszkancow.

— I mamy Rok Panski...?

— Rok Panski...

Po raz drugi dzwigk rozka mysliwskiego przeszkodzit mi w ustyszeniu odpowiedzi, na
ktorej tak bardzo mi zalezalo.

Pojazd skrecit w Rue de Lycée i podazat w kierunku boulevard Cornuau®.

Przejezdzajac obok gimnazjum, ktérego kaplica wygladala juz jak stary zabytek,
zaskoczony zostalem wielka liczba uczniow, ktorzy wychodzili na niedzielng przechadzke.
Nie umiatem powstrzymac si¢ od wydania okrzyku zdumienia.

— Tak, sa ich cztery tysiace. To prawie jak caty putk.

— Co, cztery tysiace? — zawolatem. — Ilez taki putk musi popetnia¢ bledow gramatycznych
i barbaryzmow™!

— Alez, drogi pacjencie, niech si¢ pan odwota do swoich wspomnien — odpart doktor. —
Przeciez juz co najmniej od stu lat w liceach nie uczy si¢ ani taciny, ani greki! Teraz
doksztatcanie jest czysto naukowe, handlowe 1 przemystowe!

— Czy to mozliwe?

— Tak. Wie pan przeciez dobrze, co przydarzyto si¢ temu biednemu uczniowi, ktory miat
nieszczgscie otrzymac ostatnia nagrodg z poezji tacinskiej?

— Nie — odpartem bardzo stanowczym glosem — nic o tym nie wiem!

— Otoz, kiedy pokazat si¢ na scenie, zaczeto z pierwszych rzeddéw rzuca¢ w niego
gradusami®® i w tym calym zamieszaniu pan prefekt, catujac go, prawie go ugryzt!

— I od tego czasu zaprzestano nauki poezji tacinskiej w gimnazjach?

— Nie nauczono nawet po! heksametru®®!

— A czy za jednym uderzeniem skazano takze na wygnanie proze tacinska?

— Nie, dopiero dwa lata p6zniej, lecz miano ku temu powody! Czy wie pan, jak najlepszy
Z ucznidw w czasie egzaminu maturalnego przy przektadaniu na jezyk ojczysty przettumaczyt
zwrot Immanis pecoris custos?*

— Nie mam pojgcia.

— W taki oto sposob: ,,Dozorca olbrzymiego bydlgcia™!

— Co$ podobnego!

— A taki zwrot: Patiens quia aeternus

— Zupehnie si¢ nie domy$lam!

— ,,Pacjent, bo kicha!” Dopiero woéwczas minister o§wiaty Francji zrozumial, iz nadszedt
juz czas, aby usuna¢ tacing z nauczania szkolnego!

Oczywiscie wybuchnatem $miechem! Nawet mina doktora nie mogla mnie powstrzymac.
Bylo wida¢, ze w jego oczach moj obled przyjmowal bardzo niepokojace rozmiary. Z jednej
strony kompletny brak pamigci, z drugiej nieoczekiwane wybuchy $miechu! Miat biedak
powody, by doprowadzi¢ si¢ do rozpaczy.

Doprawdy, wesoto$¢ ta przedluzylaby si¢ w nieskonczonos¢, gdyby nie pigkne widoki,
ktore przyciagngty moj wzrok.

68



W rzeczy samej posuwalismy si¢ w dot boulevard Cornuau, wyprostowanego dzigki
polubownemu zatatwieniu drazniacej kwestii pomigdzy magistratem a Zarzadem Domow
Robotniczych®. Z lewej strony wznosit si¢ dworzec kolejowy Saint-Roch™. Budynek ten,
ktory tak bardzo popgkat podczas wykonywania prac budowlanych, teraz wydawat si¢
usprawiedliwia¢ ten wers Delille’a™: |, Jego niezniszczalna bryta zmeczyta czas!”

Szyny tramwajowe prowadzity do gtéwnej alei bulwaru, ocienionej poczwornym rzedem
drzew. Widzialem, jak je sadzono, a teraz wydawato mi sig, iz licza one okoto dwustu lat!

W jaki§ czas pdzniej dotarlismy do Hotoie. Ilez zmian uczyniono na tej pigknej
promenadzie, gdzie w XIV wieku wesoto bawila si¢ mlodziez Pikardii! Teraz Hotoie byto
podobne do Pré Catelan™. Tworzyly je wielkie polacie trawnikow w stylu angielskim, z
rozleglymi skupiskami krzewow 1 kwiatow, przybierajace czworoboczny, prostokatny ksztalt,
zarezerwowane na coroczne Wystawy7—3. Drzewa, jeszcze wczoraj duszace si¢ 1 tloczace, teraz,
dzigki nowemu rozmieszczeniu, uzyskaty swobodg 1 przestrzen i mogly rywalizowac z owymi
olbrzymimi welingtoniami™ z Kalifornii.

Na Hotoie kigbit si¢ thum ludzi. Program mowil prawde. Wystawcy, uczestniczacy w
Konkursie Regionalnym Poélnocnej Francji, roztozyli tam dlugie szeregi stajni, barakow,
namiotéow 1 pawilonéw. Zauwazy¢ mozna bylo wszystkie barwy 1 wszystkie mozliwe
konstrukcje. Zakonczenie tego swigta rolniczego i1 przemystowego miato mie¢ miejsce jeszcze
tego dnia. Juz za godzing laureaci — dwunozni i czworonozni — musieli by¢ uhonorowani
nagrodami.

Nie podobaty mi si¢ tego rodzaju konkursy. Stanowity one bardzo pozyteczne lekcje dla
uszu 1 oczu. Przerazliwy huk chodzacych maszyn, rzenie pary, zatlosne beczenie baranow
sttoczonych w zagrodach, nieustanne gdakanie drobiu, porykiwania wielkich wolow,
domagajacych si¢ swojej nagrody, przemowy réznych znawcow, ktorych pompatyczne tyrady
wprost wylewaly si¢ z estrady, oklaski czynione rekami samych zwycigzcow, tagodny odglos
pocatunkéw, ktore urzedowe usta skladaty na ukoronowanych czotach, rozkazy wojskowe
rozbrzmiewajace pod wielkimi drzewami, wreszcie ten nieokreslony pomruk wydawany
przez thum ludzi — wszystko to skladato si¢ na dziwaczny koncert, ktorego urok szybko
potrafitem oceni¢.

Moj osobisty doktor prowadzit mnie posrod tego rozgardiaszu. Zblizata si¢ godzina, o
ktorej mialo si¢ rozpocza¢ wystapienie Delegata Ministra, a ja nie chcialem straci¢ ani
jednego stowa z tej przemowy, ktéra nie musiata by¢ nowa w swojej formie i tresci, byle
tylko podazata z pradem postepu.

Przeszedlem zatem szybko przez czworokatny plac zarezerwowany dla maszyn. Moj
doktor kupit do$¢ drogo kilka butelek jakiego$S wyszukanego napoju, ktory posiadat
whasciwosé dezynfekeyjne ,,Wody Lubina™?. Jesli chodzi o mnie skusitem si¢ i zakupilem
kilka pudetek pasty fosforanowej, ktéra tak radykalnie niszczyla myszy, ze trzeba ja bylo
zastapi¢ kotami.

Nastegpnie postuchatem zespolonych pianin, ktére odtwarzaty harmonicznie wszystkie
dzwigki operowej orkiestry. Tymczasem niedaleko §rutowniki mielity ziarna zb6z z hatasem
rownajacym si¢ uderzeniom pioruna. Zniwiarki firmy Albaret i Spotka Scinaly tany pszenicy,
jak fryzjer czyni to z policzkiem brodacza. Mechaniczne mloty uderzaty z sila trzech
milionow kilograméw. Pompy odsrodkowe pracowaly w ten sposob, zeby kilkoma ruchami
tloka wchlona¢ cata rzeczke Selle. Tu przyszedt mi na mys$l pigkny wers Hégésippe’a
Moreau® ujety w Niezapominajce:

»Spragniony olbrzym wypilby ja jednym tykiem.”

Nastgpnie ze wszystkich stron otoczyly mnie maszyny pochodzenia amerykanskiego,
ktoérych konstrukeje posunigto az do najdalszych granic postgpu! Z jednej strony pierwszej
maszyny wchodzil zywy wieprz, a z drugiej strony wysuwaty si¢ dwie szynki — jedna z



Yorku, druga z Westfalii! Do innej wktadano jeszcze podrygujacego krolika, a ona zwracala
jedwabny kapelusz z przeciwpotna podszewka! Ta pochlaniala zwykla welng i wyrzucata z
siebie kompletne ubranie! Tamta potykala trzyletnie cielg¢ i oddawata je pod podwdjna
postacia: dymiacej potrawki i pary §wiezo nawoskowanych butow! Takich maszyn byto cate
mnostwo—.

Nie moglem jednak zatrzymywaé si¢ 1 wpatrywaé si¢ w cuda stworzone przez genialne
ludzkie umysty. Teraz ja ciagnatem za soba mego doktora! Bylem odurzony, jakbym si¢ upit!

Przecisnatem si¢ blisko estrady, ktéra uginata si¢ pod cigzarem olbrzymich osobnikoéw.
Postanowiono nagradzaé¢ grubaséw — podobnie jak czyni si¢ to w Ameryce przy okazji mato
powaznych wystaw. Laureat byl godny swej nagrody, ktéra musiat przenosi¢ za pomoca
dzwigu!

Po konkursie grubych mezczyzn nastapit konkurs chudych kobiet, a zdobywczyni
pierwszego miejsca, schodzac z podniesienia ze wstydliwie spuszczonymi oczami, powtarzata
Ow aksjomat jednego z naszych najdowcipniejszych filozofow: ,,Kocha si¢ kobiety ttuste, lecz
uwielbia si¢ jedynie chude!”

Teraz przyszla kolej na niemowlgta. Zebralo si¢ ich kilka setek, a sposréd nich
nagradzano najttustsze, najmlodsze 1 by¢ moze te, ktore najglos$niej krzyczaly! Zreszta
wszystkie bez watpienia umieraly z pragnienia i wyraznie chciaty pi¢ na swoj sposob, co nie
jest niczym przyjemnym dla oka.

— Panie! — zawotatem. — Nie ma tutaj do$¢ karmicielek, aby...

Przerwal mi dono$ny gwizd.

— Co to jest? — zapytatem.

— Rozpoczeta swoja pracg maszyna do ssania! — odpart doktor. — Posiada ona sil¢
pieciuset Normandek! Chyba jest jasne dla pana, ze od czasu celibatu trzeba bylo wymysli¢
karmienie parowa piersig™!

Trzysta niemowlat zniknglo. Po ich ogluszajacych wrzaskach nastapita nabozna cisza.

Zjawil si¢ przedstawiciel ministra, aby wyglosi¢ przemowienie, zamykajace konkurs
regionalny. Podszedt do brzegu estrady i zaczat mowic. ..

Moje zdumienie, ktore az do tej pory ciagle narastalo, teraz przekroczylo granice
niemozliwosci!

Tak, wszystko zmienilo si¢ na tym $wiecie. Wszystko podazato droga postgpu! Idee,
obyczaje, przemyst, handel, rolnictwo — wszystko ulegto olbrzymim przemianom!

Jedynie pierwsze zdanie przeméwienia Delegata Ministra bylo takie jak dawniej — takie
samo, jakie nieodmiennie wyglasza si¢ na poczatku kazdego oficjalnego wystapienia:

— Panowie — powiedziat on — jest mi niezmiernie mifo, ze moglem si¢ z wami spotkac ...

Styszac takie stwierdzenie, gwattownie si¢ poruszylem. Wydawalo mi sig, ze dookota
panuje ciemno$¢... Wyciagnatem regkeg... Niechcacy przewrocitem stolik 1 lampe... Obudzit
mnie hatas...

Panowata noc!

Wszystko to byto jedynie snem!

Niektorzy dobrze poinformowani uczeni twierdza, ze sny, nawet te, o ktorych mys$limy, iz
ciagnety sig cata noc, w gruncie rzeczy trwaja zaledwie kilka sekund.

Taka wlasnie moglaby si¢ wydawa¢, moje Panie i Panowie, ta moze zbytnio w swej

formie fantastyczna, idealistyczna przechadzka, jaka odbylem we $nie po miescie Amiens...
w roku 2000!™



KONIEC

Przypisy

1 Odczyt musiatby mie¢ miejsce we wrzesniu [przyp. D. Compére’al.

2 Auguste Georges Charles Cartault (1847-1922) — profesor 2 Gimnazjum w Amiens,
cztonek Szkoty Atenskiej, profesor retoryki w Gimnazjum Charlemagne (Karola Wielkiego).

2 W dniu 9 sierpnia 1875, przy okazji rozdania $wiadectw, profesor Cartault wyglosit
przemoéwienie zatytulowane ,,Spacer po starym Amiens” [przyp. D. Compére’a].

% Aimé Duthoit (1803-1869) i Louis Duthoit (1807-1874) — bracia, francuscy rzezbiarze,
znani rysownicy wszystkich zabytkow Pikardii.

2 Somma (fr. Somme) — rzeka we Francji, uchodzaca do Kanatu La Manche.

® Boulevard Longueville (bulwar Longueville) — od roku 1873, pod numerem 44, pisarz
zamieszkiwal na tej ulicy, ktora obecnie nosi nazwe boulevard Jules Verne (bulwar Juliusza
Verne’a) [przyp. D. Compere’al.

L ... Wpadaé ze zdumienia w zdumienie” — mozna to rowniez przettumaczy¢ ,atakowaé z
zaskoczenia do zaskoczenia”.

& Napoleon I, Napoleon Bonaparte (1769-1821) — cesarz Francuzow, krol Wioch, jeden z
najwybitniejszych wodzoéw w dziejach swiata.

% sou — zdawkowa moneta francuska o wartosci 5 centymow.

W roku 1875 w Amiens istotnie odbyl si¢ Trzeci Konkurs Regionalny (wielkie
spotkanie rolnicze) [przyp. D. Compere’a].

1 Rue Lemerchier (ulica Lemerchiera); Charles Gabriel Lemerchier (1769-1853) — lekarz,
mer Amiens w latach 1835-1839.

2 W tamtym czasie od strony poludniowej miasta rozciagaly si¢ pola [przyp. D.
Compere’a).

13 korso — szeroka, pickna ulica, bedaca miejscem spacerow i przejazdzek; aleja.

14 .. nad torami kolejowymi Towarzystwa Pdlnocnego — most Lemerchiera [przyp. D.
Compere’a).

5 W tamtych latach wagony francuskie nie byly ze soba polaczone [przyp. D.
Compere’a).

15 Rywalizacja miedzy poszczeg6lnymi towarzystwami upadla wraz z upanstwowieniem
kolei zelaznych [przyp. D. Compére’a].

17 porfir — skata magmowa.

8 utecja — starozytna osada na wyspie na Sekwanie, stolica celtyckiego plemienia
Parizjow, dzisiejsza Cité w Paryzu.

2 Henriville — jedna z dzielnic Amiens, ktora zamieszkiwali bardziej zamozni obywatele
miasta, wsrod nich Juliusz Verne.

2 kierowane na sposob Daumonta — do powozu byly zaprzezone cztery konie,
kierowane przez dwoch forysiow siedzacych na koniach z lewej strony [przyp. D.
Compere’a).

2 polonez (fr. polonaise — polski) — suknia noszona w czasie rozbioréw Polski, co
symbolizowaty trzy falbany, wskazujace na trzech zaborcow.

2 projekt odnowienia pawilonu przy Mail Albert | (arteria Alberta I) nigdy nie zostat
urzeczywistniony. W pozniejszym czasie zbudowano na rogu Mail Albert | i rue Saint
Fuscien inny pawilon, nazwany Montplaisir, ktory zostal zniszczony w roku 1940 [przyp. D.
Compere’a].



£ Victor Marie Hugo (1802-1885) — francuski pisarz i polityk, czlonek Akademii
Francuskiej, napisat m.in. Nedznikow, Katedre Marii Panny w Paryzu, Pracownikow morza.

2 Richard Wagner (1813-1883) — niemiecki dyrygent, kompozytor, poeta i teoretyk
sztuki; tworzyt gldwnie opery.

£ najada (mit. gr.) — nimfa wodna zamieszkujaca rzeki, zrodla i strumienie; takze:
wyobrazenie tej nimfy w sztuce.

£ Rue des Rabuissons (ulica Rabuissonséw) — od XIV do poczatkow XIX w.; do 1815
ulica Prefektury, w latach 1815-1848 Krolewska, 1848-1852 Republiki, 1852-1879
Rabuissonsow i od tego czasu ulica Republiki; od nazwiska znanej rodziny, zashuzonej dla
Amiens; niektorzy jej cztonkowie byli burmistrzami miasta.

2L Do 1845 roku jarmark $wigtojanski odbywat si¢ na placu René Gobleta. W roku 1845
zostal przeniesiony na plac Longueville, gdzie corocznie budowano prowizoryczny cyrk,
rozbierany po kazdym jarmarku. W roku 1874, czyli na rok przed odczytem Juliusza Verne’a,
przedsigbiorca Schytte zbudowat na placu Longueville drewniany cyrk. W roku 1887
Francois Frédéric-Petit, burmistrz Amiens, zadecydowal, ze nalezy wybudowaé bardziej
solidny budynek. Ricquier, naczelny architekt departamentu, sporzadzit plany i rozpoczgto
prace budowlane. Inauguracja miata miejsce 23 czerwca 1889 r., w dniu rozpoczegcia
jarmarku, 1 to wiasnie Juliusz Verne wyglosit mowe powitalna w czasie koncertu miejskiej
orkiestry detej [przyp. D. Compere’a).

2 Orfeon — Amatorski Zespot Muzyki Chéralne;.

2 Harmonie d’ Amiens — Orkiestra Deta miasta Amiens.

%0 Hertz, whasc. Henri Herz (1803-1888) — niemiecki pianista i kompozytor.

3L Cickawe zastosowanie telegrafu elektrycznego Ampere’a (1820) [przyp. D.
Compere’a].

% Charles-Francois Lomond (1727-1794) — francuski ksiadz, gramatyk i erudyta.

8 Rzezba, wykonana w 1860 r. przez Gédeona Forceville’a, stala na dziedzificu
biblioteki. W po6zniejszym czasie rada miasta uznala, ze lepszym miejscem dla gramatyka
bedzie dziedziniec gimnazjum przy ulicy Fréderic-Petita. W tym miejscu posag znajduje sig
do dzisiaj, natomiast popiersie Frangoisa Frédéric-Petita przeniesiono na dziedziniec
biblioteki [przyp. D. Compére’a].

34 Muzeum — Muzeum Pikardii; obecnie nad wejsciem widnieja litery ,,E” 1,,N”.

% Aktualnie budynek prefektury. Tutaj maja miejsce posiedzenia Akademii w Amiens
[przyp. D. Compere’a].

% Obecnie miesci sig tam siedziba [mieszkanie] prefekta [przyp. D. Compére’a].

37 Jeden ze znanych bulwaréw w Paryzu; Georges Eugéne Haussmann (1809-1891) —
baron, prefekt departamentu Sekwany (1853-1870), tworca przebudowy i stworzenia
nowoczesnego Paryza.

8 Place Périgord (plac Périgorda) — aktualnie Place Gambetta (plac Gambetty); [przyp.
D. Compere’a i tham.].

¥ Samarobrive (Samarobriva) — starozytna nazwa Amiens, oznaczajaca ,,most na rzece
Samara [starozytna nazwa Sommy]”.

%2 Rue des Trois Cailloux [ulica Trzech Kamykow] — glowna ulica miasta.

4L Charles Garnier (1825-1898) — francuski architekt, tworca m.in. Opery w Paryzu.

%2 perystyl — wewnetrzny dziedziniec otoczony portykiem kolumnowym.

%3 Teatr otworzono 21 stycznia 1780 r. Nigdy nie doszlo do jego gruntownej przebudowy
z powodu braku finanséw. Po II wojnie $wiatowej pozostal jedynie fragment jego fasady
[przyp. D. Compére’a).



4 Rue Corps-nuds-sans-zéte (ulica Gotych Cial Bez Glowy) — ciagnaca si¢ od ulicy
Trzech Kamykow do ulicy Jakobindw.

% Chodzi o pana Potentiera [przyp. D. Compére’a].

%8 Place Saint Denis (plac Swigtego Denisa) — obecnie Place René Goblet (Plac René
Gobleta) [przyp. D. Compere’a].

4 Charles Du Fresne Du Cange (1610-1688) — francuski autor stownikow
sredniowiecznej taciny i greki, urodzony w Amiens.

*8 Rue Port Paris (ulica Brama Paryska) — obecnie rue des Otages (ulica Zaktadnikow)
[przyp. D. Compere’a].

%2 Place Montplaisir — obecnie Place Maréchal Joffre (plac Marszalka Joffre’a) [przyp.
D. Compere’a].

20 Robert z Luzarches (11807 - ok. 1223) — francuski architekt, rozpoczat budowe katedry
w Amiens; Nicolas Blasset (1600-1659) — francuski rzezbiarz urodzony w Amiens, ktorego
wiele dziet zdobi katedr¢ Marii Panny w Amiens; Jean Baptiste Joseph Delambre, Kawaler
(1749-1822) — francuski astronom, matematyk, geodeta, bral udzial w pomiarze tuku
poludnika francuskiego, w celu ustalenia wzorca metra, Maximilien Sebastien Foy
(1775-1825) — francuski generat i maz stanu.

L Gédéon de Forceville wyrzezbit w roku 1874 pomnik ku czci stawnych osobistosci
Pikardii. Rada miasta chciat umiesci¢ ten pomnik pomigdzy ulica Allarta i ulica Jakobinow,
natomiast rzezbiarz chcial, aby zostal postawiony na placu Marszatka Joffre’a. Zrobiono
makiete pomnika i krazono z nia po Amiens, starajac si¢ dobra¢ najwlasciwsze miejsce.
Opinia publiczna zartowala sobie z takiego postgpowania Rady Miasta. Urzednicy
zaproponowali, aby pomnik stanal przed dworcem $wigtego Rocha, natomiast Forceville
wskazat trzy inne miejsca. W sierpniu 1878 r. pomnik zostal ustawiony na ulicy Duthoita. W
1879 r. przeniesiono go na inne miejsce, gdzie stat do 1959 r. W roku 1961 przeniesiono go
na Plac Marszalka Joffre’a, to znaczy tam, gdzie pierwotnie domagat si¢ jego tworca [przyp.
D. Compere’a].

22 Boulevard Saint Michel (bulwar Swictego Michala) — obecnie boulevard de Belfort
(bulwar Belforta) [przyp. D. Compére’a].

3 Edouard Gand (1815-1891) — profesor Towarzystwa Przemyslowego w Amiens,
ktorego byt jednym z zalozycieli. Budynek zostat zniszczony w roku 1940 [przyp. D.
Compere’a).

4 Rue Saint Denis (ulica Swictego Denisa) — obecnie rue Robert de Luzarches (ulica
Roberta z Luzarches)[przyp. D. Compére’a].

 Piotr Eremita, Piotr z Amiens, Piotr Pustelnik (1050-1115) — urodzony w Amiens
asceta, zalozyciel klasztoru, uwazany za jednego z przywddcow pierwszej krucjaty.

0 [ enoél — lekarz epidemiolog z okolic Amiens; jedna z ulic miasta nazwana jest jego
nazwiskiem.

2 Avre, Selle — lewobrzezne doplywy Sommy.
B . tworzac wokél miasta pas zieleni — bulwary, bedace w tamtym czasie w
przebudowie, nigdy, jak to opisuje autor, nie zostaly potaczone [przyp. D. Compere’a].

%9 Rue Tourne-Coiffe (ulica Skreconego Czepka) — ulica ta byta w roku 1875, jak rowniez
jest obecnie, jedynie malutka uliczka [przyp. D. Compére’a].

8 Carpentras — miasto na potudniu Francji, niedaleko Avignonu.

8 Oblozono podatkiem — w Polsce, w latach po II wojnie $wiatowej, kawalerowie
obtoZeni byli podobnym podatkiem, nazywanym popularnie ,,bykowe”.

8 Tramwaje, ktorych obecnie juz nie ma, pojawily si¢ w Amiens na poczatku 1890 r.
[przyp. D. Compere’a].



8 Rue de Lycée (ulica Gimnazjum) i boulevard Cornuau — dzisiaj jest to rue
Frédéric-Petit (ulica Frédéric-Petita) [Francois Frédéric-Petit (1836-1895) — fabrykant
weluru, zalozyciel Partii Republikanskiej, mer Amiens w latach 1880-1881 i 1884-1895] i
boulevard des Fédérés (bulwar Zwiazkowcow). Az do roku 1944 Gimnazjum znajdowalo sig¢
w starym opactwie swigtego Jana [przyp. D. Compére’a].

8 barbaryzm — wyraz, wyrazenie lub konstrukcja skladniowa obca danemu jezykowi,
przeniesiona z innego jezyka.

8 gradus — sfownik prozodii facinskiej; prozodia — nauka o budowie wiersza, zajmujaca
si¢ zagadnieniami akcentu, iloczasu, intonacji.

8 heksametr — w poezji antycznej: sze$ciostopowy wiersz daktyliczny, stosowany w
epice.

8 |mmanis pecoris custos (lac.) — stroz dzikiego stada.

8 patiens quia aeternus (lac.) — Cierpliwy, bo wieczny (§w. Augustyn).

8 Rzeczywiscie w pozniejszym czasie wyprostowano trase bulwaru Zwiazkowcow
[przyp. D. Compere’a].

0 W roku 1875 dworzec Saint-Roch byt jeszcze w budowie. Zniszczony w roku 1944,
zostat wiernie zrekonstruowany [przyp. D. Compére’a].

I Jacques Delille (1738-1813) — francuski ksiadz i poeta, czlonek Akademii Francuskiej;
autor klasycystycznych poematow (Ogrody), ktore wywarly wptyw na poetoéw polskiego
oswiecenia.

2 pr¢ Catelan (Laka Catelana) — teren parkowy w Paryzu, upamigtniajacy stynnego
prowansalskiego trubadura z XIV w., z teatrem na 1800 miejsc i ogrodem Szekspira, w
ktorym znajduja si¢ krzewy 1 kwiaty wspomniane w dzietach angielskiego pisarza.

8 W roku 1875 Hotoie bylo promenada podzielona pigcioma alejami prowadzacymi do
basenu. W dwoch trojkatach znajdowaty sig¢ place do gry w tenisa, palanta i pitkg. Dwa
prostokaty umieszczone po bokach mogly by¢ zamienione w zbiornik wodny przeznaczony
do regat lub zima w lodowiska. Do dzisiaj istnieje cz¢$¢ przeznaczona do gier. Promenada,
przecigta jedna droga, z wybetonowanymi terenami, na dtugi okres czasu stata si¢ placem
wystaw. Obecnie Hotoie jest ponownie promenada [przyp. D. Compére’a].

“ Welingtonia, drzewo mamutowe, wlasciwa nazwa: mamutowiec olbrzymi,
Sequoiadendron giganteum (Wellingtonia gigantea) — olbrzymie (do 130 m wysokoscii 12 m
$rednicy), dlugowieczne (do 4000 lat) drzewo iglaste gor Sierra Nevada w Kalifornii.

5 Woda Lubina” — woda toaletowa, wprowadzona do uzytku w 1798 r. i rozprowadzana
przez firmeg Lubin.

™ Hégésippe’a Moreau (1810-1838) — francuski pisarz i dziennikarz. Glowne dzieto:
Niezapominajka.

I Zespolone pianina A. Vulsa, $rutowniki Peugeota, zniwiarki Albareta i Spotki, mioty
mechaniczne Ch. Golay’a 1 pompy odsrodkowe rzeczywiscie byly wyszczegdlnione w
wydrukowanych programach Konkursu Regionalnego z 1875 r. Inne maszyny urodzity si¢ w
wyobrazni pisarza... [przyp. D. Compére’a].

B Pomyst karmienia parowymi piersiami zostal zapozyczony z ksiazki Emile’a
Souvestre’a Swiat taki, jaki bedzie(1846). Verne znal swoich klasykow! [przyp. D.
Compere’a).

2 To ,idealne miasto” jest wiec marzeniem stynnego obywatela, kochajacego Amiens, a
w ktorego marzeniach mozliwe sa wszelkie ulepszenia. Niektére z tych zmian byly do
przewidzenia juz w roku 1875, a Juliusz sugeruje, ze juz zostaly zrealizowane. Sam nawet
przyczynil si¢ do modernizacji miasta, kiedy byt radnym w latach 1888-1904. Tekst ten nie
jest wigc ani science-fiction, ani prorokowaniem, ani mrzonka. Nie jest to tym bardziej



przewidywanie przysztosci, lecz krytyka stanu rzeczy w miescie takim, jakie ono bylo w roku
1875. Calym artyzmem Verne’a jest przedstawienie miasta jakby znajdowalo si¢ ono na
negatywie fotografii, gdzie wszelkie wartosci sa odwrocone. W punktu widzenia vernistow
tekst mozna umiesci¢ pomigdzy innymi dzietami Juliusza. Autor rozwazal w marcu 1877 r.
wlaczenie tego opowiadania do cyklu Nadzwyczajne podroze. Mozna odnalez¢ w nim kilka
statych pozycji z jego utworow: muzyka, medycyna, elektryczno$é, malzenstwo, architektura.
Na podkreslenie zastuguje zwlaszcza fakt, ze Idealne miasto zostalo napisane rownolegle z
Tajemniczq wyspq, gdzie akcja utworu toczy si¢ na wprost doskonatej wyspie. Poréwnanie
obu tekstow wykazuje, w jakim kierunku zwraca si¢ sympatia Verne’a — Ku wyspie,
zamknigtym miejscu o oryginalnym charakterze [przyp. D. Compere’a].



