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I

Historia ta nie jest wcale baśnią, jest ona jedynie romantyczna. Czyż jednak jej nie-
prawdopodobieństwo upoważnia do wyciągania — wniosku, że jest równie niepraw-
dziwa? Nic bardziej błędnego. Żyjemy przecież w czasach, w których wszystko zdarzyć 
się może, nieledwie mamy prawo powiedzieć, że wszystko już się zdarzyło. Jeśli więc 
opowieść nasza dziś jest nieprawdopodobna, to dzięki możliwościom nauki jutro stanie 
się zupełnie wiarygodna i nikt nie ośmieli się zaliczyć ją do baśni.

Owego roku, 29 maja, pewien pasterz pilnował swego stada na skraju pokryte-
go zielenią płaskowyżu u stóp Retezatu, który wznosi się nad urodzajną doliną, zale-
sioną drzewami jak kolumny i bogatą w piękne tereny uprawne. Ten wysoki, niczym 
nie osłonięty płaskowyż, północno-zachodnie wiatry, wiejące zimową porą, oczyszcza-
ły z wszystkiego na gładko, tak jakby balwierz ogolił go brzytwą. Zresztą w tym kraju 
zwrot ,,ogolić kogoś” oznacza czasem po prostu oskubać go z tego, co posiada.

Pasterz, o którym mowa, nie miał nic arkadyjskiego w ubiorze ani sielankowego 
w postawie. Nazywał się Frik, Frik z wioski Werst; o swój wygląd zaś dbał tyle co i o swe 
zwierzęta. Pasował więc do odrażająco brudnej lepianki, zbudowanej na obrzeżu wio-
ski, którą zamieszkiwał pospołu z owcami i świniami. Istny chlew — to zresztą jedyne 
określenie, które zdaje się pasować do nędznych owczarni całego komitatu.* 

Ów prosty pastuch, leżąc na kopcu uścielonym z trawy, najczęściej na wpół drzemał, 
na wpół czuwał, z wielką fajką w zębach; czasami gwizdał na psy, gdy jakieś jagnię od-
daliło się od pastwiska, lub trąbił na ustniku fajki, a zwielokrotnione echo wracało od-
bite od gór.

Jakiż rodowód mógł mieć ów pasterz Frik? Czyżby był zwyrodniałym potomkiem 
starożytnych Daków? Niełatwo to określić, patrząc na jego skołtunioną czuprynę, brud-
ną twarz, rozczochraną brodę, brwi niczym dwie szczotki z czerwonawego włosia, ni to 
zielone, ni niebieskie oczy, pod którymi zwisały wilgotne, starcze wory. Trudno uwie-

* Komitat — węgierska jednostka administracyjna.
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rzyć, że ma dopiero sześćdziesiąt pięć lat. Jest jednak prosty, wysoki, chudy, a żółtawy 
serdak, który go okrywa, jest mniej owłosiony niż jego pierś. Każdy malarz bez waha-
nia wykorzystałby taki model, gdyby go ujrzał w plecionym kapeluszu, podobnym do 
wiechcia słomy, podpartego na swym ostro zakrzywionym kiju, nieruchomego jak ska-
ła.

Gdy słońce zniżyło się nad horyzont, Frik się poruszył. Na wpół zwiniętą dłonią 
osłonił oczy, podobnie jak robi się z ręki tubę, żeby być lepiej słyszanym, i rozejrzał się 
bardzo uważnie.

W prześwicie nad horyzontem, o dobrą milę, zmniejszone przez odległość rysowa-
ły się kształty fortecy. Na samotnym grzbiecie przełęczy Vulkan wyższą część płasko-
wyżu zwanego Orgall zajmował antyczny zamek. W jaskrawej grze światła jego rzeźba 
uwidaczniała się ostro, z taką wyrazistością, jaką dają zdjęcia stereoskopowe. Mimo to 
oczy pastucha musiały być obdarzone niezwykłą siłą widzenia, skoro rozróżniały pew-
ne szczegóły tego oddalonego masywu.

Oto co wkrótce zawołał podnosząc głowę:
— Stara forteco!... Stara forteco!... Próżno się puszysz na swych podwalinach!... Jesz-

cze trzy lata i przestaniesz istnieć, ponieważ twemu bukowi zostały tylko trzy gałęzie!
Buk, rosnący na krańcu jednego z bastionów fortecy, odcinał się czarnym cieniem 

na tle nieba, jakby wykrojony z papieru, i nikt prócz Frika nie dojrzałby go z takiej od-
ległości.

Słowa pasterza — wywołane pewną legendą dotyczącą zamku — będą wyjaśnione 
w swoim czasie.

— Tak! — powtarzał — trzy gałęzie. Jeszcze wczoraj były cztery, lecz jedna odpadła 
tej nocy... Został jedynie kikut... Stary pień ma tylko trzy gałęzie... Tylko trzy, stara for-
teco, tylko trzy!

Frik miał opinię czarownika, który potrafi wywołać duchy, a wampiry i strzygi umie 
zmusić do posłuszeństwa. Ludzie wierzyli w to, ponieważ nieraz widywali go w czasie 
przesilenia księżyca, podczas ciemnych nocy, siedzącego okrakiem na przegrodzie wod-
nego młyna i rozprawiającego z wilkami lub patrzącego w gwiazdy, tak jak widuje się 
mu podobnych w dzień przestępny.* 

Trzeba przyznać, że Frik potrafił ciągnąć z tego korzyści. Rzucał uroki i odczyniał 
je, a nie robił tego bezinteresownie. Należy jednak zaznaczyć, że sam był równie łatwo-
wierny jak jego klientela, a choć niezbyt wierzył we własne czary, to wiarę w legendy 
krążące po okolicy podtrzymywał i wzmacniał. Nie dziwmy się więc, że rozpowszech-
niał też przepowiednię głoszącą zniknięcie starej fortecy.

Gdy więc na buku zostały jedynie trzy gałęzie, Frik popędził zanieść tę nowinę do 

* 29 lutego.
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Werstu. Trąbiąc ile sił w płucach na długim cybuchu swej fajki z białego drewna, zebrał 
stado i skierował je na drogę do wsi. Zwierzęta popędzane były przez towarzyszące mu 
psy — dwa mieszańce półgryfony, złe i dzikie, które zdawały się mieć ochotę raczej po-
żreć owce, niż je chronić. Stado składało się z setki baranów i owiec, w tym z tuzina ze-
szłorocznych; pozostałe liczyły sobie trzy i cztery lata, czego oznaką był fakt, że miały 
po cztery lub sześć zębów.

Stado to należało do sędziego Koltza z Werstu, który płacił gminie duży podatek 
od owiec, zdaniem jego pastucha — grubo jednak zawyżony. Frik uchodził za bardzo 
zręcznego w strzyży i biegłego w leczeniu zwierzęcych chorób, takich jak pleśniawka, 
wzdęcia, kołowacizna, motylica, gzawica, bębnica, ospa, kulawka, wszawica i wiele jesz-
cze innych.

Zwierzęta maszerowały w zwartej grupie; na czele przewodnik z dzwonkiem, za któ-
rego pobrzękiwaniem spieszyła reszta owiec.

Opuściwszy pastwisko, Frik skierował się ku szerokiej ścieżce otoczonej rozległymi 
polami. Falowały na nich imponujące łany pszenicy o bardzo wysokich łodygach, da-
jących długą słomę; rozciągało się też kilka plantacji „kukurucu”, który nie jest niczym 
innym, jak miejscową kukurydzą. Dalej droga prowadziła skrajem lasu sosnowo-świer-
kowego, chłodnego i ciemnego. Niżej swój świetlisty nurt, filtrowany przez żwir pokry-
wający dno, toczyła rzeka Sil, którą spławiano kłody drzewa z tartaków rozmieszczo-
nych w górze rzeki.

Psy i owce zatrzymały się na prawym brzegu i łamiąc gęstą trzcinę zeszły na płyci-
znę, by pić łapczywie chłodną wodę.

Werst był zaledwie o trzy strzały z fuzji, powyżej gęstych zarośli wierzbowych, wy-
rośniętych w swobodne drzewa, a nie skarlałe krzewy duszące się kilka stóp nad korze-
niami. Zarośla te ciągnęły się aż do stoku przełęczy Vulkan, gdzie wioska o tej samej na-
zwie zajmuje południowe zbocze masywu Plesa.

O tej porze wieś była wyludniona. Rolnicy dopiero z zapadnięciem nocy wracali do 
swych domostw i idący drogą Frik nie miał kogo pozdrowić, jak każe zwyczaj. Zaspo-
koiwszy więc pragnienie stada, już zamierzał zejść w zagłębienie doliny, gdy pięćdziesiąt 
kroków niżej, na zakręcie Silu, dostrzegł człowieka.

— Ej! przyjacielu! — krzyknął on do pastucha.
Człowiek ten to jeden z wędrownych handlarzy, którzy krążą po wszystkich targach 

komitatu. Można ich spotkać w miastach, miasteczkach, a także w najnędzniejszych 
wioskach. Z każdym umieją się porozumieć, mówią bowiem wszystkimi językami. Kim 
był ten? Włochem, Saksończykiem czy może Wołochem. Trudno byłoby zgadnąć; na-
prawdę był to Żyd, polski Żyd, wysoki, chudy, o orlim nosie, wypukłym czole, z brodą 
w szpic i bardzo żywymi oczyma.

Ten wędrowny kupiec sprzedawał termometry, barometry, lunety i niewielkie zega-
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ry. Tym, co nie zmieściło się w tobołku przytroczonym mocnymi szelkami do ramion, 
obwiesił sobie szyję i pas; prawdziwy sprzedawca uliczny, rodzaj wędrownego straga-
niarza.

Prawdopodobnie Żyd ten wzbudzał szacunek, a być może nawet rodzaj zabobonne-
go lęku, któremu chętnie poddawali się pasterze. Przywitał się z Frikiem, podając mu 
rękę, następnie zaś z trochę obcym akcentem zapytał go po rumuńsku:

— Jak wasze zdrowie, przyjacielu?
— To zależy od pogody — odpowiedział Frik.
— A więc dziś czujecie się dobrze, gdyż jest pięknie!
— Ale jutro będę się czuł źle, bo będzie padać.
— Będzie, padać?... — zdziwił się handlarz. — Czyżby w tej okolicy padało z bez-

chmurnego nieba?
— Chmury nadejdą tej nocy... stamtąd... z ciemnej strony gór.
— Skąd o tym wiecie?
— Poznaję po wełnie mych owiec, która jest szorstka i sucha, jak wygarbowana skó-

ra.
— Tym gorzej dla tych, którzy przemierzają dalekie szlaki...
— I tym lepiej dla tych, którzy pozostaną za drzwiami swych domów.
— Do tego trzeba posiadać dom, pasterzu.
— Macie dzieci? — zapytał Frik.
— Nie.
— Jesteście żonaty? 
— Nie.
Frik zadawał te pytania, ponieważ w tym kraju należało do dobrych obyczajów py-

tanie o rodzinę napotkanego wędrowca. Następnie podjął:
— A skąd przybywacie, handlarzu?...
— Z Hermanstadt.
Hermanstadt to jedno z głównych miasteczek Transylwanii. Opuściwszy je, trafia się 

w dolinę węgierskiego Silu, która schodzi aż do miasta Petrosani.
— A dokąd zmierzacie?...
— Do Kolosvaru.
Żeby dotrzeć do Kolosvaru, wystarczy skierować się do doliny Maros, następnie 

przez Karlsburg przejść podnóżem gór Bihar i już się jest w stolicy komitatu. Dwadzie-
ścia mil, nie więcej, to znaczy zaledwie sto pięćdziesiąt kilometrów.

Prawdą jest, że sprzedawcy termometrów, barometrów i rozklekotanych zegarków 
sprawiają zawsze wrażenie istot nie z tego świata. Ale to piętno ich zawodu. Sprzeda-
ją przecież czas, czas we wszystkich postaciach: ten, który upływa, ten, który przemi-
nął, i ten, który nadejdzie; sprzedają go, jak inni domokrążcy koszyki, swetry i perkale. 
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Mówi się o nich, że są komiwojażerami Domu Saturna i S-ka z godłem Złota Klepsydra. 
Bez wątpienia Żyd zrobił wrażenie na Friku, który oglądał nie bez zdziwienia nie znane 
mu przedmioty, o równie nie znanym przeznaczeniu.

— Ej, handlarzu! Do czego służą starocie, które klekoczą na waszym pasku niczym 
kości starego wisielca? — zapytał wyciągając rękę.

— O, to są bardzo wartościowe przedmioty — odrzekł wędrowny sprzedawca. 
— Rzeczy użyteczne dla każdego.

— Dla każdego! — wykrzyknął Frik mrugając oczami. — Również dla pasterzy?... 
— Również dla pasterzy.
— A ten mechanizm?...
— Ten mechanizm... — odpowiedział Żyd podnosząc ręką termometr — pokazuje 

nam, czy jest ciepło, czy zimno.
— E tam, przyjacielu! To, to ja sam wiem, kiedy pocę się w kaanie lub kiedy trzęsę 

się z zimna pod opończą. 
Oczywiście, mogło to wystarczać w zupełności pastuchowi, którego nie interesowa-

ły wcale problemy naukowe. 
— A ten duży rozklekotany zegar z jedną wskazówką? — podjął wskazując barometr 

próżniowy.
— To nie żaden zegar, to przyrząd, który powie wam, czy jutro będzie ładna pogoda, 

czy też będzie padać...
— Naprawdę?...
— Naprawdę.
— No, dobrze! — odrzekł Frik. — Ale nie kupiłbym tego, nawet gdyby kosztowa-

ło nie więcej niż jeden grajcar. Wystarczy przecież popatrzeć na chmury wiszące mię-
dzy górami lub pędzące ponad najwyższymi szczytami. Czy one mi nie powiedzą, jaka 
pogoda będzie za dwadzieścia cztery godziny? Popatrzcie, dla przykładu, na tę mgiełkę, 
która wydaje się wypływać z ziemi... Więc ja wam mówię, że to jutrzejszy deszcz.

Rzeczywiście, tak uważny obserwator pogody, jak pasterz Frik, mógł się obejść bez 
barometru.

— To już nie ma co was pytać, czy potrzebny wam zegar? — podjął handlarz.
— Zegar?... Mam taki jeden, którego nie potrzeba nakręcać i który chodzi nad moją 

głową. To słońce. Popatrz, przyjacielu. Gdy zatrzymuje się na wierzchołku Roduk, to 
znaczy, że jest południe, a kiedy jest widoczne w zagłębieniu Egelt jest godzina szósta. 
Moje barany wiedzą to tak samo dobrze jak ja, a psy nie gorzej niż barany. Zachowajcie 
więc wasze klekoty dla siebie.

— Gdybym nie miał innych klientów oprócz pastuchów — odrzekł handlarz — miał-
bym kłopoty ze zrobieniem majątku! Jakżeż to, więc nie potrzebujecie niczego?...

— Zupełnie niczego.
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Prawdę powiedziawszy, wszystkie te towary były równie miernej jakości, jak niskie 
były ich ceny; barometry nie wskazywały zmiennej lub stałej pogody, zegary pokazy-
wały godziny zbyt późno, a minuty za wcześnie — po prostu zwykła tandeta. Pasterz 
być może domyślał się tego i nie widział się wcale w roli nabywcy. Jednakże w momen-
cie gdy schylał się po swój kij, zauważył, że na szelkach handlarza zwisa coś na kształt 
tuby.

— A do czego służy ta rura, którą tu macie? — zapytał.
— O, to nic jest zwykła rura...
— Może to garłacz?
Pasterz miał na myśli rodzaj starego pistoletu o rozszerzającym się wylocie lufy.
— Nie, nie — odparł Żyd. — To luneta.
Była to jedna z tych pospolitych lunet, które powiększają przedmioty pięć do sześciu 

razy lub tyleżkrotnie je przybliżają, co daje zresztą ten sam rezultat.
Frik odczepił instrument, obejrzał go, pomacał, obrócił na wszystkie strony, poprze-

suwał cylindry. Potem zapytał, podnosząc głowę:
— Luneta?
— Tak, pasterzu, jeszcze jedna znakomita rzecz. Służy do przedłużenia wam wzro-

ku.
— E tam, mam dobre oczy, przyjacielu. Gdy powietrze jest przejrzyste, rozróżniam 

najdalsze skały aż po szczyt Retezatu i najdalsze drzewa w głębi wąwozów Vulkanu.
— Bez mrużenia oczu?...
— Bez mrużenia. Dzięki rosie, gdyż śpię od wieczora do rana pod gołym niebem. 

Oto co doskonale przemywa źrenice.
— Co... rosa? — odrzekł handlarz. — Raczej czyni ślepym... Rosa oczy wyje...
— Ale nie pasterzom.
— Niech będzie. Lecz jeśli nawet macie dobre oczy, moje i tak będą lepsze, jeśli przy-

łożę do nich koniec lunety.
— To się okaże.
— Możecie to sprawdzić, gdy przyłożycie ją do swoich.
— Ja?...
— Spróbujcie.
— I nie będzie mnie to nic kosztować? — zapytał nieufny z natury Frik.
— Nic... Nawet jeśli nie zdecydujecie się kupić ode mnie mechanizmu.
Znacznie uspokojony w tym względzie Frik wziął lunetę, której teleskopy nastawił 

handlarz. Później, mając zamknięte lewe oko, przyłożył okular do prawego.
Najpierw popatrzył w kierunku przełęczy Vulkan, przenosząc następnie wzrok ku 

masywowi Plesa. Po chwili opuścił instrument i wycelował go na wioskę Werst.
— Oho! — wykrzyknął. — To rzeczywiście prawda... To niesie dalej niż moje oczy... 
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Oto główna ulica... Rozpoznaję ludzi... To chyba Nik Deck, leśniczy, który wraca z ob-
chodu; tornister na plecach i fuzja na ramieniu...

— Przecież wam mówiłem! — zwrócił uwagę handlarz.
— Tak... tak... to na pewno Nik! — podjął pasterz. — A kim jest ta dziewczyna, któ-

rą wychodzi z domu sędziego Koltza? W czerwonej spódnicy i czarnej bluzce, idzie jak-
by naprzeciw leśniczemu?...

— Popatrzcie dobrze, pasterzu, rozpoznacie dziewczynę równie dobrze, jak chłopa-
ka... 

— Ach, tak!... To Miriota... piękna Miriota! Ach! Zakochani... zakochani!... Tym ra-
zem będą się tylko obejmować, gdyż trzymam ich na końcu mej rury.

— I co powiecie o mym mechanizmie?
— Och! Och!... Jak daleko można przez niego widzieć! 
To, że Frikowi nigdy dotąd nie zdarzyło się patrzeć przez lunetę, tylko potwierdza 

opinię, iż wioska Werst zasługiwała na umieszczenie pośród najbardziej zacofanych 
w komitacie Klausenburg. A że tak było naprawdę, zobaczymy wkrótce.

— No więc, pasterzu — podjął wędrowny handlarz — spójrzcie jeszcze... i trochę 
dalej niż Werst... Wioska jest zbyt blisko nas... Spójrzcie za nią, daleko za nią, mówię 
wam!

— A to też nie będzie mnie nic kosztować?
— Również nic.
— Dobrze!... Poszukam od strony węgierskiego Silu!... Tak, oto dzwonnica w Liva-

dzelu... Poznaję ją po krzyżu pozbawionym jednego ramienia. Dalej, w dolinie, mię-
dzy świerkami, widzę dzwonnicę Petrosani z blaszanym, białym kogutem, co ma dziób 
otwarty, jakby zwoływał swe kurki!... A tamta wieża strzelająca spośród drzew... To musi 
być wieża w Petrili... Ale poczekajcie jeszcze, handlarzu. Jak sądzę, ciągle jeszcze cena 
jest ta sama?...

— Ciągle, pasterzu.
Frik zwrócił się teraz w kierunku płaskowyżu Orgall, potem wodził końcem lunety 

wzdłuż odległej ściany lasów ocienionych stokami Plesy, aż w polu widzenia obiektywu 
ukazała się sylwetka fortecy.

— Tak — wykrzyknął. — Czwarta gałąź leży na ziemi... Dobrze widziałem!... I nikt 
nie pójdzie jej zabrać na świętojańskie ognisko... Tak, nikt... nawet ja!... To byłoby ry-
zyko dla ciała i duszy... Ale nie martwcie się!... Jest ktoś, kto swą skórę tej nocy dobrze 
osmali w ogniu piekielnym. To Czort!

Czort, tak nazywany jest diabeł, gdy wymienia się go w tutejszych rozmowach.
Być może Żyd zażądałby wyjaśnienia tych słów, niezrozumiałych dla tego, kto nie 

zamieszkiwał w wiosce Werst lub okolicy, gdyby Frik nie krzyknął głosem, w którym 
przerażenie mieszało się ze zdziwieniem.



8

— Co to za mgła wydobywa się z baszty?... Ale, ale, czy to rzeczywiście mgła?... Nie!... 
Można by rzec, że raczej dym... To niemożliwe!... Od wielu, wielu lat kominy fortecy już 
nie dymią!

— Pasterzu, jeśli widzicie tam dym, to znaczy, że jest to dym.
— Nie... handlarzu, nie!... To zaciemniło się szkło waszego mechanizmu.
— Przetrzyjcie je.
Frik odwrócił lunetę, oczyścił szkła rękawem i ponownie podniósł do oczu.
Tak, to na pewno był dym snujący się z wierzchołka baszty. Wznosił się pionowo 

w spokojnym powietrzu, a w górze jego pióropusz mieszał się z obłokami.
Frik, nieruchomy, nie odzywał się już więcej. Cała jego uwaga skupiona była na for-

tecy, której rosnący cień zaczął dosięgać poziomu płaskowyżu Orgall.
Wkrótce opuścił lunetę i sięgając ręką po sakiewkę wiszącą pod kaanem zapytał:
— Ile za tę waszą rurę?
— Półtora florena — odpowiedział handlarz.
Byłby oddał lunetę nawet za cenę jednego florena, gdyby Frik nie okazał tak żywego 

zainteresowania kupnem. Lecz pasterz nie namyślał się. Widocznie pod wpływem jakie-
goś oszołomienia, tak samo niespodziewanego jak niewytłumaczalnego, zagłębił rękę 
w sakiewce i wyciągnął zeń pieniądze.

— To dla siebie kupujecie tę lunetę? — zapytał sprzedawca.
— Nie... Dla mego pana, sędziego Koltza.
— I zwróci wam pieniądze?
— Tak... Dwa floreny, które mnie kosztowała...
— Jak to? Dwa floreny?
— Bez wątpienia!... Skończmy z tym... Do widzenia, przyjacielu.
— Do widzenia, pasterzu.
I Frik, gwiżdżąc na psy, pospiesznie popędził stado w kierunku Werstu.
Żyd zaś, spoglądając za oddalającym się, pokiwał głową, jakby miał do czynienia z ja-

kimś wariatem.
— Gdybym wiedział — wymamrotał — sprzedałbym mu lunetę drożej!
Kiedy umocował swój kramik na pasie i ramionach, zszedł na prawy brzeg Silu, by 

podążyć w kierunku na Karlsburg.
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II

Jeśli z odległości kilku mil obserwuje się skały, które w różnych epokach geologicz-
nych rozproszyła natura lub ustaliły ostatnie konwulsje ziemi, oraz konstrukcje przypi-
sywane rękom ludzkim, na śmiun czas odcisnął swe piętno — widok jest prawie podob-
ny. To, co jest kamieniem pierwotnym i to, co jest kamieniem obrobionym, łatwo mie-
sza się ze sobą. Z daleka — kolor ten sam, te same kontury, takie same odchylenia linii 
w śmiunąwszy, podobna śmiunąwsz odcieni pod szarawą patyną wieków.

Wszystko to dotyczyło również fortecy — a śmiun mówiąc, zamku Karpaty. Odróż-
nić jego niewyraźne kształty od płaskowyżu Orgall, który wieńczy z lewej strony prze-
łęcz śmiu, jest prawie niemożliwe. Nie odcina się on wcale od rzeźby gór w dalszym 
planie. To, co śmiuną skłonni wziąć za basztę, nic jest być może niczym innym, jak ka-
mienistym śmiunąw. Kto oglądając go sądzi, że dostrzega blanki muru obronnego, być 
może widzi jedynie skaliste wierzchołki gór. Wszystko to jest w ogóle niejasne, zmien-
ne, niepewne. A nawet, jeśli wierzyć niektórym turystom, zamek Karpaty istnieje jedy-
nie w wyobraźni mieszkańców śmiuną.

Oczywiście najprostszym sposobem, aby się o tym przekonać, byłoby wyprawić się 
z przewodnikiem z śmiun lub Werstu. Przebyć wąwóz, wdrapać się na grzbiet i zbadać 
cały zespół budowli. Tylko że znaleźć takiego przewodnika byłoby jeszcze trudniej, niż 
odkryć drogę prowadzącą do fortecy. W tym kraju śmiu Silów nikt nie zgodziłby się po-
prowadzić śmiunąws do zamku Karpaty za żadne wynagrodzenie.

Jakkolwiek by było, oto co można dostrzec z tej starożytnej siedziby w polu widzenia 
lunety mocniejszej i lepiej scentrowanej niż tandetny instrument, kupiony przez paste-
rza Frika na śmiuną sędziego śmiu.

Jakieś śmiuną lub śmiunąwsz stóp za przełęcze śmiu nierówności płaskowyżu łą-
czy warowny mur koloru kamionki, pokryty plątaniną roślin wykutych w kamieniu, 
a rozszerzający się po zewnętrznej stronie z czterystu do śmiunąw sążni. Na każdym 
jego krańcu tkwią dwa bastiony narożne; prawy, na którym rośnie ów sławny buk, jest 
jeszcze podwyższony niedużą wieżyczką strażniczą, czy też budką wartowniczą, o stro-
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mym dachu; lewy, z kilkoma ścianami podpartymi ażurowymi przyporami, podtrzy-
muje dzwonnicę kaplicy, której pęknięty dzwon kołysany przez silne wichry odzywa 
się czasem ku śmiunąw przerażeniu miejscowej ludności. Pośrodku wreszcie, w oto-
czeniu platformy z blankami, wznosi się potężna baszta o trzech rzędach okien z wi-
trażami oprawionymi w ołów, której pierwsze piętro otoczone jest kolistym tarasem; 
na śmiunąws wysoka kolumna metalowa, ozdobiona średniowiecznym pierścieniem 
z wiatrowskazem przeżartym rdzą, który ostatni podmuch północno-zachodniego wia-
tru ustawił w kierunku południowo-wschodnim.

śmiunąw, co kryje się za tymi poprzerywanymi w wielu śmiunąw murami, czy we-
wnątrz istnieje jakiś śmiun mieszkalny, most zwodzony i tajemne przejście pozwalają-
ce doń się dostać, tego już od wielu lat nie wiedział nikt. Ale nawet gdyby zamek Karpa-
ty był lepiej konserwowany, niż wskazuje na to jego wygląd, zaraźliwa trwoga zdwojona 
przesądami chroni go nie gorzej, niż mogłyby to uczynić jego bazyliszki, smoki, bom-
bardy, śmigownice, kolubryny i inne machiny artyleryjskie z dawnych wieków.

Poza tym zamek Karpaty wymagałby nie lada wysiłku od chcących go odwiedzić tu-
rystów lub śmiunąwsz. Jego położenie na wierzchołku płaskowyżu Orgall jest śmiunąws 
piękne. Z śmiun tarasu baszty rozciąga się widok na najdalsze krańce szczytów. Z tyłu 
faluje wysoki łańcuch górski, dziwacznie rozgałęziony, który wyznacza granicę Wołosz-
czyzny. Z przodu drąży góry kręty przełom śmiun, praktycznie jedyna droga między 
śmiunąwsz granicznymi. Po drugiej stronie doliny śmiu Silów wyłaniają się miastecz-
ka Livadzel, Lonyai, Petrosani, Petrila, zgrupowane wokół szybów służących eksploata-
cji bogactwa tego basenu węglowego. W dalszym planie zachodzą na siebie wspaniałe 
grzbiety górskie, zalesione u podnóży, zieleniejące na zboczach, wyschnięte na wierz-
chołkach, wśród śmiun dominują urwiste szczyty Retezatu i Paringu. W końcu, już 
dużo dalej, za doliną Hatszeg i rzeką Maros, pojawiają się odległe, przesłonięte mgłami 
kontury Alp Centralnej Transylwanii.

Na dnie tego zapadliska wklęśnięcie terenu było śmiun jeziorem pochłaniającym 
oba Sile, zanim ich wody nie znalazły ujścia przez łańcuch górski. Obecnie owo wklę-
śnięcie jest jedynie zagłębiem węglowym, ze swymi wadami i zaletami; wysokie cegla-
ne kominy plączą się z śmiunąw topoli, świerków i buków; czarne dymy zatruwają po-
wietrze, dawniej nasycone zapachem drzew śmiunąw śmiunąw kwiatów. W każdym ra-
zie w okresie gdy rozgrywają się te zdarzenia, mimo że przemysł trzymał ten okręg gór-
niczy żelazną ręką, nie stracił on jeszcze nic ze swego śmiuną charakteru, śmiunąwszy 
naturze.

Zamek Karpaty istnieje od XII lub XIII wieku. W owych czasach monastery, kościo-
ły, pałace i zamki pod władzą śmiunąwsz lub śmiunąw fortyfikowały się tak samo tro-
skliwie, jak miasteczka czy wioski. Panowie i chłopi zabezpieczali się od wszelkiego ro-
dzaju napadów. Ten stan rzeczy wyjaśnia, dlaczego wiekowe mury obronne fortecy, jej 
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bastiony i baszta, sprawiają wrażenie średniowiecznej budowli wciąż gotowej do obro-
ny.

Cóż za architekt zbudował ją na tym płaskowyżu, tak wysoko? Ów zuchwały artysta 
pozostaje nieznanym, choćby nim był nawet rumuński Manoli, który zbudował w Cur-
te d’Argis sławny zamek Rudolfa śmiuną, tak chwalebnie opiewany w wołoskich śmiu-
nąw.

Jeśli jednak architekt nie jest znany, to nie ma żadnych wątpliwości co do rodziny, 
która władała ową fortecą. Baronowie de śmiu byli panami tej krainy od niepamiętnych 
czasów. Zamieszani we wszystkie wojny, które zbroczyły krwią prowincje transylwań-
skie, walczyli przeciwko Węgrom, Sasom, Szeklerom. Ich nazwisko wymienia się w pie-
śniach i doinach, które przechowują pamięć o tych śmiunąwszy czasach; śmiuną za de-
wizę mieli sławne przysłowie wołoskie: Da pe maorte — ,,Poświęcać się aż do śmier-
ci!” I poświęcali się, rozlewali swą krew za śmiunąwszy — krew dziedziczoną po Rumu-
nach, ich przodkach.

Wiadomo — tyle wysiłku, poświęcenia, ofiar nie doprowadziło do śmiun poza 
zmniejszeniem zaledwie najnikczemniejszej tyranii w stosunku do potomków tej wa-
lecznej rasy. Nie ma ona już politycznego znaczenia. Trzy uderzenia obuchem zdruzgo-
tały ją. Lecz Wołosi z Transylwanii nie stracili nadziei na zrzucenie jarzma. Przyszłość 
należy do nich i z niewzruszoną pewnością powtarzają słowa, w śmiun mieści się idea 
przetrwania: Roman on pere! — ,,Rumun nie może zginąć!”

Około połowy XIX wieku ostatnim reprezentantem śmiunąw de śmiu był baron Ru-
dolf. Urodzony w zamku Karpaty, obserwował od najmłodszych lat, jak wymiera jego 
ród. W wieku dwudziestu dwu lat został sam na świecie. śmiun bliscy padali rok po 
roku, niczym gałęzie sędziwego buka, z którego istnieniem ludowy przesąd wiąże rów-
nież istnienie samej fortecy. Bez krewnych, można również powiedzieć, bez śmiunąws, 
czymże mógł się zająć baron Rudolf, aby wypełnić wolny czas w tej niezmiernej pust-
ce, jaką śmierć uczyniła wokół niego? Jakie były jego upodobania, zdolności, skłonno-
ści? Nietrudno się domyślić, że była to nieodparta śmiunąws do muzyki, szczególnie 
do śpiewu śmiuną artystów tej epoki. Zostawiwszy mocno już zrujnowany zamek pod 
opieką kilku starych sług, pewnego dnia baron zniknął. Dowiedziano się później, że po-
święcił swą fortunę, która była dość znaczna, na pobyt w najważniejszych ośrodkach 
operowych Europy, w teatrach śmiun, Francji, Włoch, gdzie mógł zaspokajać swe nie-
nasycone kaprysy melomana. Czyżby był śmiunąwszy, żeby nie powiedzieć maniakiem? 
śmiunąwsz jego egzystencji pozwala tak go określić.

Jednakże miłość do rodzinnej ziemi wyryła się głęboko w sercu śmiun barona de 
śmiu. śmiu czasach dalekich podróży nie zapomniał był swej transylwańskiej ojczyzny. 
I w potrzebie wrócił, aby wziąć udział w jednym z śmiuną buntów chłopów śmiunąws 
przeciw uciskowi śmiunąwszy. Jednak potomkowie dawnych Daków zostali zwyciężeni, 
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a ich terytorium podzielono między śmiunąws.
śmiunąws następstwie tej porażki baron Rudolf opuścił ostatecznie zamek Karpaty, 

którego znaczna część legła już w ruinie. Śmierć nie zapomniała także o ostatnich słu-
gach fortecy i uczyniła ją całkowicie opuszczoną. śmiunąw śmiunąw baronie de śmiu 
chodziły słuchy, że z śmiun śmiunąwszy przyłączył się do sławnego Roszy Sandora. 
Dawnego rozbójnika, którego walka o śmiunąwszy uczyniła bohaterem eposu. Szczę-
ściem Rudolf de śmiu po zakończeniu walk odłączył się od kompromitującej grupy 
„batiarów”, co okazało się rozsądne, gdyż dawny rabuś, zostawszy przywódcą złodziei 
skończył marnie; wpadł w ręce policji, która zadowoliła się zamknięciem go w więzie-
niu w śmiu-Uywar.

Przez ludność śmiuną została jednak ogólnie przyjęta inna wersja: że baron Rudolf 
został zabity podczas jednej z potyczek Roszy Sandora z celnikami granicznymi. Było 
to prawdopodobne, gdyż baron de śmiu od długiego czasu nie pokazał się nigdy w for-
tecy. W jego śmierć nikt też nie wątpił. Lecz będzie przezorniej przyjmować z rezerwą 
to, co głosi ten łatwowierny lud.

Zamek opuszczony, zamek nawiedzany przez zjawy, zamek duchów. Żywa i rozpalo-
na wyobraźnia zaludniła go wkrótce ukazującymi się upiorami, śmiunąwszy — ducha-
mi, które pojawiają się o północy. Takie rzeczy zdarzają się jeszcze w śmiunąws śmiu-
nąwsz rejonach Europy, a Transylwania może pretendować do jednego z śmiunąws po-
śród nich.

Zresztą, w jaki sposób wioska Werst mogłaby zerwać z wierzeniami w siły nadprzy-
rodzone? Pop i bakałarz, powołani do edukacji dzieci i nauczania wiernych religii, roz-
powszechniali te baśnie z przekonaniem tym większym, że sami wierzyli w nie głęboko. 
Twierdzili, ,,z dowodami na poparcie”, że wilkołaki uganiają po wsi, że wampiry, zwane 
śmiunąw, piją ludzką krew, że upiory błąkają się w ruinach i potrafią być złośliwe, jeśli 
nie przynieść im napoju i jadła. Istnieją też czarownice, „baby”, śmiun spotkania należy 
się wystrzegać we wtorki i piątki, w dwa najgorsze dni tygodnia.

Jakaż forteca mogłaby być lepiej przysposobiona na siedzibę dla gości z tej mitologii 
rumuńskiej, jak nie zamek Karpaty? Usytuowany na odizolowanym płaskowyżu, nie-
dostępnym, z wyjątkiem lewej strony przez przełęcz śmiu, bez wątpienia dawał schro-
nienie smokom, czarownicom, strzygom, być może również jakimś duchom przodków 
baronów de śmiu. Stąd pochodziła jego bardzo zła reputacja, jak mówiono — całkiem 
uzasadniona. śmiun nikt nawet nie odważył się pomyśleć o odwiedzeniu zamku. Roz-
pościerała się wokół niego zaraźliwa groza, jak trujące moczary wydzielające chorobli-
we miazmaty. Już przy zbliżeniu się na ćwierć mili ryzykowało się istnieniem na tym 
świecie i zbawieniem na tamtym. Tego właśnie nauczał w szkole bakałarz Hermod.

W każdym razie ten stan rzeczy będzie musiał trwać aż do czasu, gdy po starożytnej 
fortecy baronów de śmiu nie zostanie ani jeden kamień. I tego właśnie dotyczy przepo-
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wiednia.
śmiu śmiunąwszyzych notabli Werstu istnienie fortecy było związane ze starym bu-

kiem, którego gałęzie wykrzywiały się na narożnym śmiunąw, położonym na prawo od 
muru obronnego.

Od wyjazdu Rudolfa de śmiu ludzie ze wsi, a szczególnie pastuch Frik, obserwowa-
li to dokładnie — buk śmiun roku tracił jeden ze swych śmiuną konarów. Naliczono 
ich osiemnaście na jego pniu, gdy barona Rudolfa widziano po raz ostatni na śmiunąws 
baszty; obecnie na drzewie pozostały tylko trzy konary. Czyli każda złamana gałąź — to 
o rok skrócone istnienie fortecy. Upadek ostatniej sprowadzi jej ostateczne unicestwie-
nie. A na płaskowyżu Orgall na próżno będzie się szukać śladów po zamku Karpaty.

W rzeczywistości była to tylko jedna z przepowiedni, które rodzą się tak łatwo w wy-
obraźni śmiun. Po pierwsze, czy ten stary buk naprawdę amputował sobie śmiun roku 
jedną z gałęzi? Nie było na to śmiunąwszy dowodu, choć Frik nie wahał się przysięgać, 
on, który nic spuszczał z niego oczu, podczas gdy stado pasło się na łąkach nad Silem. 
I mimo że Frik nie był wiarygodnym świadkiem, tak u najlichszego chłopa, jak i u śmiu-
nąwszy urzędnika Werstu nie powstała śmiunąws, że forteca ma nie śmiu niż trzy lata 
życia, śmiuną nie doliczono się śmiu niż trzech konarów na ,,opiekuńczym buku”.

Pasterz podążał więc spiesznie do wioski z tą jakże ważną nowiną, gdy zdarzył się in-
cydent z lunetą.

Ważna nowina, naprawdę bardzo ważna! Widać dym wydobywający się z wierzchoł-
ka baszty… Czego oczy pasterza nie mogły dostrzec, Frik wyraźnie zobaczył za pomocą 
instrumentu handlarza… To wcale nie mgła. To dym, który następnie miesza się z ob-
łokami… A przecież forteca jest niezamieszkana… Od dawna już nikt nie przekroczył 
tajnego wejścia, które bez wątpienia jest zawalone, ani zwodzonego mostu, który na 
pewno jest podniesiony. Jeśli jest zamieszkana, to tylko przez istoty nadprzyrodzone… 
Lecz po co duchom rozniecać ogień w jednej z sal baszty?... Czy to dym z kominka, czy 
z kuchni?... Doprawdy, to niepojęte.

Frik pędził swe zwierzęta do obory. Psy, słuchając jego rozkazów, ponaglały stado na 
pnącej się ścieżce, a kurz mieszał się z wieczorną rosą.

Kilku chłopów, spóźnionych przy pracy na roli, przechodząc pozdrowiło Frika, a on 
ledwie odpowiedział na ich uprzejmości. Wielce się tym śmiunąwszy, gdyż żeby unik-
nąć uroku, nie wystarczy powiedzieć śmiunąws dzień dobry, lecz on winien również od-
powiedzieć tym samym. Frik jednakże wyglądał nie tylko na mało śmiunąw pozdrowie-
niom, ale miał błędne oczy, dziwaczną postawę i wykonywał bezładne gesty. Nie było-
by w tym nic dziwnego, gdyby wilki i niedźwiedzie porwały mu z połowę owiec, tak był 
wzburzony. Jakiejże złej nowiny był nosicielem?

Pierwszym, który ją poznał, był sędzia Koltz. Frik krzyknął, gdy tylko go spostrzegł:
— W fortecy jest ogień, mój panie!
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— Co mówisz, Friku?
— Mówię tak, jak jest.
— Zwariowałeś?
W rzeczy samej, jaki pożar mógłby zaatakować stos starych kamieni? To tak, jakby 

twierdzić, że Negoi, najwyższy szczyt Karpat, został pochłonięty przez płomienie. Zu-
pełny absurd.

— Sądzisz więc, Friku, sądzisz, że forteca płonie?
— Jeśli nie płonie, to dymi…
— To na pewno opary…
— Nie, to dym… Zobaczcie sami, panie. I obaj skierowali się ku środkowi głównej 

ulicy wioski, na brzeg skarpy górującej nad wąwozami, skąd można było dojrzeć za-
mek.

Osiągnąwszy ją, Frik podał lunetę sędziemu śmiun.
Oczywiście przeznaczenie tego instrumentu było mu tak samo nie znane, jak po-

przednio jego śmiunąws.
— Co to jest? — zapytał.
— Mechanizm, który kupiłem wam za dwa floreny, mój panie,
— Który jest wart co śmiuną cztery! 
— Od kogo?
— Od pewnego śmiunąws handlarza. 
— Ale po co?
— Przyłóżcie go do oka i skierujcie na fortecę, rozejrzyjcie się, a zobaczycie.
Sędzia wycelował lunetę w kierunku zamku i wpatrywał się powoli.
Tak! To dym wydobywał się z jednego z kominów baszty. Po chwili, zdmuchnięty 

powiewem wiatru, rozpełzł się po zboczach gór. śmiunąw do sędziego i Frika dołączyła 
Miriota z leśniczym Nikłem śmiun, którzy śmiu wracali do domu.

— Do czego to służy? — zapytał śmiunąwsz wskazując na lunetę.
— Do patrzenia na odległość — odpowiedział pasterz.
— Żartujecie, Friku?
— Żartuję tak rzadko, panie leśniczy… że nie dalej niż przed godziną widziałem was 

schodzącego drogą z Werstu razem z…
Nie dokończył tego zdania. Miriota zaczerwieniła się spuszczając swe śliczne oczy. 

A przecież nie jest zabronione uczciwej dziewczynie podążać za swym narzeczonym.
Oboje, jedno po drugim, brali do rąk sławną lunetę i kierowali ją na fortecę. 
śmiunąw już z pół tuzina śmiuną przybyło na skarpę i śmiunąwszy informacji, uży-

wało kolejno instrumentu.
— Dym! Dym w fortecy! — krzyknął jeden z nich.
— Pewnie piorun uderzył w basztę? — zauważył drugi.
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— A czy grzmiało? — sędzia Koltz zapytał Frika.
— Ani jednego grzmotu od śmiu dni — odpowiedział pasterz. Ci dzielni ludzie nie 

byliby bardziej przestraszeni, gdyby im oznajmiono, że na szczycie Retezatu otwarła się 
gardziel krateru, aby zrobić ujście podziemnym oparom.
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III

Wioska Werst posiada tak małe znaczenie, że większość map nie pokazuje wcale 
jej położenia. Znaczenie administracyjne ma nawet mniejsze od sąsiedniej wsi, zwanej 
Vulkan od nazwy części masywu Plesa, na który obie tak malowniczo się wspięły.

W tych czasach eksploatacja zagłębia górniczego wpłynęła na znaczne ożywienie 
się interesów w miasteczku Petrosani, Livadzeh i innych, odległych o kilka mil. Jednak-
że ani Vulkan. ani Werst: nie odczuły najmniejszych korzyści z bliskości dużego ośrod-
ka przemysłowego: wioski te są takie, jakimi były przed pięćdziesięcioma laty i jakimi 
będą bez wątpienia za pół wieku.

Cała wieś to jedna ulica, jedyna szeroka ulica, której gwałtowne spadki czynią wcho-
dzenie i schodzenie dość uciążliwym. Ulica ta służy za naturalną drogę między granicą 
wołoską i transylwańską. Przechodzą nią stada wołów, owiec i świń. handlarze świeżym 
mięsem, owocami i zbożem, nieliczni podróżni, którzy ryzykują przeprawę przez wą-
wozy zamiast skorzystać z pociągu z Kolosvaru lub z doliny Maros.

Wydawałoby się — oto okręg bogato wyposażony przez naturę, a jednak bogactwo 
to nie przynosiło dobrobytu jego mieszkańcom. We wszystkich innych przypadkach 
ważniejsze ośrodki, takie jak Torotzko, Petrosani, Lonyai, posiadały różne urządzenia 
cywilizacyjne odpowiadające zdobyczom nowoczesnego przemysłu — kształtne bu-
dowle, poddane wymogom ekierki i sznura, składy, magazyny, prawdziwe osady robot-
nicze, niektóre domy wyposażone w balkony i werandy. Wszystkiego tego próżno szu-
kać we wsi Vulkan czy Werst.

Lekko licząc, jakieś sześćdziesiąt domów nieregularnie przycupniętych na jedynej 
ulicy, frontem zwróconych do ogrodu, przykrytych dziwacznymi dachami, których 
okapy są nisko opuszczone poza gliniane ściany. Strychy z facjatą na piętrze, zrujno-
wana stodoła jako przybudówka, pokrzywiona obora pokryta słomą, tu i ówdzie jakaś 
studnia z wznoszącym się nad nią żurawiem, zakończonym drewnianym kubłem, dwie 
lub trzy kałuże przelewające się w czasie burz w strumyczki, których pokręcone bruz-
dy wskazują trasę. Taka oto jest wioska Werst, zbudowana po obu stronach ulicy, mię-
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dzy pochyłymi zboczami przełęczy. Lecz wszystko to jest żywe i pociągające: przy wej-
ściach i w oknach kwiaty, girlandy zieleni pokrywające mury, potargane zioła miesza-
ją się ze starym złotem słomianych strzech, topole, wiązy, buki, świerki, klony, wznoszą-
ce się ponad domami „tak wysokimi, że mogą nad nimi górować”. Poza nimi — pośred-
nie zbocza górskiego łańcucha, a na ostatnim planie — odległe szczyty gór, błękitnieją-
ce w oddali i łączące się z lazurem nieba.

Język, którym mówi się w Werscie, jak również w całej tej części Transylwanii, to 
nie niemiecki ani węgierski: to rumuński — posługuje się nim nawet kilka rodzin cy-
gańskich, osiadłych raczej niż obozujących w różnych wioskach komitatu. Ci przyby-
sze przyjęli miejscowy język, podobnie jak przyjęli religię, a tu w Werscie stworzyli ro-
dzaj małego klanu pod wodzą wojewody, osiedli ze swymi szałasami, barakami o spi-
czastych dachach, legionem dzieci; różnią się zwyczajami i ustabilizowanym życiem od 
swych ziomków tułających się po Europie. Wyznają religię chrześcijan obrządku grec-
kiego, pośród których się znaleźli. Tak więc przywódcą religijnym Werstu jest pop, rezy-
dujący w Vulkanie i obsługujący obie wioski oddalone od siebie zaledwie o pół mili.

Cywilizacja jest jak powietrze lub woda. Wszędzie gdzie znajdzie przejście — może 
to być zaledwie szczelina — tam przenika, zmienia warunki danego regionu. Ale trze-
ba wiedzieć, że w tej południowej części Karpat nie utworzyła się jeszcze żadna szczeli-
na. Nic więc dziwnego, że Werst pozostał jedną z najbardziej zacofanych wiosek komi-
tatu Kolosvar. Jakże mogłoby być inaczej w okolicach, gdzie ludzie rodzą się, dorastają, 
umierają, nigdy ich nie opuszczając!

Jednakże, trzeba to zaznaczyć, Werst ma przecież nauczyciela szkolnego i sędziego! 
Tak, niewątpliwie. Lecz bakałarz Hermod nie może nauczyć więcej niż sam umie, to 
znaczy trochę czytać, trochę pisać, trochę rachować. Jego własna wiedza nie wykracza 
poza te umiejętności. Z nauk ścisłych, historii, geografii, literatury zna jedynie ludowe 
pieśni i legendy okolicznego regionu. Przy tym pamięć służy mu doskonale. Jest bardzo 
mocny w miejscowych baśniach i niektórzy uczniowie we wsi osiągają znaczne korzy-
ści z. jego lekcji.

Jeśli zaś chodzi o sędziego — posłuchajmy, jakie kwalifikacje posiada ten pierwszy 
przecież urzędnik Werstu.

Sędzia Koltz to niewysoki mężczyzna pięćdziesięciu pięciu do sześćdziesięciu lat, 
z pochodzenia Rumun, o włosach krótkich i siwiejących, wąsach jeszcze czarnych, 
z oczyma raczej spokojnymi niż żywymi. Solidnie zbudowany, jak każdy góral, na gło-
wie nosi duży pilśniowy kapelusz, szeroki pas z tradycyjnymi klamrami na brzuchu, 
kurtkę bez rękawów na ramionach, bufiaste spodnie wpuszczone w wysokie skórzane 
buty. Jest bardziej sołtysem niż sędzią i, mimo że jego urząd wymaga przede wszystkim 
interwencji w licznych sporach sąsiedzkich, zajmuje się przeważnie zarządzaniem swą 
wioską i to w sposób samowolny, i nie bez pewnych korzyści dla swej sakiewki. Gdyż 
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faktem jest, że wszystkie transakcje kupna czy sprzedaży obciążone są podatkiem na 
jego korzyść — nie mówiąc już o kopytkowych, które muszą zostawiać w jego kieszeni 
cudzoziemcy, turyści lub kupcy.

Ta lukratywna pozycja zapewniła sędziemu Koltzowi pewien dobrobyt. I choć więk-
szość wieśniaków dręczona była przez lichwę, która bezzwłocznie czyniła żydowskich 
lichwiarzy faktycznymi właścicielami gruntów, to sędzia potrafił uniknąć skutków ich 
chciwości. Jego dobra, z czystą hipoteką, „bez kreski na tablicy”, jak mówi się w tym re-
gionie, nie obciążone były żadnymi długami. Raczej on sam pożyczał innym i robił to 
niewątpliwie bez obdzierania ze skóry biedaków. Posiadał liczne pastwiska z dobrymi 
trawami dla swych stad, dość poprawnie utrzymane pola, mimo ze był raczej oporny 
wobec nowych metod, winnice, z których był dumny, gdy przechadzał się wzdłuż za-
gonów winorośli obciążonych gronami, sprzedawanymi korzystnie po zbiorze, ż wyjąt-
kiem tego, co wymagało własne spożycie. A nie były to wcale małe ilości.

 Nie trzeba dodawać, że dom sędziego Koltza jest najpiękniejszym domem we wsi. na 
rogu terasy przecinającej długą, wznoszącą się ulicę. Dom z kamienia, z fasadą zwróco-
ną na ogród, o drzwiach między trzecim a czwartym oknem, z festonami zieleni opla-
tającymi rynny swymi długowłosymi pnączami, w cieniu dwóch wysokich buków, któ-
rych konary rozgałęziają się ponad słomianym dachem, całym w kwiatach. Z tyłu pięk-
ny sad z warzywnymi grzędami w szachownicę i rzędami drzew owocowych wspina-
jących się na zbocze przełęczy. Wewnątrz domu kilka pięknych izb bardzo czystych; 
oddzielnie te, w których się jada, oddzielnie te, w których się sypia. Wszędzie koloro-
wo malowane meble, stoły, łóżka, ławy i taborety, kredensy, gdzie błyszczą garnki i tale-
rze; z odsłoniętych belek sufitu zwisają dzbany ozdobione szlaczkami i sztuki materia-
łów o żywych barwach; ciężkie kutry, okryte pokrowcami i pikowanymi kapami, służą 
jako skrzynie na ubrania i jako szafy; a na białych ścianach barwnie ustrojona portre-
ty rumuńskich patriotów — między innymi ludowego bohatera z XV wieku, wojewo-
dy Vayda-Hunyada.

Owo urocze mieszkanie jest zbyt wielkie dla jednego człowieka, lecz sędzia Koltz nie 
mieszkał tu sam. Wdowiec od lat dziesięciu miał córkę, piękną Miriotę, podziwianą tak 
w Werscie, jak i w Vulkanie, a nawet dalej. Mogłaby ona nosić jedno z tych dziwnych 
pogańskich imion, jak Florica, Daina czy Dauritia, które są w wielkim poważaniu w wo-
łoskich rodzinach, a jednak nie — nazwano ją Miriotą, to znaczy ,,małym jagnięciem”. 
Lecz zdążyła już uróść ta mała owieczka. Była teraz czarującą dwudziestoletnią dziew-
czyną o blond włosach i brązowych oczach, o łagodnym spojrzeniu, uroczym dowci-
pie i ładnej figurze. Doprawdy zdawać się mogło, że trudno o bardziej czarującą dziew-
czynę niż ta, w bluzeczce haowanej czerwoną nicią na kołnierzyku, mankietach i ra-
mionach, w spódnicy ściśniętej paskiem ze srebrną klamrą, w „katrinzie”, czyli podwój-
nym fartuszku w czerwono-niebieskie paski przewiązanym w talii, w małych trzewicz-
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kach z żółtej skóry, z lekką chusteczką zarzuconą na głowę o falujących długich wło-
sach, splecionych w warkocz zdobny wstążką lub metalową zapinką.

Tak! Piękna dziewczyna ta Miriotą Koltz i — co wcale nie szkodzi — bogata, jak na 
tę wieś zagubioną na krańcach Karpat. Czy równie dobra gospodyni? Bez wątpienia, 
gdyż kieruje rozumnie domem ojca. Wykształcona? Prawdziwa dama! W szkole bakała-
rza Hermoda nauczyła się czytać, pisać i rachować, i to skrupulatnie, lecz na tym zakoń-
czyła edukację — a szkoda. Za to gdy chodzi o baśnie i sagi transylwańskie, nie miała 
sobie równych. Znała ich co najmniej tyle, co jej nauczyciel. Znała legendę o Leany-Kó, 
o Skale Dziewicy, gdzie młoda księżniczka, trochę mityczna, uniknęła pościgu Tata-
rów, znała legendę o grocie Dragona w dolinie ,,Stoku Króla”, również legendę o fortecy 
Deva, skonstruowanej ,,w czasach Wróżek”, a także legendę o Detunacie ,,rażonej pio-
runem”, tej sławnej górze bazaltowej, przypominającej gigantyczne kamienne skrzypce, 
na których diabeł grywa w burzliwe noce. Nieobca jej była legenda o Retezacie, z jego 
szczytem ogolonym przez czarownicę, oraz legenda wąwozu oida. który utworzyło 
straszne uderzenie miecza świętego Władysława.

Przyznajemy — Miriota wierzyła święcie w te wszystkie zmyślenia, lecz nie była 
przez to wcale mniej czarującą t miłą dziewczyną.

Wielu chłopców z okolicy zalecało się do niej, nie zdając sobie zbytnio sprawy, że 
była jedyną spadkobierczynią sędziego Koltza, pierwszego urzędnika we wsi Werst. 
Zresztą zalecanki te były bezskuteczne. Czyż nie była już narzeczoną Mikołaja Decka?

Ów Mikołaj, lub raczej Nik Deck, był pięknym typem Rumuna: dwadzieścia pięć lat, 
słusznego wzrostu, krępej budowy, głowa dumnie uniesiona, czarna czupryna okryta 
białym kołpakiem, spojrzenie szczere, postawa swobodna, odziany w haowany serdak 
z jagnięcej skóry, mocno osadzony na nogach smukłych niczym nogi jelenie, stanowczy 
w postępowaniu i gestach. Zajmował stanowisko leśniczego, co oznaczało hardziej woj-
skowego niż cywila. Ponieważ posiadał trochę ziemi w okolicach Werstu, podobał się 

ojcu, a jako miły chłopiec o dumnej postawie — nie mógł się nie podobać dziewczynie. 
Zresztą nikt się temu nie dziwił.

Ślub Nika Decka i Mirioty Koltz miał się odbyć dopiero za piętnaście dni, a więc 
w połowie przyszłego miesiąca. Cała wieś szykowała się na to święto. Sędzia Koltz zro-
bił wszystko, co należało uczynić przy takiej okazji. Nie był przecież skąpy. Jeśli lubił 
gromadzić pieniądze, to nie uchylał się też przed ich wydawaniem, gdy zaszła taka po-
trzeba. Po zakończeniu ceremonii Nik Deck miał zamieszkać w rodzinnym domu, któ-
ry przypadnie mu po sędzi. Gdy Miriota będzie czuła jego bliskość, być może podczas 
długich zimowych nocy nie będą jej straszyć skrzypiące drzwi lub trzeszczące meble, 
czy też duchy przybywające z jej ulubionych baśni.

Dla uzupełnienia wykazu notabli wsi Werst należy wymienić jeszcze dwu i to wcale 
nie mniej ważnych: nauczyciela, o którym wspomnieliśmy, i lekarza.
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Nauczyciel Hermod był tęgim mężczyzną pięćdziesięciu pięciu lat, w okularach, 
o rzadkich i rozczochranych włosach na spłaszczonej czaszce, o twarzy bez zarostu 
i z tikiem lewego policzka; w jego zębach zawsze tkwił zakrzywiony ustnik fajki z por-
celanowej pianki. Jego największą troską było przycinanie piór dla swoich uczniów, 
gdyż dla zasady zakazał im używania stalówek metalowych. Jakżeż on potrafił wydłużać 
końcówki piór swym starym, dobrze zaostrzonym scyzorykiem! Z jaką precyzją, mru-
żąc oczy, ostatnim cięciem przykrawał szpic! Bo nade wszystko cenił piękne pismo. Po-
święcał temu wszystkie starania, gdyż do tego celu powinien doprowadzić uczniów na-
uczyciel prawdziwie troskliwy o wypełnienie swej misji. Wiedza stała wyraźnie na dru-
gim miejscu, a czego uczył bakałarz Hermod i czego nauczyły się pokolenia chłopców 
i dziewcząt na ławkach jego szkoły — już przecież wiemy!

A teraz kolej na doktora Pataka.
Zapytacie, jak to możliwe, że wioska Werst miała lekarza, a jej mieszkańcy wierzyli 

ciągle w siły nadprzyrodzone?
To prawda, lecz żeby to zrozumieć, trzeba wiedzieć, w jaki sposób doktor Patak do-

szedł do tego tytułu, podobnie zresztą jak sędzia Koltz do swojego.
Patak, niski mężczyzna z wystającym brzuszkiem, w wieku czterdziestu pięciu lat, 

uprawiał na co dzień praktyki medyczne w Werscie i okolicy najzupełniej jawnie. Nie-
zachwianą pewnością siebie oraz nadzwyczajną swadą budził nie mniejsze zaufanie niż 
pasterz Frik — to znaczy wielkie. Sprzedawał porady lekarskie i pigułki, lecz na tyle nie-
szkodliwe, że nie pogarszały stanu zadrapań jego pacjentów, którzy i tak zdrowieli sami. 
Wszak na przełęczy Vulkan ludzie, mają się dobrze i klimat jest przedniej jakości, cho-
roby zakaźne są tu więc nieznane, a jeśli już się umiera, to znaczy, że trzeba było umrzeć 
nawet w tym uprzywilejowanym zakątku Transylwanii.

Tymczasem doktor Patak — bo zwracano się do niego: ,,doktorze”, co zresztą przyj-
mował bez sprzeciwu — nie miał żadnego wykształcenia ani w medycynie, ani w far-
macji, ani w niczym. Był jedynie kiedyś pielęgniarzem w okresie kwarantanny, a ro-
la jego sprowadzała się do sprawowania nadzoru nad podróżnymi zawróconymi znad 
granicy po zaświadczenia sanitarne, to wszystko.

Wydaje się jednak, że to wystarczyło dla ludu tak prostego, jak w Werscie. Należy 
dodać — co nie będzie niespodzianką — że doktor Patak miał tęgi umysł, konieczny 
każdemu, kto zajmuje się leczeniem swych bliźnich. Nie dawał wiary również żadnym 
przesądom krążącym w tym regionie Karpat, w tym także tyczącym fortecy. Śmiał się 
z tego i żartował. A gdy mówiono przy nim, że nikt nie odważył się zbliżyć do zamku 
od niepamiętnych czasów, powtarzał każdemu, kto chciał go słuchać:

— Nie prowokujcie mnie, abym złożył wizytę waszej starej ruderze!
Lecz ani nikt go nie namawiał, a nawet wystrzegano się tego, ani doktor Patak nie 

palił się do tej wizyty. Więc dzięki przesądom zamek Karpaty pozostawał ciągle okryty 
nieprzeniknioną tajemnicą.
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IV

Wiadomość przyniesiona przez pasterza rozeszła się po wsi w ciągu kilku minut. Sę-
dzia Koltz z cenną lunetą w ręku wszedł właśnie do domu w towarzystwie Nika Decka 
i Mirioty. Na tarasie pozostał jedynie Frik otoczony grupką mężczyzn, kobiet i dzieci, 
a także kilku Cyganów, którzy wydawali się nie mniej poruszeni od ludności wersteń-
skiej. Otoczono ciasno Frika, zarzucano go pytaniami, a pasterz odpowiadał z pychą 
człowieka, który dopiero co zobaczył rzecz zupełnie nadzwyczajną,

— Tak! — powtarzał. — Forteca dymi. Dymi i jeszcze będzie dymić, dopóki nie zo-
stanie z niej kamień na kamieniu!

— Ale kto mógł rozpalić ten ogień? — zapytała jakaś stara kobieta składając ręce.
— Czort — odrzekł Frik, nazywając diabła imieniem używanym w tych stronach. 

— Ten filut, co bardziej zna się na rozniecaniu ognia niż na jego gaszeniu!
Po tej odpowiedzi wszyscy starali się dostrzec dym na szczycie baszty. W końcu 

większość potwierdziła, że widzi go wyraźnie, mimo że z tej odległości nie mógł być 
widoczny.

Wrażenie wywołane tym osobliwym zjawiskiem przeszło wszelkie pojęcie. Na to 
trzeba koniecznie zwrócić uwagę. Jeśli Czytelnik zechce spojrzeć na te sprawy, wziąwszy 
pod uwagę umysłowość ludzi z Werstu, wtedy nie zdziwią go fakty, które będą następnie 
opisywane. Nie proszę go, aby sam uwierzył w zjawiska nadprzyrodzone, ale o przypo-
mnienie sobie, że ta nieoświecona ludność wierzy w nie bez zastrzeżeń. Do nieufności, 
jaką wzbudzał zamek Karpaty, odkąd został opuszczony, teraz dołączyła groza; zamek 
bowiem wydawał się zamieszkany i to przez jakie istoty. Wielki Boże! 

W wiosce Werst istniało miejsce spotkań, uczęszczane przez pijaków, ale odwiedza-
ne też przez tych, którzy, choć niepijący, lubili porozmawiać o swych sprawach po skoń-
czonym dniu — ci ostatni w znacznej mniejszości, co mówi samo za siebie. Lokal ten, 
dostępny dla wszystkich, był główną, a poprawniej mówiąc, jedyną oberżą we wsi.

Kim był właściciel tej oberży? Pewien Żyd imieniem Jonasz, dzielny człowiek oko-
ło sześćdziesiątki, o fizjonomii ujmującej, choć wyraźnie semickiej, z czarnymi oczyma, 
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zakrzywionym nosem, wydatnymi wargami, o prostych włosach i z tradycyjną brodą. 
Uniżony i uprzejmy, pożyczał chętnie temu i owemu niewielkie sumy, nie domagając się 
zastawu ani nie zdzierając zbytnich procentów, które winny być płacone w terminach 
przyjętych przez dłużników.

Oberża „Król Maciej” — taką nosiła nazwę — zajmowała jeden z rogów terasy prze-
cinającej główną ulicę Werstu, naprzeciw domu sędziego. Było to stare gmaszysko, na 
poły z drewna, na poły z kamienia, połatane w wielu miejscach, lecz zdobne bogato 
w zieleń i o bardzo kuszącym wyglądzie. Oberża była parterowa — a przeszklone drzwi 
prowadziły na taras. Z tarasu wchodziło się najpierw do dużej sali, zastawionej stołami 
przeznaczonymi dla kielichów i taboretami dla pijących, z dębowym kredensem sto-
czonym przez korniki, w którym błyszczały talerze, dzbany i butelczyny, oraz z poczer-
niałym drewnianym bufetem, za którym Jonasz czekał na zamówienia swych klientów.

Światło dzienne w taki oto sposób dostawało się do tej sali: dwa frontowe okna wy-
chodziły na taras, dwa pozostałe znajdowały się w tylniej ścianie. Jedno z nich, zasło-
nięte grubą kotarą z pnących lub zwisających roślin, które szczelnie okrywały je z ze-
wnątrz, przepuszczało jedynie odrobinę jasności. Drugie, gdyby je otworzyć, dawało-
by zachwycający widok na całą dolinę u podnóża Vulkanu. Kilka stóp poniżej okien to-
czyły się z hukiem wody potoku Nyad. Potok ten miał źródła na wysokości płaskowy-
żu Orgall, zwieńczonego ruinami fortecy, dalej spływał po stokach przełęczy, następnie 
zaś, obficie zasilany przez górskie strumyki nawet w okresie letnim, staczał się z hukiem 
do łożyska Silu wołoskiego, który wchłaniał go po drodze.

Na prawo, w sąsiedztwie dużej sali, pół tuzina małych pokojów wystarczało do po-
mieszczenia nielicznych podróżnych, którzy przed przejściem granicy chcieli odpocząć 
w ,,Królu Macieju”. Mieli tu zapewnione gościnne przyjęcie — po cenach umiarkowa-
nych — przez karczmarza troskliwego i towarzyskiego, zaopatrzonego zawsze w dobry 
tytoń, którego dostarczali mu okoliczni przemytnicy. Sam Jonasz sypiał w wąskiej man-
sardzie, której koślawe okienko, dziurawiąc słomianą strzechę całą w kwiatach, wycho-
dziło na taras.

W tej to właśnie oberży, tegoż samego wieczoru 29 maja miało miejsce zgromadze-
nie najtęższych głów Werstu: sędziego Koltza, bakałarza Hermoda, leśniczego Nika Dec-
ka, około tuzina najbardziej liczących się mieszkańców wioski, a także pasterza Frika, 
który nie był wcale najmniej ważną postacią pośród tych osobistości. Na zebraniu nota-
bli brakowało jedynie doktora Pataka. Wezwany w ogromnym pośpiechu przez jedne-
go ze swych starych pacjentów, który nie oczekiwał niczego więcej, jak tylko zejścia na 
tamten świat, obiecał przybyć, gdy tylko jego usługi będą już zbędne nieboszczykowi.

W oczekiwaniu na pielęgniarza rozprawiano o poważnym wydarzeniu tego dnia, 
lecz bynajmniej nie bez jedzenia czy picia. Jednym Jonasz podawał rodzaj masy lub cia-
sta z kukurydzy, znanego tu pod nazwą mamałygi, która wcale nie jest zła, gdy poleje się 



24 25

ją świeżo udojonym mlekiem. Innym co i rusz nalewał mocne likiery, które przepływa-
ją przez rumuńskie gardła jak czysta woda, „sznapsy”, które kosztują nie więcej niż pół 
sou za kieliszek, a najczęściej rakiję, tę piorunującą wódkę ze śliwek, której produkuje 
się sporo w regionie Karpat.

Trzeba nadmienić, że szynkarz Jonasz — taki był zwyczaj w tej oberży — nie obsłu-
giwał gości przy szynkwasie. Podawał jedynie przy stołach, wiedząc, że gość siedzący 
skonsumuje więcej niż stojący. Tego wieczoru interes szedł dobrze, ponieważ wszystkie 
stołki oblężone były przez klientów. Jonasz biegał od jednego stołu do drugiego z kon-
wią w ręku, napełniał kubki opróżniające się bezustannie.

Było wpół do dziewiątej wieczorem. Perory trwały już od zmierzchu, ale dotychczas 
nie uzgodniono, co należy robić. Lecz ci dzielni ludzie byli zgodni w jednym punkcie: 
jeśli zamek Karpaty jest zamieszkany przez nieznane istoty, będzie to równie niebez-
pieczne dla wsi Werst, jak beczka prochu u bram miasta.

— To bardzo poważna sprawa! — rzekł sędzia Koltz.
— Bardzo poważna! — powtórzył nauczyciel między dwoma pyknięciami swej nie-

odłącznej fajki.
— Bardzo poważna! — powtarzała reszta.
— Bez wątpienia — podjął Jonasz — zła sława fortecy wyrządziła już wiele szkód 

w okolicy...
— A teraz będzie jeszcze gorzej! — wykrzyknął nauczyciel Hermod.
— Cudzoziemcy pokazywali się tu niezbyt często... — dorzucił z westchnieniem sę-

dzia Koltz. 
— A teraz, nie będzie ich wcale! — dodał Jonasz wzdychając do wtóru sędziemu.
— Nawet wielu mieszkańców zamierza się wyprowadzić! — zauważył jeden z piją-

cych.
— Ja będę pierwszy! — wykrzyknął jakiś wieśniak z okolicy. — Wyjadę, gdy tylko 

uda mi się sprzedać moje winnice...
— Na które nie znajdziesz nabywców, mój stary! — dorzucił karczmarz. 
Widać wyraźnie, o co szło w tych rozmowach poważnych notabli. Ponad strach, któ-

ry wzbudzał zamek Karpaty, wysunęła się teraz troska o ich interesy, poszkodowane 
w sposób godny pożałowania. Nie ma podróżnych — odczuwa to Jonasz w dochodach 
ze swej oberży. Nie ma cudzoziemców — i sędzia Koltz doznaje uszczerbku w poborze 
myta, którego suma zmniejsza się krok po kroku. Nie ma nabywców na ziemie przełę-
czy Vulkan — i właściciele nie mają komu jej sprzedać, nawet za bezcen. Trwa to już od 
lat, a powstaje obawa, że ta sytuacja, dotąd bardzo szkodliwa, może się jeszcze pogor-
szyć.

Rzeczywiście, jeżeli tak się działo, gdy duchy fortecy zachowywały się spokojnie i po-
zostawały w ukryciu, to co będzie, gdy teraz ujawnią swoją obecność przez zjawiska na-
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macalne! Pasterz Frik czuł, że musi to powiedzieć, lecz głos miał niepewny:
— Chyba trzeba będzie?...
— Co? — zapytał sędzia Koltz.
— Iść tam i zobaczyć, mój panie.
Zgromadzeni rozejrzeli się po sobie, potem każdy spuścił wzrok i sprawa pozostała 

bez odpowiedzi.
Wreszcie Jonasz, zwracając się do sędziego Koltza, podjął dyskurs. 
— Wasz pasterz — rzekł głosem zdecydowanym — wskazał jedyną rzecz, którą na-

leży zrobić. — Iść do fortecy...
— Tak, moi przyjaciele — odrzekł oberżysta. — Jeśli dym wydobywa się z komina 

baszty, to znaczy, że jest tam ogień, a jeśli jest tam ogień, to znaczy, że jakaś ręka go roz-
paliła...

— Jakaś ręka... A może to był szpon! — wtrącił stary wieśniak, kiwając głową.
— Ręka czy pazur — podjął szynkarz — to nieważne! Należy się dowiedzieć, co to 

znaczy. Po raz pierwszy dym wydobywa się z jednego z kominów zamku, odkąd baron 
Rudolf de Gortz go opuścił...

— Jednakże mogło tak być, że dym pojawił się już wcześniej, tylko nikt go nie zauwa-
żył — zasugerował sędzia Koltz.

— Nigdy się z tym nie zgodzę! — wykrzyknął porywczo nauczyciel Hermod.
— Przeciwnie, to bardzo możliwe — zauważył sędzia — gdyż przedtem nie mieliśmy 

lunety, aby zobaczyć, co dzieje się w fortecy.
Uwaga była słuszna. Zjawisko mogło występować od dawna i mogło ujść uwadze na-

wet pasterza Frika, mimo jego doskonałego wzroku. Jakkolwiek by było — czy wspo-
mniane zjawisko jest świeżej daty, czy też nie — bez wątpienia istoty ludzkie zajmują 
obecnie zamek Karpaty. Co czyni go bardzo niepokojącym sąsiedztwem dla mieszkań-
ców Vulkanu i Werstu.

Bakałarz Hermod czuł się zmuszony wnieść pewne zastrzeżenie, by poprzeć swoich 
wyznawców:

— Istoty ludzkie, moi przyjaciele?... Pozwólcie, że będę w to wątpił! Jakim isto-
tom ludzkim przyszedłby do głowy pomysł chronić się w fortecy? W jakich zamiarach 
i w jaki sposób?

— Kim więc mieliby, wedle was, być? — krzyknął sędzia Koltz.
— Istotami nadprzyrodzonymi — odpowiedział nauczyciel Hermod z naciskiem. 

— Dlaczegóż by nie mieli być duchami, diabłami, demonami, być może nawet niektóre 
groźnymi lamiami*, co to ukazują się pod postacią pięknych kobiet...

Podczas tego wyliczania wszystkie spojrzenia kierowały się ku drzwiom, oknom, ku 

[przyp.: lamia — inaczej kobieta potwór.]
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kominkowi głównej sali ,,Króla Macieja”. I doprawdy każdy z zebranych żywił obawę, 
czy nie zobaczy któregoś z tych duchów, kolejno wywoływanych przez szkolnego na-
uczyciela.

— Jednakże, moi drodzy przyjaciele — zaryzykował zabranie głosu Jonasz — jeśli te 
istoty są duchami, nie mogę zrozumieć, dlaczego roznieciły ogień, przecież nie potrze-
bują nic gotować...

— A ich czary?... — odrzekł pasterz. — Czyżbyście zapomnieli. że do uprawiania 
czarów potrzeba ognia?

— Oczywiście! — dorzucił bakałarz tonem nie znoszącym sprzeciwu.
To stwierdzenie zostało uznane bez protestu i wszyscy teraz byli zdania, że to bez 

wątpienia istoty nadprzyrodzone, a nie ludzkie, wybrały zamek Karpaty na scenę swych 
sztuczek.

Aż dotąd Nik Deck nie brał udziału w rozmowie. Leśniczy zadowalał się uważnym 
słuchaniem tego, co mówili inni. Stara forteca ze swymi murami, starożytnym pocho-
dzeniem, średniowiecznym stylem wzbudzała w nim zawsze tyle samo ciekawości co 
lęku. A że cechowała go wielka odwaga, mimo że był tak samo łatwowierny, jak każdy 
mieszkaniec Werstu, wiele razy okazywał chęć przekroczenia jej murów.

Można sobie wyobrazić, jak uporczywie Miriota odwodziła go od tak awanturnicze-
go zamiaru. Dopieroż miałby pomysły, gdyby mógł postępować według swoich upodo-
bań! Przecież narzeczony nie jest już panem siebie, a żeby ryzykować takie przygody, 
trzeba być obłąkanym lub bez serca. Jednakże pomimo swych próśb piękna dziewczy-
na obawiała się ciągle, że leśniczy zrealizuje swój projekt. Jedno, co ją trochę uspokaja-
ło, to to, że Nik Deck nie oświadczył formalnie, iż pójdzie do fortecy. Gdyby tak się sta-
ło, nie byłoby siły, która mogłaby go zatrzymać — nawet ona. Wiedziała o tym — był 
młodzieńcem upartym i odważnym, który nigdy nie cofał danego słowa. Co zostało po-
wiedziane, musi być zrobione. Jakże byłaby strwożona Miriota, gdyby była w stanie wy-
obrazić sobie, jakie myśli przepełniały w tym momencie młodego człowieka.

Mimo że Nik Deck zachowywał cały czas milczenie, to jednak zauważył, że nikt nie 
podjął propozycji pasterza. Złożyć wizytę w zamku Karpaty, teraz gdy został nawiedzo-
ny, któż by się ośmielił? Któż chciałby stracić może nawet głowę?... Wszyscy znajdowali 
najsłuszniejsze racje, aby tego nie czynić!... Sędzia poza tym nie był już w wieku, w któ-
rym można ryzykować wyprawy tak trudne. Nauczyciel zaś musiał zajmować się swą 
szkołą, Jonasz swą oberżą, Frik pasać swe owce, inni wieśniacy doglądać bydła i siano-
kosów. 

Nie! Nikt nie miał zamiaru się poświęcać i każdy powtarzał sobie: — Ten, kto będzie 
miał czelność pójść do fortecy, z pewnością nigdy nie wróci!

W tym momencie drzwi oberży gwałtownie się otworzyły, wzbudzając przerażenie 
obecnych.
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Był to jednak tylko doktor Patak i byłoby trudno wziąć go za jedną z tych czarują-
cych lamii, o których opowiadał był bakałarz Hermod.

Jego pacjent był już martwy — co przynosi — zaszczyt jego przenikliwości medycz-
nej, a może nawet talentowi — więc doktor Patak przybiegł na zebranie w ,,Królu Ma-
cieju”.

— No, wreszcie! — wykrzyknął sędzia Koltz. 
Doktor Patak pośpiesznie rozdawał uściski dłoni wszystkim zgromadzonym, tak jak-

by rozdawał pigułki, następnie tonem dość ironicznym zawołał:
— A więc, przyjaciele, zajmujecie się ciągle fortecą... fortecą Czorta! ... Ach, wy tchó-

rze!... Jeśli ten stary zamek chce dymić, pozwólcie mu dymić!... Czyż nasz uczony Her-
mod nie dymi i to przez cały dzień?... Doprawdy, na całą okolicę padł blady strach!... 
Tylko o tym słyszałem w czasie mych wizyt!... Upiory roznieciły tam ogień?... A dlacze-
góż by nie, skoro nabawiły się kataru!... Można sobie wyobrazić, jak zimno jest w poko-
jach baszty w maju... Poza tym nikt nie zajmuje się wypiekiem chleba dla tamtego świa-
ta! A przecież trzeba się czymś karmić tam, w górze, jeśli jest prawdą, że możliwe jest 
zmartwychwstanie!... Być może to piekarze niebiescy przybyli dokonać wypieku...

Na zakończenie sypnął całą serią dowcipów, nadzwyczaj mało podobających się lu-
dziom Werstu, które mimo to doktor Patak wygłaszał z nieprawdopodobnym zarozu-
mialstwem.

Pozwalano mu jednak mówić.
W końcu sędzia zapytał:
— No dobrze, doktorze. Więc nie przykładacie żadnego znaczenia do tego, co dzie-

je się w fortecy?...
— Żadnego, sędzio Koltz.
— Czy nic powiedzieliście kiedyś, że będziecie gotów udać się tam... jeśli ktoś rzuci 

wam takie wyzwanie?... 
— Ja?... — odrzekł dawny pielęgniarz, nieco zmartwiony, że przypomniano mu jego 

słowa. 
— Przypomnijmy sobie... Czy to nie wy tak mówiliście i powtarzaliście? — podjął 

z naciskiem nauczyciel. 
— Mówiłem... niewątpliwie... i naprawdę... i mogę to powtórzyć... 
— To trzeba będzie wykonać — powiedział Hermod.
— Wykonać? 
— Tak... i zamiast wyzwania... poprzestaniemy na prośbie — dodał sędzia Koltz.
— Rozumiem... moi przyjaciele... bez wątpienia... taka propozycja...
— Ach, tak? Ponieważ się wahacie — wykrzyknął karczmarz — nie będziemy was 

prosić... My was wyzywamy! 
— Wyzywacie mnie?... 
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— Tak, doktorze! 
— Jonaszu, posuwacie się za daleko — odezwał się sędzia. — Wiemy, że Patak jest 

człowiekiem honoru... I co powiedział, to uczyni... oddając przysługę wsi i całej okoli-
cy.

— Jak to, mówicie poważnie?... Chcecie, abym się udał do zamku Karpaty? — podjął 
doktor, którego rumiana twarz stała się nagle bardzo blada.

— Nie będziecie chyba uchylać się od tego? — odrzekł kategorycznie sędzia Koltz.
— Proszę was... Moi kochani przyjaciele... proszę was, rozważmy, bardzo proszę!
— Wszystko już rozważone — odpowiedział Jonasz. 
— Bądźcie sprawiedliwi. Co mi z tego przyjdzie, że tam pójdę? I co tam mogę zna-

leźć?... Kilku dzielnych ludzi, którzy schronili się w fortecy... i którzy nie przeszkadza-
ją nikomu...

— No, dobrze — ripostował nauczyciel Hermod. — Jeśli są to dzielni ludzie, nie po-
trzebujecie się niczego lękać z ich strony. Będzie okazja zaofiarować im wasze usługi.

— Jeśliby tego potrzebowali... — odpowiedział doktor Patak. — Jeśliby mnie o to 
prosili, nie wahałbym się... wierzcie mi... udać się na zamek. Lecz nie odwiedzam niko-
go bez zaproszenia i nie odbywam wizyt bezpłatnie.

— Ależ wasz trud zostanie opłacony — powiedział sędzia Koltz — i to bez zwłoki.
— A kto mi zapłaci?
— Ja... My... Tyle, ile zażądacie! — odpowiadała większość gości Jonasza.
Było oczywiste, że wbrew swym ciągłym przechwałkom doktor był co najmniej ta-

kim samym tchórzem, jak jego współrodacy Werstu. Jednakże po tym, jak udawał mą-
dralę i wyśmiewał się miejscowych legend, było mu niezręcznie odmówić przysługi, 
o którą go proszono. Ale żeby iść do zamku Karpaty! Nawet jeśli zapłacą mu za tę po-
dróż... Nie mogło mu się to podobać w żaden sposób. Szukał więc argumentów: że ta 
wizyta nic nie przyniesie, wioska okryje się śmiesznością, wysyłając go na zbadanie for-
tecy... Próby jego argumentacji jednak spaliły na panewce. — Ależ doktorze, wydaje mi 
się, że absolutnie niczym nie ryzykujecie — podjął bakałarz Hermod. — Przecież nie 
wierzycie duchy...

— Nie... W duchy nie wierzę...
— No, więc jeśli to nie są duchy, które zbierają się w zamku, wobec tego są to istoty 

ludzkie, które tam zamieszkały, i po prostu zapoznacie się z nimi. 
 Rozumowaniu nauczyciela nie brakowało logiki — było trudne do podważenia.
— Zgoda, Hermod — odpowiedział doktor Patak. — Lecz mogę zostać zatrzymany 

w fortecy...
— To by znaczyło, że was dobrze przyjęto — zareplikował Jonasz,
— Niewątpliwie, ale jeśli moja nieobecność przedłuży się i jeśli ktoś będzie mnie po-

trzebował we wsi...



28 29

— Czujemy się wszyscy wspaniale — odrzekł sędzia Koltz. — Nie ma ani jednego 
chorego we wsi Werst, odkąd wasz ostatni pacjent otrzymał bilet na tamten świat.

— Mówcie szczerze... Jesteście zdecydowany pójść? — zapytał oberżysta.
— Słowo daję, nie! — krzyknął doktor. — Och! To wcale nie ze strachu... Wiecie do-

brze, że nie wierzę w te wszystkie czary... Prawda jest taka, że wydaje mi się to absur-
dalne i powtarzam to wam, śmieszne... Ponieważ dym wydobywa się z komina baszty... 
Dym, który być może nie jest dymem... Stanowczo nie! Nie pójdę do zamku Karpaty... 

— Ja pójdę! 
To leśniczy Nik Deck włączył się do rozmowy, rzucając te dwa słowa.
— Ty... Nik? — krzyknął sędzia Koltz. 
— Ja... Lecz pod warunkiem, że Patak będzie mi towarzyszył. 
Było to skierowane bezpośrednio pod adresem doktora, któremu się wydawało, że 

już wyplątał się z kłopotliwej sytuacji.
— Tak wymyśliłeś, leśniku? — odezwał się. — Ja mam ci towarzyszyć?... Oczywiście... 

Będzie to przyjemny spacer... we dwóch,. jeśli tylko będzie użyteczny... i jeśli można tak 
ryzykować... Pomyśl, Nik, wiesz dobrze, że nie ma nawet drogi do fortecy... Nie będzie-
my mogli się tam dostać...

— Powiedziałem, że pójdę do fortecy — odrzekł Nik Deck. — A ponieważ powie-
działem, to pójdę.

— Ale ja... ja tego nie powiedziałem!... — wykrzyknął doktor szarpiąc się, jakby ktoś 
chwycił go za kołnierz.

— Ależ tak... powiedzieliście to... — zauważył Jonasz.
— Tak! Tak! — jednogłośnie potwierdziło całe zgromadzenie. 
Były pielęgniarz, naciskany przez jednych i drugich, nie wiedział, jak się wymknąć. 

O, jakże żałował, że był tak nieostrożny w swym samochwalstwie. Nigdy nie wyobrażał 
sobie, że można je wziąć poważnie albo wezwać go do wykonania... Teraz już nie mógł 
się wycofać, aby nie stać się pośmiewiskiem Werstu i żeby cała okolica Vulkanu nie szy-
dziła z niego bezlitośnie. Zdecydował się więc robić dobrą minę do złej gry.

— Dobrze... Ponieważ chcecie tego — rzekł — będę towarzyszył Nikowi Deckowi, 
jakkolwiek jest to bez sensu!

— Świetnie, doktorze Patak, doskonale! — zakrzyknęli wszyscy pijacy w ,,Królu Ma-
cieju”.

— A kiedy pójdziemy, leśniku? — zapytał doktor Patak, przyjmując obojętny ton, 
który jednak źle maskował jego niepokój.

— Jutro z samego rana — odrzekł Nik Deck. 
Po tych ostatnich słowach zapadła dość długa cisza. Kielichy były puste, dzbany tak-

że, a jednak nikt się nie podnosił, nikt mimo późnej pory nie zamierzał opuścić sali ani 
wracać do swego domu. tymczasem Jonasz uważał, że jest dobra okazja do nowej kolej-
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ki „sznapsów” lub rakii...
Naraz dał się słyszeć dość wyraźny głos pośród ogólnego milczenia.
„Mikołaju Deck, nie chodź jutro do fortecy!... Nie chodź tam... albo spotka cię nie-

szczęście!” — padały wolno wypowiadane słowa.
Kto to mówił? Skąd pochodził ten nie znany nikomu głos, który zdawał się wydo-

bywać z jakichś niewidzialnych ust?... Mógł to być jedynie głos upiora, głos nadprzyro-
dzony, głos z tamtego świata...

Przerażenie osiągnęło szczyt. Nikt nie śmiał się obejrzeć, nikt nie śmiał wypowie-
dzieć nawet słowa...

Najodważniejszy — był to oczywiście Nik Deck — chciał wiedzieć czego się trzymać. 
Był pewny, że głos pochodził z tej sali, słowa były wyraźne. Na początku leśniczy odwa-
żył się zbliżyć do szafy i otworzył ją... 

Nikogo.
Poszedł sprawdzić parterowe pokoje, które wychodziły na salę...
Nikogo. 
Pchnął drzwi oberży, wychylił się na zewnątrz, przebiegł terasą aż do głównej ulicy 

Werstu...
Nikogo. W kilka chwil potem sędzia Koltz, bakałarz Hermod, doktor Patak Nik Deck, 

pasterz Frik i pozostali opuścili oberżę i karczmarza Jonasza, który pospiesznie zamy-
kał drzwi na dwa spusty.

Tej nocy mieszkańcy Werstu w obawie przed upiorem barykadowali się dokładnie 
w swych domach.

We wsi zapanował strach.
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V

Nazajutrz Nik Deck i doktor Patak byli gotowi do wymarszu już o dziewiątej rano. 
Leśniczy miał zamiar wspiąć się na przełęcz Vulkan, kierując się najkrótszą drogą ku 
podejrzanej fortecy.

Nie dziwmy się, że po zdarzeniu z dymem wydobywającym się z baszty, po zdarze-
niu z głosem słyszanym w oberży „Król Maciej”, cała ludność była przerażona. Cyga-
nie zaklinali się, że opuszczą te strony. W rodzinach nie rozprawiano o niczym innym 
— i to ściszonymi głosami. Kto ośmieli się zaprzeczyć, że to nie sprawka diabła, ,,Czor-
ta”, owe groźne memento dla młodego leśniczego? Przecież oni byli tam, w oberży Jona-
sza — kilkunastu najbardziej godnych wiary — i słyszeli te dziwne słowa. Przypuszcze-
nie, że padli ofiarą jakichś złudzeń zmysłów, było nie do przyjęcia. Żadnych wątpliwości 
w tym względzie: Nik Deck został imiennie ostrzeżony, że zdarzy mu się nieszczęście, 
jeśli będzie upierał się przy swym zamiarze zbadania zamku Karpaty.

A tymczasem młody leśniczy sposobił się do opuszczenia wsi Werst. Wcale nie był 
do tego zmuszony, mimo korzyści, jakie uzyskałby sędzia Koltz z wyjaśnienia tajemnicy 
zamczyska, i mimo interesu, jaki miała wioska w wyjaśnieniu dziwnych wydarzeń; czy-
niono nawet usilne zabiegi, aby Nik Deck wycofał się z danego słowa. Zapłakana, zroz-
paczona, z pięknymi oczyma tonącymi we łzach Miriota błagała go, aby nie upierał się 
przy tej eskapadzie. Już zanim ostrzegł go tajemniczy głos, była ona niebezpieczna. Po 
tym ostrzeżeniu — wręcz szalona. Tak to w przeddzień ślubu Nik Deck zamierzał ryzy-
kować swym życiem w takiej próbie, a narzeczona, choć czołgała się u jego stóp, nie po-
trafiła go zatrzymać.

Ani usilne przekonywania przyjaciół, ani płacz Mirioty nie mogły wpłynąć na leśni-
czego. Z drugiej strony, nikogo to nie zaskoczyło. Znano jego nieujarzmiony charakter, 
stanowczość, powiedzmy również — niezłomny upór. Powiedział, że pójdzie do zam-
ku Karpaty, i nic nie może mu w tym przeszkodzić — nawet groźba skierowana bezpo-
średnio do niego. Tak! Pójdzie do fortecy, nawet gdyby miał stamtąd nigdy nie wrócić!

Kiedy nadeszła godzina wymarszu, Nik Deck przycisnął po raz ostatni do serca Mi-
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riotę, która przeżegnała się kciukiem, palcem wskazującym i środkowym, co oznacza 
hołd dla Świętej Trójcy.

A co z doktorem Patakiem? No więc doktor Patak, zmuszony do towarzyszenia le-
śniczemu, próbował był się od tego uwolnić, ale bez sukcesu. Wszystko, co miał do po-
wiedzenia — powiedział! Wniósł wszelkie możliwe sprzeciwy! Zasłaniał się również tak 
wyraźnie słyszanym stanowczym nakazem, aby nie iść do zamku.

— Ta groźba dotyczy tylko mnie. — Na takiej odpowiedzi poprzestał Nik Deck.
— A jeśli tobie przytrafi się nieszczęście, leśniku — odrzekł doktor Patak — czy ja 

wyjdę z tego bez szwanku?
— Ze szwankiem czy bez obiecałeś dotrzeć ze mną do zamku. I dotrzesz tam, ponie-

waż ja tam idę!
Rozumiejąc, że nic nie przeszkodzi mu w dotrzymaniu swej obietnicy, ludzie z Wer-

stu przyznali leśniczemu rację w tym punkcie. Dobrze, że Nik Deck nie ryzykował sam 
w tej awanturze. Również bardzo urażony doktor, czując, że nie może się dłużej wycofy-
wać, gdyż mogłoby to narazić jego reputację we wsi, i że mógłby się zhańbić po swych 
licznych fanfaronadach, zrezygnował z oporu, choć z duszą pełną trwogi.

Był jednakże zdecydowany wykorzystać najmniejszą przeszkodę, jaką mogą spotkać 
na drodze, aby odwieść swego towarzysza od tak nierozsądnego zamiaru.

Nik Deck i doktor Patak wyruszyli więc, a sędzia Koltz, nauczyciel Hermod, Frik i Jo-
nasz towarzyszyli im aż do zakrętu głównej drogi. Tu się zatrzymali i sędzia Koltz wyce-
lował po raz ostatni swą lunetę — towarzyszyła mu ciągle — w kierunku fortecy.

Z komina baszty nie wydobywał się żaden dym, a byłoby łatwo go dostrzec na bar-
dzo czystym horyzoncie tego pięknego, wiosennego poranka. Czyżby świadczyło to, że 
goście zamku, ziemscy czy nie z tej ziemi, wynieśli się, gdy zobaczyli, że leśniczy nie po-
słuchał ich ostrzeżeń? Kilku z odprowadzających tak sądziło, a byłaby to decydująca ra-
cja, mogąca doprowadzić sprawę do pomyślnego zakończenia. 

Uściśnięto sobie ręce i Nik Deck, ciągnąc za sobą doktora, zniknął na zakręcie prze-
łęczy.

Młody leśniczy miał na sobie strój podróżny: czapkę ozdobioną szerokim daszkiem, 
kurtkę ściśniętą pasem z kordelasem w pochwie, bufiaste spodnie, podkute buty, ła-
downicę na biodrach, długą fuzję na ramieniu. Cieszył się uzasadnioną sławą zręcz-
nego strzelca i gdyby, z braku upiorów, spotkał włóczęgów kręcących się przy granicy, 
lub z braku włóczęgów — kilka niedźwiedzi niezbyt przychylnie usposobionych, byłby 
w stanie się obronić.

Również doktor uznał, że musi uzbroić się w stary pistolet skałkowy, który wpraw-
dzie trzy razy na pięć strzałów nie wypalał. Niósł także siekierkę, którą wręczył mu to-
warzysz na wypadek, gdy będzie konieczne torowanie sobie przejścia przez gęste zaro-
śla z Plesy. Głowę okrytą miał szerokim kapeluszem, jaki noszą wieśniacy, opięty po-
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dróżnym płaszczem, w wysokich butach — z grubymi podkówkami. Ciężki sprzęt nie 
przeszkodziłby mu jednak na pewno umknąć, gdyby nadarzyła się sposobna okazja.

Obaj byli również zaopatrzeni w sakwy z zapasami żywności, aby w razie potrzeby 
móc przedłużyć poszukiwania.

Po osiągnięciu zakrętu drogi Nik Deck i doktor Patak przeszli wieleset kroków 
wzdłuż Nyadu, wspinając się jego prawym brzegiem. Trzymać się ścieżki, która prowa-
dziła dalej wąwozami, znaczyłoby oddalić się zbytnio na zachód. Znacznie korzystniej 
było dalej wspinać się wzdłuż koryta strumienia, co skracało odległość o jedną trze-
cią, gdyż Nyad bierze swój początek wśród fałd płaskowyżu Orgall. Na początku było 
to możliwe, ale dalej brzeg strumienia, głęboko wyżłobiony i zatarasowany ogromnymi 
głazami, nie pozwalał na przejście nawet pieszym. Musieli więc skierować się ukośnie 
na lewo, a potem zawrócić w stronę zamku po przebyciu dolnej strefy lasów Plesy.

Była to zresztą jedyna strona, od której forteca była dostępna. W czasach gdy miesz-
kał tam baron Rudolf de Gortz, komunikacja między wioską Werst, przełęczą Vulkan 
i doliną Silu wołoskiego odbywała się wąską przecinką, poprowadzoną wzdłuż tej wła-
śnie trasy. Lecz od dwudziestu lat oddana w panowanie roślinności, zatarasowana zo-
stała ona przez chaotyczną plątaninę zarośli i daremne byłoby szukanie śladów ścież-
ki lub dróżki.

Po opuszczeniu koryta Nyadu, całkowicie już ściśniętego wysokimi brzegami i wy-
pełnionego huczącą wodą, Nik Deck zarządził postój, żeby móc zorientować się w tere-
nie. Zamek był teraz niewidoczny. Ukaże się ponownie dopiero powyżej ściany lasów 
wznoszących się tarasowate na niższych stokach gór — co jest wspólną cechą syste-
mów orograficznych Karpat. Określenie położenia stało się więc trudne z powodu bra-
ku punktów odniesienia. Można je było jedynie ustalić według położenia słońca, które-
go promienie oświetlały odległe szczyty z południowego wschodu.

— No więc widzisz, leśniku — powiedział doktor. — Teraz sam widzisz! Nie ma na-
wet drogi... lub raczej, już jej nie ma!

— Ale będzie — odciął się Nik Deck.
— Łatwo to mówić, Nik.
— I łatwo wykonać, Patak.
— A więc jesteś nadal zdecydowany?...
Leśniczy odpowiedział jedynie potwierdzającym skinieniem i ruszył między drze-

wa.
W tym momencie doktor doznał ogromnej chęci zawrócenia z drogi, lecz jego 

współtowarzysz, który akurat się odwrócił, rzucił mu spojrzenie tak wymowne, że nasz 
tchórz nie ośmielił się pozostać z tyłu.

Doktor Patak miał jeszcze ostatnią nadzieję, że Nik Deck niechybnie zgubi się w la-
biryncie tych lasów, których w czasie swej służby nie miał okazji poznać. Liczył na to, 
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nie wziąwszy jednak pod uwagę tego niezwykłego węchu, zawodowego instynktu, in-
aczej mówiąc tych „zwierzęcych” uzdolnień, które pozwalają leśnikowi orientować się 
według najmniejszych znaków: układania się gałęzi w takim lub innym kierunku, nie-
równości terenu, zabarwienia kory i różnych odcieni mchów, wystawionych na wiatry 
południowe lub północne. Nik Deck był zbyt biegły w swym zawodzie — ćwiczył się 
w nim z największą starannością — żeby się zgubić w lesie, nawet w terenach mu nie 
znanych. Mógł być godnym rywalem Skórzanej Pończochy lub Chingachgooka z kra-
iny Coopera.

Niewątpliwie przebycie tej strefy drzew mogło sprawiać rzeczywiste trudności. Wią-
zy, buki, klony, które często nazywa się ,,rzekomymi platanami”, ogromne dęby panoszą-
ce się aż do poziomu brzóz, sosny i świerki dominujące na wyższych grzbietach na lewo 
od przełęczy — były to wspaniałe drzewa o potężnych pniach, gałęziach napęczniałych 
świeżymi sokami, o grubym listowiu, splątanym ze sobą i tworzącym zasłonę z zieleni, 
przez którą nie mogły się przedostać promienie słoneczne.

Wszelako jak dotąd droga była względnie łatwa, jeśli szło się schylonym pod niskimi 
gałęziami. Lecz jakimi przeszkodami usłana była powierzchnia ziemi i jakich wysiłków 
wymagało ich usuwanie! A ile przebycie pokrzyw i jeżyn i zabezpieczenie się przed ty-
siącami kolców, które wbijały się przy najostrożniejszym nawet dotknięciu! Nik Deck 
nie należał do ludzi, którzy by się tym zbytnio przejmowali. Byle tylko dało się przebyć 
las, niestraszne mu były drobne zadrapania. To prawda, że w tych warunkach pochód 
nie mógł być zbyt szybki. Zresztą nie było potrzeby przyspieszać, gdyż Nikowi Deckowi 
i doktorowi Patakowi wystarczyło dotrzeć do fortecy po południu. Mieliby jeszcze dość 
czasu na jej zwiedzenie i zdążyliby wrócić do Werstu przed nocą.

Tak więc leśniczy z toporkiem w ręku torował sobie przejście pośród ogromnych 
ściernisk najeżonych bagnetami roślinności, gdzie stopa natrafiała na teren nierówny, 
wyboisty, z garbami korzeni i pniaków, o które się potykała, zagłębiając się w wilgotne 
warstwy opadłych liści, nie wymiatanych nigdy przez wiatry. Miriady strączków eksplo-
dowały jak wybuchowy groszek, ku wielkiemu przerażeniu doktora podskakującego na 
tych petardach. Rozglądał się na prawo i lewo, odwracał z przestrachem, gdy jakiś pęd 
zaczepiał o jego płaszcz, niczym pazur, który chciałby go zatrzymać. Nie, wcale nie był 
spokojny, biedny człowiek. Ale teraz już nie ośmieliłby się sam ruszyć z powrotem i wy-
tężał siły, aby nie dać się zbytnio wyprzedzić swemu nieustępliwemu towarzyszowi.

Czasami w lesie trafiali na dziwne prześwity. Przedostawały się tam strumienie świa-
tła, a stadła czarnych bocianów wypłoszone ze swych samotni, wzlatywały z wysokich 
gałęzi i unosiły się machając wielkimi skrzydłami. Przebycie tych polanek było jeszcze 
bardziej męczące. W rzeczywistości stanowiły je stłoczone drzewa, powalone przez bu-
rze lub padłe ze starości, jakby topór rzeźnika zadał im śmiertelny cios, przypominają-
ce bierki do gry w straszliwym powiększeniu. Leżały tam ogromne pnie, zżerane przez 
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zgniliznę, których żadne narzędzie nie obrobi już na kloce i które nie zostaną zwiezio-
ne do koryta wołoskiego Silu. Z powodu tych przeszkód, trudnych do przebycia, cza-
sami niemożliwych do obejścia, Nik Deck i jego towarzysz musieli się ciężko napraco-
wać. Jeśli młodemu leśniczemu, ruchliwemu, zwinnemu i silnemu, udawało się uwal-
niać z tych pułapek, to doktor Patak, z jego krótkimi nogami i wystającym brzuszkiem, 
zadyszany, wystraszony, nie mógł uniknąć upadków i wzywania przy tym pomocy.

— Zobaczysz, Nik, skończy się tym, że złamię sobie nogę — powtarzał.
— To ją sobie nastawisz.
— Ależ leśniku, bądźże rozsądny... Nie można porywać się na rzeczy niemożliwe!
Ba! Nik Deck był już daleko w przedzie i doktor, nic nie wskórawszy, pospieszył za 

nim.
Niełatwo było stwierdzić, czy dotychczas utrzymywany kierunek prowadził wprost 

do fortecy. Jednakże ponieważ teren ciągle się wznosił, dotarli wreszcie do skraju lasu, 
a było to około godziny trzeciej po południu.

Powyżej, aż do płaskowyżu Orgall, rozciągała się ściana zielonych drzew, o wiele 
rzadszych jednak niż na zboczach przebytego masywu.

W tym miejscu Nyad przeciskał się pośród skał i kierował na północny zachód, sko-
śnie do pozycji Nika Decka. Upewniło to młodego leśniczego, że dotąd szli w dobrym 
kierunku. Wiedział przecież, że strumień wypływa z wnętrza płaskowyżu Orgall.

Nik Deck nie mógł odmówić doktorowi godziny odpoczynku nad brzegiem stru-
myka. Poza tym żołądki domagały się swoich praw tak samo stanowczo, jak i nogi. Tor-
by były dobrze zaopatrzone. a manierki, zarówno doktora jak i Nika, napełnione raki-
ją. Również woda przezroczysta i ożywcza, przefiltrowana przez żwirowate dno, płynę-
ła o kilka kroków. Czegóż więcej można by sobie życzyć? Stracili wiele sił, należy więc 
powetować sobie te ubytki.

Od chwili wymarszu doktor nie miał sposobności do rozmowy z Nikiem, który go 
ciągle wyprzedzał. Wynagrodził więc to sobie teraz, gdy usiedli obaj nad brzegiem Ny-
adu. Jeśli jeden był małomówny to drugi nieustannym gadułą, nie dziwmy się więc, że 
pytania będą bardzo rozwlekłe, a odpowiedzi lakoniczne.

— Porozmawiajmy chwilę, leśniku; i to poważnie — powiedział doktor.
— Słucham cię — odrzekł Nik Deck.
— Sądzę, że po to zrobiliśmy postój w tym miejscu, aby odzyskać siły.
— Nic bardziej słusznego.
— Przed powrotem do Werstu... 
— Nie... przed pójściem do fortecy.
— Ależ Nik, oto wędrujemy już od sześciu godzin i dopiero jesteśmy w pół drogi...
— Co świadczy, że nie mamy czasu do stracenia.
— Lecz gdy dojdziemy do zamku, zapadnie noc... Jak więc sobie to wyobrażasz, le-
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śniku? Nie będziesz chyba takim wariatem, żeby ryzykować, nie widząc wyraźnie. Na-
leży doczekać dnia...

— Poczekamy nań.
— A więc nie chcesz się wyrzec tego projektu, w którym nie ma krzty zdrowego roz-

sądku?...
— Nie.
— Jak to? Jesteśmy wyczerpani, potrzebujemy raczej dobrego stołu w jakiejś dobrej 

oberży, wygodnego łóżka w przytulnej sypialni, a ty zamierzasz spędzić noc pod gołym 
niebem?...

— Tak, jeśli natrafimy na przeszkody uniemożliwiające nam przekroczenie murów 
zamku.

— A jeśli nie będzie przeszkód?...
— Będziemy spać w komnatach baszty.
— W komnatach baszty! — wykrzyknął doktor Patak. — Sądzisz, leśniku, że zgodzę 

się przez całą noc przebywać wewnątrz tej przeklętej fortecy?
— Bez wątpienia, chyba że wolisz na zewnątrz pozostać sam.
— Sam, leśniku? O tym nie było mowy, ale jeśli musimy się rozdzielić, wolałbym, aby 

stało się to już w tym miejscu, żebym mógł wrócić do wsi!
— Uzgodnione było, doktorze Patak, że będziesz mi towarzyszyć tam, dokąd ja pój-

dę...
— Za dnia, tak! W nocy, nie!
— No, dobrze. Możesz wracać, spróbuj tylko nie zabłądzić w tym gąszczu.
Zabłądzić — to właśnie mocno niepokoiło doktora. Pozostawiony sam sobie, nie na-

wykły do bezdroży wśród lasów Plesy, nie czuł się na siłach wracać do Werstu. Poza tym 
pozostać samotnie, gdy zapadnie noc — pewnie bardzo ciemna — i schodzić ze stoków 
przełęczy, ryzykując upadek na dno wąwozu, nie wydawało mu się to niczym przyjem-
nym.

Nie uśmiechała mu się też wcale wspinaczka na mury obronne po zachodzie słoń-
ca; jeśli leśniczy będzie się przy tym upierać — wolałby towarzyszyć mu jedynie do stóp 
muru. Ale postanowił zrobić jeszcze jeden wysiłek dla zatrzymania swego towarzysza.

— Wiesz dobrze, mój drogi Niku — podjął — że nie zgodzę się. w żadnym razie na 
rozdzielenie się z tobą... Ponieważ upierasz się, aby pójść do zamku, nie zostawię cię sa-
mego...

— Słusznie powiedziane, doktorze Patak, i myślę, że będziesz się tego trzymał.
— Zaraz... jeszcze jedno słowo, Nik. Jeśli będzie już noc, gdy tam dotrzemy, obiecaj 

mi, że nie będziemy próbowali dostać się do fortecy...
— Mogę obiecać ci tylko to, doktorze, że dołożę wszelkich starań, aby się tam dostać, 

oraz to, że nie cofnę się ani na krok, zanim nie zbadam, co tam się dzieje.
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— Co się tam dzieje, leśniku! — krzyknął doktor Patak wzruszając ramionami. 
— A co, według ciebie, ma się tam dziać?

— Tego nie wiem, lecz jeśli już jestem zdecydowany dowiedzieć się, to na pewno się 
dowiem...

— Jeszcze trzeba się tam dostać, do tego piekielnego zamku! — odciął się doktor, któ-
remu brakowało już argumentów. — Bo jeśli weźmiemy pod uwagę trudy, na jakie na-
tknęliśmy się dotąd, i ile nas kosztowało czasu przebycie lasów Plesy, dzień się skończy 
wcześniej niż ujrzymy zamek...

— Nie sądzę — odrzekł Nik Deck. — Na tej wysokości świerki i jodły rosną rzadziej 
niż ten gąszcz wiązów, klonów i buków.

— Ale teren będzie trudniejszy do wspinaczki!
— Nieważne, byle dało się wejść.
— Pozwolę sobie zwrócić uwagę, że w okolicy płaskowyżu Orgall można spotkać 

niedźwiedzie!
— Zanudzisz mnie na śmierć, Patak! Możesz sobie wracać! Szczęśliwej podróży!
I Nik Deck podniósł się.
— Na miłość boską, leśniku! — wykrzyknął doktor Patak. — Posłuchaj jeszcze chwi-

lę!
— Dość mam słuchania twoich głupstw!
— Zrozum, ponieważ jest już późno, dlaczego nie mamy zostać tutaj, dlaczego nie 

zanocować pod osłoną tych drzew?... Wyruszymy jutro o świcie i będziemy mieli cały 
ranek na zdobycie płaskowyżu...

— Doktorze — odpowiedział Nik Deck — powtarzam ci, że mam zamiar spędzić 
noc w fortecy.

— Nie! — krzyknął doktor. — Nie... nie zrobisz tego, Nik!... Przeszkodzę ci w tym...
— Ty?
— Zwiążę cię... Porwę cię!... Pobiję, jeśli zajdzie potrzeba... Strach pomieszał zmysły 

nieszczęsnemu Patakowi. Nik Deck nie raczył mu odpowiedzieć i przewiesiwszy fuzję 
przez ramię uczynił kilka kroków w stronę brzegu Nyadu.

— Zaczekaj... Zaczekaj! — wołał żałośnie doktor. — Co za piekielnik!... Jeszcze chwi-
lę!... Omdlały mi nogi... Kolana nie chcą się zginać...

Ruszył jednak posłusznie, gdyż aby dopędzić leśniczego, który nawet się nie obejrzał, 
eks-pielęgniarz musiał wielce spiesznie podreptać na swych krótkich nogach. Była już 
godzina czwarta. Promienie słoneczne, muskając wierzchołek Plesy, który niezwłocz-
nie je pochłaniał, oświetlały ukośnie wysokie konary świerków. Nik Deck miał absolut-
nie rację spiesząc się, gdyż pod drzewami stawało się coraz ciemniej co było zapowie-
dzią schyłku dnia.

Dziwny i ciekawy widok przedstawiał ten las, w którym skupiały się wytrzymałe ga-
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tunki alpejskiej roślinności.
Zamiast pokrzywionych, poskręcanych, zwichrowanych drzew wznosiły się strze-

liste kolumny pni, dość rzadko rozstawione, gładkie aż do pięćdziesięciu-sześćdziesię-
ciu stóp ponad ziemią. Pnie bez sęków, rozpościerające liście jak dach z wiecznej zie-
leni. U ich podłoża plątały się z rzadka krzewy lub zioła. Długie korzenie, wijące się na 
powierzchni ziemi, przypominały odrętwiałe z zimna węże. Ziemia zaś pokryta żółta-
wym i równym mchem z przyczepionymi suchymi igłami i usiana mnóstwem szyszek, 
które chrzęściły pod stopami. Stromy stok był poorany przez krystaliczne skały, których 
ostre krawędzie kaleczą najgrubszą skórę. Przebycie tej ćwierci mili rzadkiego lasu jo-
dłowo-świerkowego było bardzo trudne. Aby sforsować głazy, trzeba było mieć giętki 
kark, siłę w nogach, pewność ramion, czyli to, czego nie można się już doszukać u dok-
tora Pataka. Nik Deck, gdyby był sam, potrzebowałby na to nie więcej niż godzinę, a tak 
kosztowało go trzy wskutek kłopotów jego towarzysza: musiał bowiem na niego czekać 
i pomagać mu przy wdrapywaniu się na skały zbyt wysokie dla jego krótkich nóg. Dok-
tor nie czuł nic oprócz strachu, strachu okropnego — aby nie znaleźć się samemu po-
śród tych ponurych pustkowi.

Tymczasem na tej wysokości grzbietów Plesy, w miarę gdy zbocza stawały się co-
raz bardziej strome, las się rozrzedzał. Drzewa tworzyły jedynie skromnych rozmiarów 
osobne kępy. Między nimi dostrzegało się linię wierzchołków górskich, rysujących się 
na dalszym planie i przesłanianych już wieczorną mgłą.

Strumień Nyad, którego leśniczy aż dotąd się trzymał, zmniejszył się do potoczku, co 
znaczyło, że źródło było już niedaleko. Kilkaset stóp powyżej ostatnich fałdów terenu 
okrąglał płaskowyż Orgall, zwieńczony budowlami fortecy.

Nik Deck osiągnął wreszcie płaskowyż po ostatnim wysiłku, który uczynił z dokto-
ra bezwładną masę. Biedak nie miał siły zrobić ani kroku dalej i padł, jak wół zwalony 
obuchem rzeźnika.

Nik Deck zdawał się wcale nie odczuwać zmęczenia po tej trudnej wspinaczce. Stał 
nieruchomo i pożerał spojrzeniem zamek Karpaty, którego nigdy dotąd nie widział 
z tak bliska.

Przed oczyma rozpościerały się obronne mury z blankami u wierzchołków, chronio-
ne dodatkowo głęboką fosą, a jedyny zwodzony most naprzeciw wjazdu obramowane-
go kamiennym gzymsem był podniesiony.

Dookoła murów, na płaskowyżu Orgall, królowała pustka i cisza.
Resztki dziennego światła pozwalały objąć wzrokiem całość fortecy majaczącej nie-

wyraźnie w wieczornym zmroku. Nikt nie pokazywał się ani powyżej balustrady muru, 
ani na górnej platformie baszty, ani na okrągłym tarasie pierwszego piętra. Żadna smuż-
ka dymu nie wiła się dokoła dziwacznego wiatrowskazu, przeżartego odwieczną rdzą.

— No widzisz, leśniku. Jak ci się podoba fakt, że nie można przebyć fosy, opuścić mo-
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stu i otworzyć bramy? — zapytał doktor Patak.
Nik Deck nie odpowiedział. Zdał sobie sprawę, że będą zmuszeni zatrzymać się 

przed murami zamku. Bo czyż możliwe jest w tej ciemności spuścić się do fosy i wdra-
pać na skarpę, by znaleźć przejście w murach? Oczywiście najrozsądniej będzie pocze-
kać do świtu i działać w pełnym świetle dnia.

I tak zdecydowali ku wielkiemu zmartwieniu leśniczego, a ogromnej satysfakcji dok-
tora. 
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VI

Cienki rogalik księżyca, wąski jak srebrny sierp, zniknął był tuż po tym, jak za-
szło słońce. Chmury napływające z zachodu wygaszały stopniowo ostatnie przebłyski 
zmierzchu. Zmrok ogarniał krok po kroku przestworza, podnosząc się z niższych partii 
gór. Amfiteatr szczytów wypełnił się ciemnością i kształty fortecy wkrótce znikły, okry-
te całunem nocy.

Choć noc zapowiadała się bardzo ciemna, nic nie wskazywało na to, że zakłócą ją ja-
kieś meteory, pioruny, deszcz lub burza — na szczęście dla Nika i jego współtowarzysza, 
którzy zamierzali obozować pod gołym niebem.

Na jałowym płaskowyżu Orgall nie rosło ani jedno drzewo. Jedynie tu i ówdzie kar-
łowate krzewy, nie dające żadnej osłony przed nocnym chłodem. Trudno było również 
znaleźć inne skały niż te, na pół tkwiące w ziemi lub ledwo utrzymujące równowagę; 
pchnięcie wystarczyłoby, żeby stoczyły się aż po ścianę świerkowych lasów.

Jedyną rośliną obficie porastającą ten kamienisty grunt był gruby oset, zwany rosyj-
skim cierniem.

Pozostawało więc spiesznie przysposobić jakiekolwiek miejsce pozwalające docze-
kać dnia i chroniące przed spadkiem temperatury, który na tej wysokości jest znaczny.

— Mamy jedynie kłopoty z wyborem... choroby! — mamrotał doktor Patak. 
— Ponarzekaj więc sobie! — odparł Mik Deck.
— A pewnie, że będę narzekał! Co za przyjemne miejsce na złapanie pięknego kata-

ru lub jeszcze piękniejszego reumatyzmu, którego nie będę umiał wyleczyć!
Dobrowolne przyznanie się do braku umiejętności zawodowych w ustach dawnego 

sanitariusza, kwarantanny! Ach, jakże teraz żałował swego wygodnego domku w Wer-
scie, z dobrze zamkniętą sypialnią i łóżkiem wyścielonym poduszkami i kołdrami!

Spośród bloków skalnych rozsianych na płaskowyżu Orgall należało wybrać najle-
piej zasłaniający przed wiatrem południowo-zachodnim, który zaczynał już szczypać. 
Udało się to Nikowi i wkrótce wraz z doktorem ukrył się za szeroką skałą, u góry pła-
ską niczym murek.
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Skała była jedną z owych kamiennych ławek, ukrytych pod świerzbnicami i skalni-
cami*, jakie często spotyka się na zakrętach dróg w prowincjach wołoskich. Podróżny 
może tam spocząć, a jednocześnie ma okazję ugasić pragnienie wodą z naczynia stoją-
cego na ławce, które jest uzupełniane każdego dnia przez wieśniaków. W czasach gdy 
zamek był zamieszkany przez barona Rudolfa de Gortz, na ławce znajdował się zbior-
nik, a służba barona miała obowiązek dopilnować, by nigdy nie pozostawał pusty. 
Obecnie zanieczyszczony był odpadkami, pokryty zielonym mchem, a najsłabsze ude-
rzenie mogłoby go rozbić w pył.

Na krańcu ławki wznosiła się granitowa kolumna, pozostałość dawnego krzyża, któ-
rego zarys ramion na pionowym słupie przedstawiały jedynie na wpół zatarte rowki. 
Ponieważ doktor Patak szczycił się swym zdrowym rozsądkiem, nie mógł nawet robić 
sobie nadziei, że ten krzyż ochroni go przed nadprzyrodzonymi zjawiskami. A przecież, 
co jest dość częstą cechą większości niedowiarków, nie odrzucał wiary w diabła. Według 
niego Czort musiał być niedaleko; to Czort nawiedzał fortecę i ani zamknięta brama, 
ani podniesiony most zwodzony, ani strome mury obronne czy głęboka fosa, nie prze-
szkodziłyby mu wydostać się stamtąd, gdyby mu przyszła fantazja skręcenia karku in-
truzom.

I gdy doktor Patak pomyślał, że całą noc będzie zmuszony spędzić w takich warun-
kach, zadrżał ze strachu. Nie! To zbyt wiele dla istoty ludzkiej; nawet człowiek o najsil-
niejszym charakterze nie byłby w stanie tego znieść.

Na dodatek, niestety zbyt późno, przypomniał sobie jeszcze o czymś, o czym nie po-
myślał przed opuszczeniem Werstu. To przecież wtorkowy wieczór, a wtorek to przecież 
dzień czarów. Właśnie tego dnia nikt w całym komitacie nie krąży po ulicach ani dro-
gach, gdy zajdzie słońce. A oto on. doktor Patak, znalazł się nie tylko poza domem, lecz 
w pobliżu nawiedzonego zamku i to dwie lub trzy mile od wioski! I właśnie tu będzie 
zmuszony oczekiwać świtu... jeśli go w ogóle doczeka!

Doprawdy, to już jest kuszenie losu!
Całkiem pogrążony w tych niewesołych myślach doktor dostrzegł nagle, że leśniczy 

zupełnie spokojnie wyciąga z torby kawał zimnej pieczeni, a przedtem już pociągnął 
niezły łyk ze swej manierki. Najlepsze, co mógł zrobić, to pójść w jego ślady; wnet też 
to uczynił. Gęsie udko i pajda chleba, zakropione rakiją, były w sam raz przydatne, żeby 
nabrać sił. Aliści jeśli udało mu się uspokoić głód, to nie udało się to ze strachem.

— A teraz śpijmy — rzekł Nik Deck, gdy już odstawił swą torbę pod skałę.
— Spać, leśniku?
— Dobranoc, doktorze.
— Dobranoc to łatwo życzyć, lecz obawiam się, żeby ta właśnie nie skończyła się 

* świerzbnica, skalnica — rośliny górskie.
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źle...
Nik Deck nie miał ochoty na dalszą rozmowę i nie odpowiedział doktorowi. Przy-

zwyczajony w swym zawodzie do spania w lesie, oparł się jak mógł najwygodniej o ka-
mienną ławkę i wkrótce zapadł w głęboki sen. Doktor nie mógł już nic więcej uczynić, 
jak tylko pogderać pod nosem, słysząc regularne posapywanie swego towarzysza.

Jednakże doktor nie był w stanie choćby na kilka minut przytępić swego zmysłu 
wzroku i słuchu. Mimo zmęczenia nie przestawał rozglądać się, nie przestawał nadsta-
wiać uszu. Jego umysł był nękany dziwnymi wizjami rodzącymi bezsenność.

Czego próbował dopatrzeć się w głębokich ciemnościach? Wszystkiego i niczego 
— niewyraźnych kształtów przedmiotów go otaczających, poszarpanych chmur na nie-
bie, ledwo dostrzegalnej bryły zamku. Potem były to skały płaskowyżu, które wydawa-
ły mu się tańczyć szatańską sarabandę. Chwiały się w swych posadach, zsuwały ze zbo-
cza, toczyły się na obu ryzykantów i przygniatały ich do bramy fortecy, do której wstęp 
był im zabroniony!

Nieszczęsny doktor siedział wyprostowany i słuchał odgłosów rozchodzących się po 
powierzchni wysokich płaskowyżów, niepokojących szmerów zawierających jednocze-
śnie szelest, jęk i skargę. Słyszał także nocne stworzenia muskające głazy gwałtownymi 
uderzeniami skrzydeł, strzygi wylatujące na swój nocny spacer, dwie lub trzy pary ża-
łobnych puszczyków, których pohukiwania brzmiały jak lament. W odpowiedzi na każ-
dy z tych odgłosów mięśnie doktora kurczyły się, a całe ciało drżało oblane lodowatym 
potem.

W ten sposób upłynęły długie godziny aż do północy. Gdyby doktor Patak mógł roz-
mawiać, choć od czasu do czasu zamienić słówko, puścić wodze swym narzekaniom, 
czułby się o wiele mniej wystraszony. Lecz Nik Deck spał i to snem głębokim.

Północ to najstraszniejsza ze wszystkich godzin — godzina duchów, godzina cza-
rów.

A co przyniosła z sobą tutaj?
Nagle doktor zerwał się, zastanawiając się, czy został obudzony, czy też znajduje się 

pod wpływem jakiegoś koszmaru.
Naprawdę sądził, że widzi w górze — nie! widział rzeczywiście — jak dziwaczne 

widma, oświetlone upiornym światłem, przemieszczały się z jednej strony horyzontu 
na drugą, wzlatywały, obniżały się, opadały wraz z chmurami. Można by rzec, że jakieś 
monstra, smoki z wężowymi ogonami, hipogryfy z szerokimi skrzydłami, gigantyczne 
ośmiornice, olbrzymie wampiry spadały na ziemię, żeby pochwycić go w swe szpony 
lub połknąć paszczami.

Potem wydawało mu się, że wszystko na płaskowyżu Orgall się porusza — skały, 
drzewa wznoszące się na skraju lasu. A do jego uszu bardzo wyraźnie doszły powtarza-
ne z małymi przerwami uderzenia.
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— Dzwon... — wyszeptał. — Dzwon forteczny!
Tak! Rzeczywiście przypominało to uderzenia dzwonu starej kaplicy, jakby kościoła 

w Vulkanie, którego dźwięk wiatr musiałby ci jednak nieść w przeciwną stronę.
Także uderzenia tego dzwonu były bardziej gwałtowne... Ręka, która wprawiała go 

w ruch, czyniła to nie dla podzwonnego śmierci! Nie! Był to sygnał alarmowy, a po-
spieszne dźwięki budziły echa na granicy transylwańskiej.

Słyszącego te ponure odgłosy doktora Pataka opanował konwulsyjny strach, nie-
przezwyciężona trwoga, nieodparte przerażenie, a po całym jego ciele przebiegały zim-
ne dreszcze.

Lecz i leśniczego wyrwał ze snu niesamowity głos dzwonu. Podniósł się, a doktor Pa-
tak zachowywał się tak, jakby chciał wejść w jego skórę.

Nik Deck nastawił uszu, a jego oczy próbowały przeniknąć gęste ciemności okrywa-
jące fortecę.

— Ten dzwon!... Ten dzwon!... — powtarzał doktor Patak. — To Czort nim dzwo-
ni!...

Bez wątpienia nasz biedny doktor wierzył teraz w diabła bardziej niż kiedykolwiek.
Leśniczy, nieruchomy, nic nie odpowiadał.
Wkrótce rozszalały się ryki podobne do tych, jakie wydają syreny okrętowe na wzbu-

rzonych falach przy wejściu do portów.
Przestrzeń w szerokim promieniu była wstrząsana ich ogłuszającymi podmuchami.
Następnie ze środkowej baszty wytrysnęło światło, ostre światło, które wyrzucało 

błyski o przenikającej jaskrawości — oślepiające świetlne sztylety. Jakiż ogień wytwa-
rzał tak potężne światło, którego promienie rozchodziły się po rozległych połaciach pła-
skowyżu Orgall? W jakim palenisku powstawało to źródło fotogeniczne, które zdawało 
się rozżarzać skały, a jednocześnie okrywało je przerażająco sinym odcieniem? 

— Nik... .Nik... — krzyczał, doktor. — Spójrz na mnie!... Czy jestem już trupem, tak 
jak ty?

Rzeczywiście, leśniczy i doktor przybrali wygląd trupi: twarze bezkrwiste, oczy zga-
szone, puste oczodoły, policzki szarozielone, włosy przypominające mech, który według 
legend porasta czaszki wisielców...

Nik Deck był oszołomiony tym, co widział, jak również tym, co słyszał. Doktor Patak 
doszedł do najwyższego stopnia przerażenia, mięśnie miał sparaliżowane, źrenice roz-
szerzone, a zesztywniałe ciało przypominało chorego na tężec.

Jedną minutę, najwyżej jedną minutę trwało to straszne zjawisko. Następnie dziw-
ne światło stopniowo osłabło, wycia przycichły, a płaskowyż Orgall pogrążył się w ci-
szy i ciemnościach.

Ani jeden, ani drugi nie próbował już spać. Doktor przytłoczony osłupieniem, leśni-
czy oparty o kamienną ławkę — oczekiwali nadejścia dnia.
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O czym rozmyślał Nik Deck w obliczu tych wypadków, tak oczywiście nadprzyro-
dzonych, które wydarzyły się na jego oczach? Czy nie mogło to zachwiać jego posta-
nowieniem? Czy dalej będzie upierał się przy swej zuchwałej przygodzie? Oczywiście 
— spenetruje fortecę, zbada basztę... Lecz czy nie wystarczy, że dotarł aż do jej niedo-
stępnych murów, naraził się na gniew duchów i spowodował trzęsienie żywiołów? Nie-
wątpliwie darowano by mu niedotrzymanie obietnicy, gdyby wrócił do wioski bez do-
prowadzenia szaleństwa aż do ostateczności — zapuszczenia się w głąb tego szatańskie-
go zamku.

Nagle doktor rzucił się na niego, schwycił za rękę, usiłował pociągnąć za sobą, powta-
rzając stłumionym głosem:

— Uciekajmy!... Uciekajmy!...
— Nie! — odpowiedział Nik Deck.
Tym razem on pochwycił i przytrzymał doktora, który upadł bez zmysłów po ostat-

nim wysiłku.
Wreszcie i ta noc się skończyła, a stan ich umysłów był taki, że ani leśniczy, ani dok-

tor nie miał poczucia czasu, jaki upłynął aż do brzasku. Nic nie pozostało w ich pamię-
ci z godzin, które poprzedziły pierwsze przebłyski świtu.

Właśnie na grani Paringu, na wschodzie horyzontu, po drugiej stronie doliny dwóch 
Silów zarysowała się bladoróżowa kreska. Lekkie biele rozpraszały się od zenitu ku do-
łowi nieba, poliniowanego jak skóra zebry.

Nik Deck obrócił się w stronę zamku, zobaczył jego kształty wyłaniające się stopnio-
wo, basztę uwalniającą się z gęstych mgieł opadających na przełęcz Vulkan, kaplicę, ga-
lerie, mur obronny wynurzający się z nocnych oparów, w chwilę później na narożnym 
bastionie odcinający się na tle nieba buk z liśćmi szumiącymi w powiewie porannego 
wiatru.

Żadnej zmiany w normalnym wyglądzie fortecy. Dzwon był tak samo nieruchomy, 
jak stary średniowieczny wiatrowskaz. Żaden pióropusz dymu nie ozdabiał kominów 
baszty, której zakratowane okna były dokładnie zamknięte.

Ponad tarasem wzlatywało kilka ptaków, rzucając w powietrzu krótkie, ostre krzyki.
Nik Deck. przeniósł spojrzenie ku głównemu wejściu zamku. Zwodzony most, opar-

ty o mur z otworem wejściowym, przysłaniał .bramę między dwoma kamiennymi pila-
strami, ozdobionymi herbami baronów de Gortz.

Czyżby leśniczy zdecydował się jednak doprowadzić do końca Swą awanturniczą 
wyprawę? Właśnie tak. Jego postanowieniem nie zachwiały wcale wydarzenia minionej 
nocy. Co powiedziane, musi być zrobione — jak wiadomo taka była przecież jego de-
wiza, Ani tajemniczy głos, który mu zagroził osobiście w oberży „Król Maciej”, ani nie-
wytłumaczalny spektakl dźwięku i światła, którego dopiero co był świadkiem, nie prze-
szkodzą mu przekroczyć muru fortecy. Wystarczy godzina, aby przebiec galerie, prze-
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szukać basztę, i przyrzeczenie będzie dotrzymane. Będzie mógł wracać do Werstu i do-
trzeć tam jeszcze przed południem.

Tymczasem doktor Patak, będący już tylko bezwolnym narzędziem, nie miał siły ani 
oponować, ani czegokolwiek przedsiębrać. Tam pójdzie, gdzie się go popchnie. Gdyby 
upadł, nie mógłby się podnieść. Okropności nocy wprawiły go w absolutne otępienie 
— do tego stopnia, że nie zrobił żadnej uwagi, gdy leśniczy wskazując na zamek, rzekł: 
— Idziemy!

Tymczasem wstał dzień i doktor mógłby wrócić do wsi bez obawy zabłądzenia w la-
sach Plesy. Mimo że nie miał najmniejszej ochoty zostać z Nikiem, to jednak gdyby 
opuścił swego towarzysza i wrócił, znaczyłoby to, że zupełnie nie uświadamia sobie po-
wagi sytuacji, że pozostało mu tylko ciało bez duszy. Tak więc gdy leśniczy popchnął go 
w kierunku stoku zewnętrznej skarpy — nie zaoponował.

Czy była możliwość dostania się do fortecy inaczej niż. przez bramę? Oto czego naj-
pierw chciał się dowiedzieć Nik Deck.

W obronnym murze między bastionami nie można było dostrzec żadnego wyłomu, 
żadnego obsunięcia, żadnego uskoku, który pozwoliłby wejść do wewnątrz. Było zadzi-
wiające, że te stare mury zachowały się w tak dobrym stanie — zawdzięczały to pewnie 
swej grubości. Wdrapać się aż do poziomu blanków, którymi były zwieńczone, wydawa-
ło się niemożliwe, gdyż wznosiły się one jakieś czterdzieści stóp nad fosą. Zdawało się, 
że Nik Deck, osiągnąwszy w końcu zamek, natrafił na przeszkody nie do pokonania.

Na szczęście — lub na nieszczęście dla niego — ponad bramą znajdowało się coś 
w rodzaju otworu strzelniczego, skąd wysuwała się dawniej lufa śmigownicy.* Gdyby 
posłużyć się jednym z łańcuchów zwodzonego mostu, zwisających aż do ziemi, nie by-
łoby bardzo trudno mężczyźnie zwinnemu i silnemu wspiąć się do tego otworu. Jego 
szerokość była wystarczająca, żeby się przecisnąć i jeśli tylko nie był zagrodzony kratą 
od wewnątrz, Nik Deck mógłby bez wątpienia dostać się tędy na dziedziniec fortecy.

Leśniczy na pierwszy rzut oka dostrzegł, że nie ma innego sposobu i dlatego, prowa-
dząc bezwolnego doktora, zsunął się stromym zejściem do fosy.

Wkrótce obaj osiągnęli jej dno, usiane kamieniami leżącymi między krzakami dzi-
kiej roślinności. Nie byli pewni, gdzie postawić stopę i czy miriady jadowitych stworzeń 
nie kłębią się pod zielskiem w tych wilgotnych zagłębieniach.

Pośrodku fosy, a równolegle do muru zaznaczało się koryto kanału, obecnie prawie 
całkowicie wyschniętego, które dobrym susem można by przeskoczyć.

Nik Deck, nic nie straciwszy ze swej energii fizycznej i duchowej, działał z zimną 
krwią. Tymczasem doktor postępował za nim machinalnie, jak zwierzę prowadzone na 
postronku.

* śmigownica — hist.działo.
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Po przekroczeniu kanału leśniczy przesunął się wzdłuż podstawy murów o kilka-
dziesiąt kroków i zatrzymał się pod bramą, w miejscu gdzie zwisał koniec łańcucha. 
Przy pomocy rąk i nóg dość łatwo będzie mógł osiągnąć kamienny gzyms wystający 
pod otworem.

Oczywiście Nik Deck nie miał zamiaru zmuszać doktora Pataka i do wspólnej wspi-
naczki. I tak nie byłby w stanie tego dokonać, zbyt był ciężki ten poczciwiec.

Leśniczy poprzestał więc na silnym potrząśnięciu nim, aby przywrócić mu świado-
mość, i polecił pozostać nieruchomo na dnie fosy. 

Następnie Nik rozpoczął wspinaczkę po łańcuchu, a dla jego mięśni górala była to 
jedynie zabawa.

Tymczasem doktorowi, zostawionemu samemu sobie, w pewnym stopniu wróciła 
świadomość położenia. Gdy rozejrzał się i dostrzegł współtowarzysza zawieszonego już 
kilkanaście stóp ponad ziemią, i oprzytomniał. Krzyknął tedy głosem zduszonym stra-
chem:

— Zatrzymaj się... Nik... zatrzymaj się! 
Leśniczy nie słuchał go wcale.
— Wróć... wróć... lub sobie pójdę! — zajęczał doktor, któremu udało się stanąć na no-

gach.
— Idź precz! — odkrzyknął Nik Deck.
I w dalszym ciągu wspinał się powoli wzdłuż łańcucha zwodzonego mostu.
Doktor Patak w napadzie przerażenia chciał jak najszybciej dotrzeć do stoku kontr-

skarpy, aby wydostać się na koronę płaskowyżu Orgall i co sił w nogach popędzić w kie-
runku Werstu... 

Lecz co za dziwy, wobec których bledną wydarzenia minionej nocy! Oto doktor nie 
może się ruszyć... Jego stopy są unieruchomione, jakby dostały się w szczęki jakiegoś 
imadła... A może uda mu się posuwać je kolejno, jedną po drugiej? Nie!... Są przyro-
śnięte piętami i podeszwami butów... Czyżby doktor został złapany w sidła?... Był zbyt 
przerażony, żeby coś dostrzec... Wyglądało raczej, że został przytwierdzony gwoździa-
mi swych butów.

Cokolwiek to było, biedaczysko tkwił unieruchomiony w miejscu, gdzie stał... Zo-
stał przynitowany do ziemi... Nie mając już siły nawet krzyknąć, wyciągnął rozpaczliwie 
ręce... Można by rzec, że chce się wyrwać z objęć jakiegoś potwora, którego paszcza wy-
nurza się z wnętrza ziemi...

Tymczasem Nik Deck dotarł już do wysokości bramy i schwycił ręką za żelazne oku-
cie przylegające do zawiasu zwodzonego mostu...

Nagle z ust wyrwał mu się przeraźliwy krzyk, potem, odrzucony do tyłu, jakby został 
porażony piorunem, ześlizgnął się po łańcuchu, którego uchwycił się wiedziony jakimś 
ostatnim instynktem, i stoczył się na dno fosy.
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— Głos mówił prawdę, że zdarzy mi się nieszczęście! — wyszeptał i stracił przytom-
ność.
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VII

Jak opisać niepokój, który trapił wioskę Werst od chwili wyjścia młodego leśniczego 
i doktora Pataka? Powiększał się z godziny na godzinę, a z upływem czasu każda z nich 
wydawała się nie mieć końca.

Sędzia Koltz, oberżysta Jonasz, nauczyciel Hermod i kilku innych nie przestawało 
dyżurować na terasie. Każdy z nich uparcie obserwował odległą bryłę fortecy, próbo-
wał dostrzec, czy nad basztą nie pojawi się jakaś smuga. Żaden dym nie pokazywał się 
jednak — co można było stwierdzić za pomocą lunety niezmiennie wycelowanej w tym 
kierunku. Doprawdy, dwa floreny zużyte na zakup tego aparatu były pieniędzmi dobrze 
ulokowanymi. Nigdy sędzia, szczególnie zainteresowany, a strzegący dobrze swej sa-
kiewki, nie żałował mniej wydatku, niż na ten cel.

Gdy minęło południe i jeszcze pół godziny i wrócił z pastwiska Frik, oczywiście za-
częto go wypytywać, czy spostrzegł coś nowego, nadzwyczajnego, nadprzyrodzonego...

Frik wyjaśnił, że przebył całą dolinę Silu wołoskiego i nic podejrzanego nie do-
strzegł.

Po obiedzie, gdzieś koło drugiej godziny, wszyscy wrócili na swe posterunki obser-
wacyjne. Nikt nie pomyślał, żeby pozostać w domu, a szczególnie nikomu nie przyszło 
do głowy przekroczyć progu ,,Króla Macieja”, gdzie usłyszano onegdaj pogróżki. Żeby 
ściany miały uszy, dałoby się to jeszcze znieść, wszak mówi się tak często w języku po-
tocznym... ale żeby miały usta!...

Czcigodny karczmarz miał prawo się martwić, że jego oberża może być omijana; nie-
pokój nie opuszczał go ani przez chwilę. 

Czyżby trzeba było ją zamknąć i z braku gości samemu zjadać własne zapasy? 
A przecież dla uspokojenia ludności Werstu przedsięwziął był dokładne przeszukanie 
„Króla Macieja”: sprawdził pokoje, zaglądając nawet pod łóżka, przetrząsnął szafy i kre-
dens, zbadał skrupulatnie kąty i zakamarki głównej sali, obszukał cały dom od piwnic 
aż po strych, gdzie jakiś złośliwy dowcipniś mógłby zorganizować tę mistyfikację. Nic!... 
Nie więcej wskórał sprawdzając tylną stronę, wznoszącą się nad Nyadem. Okna były 
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umieszczone zbyt wysoko, aby ktoś mógł wdrapać się po murze, wznoszącym się pio-
nowo a swymi fundamentami zanurzonym w rwącym nurcie strumienia. Wszystko na 
próżno. Strach nie kieruje się rozsądkiem i dużo czasu musi upłynąć, to pewne, zanim 
stali goście Jonasza ponownie zaufają swej oberży, swym sznapsom i rakii.

Dużo czasu?... Sami zobaczymy, że te fałszywe prognozy wcale nie musiały się spraw-
dzić.

Rzeczywiście, w kilka dni później w następstwie zupełnie nieprzewidzianych oko-
liczności notable wioski podejmą swe codzienne konferencje, przeplatane solidnymi 
kielichami, przy stołach ,,Króla Macieja”.

Lecz wróćmy do młodego leśniczego i jego towarzysza, doktora Pataka.
Przypomnijmy, że w chwili opuszczenia wioski Werst Nik Deck obiecał zrozpaczonej 

Miriocie nie przedłużać swej wizyty w zamku Karpaty. Jeśli nie przydarzy mu się nie-
szczęście, jeśli groźby nie sprawdzą się, liczył, że będzie z powrotem wczesnym wieczo-
rem. Oczekiwano go więc i to z jaką niecierpliwością!

Przecież ani dziewczyna, ani jej ojciec, ani nauczyciel nie mogli przewidzieć prze-
szkód na drodze, które nie pozwoliły leśniczemu osiągnąć szczytu płaskowyżu Orgall 
przed zapadnięciem nocy. W następstwie czego niepokój, tak żywy już w czasie dnia, 
przekroczył wszelką miarę, gdy dzwon Vulkanu wydzwonił ósmą, co usłyszano bardzo 
wyraźnie we wsi Werst. Cóż to się mogło stać, że Nik Deck i doktor po całym dniu nie-
obecności jeszcze się nie pokazali? Nikt z oczekujących nie pomyślał nawet o udaniu się 
do domu przed ich powrotem. W każdej chwili spodziewano się ujrzeć ich na zakręcie 
drogi z przełęczy.

Sędziego Koltza i jego córkę poniosło aż na skraj ulicy, do miejsca, gdzie pastuch trzy-
mał wartę. Wiele razy wydawało im się, że widzą cienie rysujące się w oddali, w prześwi-
tach między drzewami... Zwykłe złudzenie! Przełęcz była opustoszała, jak zwykle zresz-
tą, gdyż bardzo rzadko po nocy odważał się ktoś zapuszczać tędy od granicy. Poza tym 
był to wieczór wtorkowy, wieczór złych duchów i tego dnia Transylwańczycy niezbyt 
chętnie opuszczają domy po zachodzie słońca. Jakimż szaleńcem okazał się Nik Deck, 
wybierając podobny dzień na odwiedziny w zamku! Prawda jest taka, że młody leśniczy 
wcale się nad tym nie zastanawiał, lecz co dziwniejsze, również nikt w całej wsi o tym 
nie pomyślał.

Dopiero teraz Miriota sobie przypomniała. A jakie straszne obrazy przychodziły jej 
do głowy! W wyobraźni towarzyszyła narzeczonemu godzina po godzinie przez gęste 
bory Plesy, w czasie gdy wdrapywał się na płaskowyż. Orgall... Teraz, gdy. nadeszła noc, 
wydawało się jej, że widzi go za murami, próbującego się wyrwać Juchom osiadłym 
w zamku Karpaty... Stał się zabawką ich czarów... Został ofiarą ich zemsty... Jest uwięzio-
ny na dnie podziemnych lochów... być może martwy...

Biedna dziewczyna, nic pozwolono jej puścić się siadami Mika! A ponieważ nie mo-
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gła tego uczynić, chciała przynajmniej oczekiwać go cała noc w tym miejscu. Lecz oj-
ciec rozkazał jej wrócić, i więc zostawiwszy na posterunku pasterza, oboje skierowa-
li się do domu.

Od kiedy została sama w swoim pokoiku, dłużej już nie wstrzymywała potoku łez. 
Kochała z całej duszy dzielnego Nika i to miłością o tyle bardziej wdzięczną, że mio-
dy leśniczy starał się o nią wcale nie według zasad normalnie decydujących o małżeń-
stwach na wsiach transylwańskich, i w tak dziwny sposób.

Co za smutną noc przeżyła Miriota wśród lęków i płaczu! Wcale się nie kładła. Wy-
chylonej z okna, ze wzrokiem wbitym we wznoszącą się ulicę, wydawało się, że słyszy 
szepczący głos: „Mikołaj Deck nie posłuchał ostrzeżeń!... Miriota nic ma już narzeczo-
nego!”

Jej stargane nerwy powodowały złudzenia. W nocnej ciszy nie było słychać żadne-
go głosu. Niewytłumaczalne zjawisko z oberży „Król Maciej” nie powtórzyło się w do-
mu sędziego Koltza.

Nazajutrz o świcie cała ludność Werstu wyległa z domów. Od skarpy aż do zakrętu 
przełęczy jedni wchodzili, drudzy schodzili główną ulicą; ci pierwsi — aby pytać o no-
winy, ci drudzy, aby je przekazywać. Mówiono, że pasterz Frik poszedł naprzód dobrą 
milę od wioski, nie przez lasy Plesy, lecz ich skrajem, i że nie uczynił , tego bez powo-
du.

Teraz trzeba na niego czekać i żeby móc się z nim jak najrychlej zobaczyć, sędzia 
Koltz, Miriota i Jonasz udali się na skraj wioski.

Pół godziny później Frik został dostrzeżony kilkaset metrów w górę drogi.
To, że nie przyspieszał kroku, przyjmowano jako złą zapowiedź.
— No, więc, Frik, co zobaczyłeś? Czego się dowiedziałeś? — wypytywał go z niecier-

pliwością sędzia Koltz, gdy pasterz zbliżył się do nich.
— Niczego nie widziałem, niczego się nie dowiedziałem — odrzekł Frik.
— Niczego! — wyszeptała dziewczyna, a oczy jej wypełniły się łzami.
— Z rana — podjął pasterz — dostrzegłem dwóch ludzi o milę stąd. Myślałem na 

początku, że to — Nik Deck w towarzystwie doktora... lecz to nie był on!
— A wiesz, co to byli za ludzie? — spytał Jonasz.
— Dwaj cudzoziemscy podróżni, którzy szli od granicy wołoskiej.
— Czy rozmawiałeś z nimi?
— Tak.
— Czy zejdą do wioski?
— Nie, poszli drogą w kierunku na Retezat, na którego szczyt chcą się dostać.
— Czy to turyści?... 
— Takie sprawiali wrażenie, panie sędzio.
— A tej nocy, przechodząc przełęcz Vulkan, czy nic nie widzieli od strony fortecy?... 
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— Nie... ponieważ znajdowali się jeszcze po tamtej stronie granicy — odpowiedział 
Frik.

— A więc nie ma żadnej wiadomości o Niku Decku?
— Żadnej.
— Mój Boże!... — westchnęła biedna Miriota.
— Zresztą za kilka dni będziecie mogli jeszcze zapytać tych podróżnych — dodał 

Frik — gdyż mają zamiar zatrzymać się w Werscie przed powrotem do Kolosvaru.
Jeśli tylko nie dowiedzą się o zdarzeniach w mojej oberży! — pomyślał niepocieszo-

ny Jonasz. — Mogą wcale nie zechcieć tu zamieszkać. — Od trzydziestu sześciu godzin 
nasz wspaniały oberżysta prześladowany był obawą, że żaden podróżny nie ośmieli się 
odtąd jeść lub spać w ,,Królu Macieju”.

W sumie te pytania i odpowiedzi, wymiana zdań między pasterzem i jego panem, 
w niczym nie wyjaśniły sytuacji. Czyż na podstawie tego, że o godzinie ósmej rano nie 
pojawił się ani młody leśniczy, ani doktor Patak, należy sądzić, że już nigdy nie wrócą? 
Czyżby nie można było bezkarnie zbliżyć się do zamku Karpaty?

Wyczerpana emocjami tej bezsennej nocy, Miriota nie miała już więcej siły tego 
znosić. Całkiem osłabła, ledwie mogła utrzymać się na nogach. Ojciec musiał ją zabrać 
do domu. Tam potoki łez jeszcze przybrały... Wzywała Nika rozdzierającym głosem... 
Chciała biec na poszukiwanie... Wzbudzała litość i obawy, że może postradać zmysły.

Tymczasem trzeba było pilnie coś postanowić. Należało biec na pomoc leśniczemu 
i doktorowi bez straty nawet chwili. To nieważne, że znaczyłoby to pójść naprzeciw nie-
bezpieczeństwu, wystawiając się na szykany jakichś istot, ludzkich lub innych, które za-
jęły fortecę. Ten obowiązek spoczywał zarówno na ich przyjaciołach, jak i na pozosta-
łych mieszkańcach wioski. Najodważniejsi nie zawahają się chyba zapuścić w głąb prze-
pastnych borów Plesy i wdrapać aż do zamku Karpaty.

Tak zdecydowano po wielu dyskusjach i zabiegach. Najodważniejsi znaleźli się w licz-
bie trzech. Byli to: sędzia Koltz, pasterz Frik i oberżysta Jonasz — nikt więcej. Gdyż nogę 
nauczyciela Hermoda chwyciła nagle podagra i musiał się położyć na dwóch zestawio-
nych krzesłach w klasie swej szkoły.

Około godziny dziewiątej sędzia Koltz i współtowarzysze, na wszelki wypadek do-
brze uzbrojeni, udali się drogą ku przełęczy Vulkan. Potem w tym samym miejscu gdzie 
Nik Deck opuścili ją i zagłębili się w gęsty masyw leśny.

Przypuszczali, zresztą nie bez racji, że jeśli leśniczy i doktor wracaliby do wioski, ob-
raliby ścieżkę prowadzącą przez Plesę. I że w ten sposób można będzie łatwiej odnaleźć 
ich ślady, co się zaraz potwierdziło, gdy tylko przekroczyli brzeg lasu.

Pozostawmy ich teraz, żeby opowiedzieć, co działo się w Werscie, od kiedy straco-
no ich z oczu. Jeśli poprzednio wydawało się konieczne, żeby ludzie dobrej woli stanę-
li w obronie Nika Decka i Pataka, teraz gdy już poszli stwierdzono, że była to niesłycha-
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na lekkomyślność. Byłby to piękny wynik, gdyby pierwsza katastrofa pociągnęła za sobą 
następną! Gdyż w to, że leśniczy i doktor stali się ofiarami swych pokus, nikt już nie 
wątpił; ale czemu miałoby służyć poświęcenie sędziego Koltza, Frika i Jonasza? Mimo 
to byłoby zbytnią przesadą, gdyby dziewczyna już opłakiwała ojca, tak jak opłakuje na-
rzeczonego, lub gdyby przyjaciele pastucha i oberżysty wyrzucali sobie ich stratę!

Jednak ogólny smutek zapanował w Werscie i nie było widoku, żeby mógł się wkrót-
ce skończyć. Zakładając, że nie przytrafi się im żadne nieszczęście, nie można liczyć na 
powrót sędziego Koltza i jego dwóch towarzyszy wcześniej, zanim noc nie okryje oko-
licznych gór.

Jakież więc było zaskoczenie, gdy dostrzeżono ich w oddali na drodze gdzieś około 
drugiej godziny po południu! Z jaką skwapliwością Miriota, natychmiast zawiadomio-
na, wybiegła im na spotkanie.

Było ich czterech, a nie trzech, i czwarty przypominał kształtem doktora.
— Nik... Mój biedny Nik! — krzyczała dziewczyna. — Czy nie ma z wami Nika? 
Tak... Nik Deck był z nimi, rozciągnięty na noszach uplecionych z gałęzi, które z tru-

dem dźwigali Jonasz i pasterz. 
Miriota podbiegła do narzeczonego, pochyliła się nad nim i wzięła go w ramiona. 
— Nie żyje! — krzyknęła. — On jest martwy.
— Nie... nie jest martwy — odrzekł doktor Patak. — Lecz powinien nim być... tak 

samo jak i ja!
Prawda była taka, że młody leśniczy stracił przytomność. Członki zesztywniałe, 

twarz bezkrwista, oddech ledwo unosił pierś. Jeśli twarz doktora nie była tak martwa 
jak współtowarzysza, to tylko dzięki marszowi, który przywrócił jej normalny kolor ró-
żowej cegły.

Głos Mirioty, tak czuły, tak rozdzierający, nie mógł jednak wyrwać Nika Decka z le-
targu, w którym był pogrążony. Gdy przyniesiono go do wsi i położono w pokoju sę-
dziego Koltza, nie wyrzekł w dalszym ciągu ani słowa. Jednakże w jakiś czas potem 
otworzył oczy, a gdy zobaczył dziewczynę pochyloną nad wezgłowiem, nikły uśmiech 
ukazał się na jego ustach: lecz próba powstania nie powiodła się. Jedna połowa jego cia-
ła była sparaliżowana, jakby porażona. Chcąc za wszelką cenę pocieszyć Miriotę, powie-
dział doń, co prawda słabym głosem:

— Wszystko będzie dobrze... Wszystko będzie dobrze! 
— Nik... mój biedny Nik! — powtarzała dziewczyna.
— To tylko trochę zmęczenia, droga Mirioto, i trochę emocji. To przejdzie szybko... 

z twoją pomocą.
Choremu potrzebny był spokój i odpoczynek, więc sędzia Koz opuścił pokój, zo-

stawiając Miriotę z młodym leśniczym, który nie mógłby sobie życzyć bardziej troskli-
wej pielęgniarki. Wkrótce usnął.
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W tym czasie oberżysta Jonasz opowiadał licznie zgromadzonym słuchaczom i na 
tyle głośno, by być słyszanym przez wszystkich, co się było zdarzyło po ich wyjściu.

Sędzia Koltz, pasterz i on po odnalezieniu pod lasem ścieżki, którą przetarli Nik 
Deck i doktor, obrali kierunek na zamek Karpaty. Od dwóch godzin wdrapywali się 
po zboczach Plesy i skraj lasu był już nie dalej niż pół mili przed nimi, gdy dostrze-
gli dwóch ludzi. Był to doktor z leśniczym: pierwszemu nogi odmówiły posłuszeństwa, 
drugi, u krańca sił, upadł u stóp drzewa.

Dobiec do doktora, zapytać go, lecz bez powodzenia, gdyż był zbyt ogłupiały, by móc 
odpowiedzieć choć słowo, sporządzić nosze z gałęzi i położyć tam Nika, postawić Pa-
taka na nogi — oto co przyszło wykonać w okamgnieniu. Następnie sędzia Koltz i pa-
sterz. którego zmieniał czasami Jonasz, zawrócili z noszami na drogę do Werstu.

Jednakże ani oberżysta, ani sędzia Koltz, ani pasterz Frik nie umiał powiedzieć, dla-
czego Nik Deck znalazł się w podobnym stanie oraz czy zbadał ruiny fortecy. Doktor, 
— jeszcze nie w pełni władz nad umysłem, nie mógł zaspokoić ich ciekawości.

Lecz jeśli Patak milczał do tej pory, teraz powinien już zacząć mówić. Do diabła! Był 
przecież bezpieczny w swej wiosce, otoczony przyjaciółmi, pośród swoich pacjentów!... 
Mógł się już nie obawiać tamtych istot!... Nawet jeśli wymusiły na nim przysięgę mil-
czenia, żeby nikomu nie opowiadał co widział w zamku Karpaty! Dobro publiczne na-
kazywało mu złamać tę przysięgę.

— Weź się w garść, doktorze — nakazał mu sędzia Koltz — i przypomnij sobie wa-
sze przygody!

— Chcecie... żebym opowiedział?
— W imieniu mieszkańców Werstu i dla zapewnienia bezpieczeństwa wiosce, naka-

zuję ci to!
Solidny kieliszek rakii przyniesionej przez Jońasza miał przywrócić doktorowi mowę. 

co też się stało, gdyż zaczął opowiadanie, co” prawda urywanymi zdaniami:
— Wyruszyliśmy obaj... Nik i ja... Szaleńcy... szaleńcy!... Trzeba było prawie całego 

dnia, by przejść te przeklęte lasy... Dopiero wieczorem znaleźliśmy się przed fortecą... 
Dotąd jeszcze się trzęsę... Co ja mówię, będę się trząsł przez całe życie!... Nik chciał tam 
wejść... Tak! Chciał spędzić noc w baszcie... inaczej mówiąc, w sypialni Belzebuba!...

Doktor Patak mówił to takim grobowym głosem, że słuchacze bardziej drżeli — ze 
strachu, niż go słuchali.

— Nie zgodziłem się na to... — podjął. — Tak... nie zgodziłem się na to!... A co by się 
stało... gdybym ustąpił żądaniom Nika Decka?... Włosy mi stają dęba. gdy o tym pomy-
ślę! 

Włosy na czaszce doktora jeżyły się rzeczywiście, ale raczej dlatego, że wichrzył je 
odruchowo ręką.

— Nik zgodził się więc obozować na płaskowyżu Orgall... Co za noc... przyjaciele, co 
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za noc!... Spróbujcie odpocząć, gdy duchy nie pozwalają zasnąć ani na godzinę... gdzie 
tam na godzinę!... Bo oto nagle ogniste monstra pokazały się między chmurami, praw-
dziwe chimery!... Rzuciły się na płaskowyż, aby nas pożreć...

Wszystkie spojrzenia podniosły się ku niebu, żeby sprawdzić, czy nie zasnuło się ga-
lopującymi widmami.

— A w kilka chwil potem — podjął doktor — rozkołysał się dzwon w kaplicy!
Wszystkie uszy nadstawiły się ku horyzontowi i usłyszano kilka oddalonych uderzeń 

— takie wrażenie wywarło na słuchaczach opowiadanie doktora.
— Wkrótce — krzyczał zduszonym głosem — straszliwe ryki wypełniły przestrzeń... 

lub raczej wycie dzikiego zwierza... Następnie , jakieś światło wytrysnęło z okien basz-
ty... Piekielny płomień oświetlił cały płaskowyż aż do świerkowego boru... Spojrzeli-
śmy na siebie... Ach! Co za przerażający obraz!... Byliśmy podobni do dwóch trupów... 
dwóch trupów, zdających się stroić do siebie miny w bladych smugach światła!...

Patrząc na doktora Pataka z wykrzywioną twarzą i oczyma szaleńca, można było na-
prawdę zastanawiać się, czy rzeczywiście nie wraca on z tamtego świata, gdzie wysłał 
był niemałą liczbę swych bliźnich!

Trzeba mu było pozwolić nabrać tchu, gdyż był niezdolny do dalszego opowiadania. 
Kosztowało to Jonasza następny kieliszek rakii, który zdawał się przywracać doktorowi 
część rozumu straconego za sprawą duchów.

— Lecz w końcu co zdarzyło się biednemu Nikowi? — zapytał sędzia Koltz.
Nie bez racji sędzia przywiązywał nadzwyczajną uwagę do odpowiedzi doktora, gdyż 

to młody leśniczy osobiście był przestrzegany głosem duchów w oberży pod ,,Królem 
Maciejem”.

— Oto co pozostało w mej pamięci — odrzekł doktor. — Uczynił się dzień... Błaga-
łem Nika, aby poniechał swych zamiarów... lecz znacie go... nic nie można zrobić z po-
dobnym uparciuchem... Zszedł do fosy... byłem zmuszony podążyć za nim, gdyż mnie 
ciągnął, nie byłem już świadomy tego, co robię... Nik zbliżył się aż pod bramę... Schwy-
cił łańcuch od zwodzonego mostu i z jego pomocą wspinał się wydłuż muru... Wraca 
mi teraz pamięć tego zdarzenia... Był jeszcze czas zatrzymać tego ryzykanta... powiem 
więcej, tego świętokradcę!... Po raz ostatni rozkazałem mu ,zejść, cofnąć się z powro-
tem i zawrócić wraz ze mną na drogę do Werstu... — Nie! — odkrzyknął mi... Chciałem 
uciekać... tak... moi przyjaciele... przyznaję to, chciałem uciec i każdy z was miałby taki 
sam zamiar na moim miejscu!... Lecz nadaremnie próbowałem oderwać się od ziemi... 
moje stopy zostały przykute... przyśrubowane... wrosły w ziemię... Próbowałem je stam-
tąd wyrwać... było to niemożliwe... Próbowałem się szarpać... bezskutecznie.

I doktor Patak naśladował rozpaczliwe ruchy .człowieka przytrzymywanego za nogi, 
podobnego do lisa złapanego w potrzask.

Następnie wrócił do swego opowiadania:
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— W tym momencie dał się słyszeć krzyk... ale co za krzyk!... Wydał go Nik Deck... 
Jego ręce zaczepione o łańcuch zwolniły uchwyt i spadł na dno fosy, jakby otrzymał cios 
jakiejś niewidzialnej pięści!

Niewątpliwie doktor przedstawił wypadki zgodnie z prawdą, a jego zmącona wy-
obraźnia nic nie dodała. Tak je opisał, jak się kolejno rozgrywały te nadzwyczajne zja-
wiska w teatrze na płaskowyżu Orgall podczas ostatniej nocy.

A oto co działo się po upadku Nika Decka.
Leśniczy stracił przytomność, lecz doktor Patak nie mógł mu przyjść z pomocą, gdyż 

jego buty były przytwierdzone do ziemi, a spuchniętych stóp nie dało się z nich wyjąć... 
Wkrótce niewidzialna siła, przytrzymująca go, nagle ustąpiła... Nogi zostały uwolnio-
ne... Zbliżył się do swego towarzysza i co z jego strony było znakiem niesłychanej od-
wagi — zwilżył twarz Nika swą chusteczką umoczoną w wodzie na dnie fosy... Leśniczy 
odzyskał przytomność, lecz jego lewe ramię i cała lewa połowa ciała były bezwładne od 
strasznego uderzenia, jakiego doznał... Jednakże z pomocą doktora udało mu się pod-
nieść, wdrapać na kontrskarpę, osiągnąć płaskowyż... Następnie udali się w drogę do 
wioski... Po godzinie marszu ból ramienia i boku był tak silny, że zmusił Nika do zatrzy-
mania się... Wreszcie, w chwili gdy doktor sposobił się do wyruszenia na poszukiwanie 
pomocy w Werscie, sędzia Koltz, Jonasz i Frik zjawili się w samą porę. 

Doktor Patak unikał stawiania diagnozy, czy młody leśniczy był ciężko ranny — wy-
kazywał zresztą zwykle ogromną ostrożność, jeśli coś tyczyło się przypadków medycz-
nych.

— Jeśli jego choroba jest chorobą naturalną — odpowiedział jedynie tonem nie do-
puszczającym wątpliwości — to jest już groźna! Lecz jeśli mamy do czynienia z choro-
bą nadprzyrodzoną, jaką Czort nasyła ciału, tylko Czort może ją wyleczyć!

Mimo braku jednoznacznej diagnozy prognoza dla Nika Decka nie była pociesza-
jąca. Szczęściem słowa te nie pochodziły z ewangelii; zresztą ilu już lekarzy, począwszy 
od Hipokratesa i Galena, pomyliło się, a ilu myli się codziennie i to lepszych od dokto-
ra Pataka. i Młody leśniczy był chłopakiem mocnym; przy jego sile witalnej można było 
mieć nadzieję — nawet bez żadnej diabelskiej pomocy — jedynie pod warunkiem, że 
nie będzie się stosował zbyt dokładnie i zaleceń i recept byłego sanitariusza kwarantan-
ny. ... 



56 57

VIII

Tego rodzaju wydarzenia nie mogły pozostać bez wpływu na przerażoną ludność 
Werstu. Nikt już teraz nie wątpił w prawdziwość przestrogi, którą „usta cienia”, jak po-
wiedziałby poeta, wygłosiły do gości ,,Króla Macieja”. Nik Deck, ugodzony w sposób 
niewytłumaczalny, został ukarany za swe nieposłuszeństwo i zuchwałość. Czyż nie było 
to ostrzeżenie pod adresem tych wszystkich, którzy usiłowaliby pójść za jego przykła-
dem? Kategoryczny zakaz próby dostania się do zamku Karpaty — oto jaki wniosek na-
leżało wyciągnąć z tej żałosnej przygody. Ktokolwiek by ją ponowił, zaryzykuje tym swe 
życie. Jest pewne, że gdyby leśniczemu udało się przekroczyć mury, nigdy nie wrócił-
by do wioski.

W czasie pierwszego tygodnia czerwca nikt nie odważył się wychylić nosa poza wieś, 
nawet żeby zająć się pracą na roli. Bo czyż najsłabsze uderzenie motyki nie mogłoby 
spowodować pojawienia się ducha ukrytego we wnętrzu ziemi?... A nuż ostrze pługa 
krojącego skibę spłoszyłoby wzlatujące upiory lub strzygi?... Czy tam, gdzie posiane zo-
stanie ziarno zboża, nie wzejdzie przypadkiem plon w postaci demonów? 

— Mogłoby się tak stać, bez wątpienia! — potwierdzał pasterza Frik przekonywają-
cym tonem. 

I we własnym interesie bardzo się odżegnywał od powrotu ze swymi owcami na pa-
stwiska nad Silem. 

Takim oto sposobem wioska była zupełnie sterroryzowana. Poniechano całkowi-
cie prac na polach. Nie opuszczano domostw, a drzwi i okna solidnie zamykano. Sędzia 
Koltz nic wiedział, w jaki sposób mógłby dodać swym podwładnym odrobinę otuchy, 
gdy sam był jej pozbawiony. Ostatecznie jedynym wyjściem było udać się  do Kolosva-
ru i wezwać na pomoc władze.

Czy dym ukazywał się jeszcze u wierzchołka komina baszty? Owszem, wiele razy 
udało się go dostrzec za pomocą lunety pośród mgieł opadających na powierzchnię 
płaskowyżu Orgall.

A czy chmury nadciągające nocą nie barwiły się na czerwono, jakby odbijał się 
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w nich pożar?... Tak, i mówiono, że płonące kłęby wirują ponad zamkiem.
I te ryki, które przerażały doktora Pataka, czyż nie rozlegały się poprzez masywy le-

śne Plesy, ku trwodze mieszkańców Werstu?... Tak właśnie było i mimo dużej odległo-
ści wiatr południowo-zachodni przynosił straszliwe pomruki, zwielokrotnione przez 
echa na przełęczy.

Powielano krążące wieści, że to ziemia podlega podziemnym ‘‘ wstrząsom, jakby 
w łańcuchu Karpat obudził się stary wulkan. Lecz na pewno było dużo przesady w tym, 
co wydawało się, że widzą, słyszą i czują mieszkańca Werstu. Jakby tego jednak nie osą-
dzać, pewne rzeczy wydarzyły się niewątpliwie, namacalnie; potwierdzono je i nie dało 
się już współistnieć z nimi w okolicy tak upośledzonej.

Rozumie się samo przez się, że oberża ..Król Maciej” była ciągle pusta. Bardziej omi-
jany nie mógłby być lazaret w czas»e epidemii. Nikt nie miał odwagi przekroczyć jej 
progów, a Jonasz zastanawiał się już, czy nie zamknąć interesu z braku klientów — gdy 
przybycie dwóch podróżnych nagle odmieniło ten stan rzeczy.

Dziewiątego czerwca wieczorem, gdzieś koło ósmej, ktoś poruszył klamką drzwi od 
zewnątrz, lecz drzwi, zaryglowane od środka, nie dały się otworzyć.

Jonasz, który znajdował się już na swym poddaszu, pośpiesznie schodził na dół. Na-
dzieja, że wreszcie znajdzie się naprzeciw oczekiwanego gościa, mieszała się z obawą, że 
może to być gość zza światów, któremu niepotrzebny będzie ani posiłek, ani nocleg. Jo-
nasz wdał się więc ostrożnie w rokowania poprzez drzwi, których nie otwierał.

— Kto tam? — zapytał.
— Dwaj podróżni.
— Żywi?...
— Jak najbardziej żywi.
— Jesteście tego pewni?...
— Tak żywi, jak tylko można być, panie oberżysto, lecz nie omieszkamy umrzeć 

z głodu, jeśli będziecie tak okrutni, żeby nas trzymać pod drzwiami.
Jonasz zdecydował się odsunąć rygle i dwaj mężczyźni przekroczyli próg oberży.
Gdy tylko weszli, ich pierwszą czynnością było zamówienie dla każdego po jednym 

pokoju, z zamiarem spędzenia w Werscie dwudziestu czterech godzin.
W świetle lampy Jonasz bardzo dokładnie przyjrzał się nowo przybyłym, po czym 

nabrał pewności, że ma do czynienia niewątpliwie z istotami ludzkimi. Co za szczęście 
dla ,,Króla Macieja”!

Młodszy z podróżnych wydawał się mieć około trzydziestu dwóch lat. Wzrostu 
słusznego, twarz szlachetna i piękna, oczy czarne, włosy ciemnokasztanowe, ciemna 
broda starannie przycięta, wyraz twarzy nieco smutny, lecz dumny. Wszystko to świad-
czyło, że był szlachetnie urodzony, a tak dobry obserwator, jak oberżysta Jonasz, nie 
mógł się mylić.
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Co więcej, gdy zapytał, pod jakim nazwiskiem ma zapisać podróżnych, usłyszał:
— Hrabia Franciszek de Telek — przedstawił się młody człowiek — i mój hajduk 

Rotzko.
— Skąd?
— Z Krajowej.
Krajowa jest jednym z głównych miasteczek Państwa Rumuńskiego, które graniczy 

z prowincjami transylwańskimi na południe od łańcucha Karpat. Franciszek de Telek 
był więc Rumunem, co zresztą Jonasz rozpoznał na pierwszy rzut oka.

Tymczasem Rotzko. mężczyzna około czterdziestki, wysoki, mocno zbudowany, 
z obfitymi, wąsami, gęstymi, twardymi włosami, miał postawę dobrego żołnierza. Na 
plecach jego zwieszał się żołnierski tornister, a w ręku trzymał niezbyt dużą walizki.

Był to cały bagaż młodego hrabiego, który podróżował jako turysta, najczęściej pie-
szo. Widać to było po jego ubraniu, po płaszczu zrolowanym przez ramię, wełnianej 
czapce na głowie, bluzie ściągniętej w talii pasem, u którego zwisała skórzana pochwa 
wołoskiego noża, po getrach dopasowanych ściśle do szerokich butów o grubych po-
deszwach.

Musieli to być właśnie ci dwaj podróżni, których dziesięć dni wcześniej spotkał Frik 
na drodze do przełęczy, gdy podążali ku Retezatowi. Po zwiedzeniu okolicy aż do granic 
Maros i po sforsowaniu góry przybyli do Werstu trochę odpocząć, aby następnie udać 
się do doliny dwóch Silów.

— Czy znajdą się dla nas pokoje? — zapytał Franciszek de Telek.
— Dwa... trzy... cztery... Ile tylko pan hrabia sobie życzy — odrzekł Jonasz.
— Dwa wystarczą — odpowiedział Rotzko. — Tylko żeby były obok siebie.
— Czy te będą panom odpowiadały? — spytał Jonasz otwierając dwoje drzwi na 

końcu sali.
— Bardzo dobre — zadecydował Franciszek de Telek. Jak widać, Jonasz. nie musiał 

obawiać się swych gości. Nie wyglądali wcale na istoty nadprzyrodzone, na duchy, co 
przybrały ludzką postać. Nie, ów szlachcic okazał się osobą z wyższych sfer, a przyjmo-
wanie takich gości każdy oberżysta poczytuje sobie za szczególny zaszczyt. Oto szczę-
śliwe zdarzenie, które przysporzy popularności ,,Królowi Maciejowi”.

— Jak daleko stąd do Kolosvaru? — zapytał młody hrabia.
— Pięćdziesiąt mil, gdy trzymać się drogi przechodzącej przez Petrosani i Karlsburg 

— odpowiedział Jonasz.
— Czy to męcząca trasa?
— Dla pieszych bardzo męcząca i jeśli wolno mi zwrócić uwagę panu hrabiemu, ra-

dziłbym przed tym kilka dni odpocząć.
— Czy możemy zjeść kolację? — zapytał Franciszek de Telek ucinając krótko zapro-

szenie oberżysty. 
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— Pół godziny cierpliwości i będę miał zaszczyt podać panu hrabiemu posiłek god-
ny jego podniebienia...

— Chleb, wino, jajka i zimne mięso wystarczą nam na dzisiejszy wieczór.
— Zaraz panu służę.
— Najszybciej, jak to możliwe.
— Jedną chwilę.
I Jonasz już skierował się do kuchni, gdy zatrzymało go pytanie.
— Nie wydaje mi się, żebyście mieli dużo gości w oberży?... — zauważył Franciszek 

de Telek. 
— Rzeczywiście... obecnie nie ma nikogo, panie hrabio.
— Czyżby to nie była pora, kiedy wieśniacy przychodzą napić się i wypalić fajkę?
— Pora ta już minęła... panie hrabio... w naszej wiosce chodzi się spać z kurami.
Za nic nie chciał się przyznać, dlaczego w ,,Królu Macieju” nie ma ani jednego klien-

ta.
— Zdaje się, że wasza wioska liczy co najmniej czterystu do pięciuset mieszkań-

ców?
— Coś koło tego, panie hrabio.
— Dziwne... Nie spotkaliśmy żywej duszy, gdy schodziliśmy główną ulicą...
— Bo... dzisiaj... mamy sobotę... i przed niedzielą... Franciszek de Telek nic nalegał 

dłużej, szczęściem dla Jonasza, który nie wiedziałby, co mu odpowiadać. Za nic na świe-
cie nie zdecydowałby się wyjawić prawdy. Cudzoziemcy poznaliby ją za wcześnie i kto 
wie, czy nie opuściliby w pośpiechu niewątpliwie podejrzanej wioski!

— Oby tylko głos nie zaczął paplać, gdy będą jeść kolację! — martwił się Jonasz roz-
stawiając stół na środku sali.

W chwilę później nader proste posiłki, zamówione przez młodego hrabiego, zostały 
starannie podane na stół przykryty śnieżnobiałym obrusem. Franciszek de Telek usiadł, 
a Rotzko zajął miejsce naprzeciw niego, jak to było w zwyczaju wprowadzonym na czas 
podróży. Obaj jedli z wielkim apetytem, a po skończonym posiłku każdy z nich udał się 
do swego pokoju.

Ponieważ młody hrabia i Rotzko nie zamienili więcej niż dziesięć słów, Jonasz, ku 
swemu wyraźnemu niezadowoleniu, pozbawiony był możliwości włączenia się do ich 
rozmowy. Zresztą Franciszek de Telek wydawał się raczej małomówny. Po obserwacji 
Rotzki

natomiast oberżysta wywnioskował, że nie będzie mógł z niego nic wyciągnąć, co by 
się tyczyło rodziny jego pana.

Jonasz musiał się więc zadowolić życzeniem gościom dobrej nocy. Zanim jednak 
wdrapał się na swą mansardę, przeszukał wzrokiem całą izbę; wsłuchiwał się też z nie-
pokojem w najmniejszy szmer wewnątrz i na zewnątrz, powtarzając sobie:
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— Oby tylko ten okropny głos nie obudził ich ze snu!
Noc jednak upłynęła spokojnie.
Nazajutrz już od świtu rozeszła się wieść, że dwaj podróżni przybyli do ,,Króla Ma-

cieja”, i liczni mieszkańcy przybiegli przed oberżę.
Mocno zmęczeni wczorajszą podróżą, Franciszek de Telek i Rotzko jeszcze spali. 

Prawdopodobnie nie mieli zamiaru wstać wcześniej niż przed godziną siódma, a mo-
że ósmą.

Z tego powodu ciekawscy bardzo się niecierpliwili, a nie mieli na tyle odwagi, aby 
wejść do karczmy zanim podróżni nie opuszczą swych pokojów.

W końcu obaj ukazali się z wybiciem ósmej.
Nic przykrego im się nie przydarzyło! Widziano ich chodzących po oberży. Potem 

zasiedli do śniadania. Nie mogło być nic bardziej uspokajającego.
Jonasz, stojąc w progu oberży, uśmiechał się przymilnie na powitanie swych daw-

nych klientów, którym, jak widać, wracało zaufanie. Przecież podróżny, który zaszczy-
cił swą obecnością ,,Króla Macieja”, był arystokratą — rumuńskim arystokratą. Co wię-
cej, był członkiem jednej z najstarszych rumuńskich rodzin! Czegóż można się obawiać 
w tak zaszczytnym towarzystwie?

Tak więc sędzia Koltz, poczytując za swój obowiązek dać innym przykład, odważył 
się dokonać aktu prezentacji.

Około dziewiątej, jeszcze trochę się wahając, sędzia wszedł do gospody. Wkrótce po 
nim nauczyciel Hermod, trzech lub czterech innych stałych bywalców i pasterz Frik. 
Tylko doktor Patak za nic nie mógł się zdecydować, aby im towarzyszyć. 

— Nie postawię stopy u Jonasza — powiadał. — Nawet gdyby chciał mi zapłacić za 
wizytę dziesięć florenów! 

Tu należy zwrócić uwagę na fakt nie bez znaczenia. Jeśli sędzia Koltz zgodził się wró-
cić do „Króla Macieja”, to nie tylko po to żeby zaspokoić ciekawość lub z chęci nawią-
zania kontaktów z hrabią Franciszkiem de Telek. Nie! Głównym powodem jego posta-
nowienia był interes. 

Otóż młody hrabia, występujący w charakterze podróżnego, zobowiązany był zapła-
cić podatek drogowy za siebie i swego hajduka. A nie należy zapominać, że opłaty te 
szły bezpośrednio do kieszeni pierwszego urzędnika Werstu.

Sędzia zgłosił więc swoje roszczenia w słowach bardzo grzecznych, a Franciszek de 
Telek, co prawda nieco zdziwiony tą prośbą, pospieszył zadośćuczynić prawu.

Zaprosił również sędziego Koltza i nauczyciela, aby przysiedli się na chwilę do jego 
stołu. Obaj przyjęli zaproszenie, nie chcąc okazać się nieuprzejmymi czy źle wychowa-
nymi.

Jonasz pospiesznie podał do stołu różne likiery, najlepsze, jakie miał w swej piwni-
cy. Kilku innych mieszkańców Werstu zamówiło również kolejkę dla siebie. Wydawało 
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się więc, że dawna klientela, przez moment rozproszona, odnajdzie swą drogę do ,,Kró-
la Macieja”.

Po uiszczeniu opłaty drogowej Franciszek de Telek chciał się dowiedzieć, czy daje 
ona znaczące dochody.

— Nie na tyle, ile byśmy sobie życzyli, panie hrabio — odpowiedział sędzia Koltz.
— Czyżby cudzoziemcy rzadko odwiedzali tę część Transylwanii?
— Niezbyt często. to prawda — odrzekł sędzia. — A przecież okolice zasługują na 

zwiedzanie.
— Ja też. tak uważam — powiedział młody hrabia. — To, co tu zobaczyłem, wyda-

je mi się, że powinno przyciągać uwagę podróżnych. Ze szczytu Retezatu podziwiałem 
wspaniałe doliny Silu, miasteczka ukazujące się na wschodzie i ten amfiteatr gór, za-
mknięty z tyłu masywem Karpat.

— To wszystko jest bardzo piękne, panie hrabio, bardzo piękne — potwierdził na-
uczyciel Hcrmod. — A dla uzupełnienia pańskiej wycieczki radzilibyśmy jeszcze wejść 
na Paring.

— Obawiam się, że nie będę miał wystarczająco dużo czasu — odrzekł Franciszek 
de Telek.

— Jeden dzień wystarczy.
— Pewnie tak, lecz udaję się do Karlsburga i mam zamiar wyruszyć tam jutro rano.
— Czemuż to pan hrabia zamierza opuścić nas tak szybko? — zapytał Jonasz naj-

uprzejmiejszym tonem.
Nie miałby nic przeciwko temu, aby dwaj jego goście przedłużyli swój postój w ,,Kró-

lu Macieju”.
— Tak trzeba — odparł hrabia de Telek. — Zresztą, co robiłbym w czasie pobytu 

w waszej wiosce?... Wydaje mi się, że jest rzadko odwiedzana — zauważył — i prawdo-
podobnie dlatego, że jej okolice nie mają do zaoferowania nic ciekawego...

— Rzeczywiście, nic ciekawego... — powiedział sędzia, myśląc o fortecy.
— Tak... nic ciekawego... — powtórzył nauczyciel.
— Ejże! Ejże! — bezwiednie wyrwał się okrzyk pasterzowi Frikowi.
Co za spojrzenie rzucił mu sędzia Koltz i pozostali, a szczególnie oberżysta! Czyż 

trzeba tak pilnie uświadamiać cudzoziemca o sekretach tego regionu? Odkryć mu, co 
wydarzyło się na płaskowyżu Orgall, zwrócić uwagę na zamek Karpaty? Nic ma potrze-
by zachęcać go do opuszczenia wioski! Na przyszłość nie znajdzie się żaden podróżny, 
który zechciałby wybrać drogę przez przełęcz Vulkan, aby dotrzeć do Transylwanii!

Doprawdy ten pastuch nie okazał więcej rozumu niż ostatni z jego baranów.
— Zamilcz no, durniu, zamilcz! — powiedział półgłosem sędzia Koltz.
Tak czy inaczej ciekawość młodego hrabiego została już rozbudzona. Zwrócił się 

więc bezpośrednio do Frika z pytaniem, co znaczą te wykrzykniki.
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Pasterz Frik nie był wcale człowiekiem, który się łatwo wycofuje; poza tym być może 
miał istotnie nadzieję, że Franciszek de Telek może dać dobrą radę, z której wioska bę-
dzie miała pożytek.

— Powiedziałem: ,,Ejże! Ejże!”, panie hrabio — odparł — i wcale się z tego nie wy-
cofuję.

— Byłżeby w okolicach Werstu jakiś cud do zobaczenia? — podjął młody hrabia.
— Jakiś cud... — powtórzył sędzia Koltz.
— Nie!... Nie!... — zakrzyknęli pozostali.
Przestraszyli się na samą myśl, że powtórna próba dostania się do fortecy pociągnie 

za sobą nowe nieszczęścia.
Franciszek de Telek nie bez odrobiny zdziwienia obserwował tych dzielnych ludzi, 

których twarze — rozmaicie, lecz w sposób bardzo wyraźny — wyrażały strach.
— Cóż to więc jest?... — zapytał.
— Cóż to jest, mój panie? — odparł Rotzko. — Mam wrażenie... Wydaje mi się, że 

chodzi tu o zamek Karpaty.
— Zamek Karpaty?
— Tak!... Taką nazwę ten pasterz szepnął mi do ucha.
Mówiąc to Rotzko wskazał na Frika, który kiwnął głową, ale nie ośmielił się spojrzeć 

na sędziego.
Tak więc w murze chroniącym życie prywatne zabobonnej wioski dokonał się wy-

łom i przez ten otwór cała historia nie omieszka się wydostać.
Sędzia Koltz czuł się wobec tego zobowiązany przejąć inicjatywę. Chciał osobiście 

zapoznać hrabiego z sytuacją i opowiedział mu wszystko, co dotyczyło zamku Karpaty.
Nie trzeba dodawać, że, Franciszek de Telek nie krył zdziwienia, jakie wywołało to 

opowiadanie, oraz uczuć, jakim się poddawał. Mimo że niezbyt zaawansowany w na-
ukach, jak zresztą większość młodych ludzi podobnego stanu żyjących w swych zam-
kach w odległych prowincjach wołoskich, był jednak człowiekiem posiadającym zdro-
wy rozsądek. Niezbyt wierzył w widma i śmiał się chętnie z niesamowitych opowieści. 
Forteca nawiedzana przez duchy — to wystarczyło, aby wzbudzić jego nieufność. I zda-
niem hrabiego, w tym. co opowiedział mu sędzia Koltz, nie było nic cudownego, lecz 
jedynie kilka lepiej lub gorzej ustalonych faktów, którym ludzie z Werstu przypisywa-
li pochodzenie nadprzyrodzonc. Dym z baszty, dzwon bijący z całej siły — można to 
wytłumaczyć bardzo prosto. Natomiast błyski i ryki pochodzące zza muru, wszystko to 
było czystym wytworem wyobraźni.

Franciszek de Telek wcale się nie krępował, mówiąc to i żartując sobie, ku wielkiemu 
zgorszeniu swych słuchaczy.

— Ależ panie hrabio — zwrócił mu uwagę sędzia Koltz — istnieje jeszcze inna spra-
wa.
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— Inna sprawa?
— Tak! Nie ma możliwości wejścia do wnętrza zamku Karpaty.
— Naprawdę?
— Nasz leśniczy i doktor chcieli przed kilkoma dniami przekroczyć mury, poświęca-

jąc się dla dobra wioski, lecz drogo zapłacili za tę próbę.
— A cóż takiego im się stało?... — zapytał Franciszek de Telek tonem trochę ironicz-

nym.
Sędzia Koltz opowiedział dokładnie przygody Nika Decka i doktora Pataka.
— Więc — rzekł młody hrabia — gdy doktor chciał wydostać się z fosy, jego stopy 

były tak mocno przytwierdzone do ziemi, że nie mógł zrobić ani kroku?
— Ani kroku do przodu, ani kroku do tyłu! — dorzucił nauczyciel Hermod.
— On tak pewnie sądził — zaoponował Franciszek de Telek — ale to strach go pa-

raliżował... aż do pięt!
— Być może, panie hrabio — podjął sędzia Koltz. — Lecz jak wytłumaczyć to, że Nik 

Deck doznał tak strasznego wstrząsu, gdy dotknął ręką okucia zwodzonego mostu... 
— Stał się ofiarą jakiegoś złego czynu...
— Tak złego — dodał sędzia — że leży w łóżku do dzisiejszego dnia...
— Mam nadzieję, że jego życie nie jest zagrożone? — pośpieszył zapytać młody hra-

bia.
— Na szczęście, nie.
Rzeczywiście, to co przytrafiło się leśniczemu, było faktem bezspornym, namacal-

nym. Sędzia Koltz ciekaw był więc, jak może go wyjaśnić Franciszek de Telek. 
Oto co odpowiedział hrabia, a brzmiało to przekonywająco:
— We wszystkim, co dotychczas usłyszałem, nie ma niczego. Podkreślam niczego, 

czego nie dałoby się w prosty sposób wyjaśnić. Nie mam żadnych wątpliwości, że za-
mek Karpaty jest obecnie zamieszkany. Przez kogo?... Tego nie wiem. W każdym razie 
nie są to duchy! To ludzie, którzy mają w tym interes, aby się ukrywać, gdyż znaleźli tam 
schronienie... Bez wątpienia są to złoczyńcy...

— Złoczyńcy! — wykrzyknął sędzia Koltz.
— Prawdopodobnie. A ponieważ nie chcą, by ich tam niepokoić, robią wszystko, aby 

uwierzono, że forteca została nawiedzona przez istoty nadprzyrodzone.
— Tak pan sądzi, panie hrabio? — zapytał nauczyciel Hermod.
— Myślę, że ten region jest bardzo zabobonny, że goście zamku o tym wiedzą i że 

w ten sposób chcą zapobiec nieproszonym wizytom...
Było bardzo prawdopodobne, iż rzeczy tak się właśnie miały, lecz także trudno się 

dziwić, że w Werscie nikt nie chciał przyjąć takiego wyjaśnienia.
Młody hrabia wiedział dobrze, że nie da się przekonać słuchaczy, którzy nie chcą być 

przekonani. Poprzestał więc na dodaniu:
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— Ale ponieważ i tak nie zechcecie przyznać mi racji, myślcie sobie o zamku Karpa-
ty, co tylko wam się podoba.

— My wierzymy w to, co widzieliśmy, panie hrabio — oświadczył sędzia Koltz.
— I w to, co jest taktem — dodał nauczyciel.
— Powiedzmy! Naprawdę żałuję, że nie możemy. poświęcić dwudziestu czterech go-

dzin, gdyż razem z Rotzkiem odwiedziłbym waszą sławną fortecę, a zapewniam was, że 
rychło odkrylibyśmy, co to wszystko znaczy...

— Odwiedzić fortecę! — krzyknął wystraszony sędzia Koltz.
— Bez wahania! I sam diabeł nie przeszkodziłby nam w przekroczeniu jej muru.
Wszystkich obecnych, słuchających Franciszka de Telek, który wyrażał się tak pew-

nie i kpiąco, zaczęło ogarniać przerażenie. Czy takie bezceremonialne traktowanie du-
chów ż zamku nie ściągnie przypadkiem jakiejś katastrofy na wioskę?... czy owe istoty 
czasem nie słyszą teraz wszystkiego, co się mówi w oberży ,,Król Maciej”? Czy ich głos 
nie odezwie się ponownie? 

A propos głosu, sędzia Koltz uświadomił młodego hrabiego, w jakich warunkach le-
śniczemu imiennie zagrożono straszliwą karą, gdyby chciał odkryć tajemnicę fortecy.

Franciszek de Telek wzruszył jedynie ramionami i podniósł się mówiąc, że żaden 
głos nie mógł być słyszany w tej izbie, tak jak im się wydaje. Wszystko to, dodał, istnieje 
tylko w wyobraźni klientów nader naiwnych i trochę widać zbyt skłonnych do sznap-
sów w ,,Królu Macieju”.

Kilku z nich właśnie skierowało się do drzwi w obawie przed pobytem przez dłuższy 
czas w gospodzie. Ten młody sceptyk ośmielał się wypowiadać podobne rzeczy!

Franciszek de Telek zatrzymał ich jednym gestem.
— Widzę wyraźnie, moi panowie, że wioska Werst jest owładnięta strachem.
— I nie bez powodu, panie hrabio — odpowiedział sędzia Koltz.
— No więc jedynym sposobem skończenia z tym jest wyjaśnienie wszystkich tych 

zagadkowych zdarzeń, które według was zachodzą w zamku Karpaty. Pojutrze będę 
w Karlsburgu i jeśli chcecie, powiadomię władze miasta. Wyślą do was oddział żandar-
mów lub policjantów i zapewniam was, że ci odważni ludzie wnet zdobędą fortecę, żeby 
wypędzić żartownisiów wykorzystujących waszą naiwność lub aresztować złoczyńców, 
którzy być może przygotowują jakieś łotrostwo.

Nic nie mogło być przyjęte z większą aprobatą niż ta propozycja, choć nie była wcale 
w guście notabli Werstu. Gdyby im wierzyć ani żandarmeria, ani policja, ani całą armia 
nie miałaby czego szukać w starciu z tymi istotami, które w swej obronie stosują meto-
dy nadprzyrodzone.

— Lecz sądzę, panowie — podjął młody hrabia — że byłoby dobrze, gdybyście mi 
powiedzieli, do kogo należy lub należał zamek Karpaty?

— Do pewnego starego miejscowego rodu, rodu baronów de Gortz — odrzekł sę-
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dzia Koltz.
— Do rodu de Gortz?... — wykrzyknął Franciszek de Telek. 
— Do nich właśnie.
— Czy z tej rodziny pochodził baron Rudolf? 
— Tak, panie hrabio.
— A czy wiecie, co się z nim stało?
— Nie. Od wielu lat barona de Gortz nie widziano w zamku. Franciszek de Telek 

zbladł i machinalnie powtarzał zmienionym głosem:
— Rudolf de Gortz! Rudolf de Gortz!
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IX

Hrabiowski ród de Telek, jeden z najstarszych i najświetniejszych w Rumunii, zaj-
mował już znaczącą pozycję, zanim kraj uzyskał niepodległość w początkach XVI wie-
ku. Związane z wszystkimi wydarzeniami politycznymi, które zachodziły w historii tych 
ziem, nazwisko tej rodziny zapisało się chwalebnie.

Obecnie, mniej faworyzowany niż sławny buk na zamku Karpaty, któremu pozo-
stały jeszcze trzy gałęzie, ród de Telek został ograniczony do jedynej gałęzi de Telek 
z Krajowej. Ostatnią latoroślą rodu był młody arystokrata, który właśnie przybył do wsi 
Werst.

W dzieciństwie Franciszek nigdy nie opuszczał rodzinnego zamku, który zamieszki-
wali hrabia i hrabina de Telek. Potomkowie starej rodziny cieszyli się wielkim poważa-
niem i używali swej fortuny na szlachetne cele. Prowadząc na szerokiej stopie wygodne 
życie wiejskiej szlachty, najwyżej raz w roku opuszczali dobra Krajowa — gdy interesy 
wzywały ich do miasteczka o tej samej nazwie, odległego jedynie o kilka mil.

Ich tryb życia wpływał bez wątpienia na wychowanie jedynego syna. Franciszek za 
nauczyciela miał starego włoskiego księdza, który nie mógł go więcej nauczyć, niż sam 
umiał, a umiał niezbyt wiele. Z dziecka stawszy się młodzieńcem, posiadł więc młody 
hrabia zupełnie niewystarczającą znajomość nauk, sztuki i literatury współczesnej. Był 
za to namiętnym myśliwym: w dzień i w nocy przebiegał lasy i knieje, tropił jelenie lub 
dziki, atakował z nożem w ręku górską zwierzynę. Oto w jaki sposób zwykle spędzał 
czas młody hrabia, który będąc bardzo dzielnym i śmiałym, dokonywał prawdziwie bo-
haterskich czynów w trakcie tych prymitywnych zabaw.

Hrabina de Telek zmarła, gdy syn jej miał zaledwie piętnaście lat, a sięgał dwudzie-
stu, gdy w wypadku na polowaniu zginął hrabia.

Ból młodego Franciszka był straszliwy. Ledwie opłakał swą matkę, już przyszło opła-
kiwać ojca. Obojga został pozbawiony zbyt wcześnie. Cała jego czułość, wszystkie tkli-
we porywy, którymi wypełnione było serce, do tej pory skupiały się w miłości synow-
skiej. Lecz gdy zabrakło obiektu tej miłości, bez przyjaciół i kiedy w dodatku zmarł jego 
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nauczyciel, znalazł się sam na świecie.
Młody hrabia jeszcze trzy lata pozostał w zamku Krajowa, którego w ogóle nie my-

ślał opuszczać. Żył, nie próbując nawiązać jakichkolwiek stosunków z otaczającym go 
światem. Zaledwie raz lub dwa wyjeżdżał do Bukaresztu, do czego zmusiły go pewne in-
teresy. Były to jedynie krótkie pobyty, gdyż spieszył się z powrotem do swych włości.

Jednakże taki sposób życia nie mógł trwać wiecznie i Franciszek zaczął odczuwać 
potrzebę poszerzenia ciasnych dotąd horyzontów, ograniczonych rumuńskimi górami, 
i wzniesienia się ponad nie.

Młody hrabia miał około dwudziestu trzech lat, gdy postanowił udać się w podróż. 
Majątek, jaki posiadał, mógł zabezpieczyć w pełni jego nowe upodobania. Pewnego 
dnia pozostawił więc zamek w Krajowej pod opieką starych sług i opuścił Wołoszczy-
znę. Zabrał ze sobą dawnego żołnierza rumuńskiego Rotzkę, towarzysza wszystkich wy-
praw łowieckich, już od dziesięciu lat na służbie rodu de Telek. Był to człowiek odważ-
ny i śmiały, i całkowicie oddany swemu panu.

Zamiarem młodego hrabiego było zwiedzić Europę, spędzając po kilka miesięcy 
w stolicach i ważniejszych miastach kontynentu. Przypuszczał nie bez racji, że swe wy-
kształcenie, którego zaledwie początki otrzymał w rodzinnym zamku, będzie mógł uzu-
pełnić w czasie podróży, której plan starannie przygotował.

Na początek Franciszek de Telek chciał zwiedzić Italię, a mówił dość biegle po wło-
sku, gdyż tego języka nauczył go stary ksiądz. Uroki tej ziemi, tak bogatej w zabytki, do 
której poza tym czuł się nadzwyczaj przywiązany, sprawiły, że przebywał tu już od czte-
rech lat. Jeśli opuszczał Wenecję, to tylko po to, by udać się do Florencji lub Neapolu. 
Wracał nieustannie do tych ośrodków artystycznego życia, z których trudno było mu 
się wyrwać. Francja, Niemcy, Hiszpanią, Rosja, Anglia — cóż, zobaczy je później. Bę-
dzie poznawał je z większą korzyścią, tak mu się wydawało, gdy z wiekiem dojrzeje jego 
umysł. Natomiast wszelkie uniesienia młodości należy wykorzystać dla smakowania 
uroków wielkich miast włoskich.

Franciszek de Telek liczył więc lat dwadzieścia siedem, gdy ponownie przybył do Ne-
apolu. Zamierzał spędzić tu jedynie kilka dni przed udaniem się na Sycylię. Bo właśnie 
poznaniem dawnej Trinacrii* chciał zakończyć swą podróż. Potem miał wrócić do zam-
ku Krajowa, by przez rok odpocząć.

Nieoczekiwane wydarzenie zmieniło nie tylko jego plany, lecz zdecydowało o dal-
szym życiu, przekształcając jego bieg.

Podczas tych kilku lat spędzonych we Włoszech młody hrabia przejawiał bardzo 
skromne zainteresowania i uzdolnienia do nauk ścisłych. Natomiast objawiła się u nie-
go szczególna wrażliwość na piękno; stało się to tak, jakby niewidomy nagle ujrzał świa-

* Trinacria — dawna nazwa Sycylii.
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tło. Mając umysł szeroko otwarty na wspaniałości sztuki, zachwycał się arcydziełami 
malarstwa: zwiedzał muzea Neapolu, Wenecji, Rzymu i Florencji. Równocześnie dzięki 
teatrom poznał dzieła muzyczne tej epoki i pasjonował się ich wykonaniem przez naj-
większych artystów. A podczas ostatniego pobytu w Neapolu, w okolicznościach szcze-
gólnych, które za chwilę opiszemy, zdarzyło się tak, że uczucie najgłębsze, przenikające 
całe jestestwo, zawładnęło jego sercem.

W owym czasie w teatrze San Carlo występowała pewna sławna śpiewaczka, któ-
rej czysty głos, skończona perfekcja wykonania, umiejętności dramatyczne wprawiały 
w podziw miłośników muzyki. Do tej pory Stilla nigdy nie szukała sławy i oklasków za 
granicą i śpiewała jedynie muzykę włoską, która zresztą miała pierwszą pozycję w świe-
cie opery. Teatr de Carignan w Turynie, La Scala w Mediolanie. Le Fenice w Wenecji, te-
atr Alfieri we Florencji, teatr Apollo w Rzymie, San Carlo w Neapolu — gościły ją ko-
lejno, a święcąc wszędzie triumfy, nie żałowała wcale, że nie znały jej jeszcze pozosta-
łe sceny Europy.

Dwudziestopięcioletnia Stilla była kobietą o niezwykłej urodzie: długie włosy w ko-
lorze złota, oczy czarne i przepastne, w których zapalały się płomyki, nieskazitelność ry-
sów twarzy, ciepła karnacja, kibić taka, że nawet dłuto Praksytelesa* nie byłoby w sta-
nie wyrzeźbić doskonalszej.

I w takiej to kobiecie objawiła się na dodatek artystka czystej wody, druga Malibran, 
o której Musset mógłby napisać również:

,,A twój niebiański śpiew przynosi ból!” Lecz tym razem głos, przedmiot uwielbie-
nia poetów — „...ten serca głos, co wprost do serca trafia”, był głosem Stilli, w całej swej 
niewysłowionej wspaniałości.

Aliści serce tej wielkiej artystki, oddającej w sposób doskonały ogrom czułości i naj-
szczersze porywy duszy, jak mówiono, nigdy nie zaznało uczuć. Nigdy nie kochała, nig-
dy jej oczy nie odpowiedziały na tysiące spojrzeń rzucanych na scenę. Wydawało się, że 
chce żyć jedynie swoją sztuką, i wyłącznie dla sztuki.

Franciszek, gdy tylko ujrzał Stillę, poznał smak uniesień pierwszej miłości. Zre-
zygnował z zamiaru opuszczenia Italii po wycieczce na Sycylię, postanowił pozostać 
w Neapolu do końca sezonu. Jakby jakieś niewidzialne więzy łączyły go ze śpiewaczką. 
Zerwać ich nie chciał, nie miałby siły; bywał na wszystkich przedstawieniach, które en-
tuzjazm publiczności przekształcał w prawdziwy triumf artystki. Wiele razy, nie mogąc 
poskromić swej namiętności, próbował zbliżyć się do niej, lecz drzwi do Stilli pozosta-
wały dla niego zamknięte, tak jak i dla innych jej fanatycznych wielbicieli.

W następstwie tego młody hrabia stał się wkrótce człowiekiem najbardziej godnym 
pożałowania. Myślał jedynie o Stilli, żył tylko po to, by ją oglądać i słyszeć, nie próbo-

* Praksyteles — jeden z największych rzeźbiarzy starożytnej Grecji.
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wał nawiązać żadnych stosunków ze światem, dokąd wzywało go nazwisko i pozycja. 
Od tego napięcia serca i umysłu zdrowie hrabiego zaczęło poważnie szwankować. Moż-
na się spodziewać, że o wiele bardziej by cierpiał, gdyby wiedział, że ma rywala. A jed-
nak Franciszek wiedział o nim, lecz nic nie było w stanie wzbudzić w nim uczucia za-
zdrości — nawet pewna tajemniczość osoby, której udział w tej historii wymaga, aby-
śmy poznali jej wygląd i charakter.

Był to mężczyzna w wieku pięćdziesięciu lub pięćdziesięciu pięciu lat, na tyle przy-
najmniej wyglądał w czasie ostatniej podróży Franciszka de Telek do Neapolu. Ten ta-
jemniczy i skryty osobnik sprawiał wrażenie, że stara się trzymać poza konwenansami 
towarzyskimi przyjętymi przez wyższe sfery. Nic wiedziano nic o jego rodzinie, sytuacji 
majątkowej, przeszłości. Można go było spotkać dziś w Rzymie, jutro we Florencji, a na-
leży dodać — pod warunkiem, że Stilla przebywała właśnie we Florencji lub Rzymie. 
Doprawdy, znano tylko jedną jego namiętność: słuchanie primadonny o wielkiej sławie, 
która zajmowała obecnie czołowe miejsce na scenach operowych Italii.

Jeśli Franciszek de Telek żył jedynie dla Stilli, odkąd zobaczył ją w teatrze neapolitań-
skim, to minęło już sześć lat, odkąd tamten przedziwny miłośnik muzyki żył tylko po 
to, aby słuchać jej głosu. Wydawało się, że jej śpiew był mu niezbędny do życia, jak po-
wietrze, którym oddychał. Nigdy nie próbował spotkać się z nią poza sceną, nigdy nie 
przedstawił się jej ani do niej nie napisał. Lecz za każdym razem, gdy Stilla miała wy-
stępować, obojętnie w jakim teatrze włoskim, widziano wysokiego mężczyznę, odzia-
nego w długi, ciemny płaszcz, w szerokim kapeluszu zakrywającym twarz, wchodzące-
go do opery. Człowiek ten pospiesznie zajmował miejsce w głębi zasłoniętej loży, praw-
dopodobnie specjalnie dla niego wynajętej. Pozostawał tam w zamknięciu, nieruchomy 
i milczący, podczas całego występu. Gdy tylko Stilla kończyła swą ostatnią arię, opusz-
czał niepostrzeżenie lożę i żaden inny śpiewak, żadna inna śpiewaczka nie byli w stanie 
go zatrzymać; po prostu nie słuchał nikogo innego.

Kim był ten widz tak wytrwały? Stilla nadaremnie próbowała się tego dowiedzieć. 
Ponieważ miała naturę bardzo wrażliwą, obecność owego dziwnego człowieka zaczęła 
ją w końcu przerażać — trwoga irracjonalna, lecz w istocie bardzo dotkliwa. Mimo że 
nie mogła go dostrzec w głębi loży, której kraty nigdy nie opuszczał, wiedziała, że tam 
jest, czuła utkwione w niej jego władcze spojrzenie. Tak to ją wytrącało z równowagi, że 
nie słyszała nawet braw, jakimi witała ją publiczność, gdy wchodziła na scenę.

Powiedzieliśmy wcześniej, że osobnik ten nigdy nie przedstawił się Stilli. Lecz 
mimo iż nie próbował poznać tej kobiety — zwracamy szczególną uwagę na ten punkt 
— wszystko, co mogło mu ją przypominać, było przedmiotem jego ciągłego zaintereso-
wania, Między innymi posiadał najpiękniejszy z jej portretów, który namalował sław-
ny malarz Michel Gregorio. Była na nim żarliwa. wzniosła, namiętna, w jednej ze swych 
najpiękniejszych ról. Portret ten, nabyty na wagę złota, wart był ceny, którą zapłacił jej 
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wielbiciel. 
Z tego, że ten oryginał zawsze samotnie zajmował lożę w czasie występów Stilli, że 

opuszczał dom tylko po to, by się udać do teatru, nie należy wyciągać wniosku, że żył 
w całkowitej izolacji. Pewien współtowarzysz, nie mniej dziwny niż on, dzielił z nim eg-
zystencję.

Osobnik ten nazywał się Orfanik. W jakim był wieku, skąd przybył, gdzie się urodził? 
— nikt nie potrafiłby odpowiedzieć na te pytania. Według tego, co mówił — a rozma-
wiał chętnie — był jednym z tych zapoznanych uczonych, których genialne wynalazki 
nie mogły ujrzeć światła dziennego, wobec czego obraził się na cały świat. Przypuszcza-
no nie bez racji, że ów nieszczęśnik żył dzięki wsparciu bogatego melomana.

Orfanik był średniego wzrostu, szczupły, wątły, mizerny, o wyblakłym obliczu, które 
dawniej określano ,,ściągnięta twarz”. Miał znak szczególny — nosił czarną opaskę na 
prawym oku, które stracił W przy jakimś doświadczeniu fizycznym lub chemicznym, 
a na nosie grube okulary, których jedyne szkło krótkowidza pobłyskiwało zielonym 
spojrzeniem. W czasie swych samotnych spacerów gestykulował, jakby prowadził dia-
log z jakąś niewidzialną istotą, która go słuchała, nigdy nie dając odpowiedzi.

Te dwie postacie — dziwny miłośnik muzyki i nie mniej dziwny Orfanik — były po-
wszechnie znane (na tyle, na ile mogły nimi być w tych miastach włoskich, do których 
wzywał sezon teatralny). Obaj posiadali jak gdyby przywilej budzenia publicznej cieka-
wości, więc mimo że admirator Stilli nie zgadzał się nigdy na żaden wywiad niedyskret-
nych reporterów, w końcu dowiedziano się, kim jest. Ów wielbiciel śpiewaczki z pocho-
dzenia był Rumunem i gdy Franciszek de Telek zapytał o to, jak się nazywa, odpowie-
dziano mu:

— Baron Rudolf de Gortz. 
Tak przedstawiały się sprawy, w czasie gdy młody hrabia przybył właśnie do Neapo-

lu. Od dwóch miesięcy teatr San Carlo był ciągle pełny, a sukces Stilli rósł z każdym 
wieczorem. Nigdy dotąd w żadnej z ról swego repertuaru nie była tak wspaniała, nigdy 
nie wzbudziła bardziej entuzjastycznych owacji.

Na każdym z tych przedstawień, podczas gdy Franciszek zajmował fotel na parterze, 
baron de Gortz, ukryty w głębi swej loży, pogrążał się w tym czarownym śpiewie, napa-
wał się przejmującym do głębi głosem, bez którego, wydawało się, nie mógłby żyć.

Niespodziewanie pewna pogłoska zaczęła krążyć po Neapolu — wieść, w którą pu-
bliczność Stilli nie chciała uwierzyć, a która zaalarmowała cały świat melomanów.

Mówiono, że po skończonym sezonie Stilla zamierza porzucić teatr. Coś podobnego! 
W pełnym rozkwicie swego talentu, w pełni urody, u szczytu artystycznej kariery, by-
łożby to możliwe, że myślała o odejściu ze sceny?

To, co wydawało się tak nieprawdopodobne, było jednak prawdą. W dodatku bez 
wątpienia miał swój udział w tym postanowieniu baron de Gortz.
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Ten widz o tajemniczym wyglądzie, ciągle obecny, aczkolwiek niewidoczny za kratą 
swej loży, spowodował w końcu u Stilli uporczywy rozstrój nerwowy, przed którym nie 
mogła się dłużej bronić. Przy każdym swym wejściu na scenę czuła na sobie spojrze-
nie barona i była tym wzburzona do tego stopnia — co nie uszło uwadze publiczności 
— że stopniowo zaczęła zapadać na zdrowiu. Wiedziała, że nie wystarczy opuścić Ne-
apol, zagubić się w Rzymie czy Wenecji, lub w jakimkolwiek innym mieście półwyspu, 
aby uwolnić się od obecności barona de Gortz. Nie pozbyłaby się go również, opusz-
czając Włochy i udając się do Niemiec, Rosji lub Francji. Podążyłby za nią wszędzie. Był 
więc tylko jeden sposób na uwolnienie się od tego obsesyjnego natręctwa — porzucić 
scenę.

Dwa miesiące wcześniej, nim rozeszły się pogłoski o jej odejściu, Franciszek de Telek 
postanowił poczynić kroki, których następstwa miały doprowadzić, na nieszczęście, do 
najbardziej nieprzewidzianej z katastrof. Stanu wolnego, dziedzic wielkiej fortuny, mógł 
się oświadczyć Stilli i zaoferować jej tytuł hrabiny de Telek. 

Stilla wiedziała od dawna, jakie uczucia wzbudza w młodym hrabi. Zdawała sobie 
sprawę, że był arystokratą i każda kobieta, nawet z najwyższych sfer, byłaby szczęśli-
wa zawierzając mu swój los. Ze względu również i na stan ducha, w jakim się znalazła, 
gdy Franciszek de Telek zaoferował jej swe nazwisko, przyjęła to życzliwie i bez obłudy. 
Uczyniła to z pełną wiarą w swe uczucie, a zgadzając się zostać żoną hrabiego de Telek, 
bez żalu zdecydowała się porzucić karierę dramatyczną.

Wiadomość była, więc prawdziwa. Gdy skończy się sezon w San Carlo, Stilla nie po-
każe się już w żadnym teatrze. Jej zamążpójście, w które początkowo nie bardzo wierzo-
no, zostało potwierdzone. 

Nietrudno sobie wyobrazić, jaki straszna efekt wywołało to nie tylko w świecie arty-
stycznym, lecz także wśród wyższych sfer Italii. Po początkowym niedowierzaniu teraz 
trzeba było się z tym faktem pogodzić. Nic dziwnego, że zazdrość i nienawiść otoczyły 
młodego hrabiego, który porywał melomanom ubóstwianą przez nich, największą śpie-
waczkę epoki, z jej kunsztem i sukcesami. Zrodziły się z tego również groźby, skierowa-
ne bezpośrednio do Franciszka de Telek — groźby, którymi młody człowiek ani przez 
chwilę się nie przejmował.

Jeśli tak to przyjmowała publiczność, można sobie wyobrazić, co musiał czuć baron 
Rudolf de Gortz na myśl, że Stilla będzie mu zabrana, że wraz z nią straci wszystko, co 
trzymało go przy życiu. Rozeszły się pogłoski, iż ma zamiar popełnić samobójstwo. Jed-
no nie ulega wątpliwości — od tego dnia przestano widywać Orfanika spacerującego 
po ulicach Neapolu. Lecz nie opuścił on barona Rudolfa; widywano go wielokroć, jak 
zamykał się z nim w jego loży teatru San Carlo. Było to zdarzenie zaskakujące, gdyż do-
tychczas Orfanik nigdy nie bywał na operze, ponieważ, podobnie jak wielu uczonych, 
był całkiem niewrażliwy na uroki muzyki.
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Tymczasem dni upływały, wzburzenie rosło, a osiągnęło szczyt lego wieczoru, gdy 
Stilla dawała swój ostatni występ w teatrze. A występowała we wspaniałej roli Angeli-
ki w „Orlandzie”, arcydziele mistrza Arconatiego, w której chciała przekazać publiczno-
ści twoje pożegnanie.

Tego wieczoru San Carlo był dziesięć razy za mały, aby pomieścić widzów cisnących 
się do jego drzwi, od których zresztą większość odeszła z kwitkiem. Obawiano się wy-
stąpień przeciwko hrabiemu de Telek, zarówno wtedy gdy Stilla będzie na scenie, jak 
również gdy kurtyna opadnie po piątym akcie opery.

Baron de Gortz zajął miejsce w swej loży. I tym razem Orfanik. również znajdował 
się u jego boku.

Ukazała się Stilla, tak wzruszona, jaką nigdy jeszcze nie była. Starała się szczególnie, 
cała poddała się natchnieniu, nie da się wyrazić, z jaką śpiewała perfekcją, z jakim nie-
zrównanym talentem. Nieopisany entuzjazm widzów przechodził w istne szaleństwo.

Młody hrabia w czasie występu znajdował się za kulisami. Był niespokojny, zdener-
wowany, rozgorączkowany; w zniecierpliwieniu przeklinał przedłużające się sceny. Iry-
towało go opóźnienie spowodowane owacjami i wymuszonymi bisami. Ach, jakże mu 
było pilno porwać z teatru tę, która miała zostać hrabiną de Telek, i zabrać ją daleko, 
bardzo daleko; tak daleko, aby była tylko jego niczyja więcej!

Nadeszła wreszcie ta dramatyczna scena, kiedy umiera bohaterka „Orlanda”. Nigdy 
cudowna muzyka Arconatiego nie wydawała się bardziej przejmująca, nigdy Stilla nie 
oddawała jej bardziej namiętnie. Wydawało się, że cała jej dusza wypływa wraz z gło-
sem. I tego głosu, tego porywającego głosu nie będzie można już więcej usłyszeć!

W tym momencie krata loży barona de Gortz opadła. Ukazała się dziwaczna głowa 
o długich siwiejących włosach, płonących oczach, ekstatycznej, przeraźliwie bladej twa-
rzy i z głębi kulis Franciszek dostrzegł w pełnym świetle coś, czego dotąd nie zdarzyło 
mu się jeszcze zobaczyć.

Stilla wzięła właśnie w pełnym uniesieniu podniosłą frazę końcowej pieśni... Powtó-
rzyła tę frazę z niezwykłym uczuciem:

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire…*

Nagle umilkła...
Przeraziło ją oblicze barona de Gortz... Sparaliżowało ją niepojęte przerażenie... Pod-

niosła gwałtownie rękę do ust, które zaczerwieniły się od krwi... Zachwiała się i upa-
dła...

  *Kocham, a serce me strwożone/chciałbym umrzeć...
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Publiczność zerwała się z miejsc drżąca, wstrząśnięta, u szczytu trwogi...
Przeraźliwy krzyk rozległ się z loży barona. 
Franciszek wybiegł na scenę, pochwycił Stillę w ramiona, podniósł ją, przyjrzał się 

jej, przywoływał jej imię... 
— Nie żyje!... nie żyje!... — krzyczał — nie żyje!... 
Stilla była martwa... Serce nieszczęsnej nie wytrzymało przerażenia... Jej śpiew ucichł 

z ostatnim tchnieniem! 
Młodego hrabiego zaniesiono do hotelu, a był w takim stanie, iż obawiano się o jego 

zmysły. Nie mógł nawet wziąć udziału w pogrzebie Stilli, w którym uczestniczyły nie-
przebrane tłumy neapolitańczyków.

Na cmentarzu Campo Santo Nuovo, gdzie śpiewaczka została pochowana, na białym 
marmurze widnieje jedynie napis: STILLA.

Wieczorem po pogrzebie jakiś człowiek pojawił się na Campo Santo Nuovo. Z nie-
przytomnym wzrokiem, z pochyloną głową, wargami zaciśniętymi, jakby były już opie-
czętowane przez śmierć, długo oglądał miejsce, gdzie została pogrzebana Stilla. Wyda-
wał się nadsłuchiwać, jak gdyby głos wielkiej artystki miał się wydobyć po raz ostatni 
z tego grobu...

Był to Rudolf de Gortz.
Tej samej nocy baron de Gortz w towarzystwie Orfanika opuścił Neapol i odtąd nikt 

nie wiedział, co się z nim stało. A nazajutrz na. adres młodego hrabiego nadszedł list. 
List ten zawierał jedynie następujące słowa, groźne w swym lakonizmie:

„To pan ją zabił!... Bądź przeklęty, hrabio de Telek.
Rudolf de Gortz.”
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X

Tak oto przedstawiała się ta smutna historia.
Przez cały miesiąc życie Franciszka de Telek wisiało na włosku. Nie rozpoznawał ni-

kogo, nawet swojego hajduka Rotzki. W czasie największej gorączki jego usta, zdające 
się wydawać ostatnie tchnienie, wymawiały jedyne słowo: było to imię Stilli.

Młody hrabia uniknął śmierci. Umiejętności lekarzy, nieustanna opieka Rotzki, 
a także młodość i sama natura zrobiły swoje — Franciszek de Telek został uratowa-
ny. Jego umysł wyszedł na szczęście bez szwanku z tego straszliwego wstrząsu. Lecz gdy 
tylko wracała mu pamięć, gdy przypominał sobie tragiczną scenę końcową z „Orlanda”, 
w czasie której pękło serce artystki, krzyczał: — Stilla!... Moja Stilla! — I wyciągał ręce, 
jakby chciał ją jeszcze oklaskiwać.

Odkąd jego pan mógł już opuszczać łóżko. Rotzko nalegał nań, by porzucili to prze-
klęte miasto, by wrócili do zamku w Krajowej. Jednakże przed opuszczeniem Neapo-
lu młody hrabia chciał pomodlić się na grobie zmarłej i pożegnać ją po raz ostatni i na 
zawsze.

Rotzko towarzyszył mu na Campo Santo Nuovo. Franciszek rzucił się na okrutną 
ziemię, zaczął ją drapać rękoma, by samemu się w niej zagrzebać. Rotzkowi z trudem 
udało się odciągnąć go od grobu, w którym spoczywało całe jego szczęście.

Kilka dni później Franciszek de Telek wrócił do Krajowej, w głąb kraju wołoskiego, 
do starej posiadłości swej rodziny. W zamku tym przeżył pięć długich lat w całkowitym 
odosobnieniu, odrzucając jakąkolwiek propozycję wyjazdu. Ani czas, ani odległość nie 
mogły przynieść ukojenia jego bólowi. Nie ulegało wątpliwości, że potrzeba mu było za-
pomnienia. Pamięć o Stilli, żywa jak pierwszego dnia, decydowała o całym jego życiu. 
Była jedną z tych ran, które nie zabliźniają się aż do śmierci.

Jednakże w czasie gdy zaczyna się ta historia, młody hrabia opuścił był zamek przed 
kilkoma tygodniami. Jakże długo i usilnie musiał nalegać Rotzko, aby nakłonić swego 
pana do zerwania z samotnością, w której stopniowo zamierał. Franciszek wiedział, że 
nie znajdzie w tym pocieszenia, niemniej trzeba było spróbować odwrócić uwagę od 
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swego bólu.
Został więc ustalony plan podróży; na początek postanowili zwiedzić prowincje 

transylwańskie. Potem — Rotzko miał taką nadzieję — młody hrabia być może zgodzi 
się podjąć podróż po Europie, którą przerwały smutne wydarzenia w Neapolu.

Franciszek de Telek wyruszył więc tym razem jako wędrowiec i jedynie na wyprawę 
krótkotrwałą. Rotzko i hrabia przebyli równiny wołoskie aż po majestatyczny masyw 
Karpat, następnie zagłębili się między przełomy przełęczy Vulkan, potem — po zdoby-
ciu Retezatu i wyprawie poprzez dolinę Maros — przybyli odpocząć do wioski Werst, 
do oberży pod ,,Królem Maciejem”.

Wiemy już, jaki był stan umysłów w momencie przybycia Franciszka de Telek i w ja-
ki sposób uświadomiono go o niepojętych wydarzeniach, których sceną była forteca. 
Wiemy także, w jaki sposób przed chwilą dowiedział się, że zamek należał do Rudol-
fa de Gortz.

Wrażenie, jakie wywarło to nazwisko na młodym hrabi, było zbyt wielkie, aby nie 
dostrzegł tego sędzia Koltz i pozostali notable. Natomiast Rotzko najchętniej wysłałby 
do diabła sędziego Koltza, który tak nie w porę opowiedział te niedorzeczne historie. 
Że też miał ten nieszczęśliwy pomysł, żeby przyprowadzić Franciszka właśnie do wio-
ski Werst, w pobliże zamku Karpaty!

Młody hrabia zachowywał milczenie. Jego spojrzenie, błądzące po obecnych, wska-
zywało na dogłębne wzburzenie duszy, które nadaremnie próbował opanować. 

Sędzia Koltz i jego przyjaciele zrozumieli, że jakieś tajemnicze związki musiały łą-
czyć hrabiego de Telek z baronem de Gortz, lecz mimo że byli z natury ciekawi, zacho-
wali należną powściągliwość i nie nalegali, aby dowiedzieć się czegoś więcej. Później zo-
baczy się, co z tym fantem zrobić.

W kilka chwil potem wszyscy opuścili ,,Króla Macieja”, zaintrygowani bardzo tym 
przedziwnym łańcuchem tajemniczych zdarzeń, które nie wróżyły nic dobrego dla wio-
ski.

Czy teraz, gdy młody hrabia wie, do kogo należał zamek Karpaty, dotrzyma swej 
obietnicy? Czy gdy przybędzie do Karlsburga, zawiadomi władze i wezwie je do inter-
wencji? Oto nad czym zastanawiał się sędzia, nauczyciel, doktor Patak i inni. W przy-
padku gdyby hrabia tego nie uczynił, sędzia Koltz był zdecydowany sam podjąć właści-
we kroki. Policja zostanie powiadomiona, przybędzie, aby przeszukać zamek, sprawdzi, 
czy był nawiedzony przez duchy, czy zamieszkany przez złoczyńców. Wioska nie może 
dłużej pozostawać pod tego rodzaju obsesją.

Co prawda, zdaniem większości mieszkańców, byłby to wysiłek daremny, a sposób 
nieskuteczny, Wystąpić przeciwko duchom! Przecież szable żandarmów pokruszą się 
jak szkło, a ich karabiny spudłują za każdym razem!

Tymczasem Franciszek de Telek, pozostawiony sam w głównej sali ,,Króla Macie-
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ja”, pogrążył się we wspomnieniach, które tak boleśnie przywołało nazwisko barona de 
Gortz.

Po jakiejś godzinie, w czasie której pozostawał w fotelu jakby nieobecny, podniósł 
się, wyszedł z oberży i skierował się na skraj terasy, spoglądając w dal.

Na grzbiecie Plesy, pośrodku płaskowyżu Orgall, panował zamek Karpaty. Tam za-
tem żył ten dziwny osobnik, uczestnik spektaklu w San Carlo, człowiek, który wywo-
łał ten nie do przezwyciężenia przestrach u nieszczęsnej Stilli. Lecz obecnie forteca była 
opuszczona, a baron nie pokazał się tu, odkąd opuścił Neapol. Nie wiadomo również, co 
się z nim stało; nie można wykluczyć, że po śmierci wielkiej artystki położył kres swe-
mu istnieniu.

Franciszek błądził więc pośród rozmaitych domysłów, nie wiedząc, przy którym się 
zatrzymać.

Z drugiej strony — przygoda leśniczego Nika Decka skłaniała go, aby zająć się tym 
w jakiś sposób, i byłoby dobrze, gdyby wyjaśnił tajemnicę; szczególnie dla uspokojenia 
ludności Werstu.

Młody hrabia nie wątpił, że to złoczyńcy obrali sobie zamek na schronisko. Postano-
wił więc dotrzymać obietnicy, jaką poczynił, i udaremnić machinacje tych fałszywych 
upiorów, zawiadamiając policję w Karlsburgu.

W każdym razie, aby móc działać Franciszek chciał poznać więcej szczegółów doty-
czących tej sprawy. Lepiej będzie udać się osobiście do leśniczego. Dlatego więc około 
trzeciej po południu, przed powrotem do ,,Króla Macieja”, zjawił się w domu sędziego. 

Sędzia Koltz poczuł się bardzo zaszczycony tą wizytą. Takiego arystokraty jak pan. 
hrabia de Telek... potomka tak sławnej rodziny rumuńskiej... któremu wioska Werst bę-
dzie zawdzięczać odzyskanie spokoju... a także pomyślności... ponieważ turyści zno-
wu będą odwiedzać ten rejon... i opłacać myto, nie obawiając się już złośliwych duchów 
z zamku Karpaty... et cetera.

Franciszek de Telek podziękował sędziemu Koltzowi za jego uprzejmość i zapytał, 
czy nie będzie w tym nic niewłaściwego, jeśli sędzia zaprowadzi go do Nika Decka.

— Nie ma żadnej przeszkody, panie hrabio — odpowiedział sędzia. — Ten dzielny 
chłopak czuje się tak dobrze, jak tylko to jest możliwe, i wkrótce podejmie swą służbę.

— Czyż nie jest tak, Mirioto? — dorzucił zwracając się do swej córki, która właśnie 
weszła do izby.

— Dziękowałabym Bogu, gdyby tak było, mój ojcze! — odrzekła Miriota wzruszo-
nym głosem.

Franciszkowi spodobał się wdzięczny ukłon, jaki skierowała w jego stronę dziewczy-
na. Widząc ją jeszcze zaniepokojoną stanem swego narzeczonego, poprosił o kilka wy-
jaśnień w tym względzie.

— Według tego, co słyszałem — powiedział — Nik Deck nie był ciężko ranny...
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— Nie, panie hrabio — odpowiedziała Miriota — i Niebu niech będą dzięki! 
— Czy macie dobrego lekarza we wsi?
— Hm! — była to cała odpowiedź sędziego Koltza, a ton jej raczej mało korzystny 

dla dawnego sanitariusza kwarantanny.
— Mamy doktora Pataka — odrzekła Miriota.
— Tego, który towarzyszył Nikowi Deckowi do zamku Karpaty?
— Tak, panie hrabio.
— Panno Mirioto — rzekł następnie Franciszek — chciałbym zobaczyć pani narze-

czonego i otrzymać bardziej dokładne informacje o tej przygodzie.
— Będzie wzruszony, mogąc panu je dostarczyć; nawet jeśli go to trochę zmęczy...
— Och! Nie potrwa to zbyt długo, panno Mirioto, i nie zrobię nic, co mogłoby za-

szkodzić Nikowi Deckowi.
— Wiem o tym, panie hrabio.
— Kiedy odbędzie się wasz ślub?...
— Za dwa tygodnie — odpowiedział sędzia.
— A więc będę miał przyjemność wziąć w nim udział, jeśli oczywiście sędzia Koltz 

zechce mnie zaprosić...
— Panie hrabio, taki zaszczyt...
— Za dwa tygodnie, to już postanowione. Jestem pewien, że Nik Deck wyzdrowieje 

od razu, gdy będzie mógł przespacerować się ze swą piękną narzeczoną.
— Niech go Bóg ma w swej opiece, panie hrabio! — dodała dziewczyna rumieniąc 

się przy tym.
A twarz jej wyrażała w tym momencie tak widoczny niepokój, że Franciszek zapy-

tał o przyczynę.
— Tak, niech Bóg ma go w opiece — odrzekła Miriota. — Gdyż próbując dostać się 

do zamku mimo ich ostrzeżeń, Nik obraził złośliwe duchy!... I kto wie, czy nie uwezmą 
się one, by dręczyć go przez całe życie...

— Och! Jeśli o to chodzi, panno Mirioto — odpowiedział Franciszek — zrobimy 
z tym porządek, obiecuję to pani.

— I nic nie przydarzy się mojemu biednemu Nikowi?...
— Nic, a to dzięki policjantom; za kilka dni będzie można przekraczać mury fortecy 

tak samo bezpiecznie, jak ulicę w Werscie! Młody hrabia czując, że dyskutować o tych 
nadprzyrodzonych wydarzeniach z ludźmi tak uprzedzonymi byłby to daremny trud 
poprosił Miriotę, by zaprowadziła go do pokoju leśniczego.

Dziewczyna uczyniła to bezzwłocznie i zostawiła Franciszka ze swym narzeczo-
nym.

Nik Deck wiedział już o przybyciu dwóch podróżnych do oberży „Król Maciej”. Sie-
dział teraz w głębi szerokiego jak budka wartownicza, starego fotela; podniósł się na po-
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witanie gościa. Już prawie nie odczuwał paraliżu, który tylko chwilowo brał go jeszcze 
we władanie, i był w stanie odpowiadać na pytania hrabiego.

— Panie Deck — rozpoczął Franciszek po przyjacielskim uściśnięciu ręki młodego 
leśniczego. — Chciałbym najpierw zapytać, czy wierzy pan w istnienie istot nadprzyro-
dzonych w zamku Karpaty?

— Zostałem zmuszony w to uwierzyć, panie hrabio — odpowiedział Nik Deck.
— I to one przeszkodziły, panu przekroczyć mury fortecy?
— Jestem tego pewien.
— A dlaczego, jeśli łaska?...
— Jakże inaczej wytłumaczyć to, co mi się przydarzyło?
— Czy byłby pan tak uprzejmy i opowiedział mi o tej sprawie wszystko ze szczegó-

łami?
— Chętnie, panie hrabio.
Nik Deck opowiedział dokładnie — szczegół po szczególe. Było to tylko potwier-

dzenie faktów, które dotarły już do świadomości Franciszka podczas rozmowy z gość-
mi ,,Króla Macieja” — faktów, które młody hrabia, o czym już wiemy, wyjaśnił jako zu-
pełnie naturalne.

W sumie wydarzenia tej nocy pełnej przygód dałoby się wyjaśnić dosyć łatwo, gdyby 
istoty ludzkie, złoczyńcy lub inni, którzy zajmowali fortecę, posiadały odpowiednią ma-
szynerię zdolną produkować te fantasmagoryczne efekty. Jeśli chodzi o niebywały przy-
padek doktora Pataka, czyli to, że czuł się przytwierdzony do ziemi przez jakąś niewi-
dzialną siłę. można przypuszczać, że wspomniany doktor padł ofiarą wyobraźni. Cał-
kiem prawdopodobne, że nogi odmówiły mu posłuszeństwa — po prostu był obłąkany 
z przerażenia. Tak właśnie tłumaczył Franciszek młodemu leśniczemu.

— Dlaczego, panie hrabio, właśnie w chwili, gdy ten tchórz chciał uciekać, nogi od-
mówiły mu posłuszeństwa? — zapytał Nik Deck. — To przecież niemożliwe, przyzna 
pan...

— No, dobrze — podjął Franciszek. — Przypuśćmy, że jego nogi utkwiły w jakiejś 
pułapce ukrytej w krzakach na dnie fosy...

— W takim przypadku — odrzekł leśniczy — gdy pułapka się zatrzaśnie, powoduje 
bolesne zranienie, kaleczy ciało, a na nogach doktora Pataka nie ma nawet śladu rany. 

— Pana uwaga, Niku, jest słuszna, jeśli to prawda, że doktor nie mógł się uwolnić, że 
jego nogi były uwięzione w taki właśnie sposób...

— Pytam więc pana, panie hrabio, jak mogłaby się otworzyć sama pułapka i uwol-
nić doktora?

Franciszek nie bardzo umiał odpowiedzieć na to pytanie.
— Jednakże, panie hrabio — podjął leśniczy — pomińmy to, co dotyczy doktora Pa-

taka. Lecz ja sam nie mogę wytłumaczyć sobie mej przygody.
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— Dobrze... zostawmy naszego dzielnego doktora i pomówmy o tym, co się przyda-
rzyło panu.

— To, co mnie się zdarzyło, jest bardzo proste. Nie ma wątpliwości, że otrzymałem 
straszliwe uderzenie i to w sposób, który wcale nie jest naturalny.

— A czy nie ma żadnego śladu zranienia na pańskim ciele? — zapytał Franciszek.
— Żadnego, panie hrabio, a przecież zostałem uderzony tak gwałtownie...
— Czy było to w chwili, gdy pańska ręka spoczęła na żelaznym okuciu zwodzone-

go mostu?...
— Tak, panie hrabio, i zaledwie go dotknąłem, zostałem natychmiast jakby sparaliżo-

wany. Na szczęście moja druga ręka, którą trzymałem się łańcucha, nie zwolniła: uchwy-
tu i ześlizgnąłem się aż na dno fosy, gdzie doktor znalazł mnie bez przytomności.

Franciszek pokiwał głową, jak człowiek, któremu wyjaśnienia te wydają się niewia-
rygodne.

— Proszę zwrócić uwagę, panie hrabio — podjął Nik Deck. — Wszystko, co panu 
opowiedziałem, to nie był sen i jeżeli od ośmiu dni leżę rozciągnięty jak długi na łóż-
ku, bez władzy w ręce i nodze, to nie można powiedzieć, że wszystko to sobie wyobra-
ziłem!

— Ja tak tego nie przyjmuję i na pewno ulegliście okrutnemu wstrząsowi...
— Okrutnemu i szatańskiemu!
— Nie, tu się właśnie różnimy, drogi Niku — odrzekł młody hrabia. — Pan sądzi, że 

został uderzony przez istotę nadprzyrodzoną, a ja w to nie wierzę po prostu dlatego, że 
nie ma istot nadprzyrodzonych — ani złośliwych, ani dobroczynnych.

— Czy może więc pan, panie hrabio, uwierzyć w to, co mi się „ przydarzyło? 
— Jeszcze nie mogę, lecz proszę być pewnym, że wszystko wyjaśni się i to w sposób 

zupełnie prosty.
— Dałby Bóg! — odpowiedział leśniczy.
— Niech mi pan powie... — podjął Franciszek — czy ten zamek należał zawsze do 

rodziny de Gortz? 
— Tak, panie hrabio, i dalej należy, mimo że ostatni potomek z rodziny, baron Ru-

dolf, zniknął bez wieści. 
— A kiedy nastąpiło to zniknięcie?
— Około dwudziestu lat temu.
— Dwadzieścia lat?
— Tak, panie hrabio. Pewnego dnia baron Rudolf opuścił zamek, a ostatni służący 

zmarł kilka miesięcy po jego wyjeździe. Od tego czasu nie widziano go więcej.
— I odtąd nikt nie postawił stopy w fortecy?
— Nikt.
— A co sądzi się o tym w okolicy?...
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— Mówią, że baron Rudolf musiał umrzeć za granicą i że ta śmierć nastąpiła niedłu-
go po jego zniknięciu.

— To się mylono, Niku Deck. Baron żył jeszcze przed pięciu laty.
— Naprawdę żył, panie hrabio?...
— Tak... We Włoszech, w Neapolu.
— Czy widział go pan?...
— Widziałem go.
— A od pięciu lat?... 
— Więcej o nim nie słyszałem.
Leśniczy zamyślił się. Przyszła mu do głowy pewna myśl — myśl, którą wahał się 

określić. W końcu zdecydował się i podnosząc głowę, marszcząc brwi, rzekł:
— A przypuśćmy, panie hrabio, że baron Rudolf de Gortz wrócił do swego kraju 

z zamiarem zamknięcia się w fortecy?...
— Nie, to nieprawdopodobne. Niku.
— Rzeczywiście, cóż za interes miałby, żeby tam się skryć... i nie pozwalać, aby kto-

kolwiek zbliżył się do zamku?
— Nie widzę w tym żadnego sensu — odrzekł Franciszek de Telek.
Jednakże myśl ta zaczęła drążyć umysł młodego hrabiego. Czyż nie było możliwe, że 

ten osobnik, którego egzystencja była zawsze tak zagadkowa, przybył tu, by schronić się 
w swym zamku po wyjeździe z Neapolu? I tutaj dzięki zabobonnym wierzeniom zręcz-
nie podtrzymywanym — co nie było zbyt trudne, gdy znało się stan umysłów w okoli-
cy — chciał żyć w całkowitym odosobnieniu i bronić się przeciwko nieproszonym go-
ściom?

W każdym razie Franciszek uznał, że bezużyteczne byłoby przekazanie tej hipotezy 
mieszkańcom wsi.

Opuścił więc Nika Decka, życząc mu, by wyzdrowiał jak najszybciej i aby nie odwle-
kał ślubu z piękną Miriotą, w której to uroczystości obiecał wziąć udział.

Zaabsorbowany swymi rozmyślaniami Franciszek wrócił do ,,Króla Macieja”, skąd 
nie wyszedł już do końca dnia.

O szóstej godzinie Jonasz podał kolację w głównej sali, gdzie z godną pochwały po-
wściągliwością ani sędzia Koltz, ani nikt z wioski nie zakłócał spokoju Franciszka. 

Koło ósmej Rotzko zapytał hrabiego: 
— Czy potrzebuje mnie pan jeszcze, panie hrabio?
— Nie. Rotzko. 
— W takim razie wypalę sobie fajkę na tarasie.
— Wypal, Rotzko, wypal.
Półleżąc w fotelu, Franciszek zagłębił się w rozpamiętywaniu niezapomnianych zda-

rzeń z przeszłości. Był znowu w Neapolu. podczas ostatniego występu w teatrze San 
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Carlo... Widział ponownie barona de Gortz w momencie, gdy ten człowiek wychylił 
głowę ze swej loży, ze spojrzeniem żarliwie utkwionym w artystce, jakby chciał ją za-
hipnotyzować... Potem myśli hrabiego zatrzymały się na liście podpisanym przez tego 
dziwnego osobnika, który oskarżał jego, Franciszka de Telek, że zabił Stillę...

Gubiąc się cały we wspomnieniach, Franciszek czuł, że ogarnia go stopniowo sen. 
Lecz był jeszcze, w tym pośrednim stanie, w którym można odbierać najcichsze odgło-
sy, gdy wydarzył się przedziwny fenomen.

Wydało mu się, że jakiś głos, łagodny i modulowany, przedostał się do sali oberży, 
gdzie Franciszek był sam, zupełnie sam.

Nie zastanawiając się, czy śni, czy nie, Franciszek podniósł się i słuchał.
Taks! Można by rzec, że jakieś usta zbliżyły się do jego uszu, że jakieś wargi pozwoli-

ły wymknąć się pełnej wyrazu melodii de Stefano, natchnionej słowami:

Nel giardino de mille fiori,
Andiamo, mio cuore...*

Franciszek znał tę romancę... Tę romancę z niewysłowioną słodyczą śpiewała Stitla 
na koncercie w teatrze San Carlo w dzień przed swym pożegnalnym występem... . 

Jakby ukołysany melodią, Franciszek bezwolnie poddał się urokowi słuchając jej raz 
jeszcze...

Następnie fraza skończyła się, a głos, cichnąc stopniowo, zgasł wraz z łagodnym 
drżeniem powietrza.

Franciszek otrząsnął się z odrętwienia... Podniósł się gwałtownie... Zaczerpnął tchu, 
próbował schwytać choć jakieś odległe echo głosu, który zapadł mu w serce...

Wewnątrz i na zewnątrz panowała zupełna cisza.
— To jej głos!... — wyszeptał. — Tak! To był na pewno jej głos, głos który tak bar-

dzo kochałem!
Później, wracając od sentymentów do rzeczywistości, stwierdził: 
— Widocznie spałem... i śniłem!

*Do ogrodu tysiąca kwiatów Chodźmy, moje serce...
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XI

Nazajutrz hrabia obudził się o świcie, z umysłem jeszcze wzburzonym wizjami ostat-
niej nocy.

Tego ranka powinien opuścić wioskę Werst i udać się w drogę do Kolosvaru.
Po zwiedzeniu przemysłowych miasteczek Petrosani i Livadzelu Franciszek zamie-

rzał zatrzymać się jeden dzień w Karlsburgu, przed udaniem się na kilkudniowy pobyt 
w stolicy Transylwanii. Stąd już miał go powieźć pociąg przez prowincje Węgier cen-
tralnych, ostatni etap podróży.

Franciszek wyszedł z oberży i spacerując po tarasie z lornetką przy oczach, oglądał 
z głębokim wzruszeniem kontury fortecy, które wschodzące słońce rysowało dość wy-
raźnie na płaskowyżu Orgall.

Rozmyślania jego skupiały się na problemie; Czy po przybyciu do Karlsburga winien 
dotrzymać obietnicy danej mieszkańcom Werstu? Czy powiadomić policję o tym, co się 
wydarzyło w zamku Karpaty?

Gdy młody hrabia podejmował zamiar przywrócenia spokoju we wsi, czynił to z naj-
głębszym przekonaniem, że forteca służy za schronienie bandzie złoczyńców lub co naj-
mniej ludziom podejrzanym, zainteresowanym w tym, aby nie zostali odkryci, i czynią-
cym wszystko, by uniemożliwić dostęp do fortecy.

Lecz tej nocy Franciszek dużo o tym rozmyślał i nastąpił zwrot w jego przypuszcze-
niach. Teraz wahał się, co zrobić.

To prawda, że przed pięciu laty ostatni potomek rodziny de Gortz zniknął i nikt nie 
wiedział, co mu się przydarzyło. Prawdą jest też, że rozeszła się pogłoska o jego śmier-
ci w jakiś czas po wyjeździe z Neapolu. Ale czy tak było rzeczywiście? Czy istniał ja-
kikolwiek dowód jego śmierci? Być może baron de Gortz żył, a jeśli żył, dlaczegóż by 
nie miał wrócić do zamku swych przodków? Dlaczego Orfanik, jedyna bliska mu oso-
ba, jaką znano, nie miałby mu towarzyszyć i czy dziwaczny fizyk nie mógł być autorem 
i reżyserem zjawisk, które wprawiały w przerażenie okoliczną ludność? To właśnie było 
przedmiotem rozmyślań Franciszka.
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Nie da się zaprzeczyć, hipoteza ta wydaje się dość prawdopodobna i jeśli to ba-
ron Rudolf de Gortz i Orfanik szukali schronienia w fortecy, staje się jasnym, że chcie-
li ją uczynić niedostępną, aby tam wieść życie samotne, odpowiadające ich zwyczajom 
i charakterom.

A jeśli tak było, jaką linię postępowania powinien przyjąć młody hrabia? Oby go nie 
posądzano, że chce mieszać się w prywatne sprawy barona de Gortz! Nad tym właśnie 
się zastanawiał, ważąc za i przeciw, gdy przybył doń na taras Rotzko. 

Hrabia ocenił, że winien go zapoznać ze swymi przypuszczeniami w tej materii.
— Mój panie — odrzekł Rotzko — jest bardzo prawdopodobne, że to baron de Gortz 

poświęcił się wszystkim tym diabolicznym fantazjom. W takim razie, jeśli tak jest, uwa-
żam, że nie powinniśmy wcale się w to mieszać. Zabobonni tchórze z Werstu wybrną 
z tego, jak potrafią, to ich sprawa. Nie mamy przecież obowiązku przywracania spoko-
ju tej wiosce. 

— Niech tak będzie — zadecydował Franciszek — i przyznaję, że masz zupełną ra-
cję, mój dzielny Rotzko. 

— Też tak myślę — krótko odpowiedział hajduk. 
— Jeśli chodzi o sędziego Koltza i pozostałych, widzę już teraz, co powinni robić, aby 

skończyć z rzekomymi duchami z fortecy.
— Rzeczywiście, proszę pana, pozostało im tylko zawiadomić policję w Karlsburgu.
— A więc udamy się w drogę zaraz po obiedzie, Rotzko.
— Wszystko będzie gotowe na czas.
— Lecz zanim zejdziemy do doliny nad Silem, zboczymy w kierunku Plesy.
— A to dlaczego, proszę pana?
— Chciałbym zobaczyć z bliska ten osobliwy zamek Karpaty.
— A po co?
— Ot, kaprys, Rotzko, kaprys, który nie zabierze nam nawet pół dnia.
Rotzko był bardzo przeciwny temu postanowieniu, które wydawało mu się co naj-

mniej bezsensowne. Chciał uniknąć wszystkiego, co mogłoby przypomnieć zbyt żywo 
młodemu hrabiemu wydarzenia z przeszłości. Tym razem było to daremne, gdyż napo-
tkał niezłomne postanowienie swego pana.

Około południa, po uregulowaniu bez uwag nieco rozdętego rachunku, jaki przed-
stawił Jonasz ze swym najmilszym uśmiechem, Franciszek był gotów do wymarszu.

Sędzia Koltz, piękna Miriota, nauczyciel Hermod, doktor Patak, pasterz Frik i liczni 
pozostali mieszkańcy przybyli ich pożegnać.

Nawet leśniczy był w stanie opuścić swój pokój; widać było jasno, że wkrótce stanie 
całkowicie na nogach — z czego cały zaszczyt przypisywał sobie eks-pielęgniarz.

— Cieszę się z pańskiego powrotu do zdrowia, Niku, i życzę panu i jego narzeczo-
nej dużo szczęścia.
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— Przyjmujemy te życzenia z wdzięcznością — odpowiedziała dziewczyna, promie-
niejąc szczęściem.

— Życzymy szczęśliwej podróży, panie hrabio — dodał leśniczy.
— Tak... oby taką była! — odrzekł Franciszek, którego twarz zasępiła się. 
— Panie hrabio — wtrącił teraz sędzia Koltz — prosimy nie zapomnieć o obiecanej 

interwencji w Karlsburgu. 
— Nie zapomnę o tym, sędzio Koltz — odpowiedział Franciszek. — Lecz w przy-

padku gdyby nastąpiło w mej podróży pewne opóźnienie, znacie już bardzo prosty spo-
sób, aby uwolnić się od tego kłopotliwego sąsiedztwa i zamek wkrótce nie będzie stano-
wił żadnego niebezpieczeństwa dla dzielnej ludności Werstu.

— Łatwo to mówić... — wyszeptał nauczyciel.
— I uczynić — odrzekł Franciszek. — Nie minie nawet czterdzieści osiem godzin, je-

śli zechcecie, i żandarmi będą wiedzieli, co za istoty ukrywają się w fortecy...
— Z wyjątkiem przypadku, bardzo prawdopodobnego zresztą, że będą to duchy 

— zauważył pasterz Frik.
— Nawet w tym przypadku — odpowiedział Franciszek z nieznacznym wzrusze-

niem ramion.
— Panie hrabio — odezwał się doktor Patak — gdyby pan towarzyszył nam. Nikowi 

Deckowi i mnie, być może nie mówiłby pan w ten sposób!
— Na pewno by mnie to zdziwiło, doktorze — odrzekł Franciszek — gdybym, po-

dobnie jak pan, został przytrzymywany tak dziwnie za nogi w fosie fortecy...
— Tak, panie hrabio, za nogi... lub raczej za buty! I mimo że pan sądzi, że... w etanie 

umysłu... w jakim się znalazłem... że ja... śniłem...
— Ja nic nie sądzę, mój drogi — odrzekł Franciszek. — I nie próbuję wcale wytłuma-

czyć tego, co wydaje się wam niewytłumaczalnym. Lecz na pewno, jeśli żandarmi zło-
żą wizytę w zamku Karpaty, ich buty, przyzwyczajone do posłuszeństwa, nie zapuszczą 
korzeni tak jak wasze.

Było to powiedziane pod adresem doktora; a tymczasem hrabia odbierał ostatnie 
hołdy od oberżysty ,,Króla Macieja”, „tak uhonorowanego, mającego taki zaszczyt, że 
czcigodny Franciszek de Telek”... etc. Pożegnawszy sędziego Koltza, Nika Decka, jego na-
rzeczoną i mieszkańców zebranych na placu, hrabia dał znak Rotzkowi, następnie obaj 
poczęli schodzić raźnym krokiem drogą ku przełęczy.

Nie minęła godzina, gdy Franciszek ze swym hajdukiem osiągnął prawy brzeg rzeki, 
którym obaj zaczęli się wspinać wzdłuż, południowej strony podnóża Retezatu 

Rotzko zrezygnował z robienia jakichkolwiek uwag pod adresem swego pana: było-
by to zupełnie bezcelowe. Był przyzwyczajony słuchać jego poleceń niczym rozkazów 
wojskowych; jeśli młody hrabia rzuca się w jakąś niebezpieczną awanturę, jego zada-
niem będzie go z niej wyciągać.
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Po dwóch godzinach marszu Franciszek i Rotzko zatrzymali się, aby chwilę odpo-
cząć.

Sil wołoski, który odchylał się lekko w prawo, w tej okolicy zbliżał się do drogi wi-
docznym kolanem. Po drugiej stronie, na wyniesieniu Plesy, uwypuklał się płaskowyż 
Orgall, w odległości jakiejś pół mili angielskiej lub prawie mili francuskiej. Należało 
więc porzucić Sil, gdyż Franciszek chciał przebyć przełęcz, aby skierować się ku zam-
kowi.

Oczywiście to obejście podwajało odległość dzielącą zamek i wioskę. Niemniej powi-
nien być jeszcze pełny dzień, gdy Franciszek i Rotzko przybędą na wierzchołek płasko-
wyżu Orgall. Hrabia będzie więc miał czas obejrzeć z zewnątrz zamek. Jeśli zaś poczeka 
aż do wieczora z zejściem na drogę do Werstu, z pewnością będzie mu łatwo przebyć ją 
niepostrzeżenie. Zamiarem Franciszka było spędzić noc w Livadzelu, małym miastecz-
ku położonym u spływu dwóch Silów, i nazajutrz udać się w drogę do Karlsburga.

Postój trwał pół godziny. Franciszek, pogrążony we wspomnieniach, bardzo poru-
szony także myślą, że baron de Gortz być może ukrywa swe istnienie w głębi tego zam-
ku, nie odzywał się ani słowem...

Rotzko musiał nakazać sobie wielką powściągliwość, aby nie rzec mu:
— Nie ma sensu iść dalej, mój panie!... Pokażmy plecy przeklętemu zamkowi i wra-

cajmy!
Obaj puścili się dnem doliny. Najprzód musieli przebyć gmatwaninę drzew, przez 

którą nie biegła żadna ścieżka. Ziemia była tu dość głęboko wydrążona, gdyż w okresie 
deszczów Sil wylewał kilkakrotnie, a nadmiar wód płynął rwącymi strumieniami i te-
reny te zmieniał w trzęsawiska. Stwarzało to trudności w marszu i trochę go opóźni-
ło. Całej godziny potrzebowali, by osiągnąć drogę do przełęczy Vulkan, którą pokona-
li około godziny piątej.

Prawe zbocze Plesy nie było wcale najeżone lasami podobnymi do tych, które Nik 
Deck mógł przebyć jedynie torując sobie drogę siekierą; ale tutaj należało się liczyć 
z trudnościami innego rodzaju. Były to rumowiska moren, wśród których można się 
poruszać tylko z największą ostrożnością: gwałtowne uskoki, głębokie wyrwy, bloki 
skalne trzymające się niezbyt pewnie na swych podstawach i wznoszące się jak sera-
ki w okolicach alpejskich, całe stosy bezładnie nagromadzonych ogromnych kamieni, 
strąconych ze szczytu góry przez lawiny — prawdziwy chaos w całej swej grozie.

Pokonanie zbocza w takich warunkach wymagało jeszcze dobrej godziny bardzo 
męczącego wysiłku. Naprawdę wydawało się, że zamek Karpaty byłby w stanie się obro-
nić wyłącznie wskutek swej niedostępności, a Rotzko niewątpliwie miał nadzieję, że ta-
kie przeszkody okażą się nie do pokonania. Wszystko na próżno.

Po minięciu strefy skał i rozpadlin przedni grzbiet płaskowyżu Orgall został w koń-
cu osiągnięty. Z tego miejsca profil zamku rysował się wyraźnie pośród posępnego 
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pustkowia, do którego od tylu już lat strach nie pozwalał zbliżyć się okolicznym miesz-
kańcom.

Należy zauważyć, że Franciszek i Rotzko podeszli do fortecy z północnej strony wa-
łów obronnych. Nik Deck i doktor Patak przybyli pod mury od wschodu, gdyż okrążali 
Plesę z lewej strony i pozostawili na prawo strumień Nyad i drogę ha przełęcz. Oba kie-
runki wykreślały kąt rozwarty, którego wierzchołek tworzyła środkowa baszta. Jednak-
że od północy przekroczenie wałów było niemożliwe, nie tylko ze względu na brak bra-
my i zwodzonego mostu, lecz dlatego, że mury obronne, dostosowane do nierówności 
płaskowyżu, wznosiły się na znaczną wysokość.

W tym jednak przypadku bez znaczenia był fakt, że brakowało jakiegokolwiek do-
stępu z tej strony zamku, gdyż hrabia nie myślał wcale przekraczać jego murów.

Było wpół do ósmej, gdy Franciszek de Telek i Rotzko zatrzymali się na najdalej wy-
suniętej granicy płaskowyżu Orgall. Przed nimi rozpościerało się dzikie rumowisko 
zamku, pogrążone w cieniu i swą barwą upodabniające się do wiekowego kolorytu skał 
Plesy. Z lewej strony mur gwałtownie się załamywał, a flankował go narożny bastion. 
Tam właśnie, na tarasie ponad jego balustradą, wykrzywiał się buk, którego pokręcone 
konary poddawały się gwałtownym na tej wysokości podmuchom z południowego za-
chodu.

Rzeczywiście, pasterz Frik wcale się nie pomylił. Jeśliby wierzyć legendzie, to forteca 
baronów de Gortz miała przed sobą nie więcej niż trzy lata istnienia.

Franciszek w milczeniu oglądał zespół budowli, zdominowany wznoszącą się po-
środku masywną basztą. Bez wątpienia tam, pod tym bezładnym stosem kamieni, mo-
gły się zachować jeszcze sklepione sale, rozległe i akustyczne, długie i kręte korytarze, 
nisze wykute w skale, takie jakie posiadają jeszcze fortece dawnych Madziarów. Czyż 
można znaleźć coś bardziej odpowiedniego niż ta starożytna siedziba, aby móc pogrą-
żyć się w samotności, której tajemnicy nikomu nie wolno zgłębić? Im młody hrabia dłu-
żej o tym myślał, tym bardziej był przekonany, że to Rudolf de Gortz musiał się schro-
nić za szańcami swego zamku Karpaty.

Jednakże nic nie wskazywało na obecność kogokolwiek wewnątrz baszty. Ani dym 
nie wydobywał się z jej kominów, ani żaden dźwięk nie wychodził zza szczelnie za-
mkniętych okien. Nic — nawet krzyk ptaka — nie zakłócało tajemnicy ponurej siedzi-
by.

Przez kilka chwil Franciszek obejmował pożądliwym wzrokiem ten dziedziniec, któ-
ry dawniej wypełniony bywał zgiełkiem turniejów i szczękiem oręża. Lecz milczał, gdyż 
umysł jego dręczyły przytłaczające myśli, a serce wypełniały wspomnienia.

Rotzko chciał pozostawić hrabiego samego z sobą i trzymał się w oddaleniu. Nie po-
zwolił sobie na przerwanie mu rozmyślań jakąkolwiek uwagą. Lecz gdy słońce zniżyło 
się poza masyw Plesy, a dolina dwóch Silów zaczęła wypełniać się cieniem, dłużej nie 
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mógł się wahać.
— Mój panie — powiedział — nadszedł wieczór... Wkrótce będzie godzina ósma.
Franciszek wydawał się go nie słyszeć.
— Pora wyruszyć... — podjął Rotzko — jeśli chcemy być w Livadzelu, zanim zamkną 

oberżę.
— Za chwilę... Rotzko... za chwilę przyjdę do ciebie — odrzekł Franciszek.
— Potrzebujemy dobrej godziny, mój panie, aby dotrzeć do drogi z przełęczy, zapad-

nie już ciemność, więc nie będzie ryzyka, że nas na niej zobaczą.
— Jeszcze kilka minut — odpowiedział Franciszek — i zejdziemy ku wiosce.
Jednakże hrabia nie ruszał się z miejsca, w którym się zatrzymał po przybyciu na 

płaskowyż Orgall.
— Niech pan nie zapomina, że w nocy będzie trudno przebyć te skały... — ponow-

nie ostrzegł Rotzko. — Przecież przyszliśmy tutaj, gdy był jeszcze pełny dzień... Proszę 
mi wybaczyć, że nalegam... 

— Tak... chodźmy... Rotzko... Pójdę za tobą... 
Wydawało się, że Franciszka coś nieodparcie zatrzymywało przed fortecą, być może 

jedno z tych tajemniczych przeczuć, z którego serce nie jest zdolne zdać sobie sprawy. 
Czyżby był przytwierdzony do ziemi tak jak doktor Patak, gdy znajdował się w fosie 
u stóp murów?...

Nie, nóg jego nie krępowały żadne pęta, żadne sidła... Mógł chodzić tam i z powro-
tem po powierzchni płaskowyżu i gdyby tylko zechciał, nic nie przeszkodziłoby mu 
okrążyć mury idąc obrzeżem kontrskarpy...

I pewnie chciał tak zrobić.
Tak samo myślał Rotzko, który zdecydował się powiedzieć po raz ostatni:
— Proszę, chodźmy już, mój panie...
— Tak... tak... — odrzekł Franciszek.
Lecz pozostał bez ruchu.
Na płaskowyżu było już mroczno. Cień, przesuwając się na południe, przebył masyw 

i zakrywał zespół budowli, których kontury przedstawiały jedynie niewyraźne zarysy. 
Wkrótce wszystko pokryje i ciemność, jeśli jakieś światło nie rozjaśni szerokich okien 
baszty.

— Mój panie... chodźmy więc! — powtórzył Rotzko. 
I Franciszek w końcu podążył doń, gdy wtem na poziomie bastionu, gdzie wznosił się 

legendarny buk, ujrzał niewyraźny kształt...
Franciszek zatrzymał się, patrząc na tę postać, której profil stał się nieco wyraźniej-

szy.
Była to jakaś kobieta, z rozpuszczonymi włosami, rękoma wyciągniętymi, odziana 

w długą białą szatę.
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Lecz czy jej strój nie był tym, który nosiła Stilla w końcowej scenie „Orlanda”, kiedy 
Franciszek widział ją po raz ostatni?

Tak, to była Stilla, nieruchoma, ramiona skierowane ku hrabiemu, a jej przenikliwe 
spojrzenie spoczywało na nim...

— Ona!... Ona!... — wykrzyknął.
I rzucając się, potoczyłby się aż do stóp muru, gdyby go Rotzko nie zatrzymał...
Zjawa zniknęła gwałtownie. Stilla ukazała się zaledwie na minutę...
Nieważne! Jedna sekunda wystarczyła Franciszkowi, żeby ją rozpoznać, a z jego ust 

wyrwały się słowa:
— Ona... ona... żywa!
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Byłożby to możliwe? Stilla, której Franciszek de Telek nie miał wcale nadziei zoba-
czyć żywą, ukazała mu się na tarasie bastionu!... Wszakże nie stał się igraszką złudzenia 
— Rotzko widział ją tak samo jak on!... To była naprawdę ona, wielka artystka, ubrana 
w kostium Angeliki, w którym ukazała się publiczności na swym pożegnalnym wystę-
pie w teatrze San Carlo!

Straszliwa prawda objawiła się oczom hrabiego. Więc ta uwielbiana kobieta, która 
miała zostać hrabiną de Telek, od pięciu lat pozostaje zamknięta wśród tych transyl-
wańskich gór! Więc ta, którą Franciszek widział martwą na scenie, przeżyła! Więc wte-
dy gdy przeniesiono go umierającego do hotelu, baron Rudolf niewątpliwie dostał się 
do Stilli, porwał ją i przewiózł do zamku Karpaty, i nazajutrz cała ludność Neapolu po-
stępowała na Campo Santo Nuovo za pustą trumną!

Wszystko to wydawało się niewiarygodne, nie do przyjęcia, pozbawione sensu. Wy-
glądało na cud, było nieprawdopodobne i Franciszek musiał sobie to uporczywie po-
wtarzać... Tak!...Lecz fakty były niepodważalne: Stilla bez wątpienia została porwana 
przez barona de Gortz, ponieważ teraz znajdowała się w fortecy!...

Była żywa, gdyż przed chwilą widział ją na murach!... Tego był pewien absolutnie.
Młody hrabia próbował uporządkować swe myśli i skoncentrował się na jednej: trze-

ba wyrwać Rudolfowi de Gortz Stillę, od pięciu lat więzioną w zamku Karpaty!
— Rotzko — powiedział Franciszek zdławionym głosem — posłuchaj mnie... zro-

zum mnie przede wszystkim... gdyż wydaje mi się, że tracę rozum...
— Mój panie... Mój drogi panie!
— Za każdą cenę muszę do niej dotrzeć!... tegoż wieczoru...
— Nie... jutro...
— Tego wieczoru, powiedziałem ci!... Ona tam jest... Ona widziała mnie, tak jak ja 

widziałem ją... Czeka na mnie...
— No, dobrze... będę panu towarzyszył...
— Nie!... Pójdę sam.
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— Sam?...
— Tak.
— Lecz w jaki sposób dostanie się pan do fortecy, gdy nie udało się to Nikowi Dec-

kowi?...
— Mówię ci, że tam wejdę.
— Brama jest zamknięta...
— Nie dla mnie... Poszukam... znajdę wyłom... i przejdę tamtędy...
— Nie chce pan, abym mu towarzyszył, naprawdę nie chce pan?...
— Nie!... Bardziej mi pomożesz, gdy się rozdzielimy.
— Mam więc tutaj czekać na pana?...
— Nie, Rotzko.
— Dokąd wobec tego mam pójść?...
— Do Werstu... lub raczej... Nie, nie do Werstu... — odrzekł Franciszek. — Nie trzeba, 

aby ci ludzie wiedzieli... Zejdź do wsi Vulkan, gdzie przenocujesz... Jeśli nie ujrzysz mnie 
nazajutrz, opuść Vulkan z rana... to znaczy... nie... poczekaj jeszcze kilka godzin... Potem 
udaj się do Karlsburga... Tam zawiadom szefa policji... Opowiedz mu wszystko... Potem 
wracaj z policjantami... Jeśli będzie trzeba, niech zaatakują fortecę!... Przyprowadź ich 
tu!... Ach! Wielki Boże... ona... żywa... we władzy Rudolfa de Gortz!

W czasie gdy hrabia wyrzucał z siebie te urywane zdania, Rotzko widział, że ogrom-
ne podniecenie jego pana jeszcze rośnie i objawia się chaotycznymi zamiarami człowie-
ka, który nie panuje już nad sobą. 

— Idź... Rotzko! — krzyknął po raz ostatni.
— Naprawdę chce pan tego?...
— Tak, chcę!
Wobec tego stanowczego nakazu Rotzkowi nie pozostało nic innego, jak go posłu-

chać. Poza tym Franciszek oddalił się i ciemności zasłoniły go już przed wzrokiem haj-
duka.

Rotzko pozostał jeszcze jakiś czas na tym samym miejscu niezdecydowany. Sądził, 
że wysiłki Franciszka będą bezskuteczne, że nie uda mu się sforsować murów, że będzie 
zmuszony wrócić do wioski Vulkan... Być może nazajutrz... Być może tej nocy... Obaj 
pójdą więc do Karlsburga i to, czego ani Franciszek, ani leśniczy nie mogli dokonać, zro-
bią przedstawiciele władzy... Wymierzy się sprawiedliwość Rudolfowi de Gortz... Odbie-
rze mu się nieszczęsną Stillę... Rozkopie się ten zamek Karpaty... nie zostanie nawet ka-
mień, choćby... wszystkie diabły z piekła zebrały się dla jego obrony!

I Rotzko począł schodzić ze stoków płaskowyżu Orgall, by dotrzeć do drogi wiodą-
cej z przełęczy Vulkan.

Tymczasem Franciszek posuwał się ciągle wzdłuż zakosów kontrskarpy, macając rę-
koma i nogami, zacieśniając koło, jak tylko to możliwe, aby nie oddalić się zbytnio od 
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murów. Podtrzymywała go jakaś nadludzka siła, a czuł, że wiedzie go również nieza-
wodny instynkt.

Za bastionem ciągnęły się wały południowe, w których zwodzony most stanowił je-
dyne połączenie ze światem, pod warunkiem, że nie był podniesiony.

Począwszy od tego bastionu, trudności zdawały się mnożyć. Posuwanie się dalej 
wzdłuż kontrskarpy, wśród ogromnych głazów, którymi najeżony był płaskowyż, stawa-
ło się niemożliwością i trzeba się było od niej oddalić. Postarajmy się wyobrazić sobie 
człowieka próbującego rozeznać się pośród ruin Karnaku*, gdzie grobowce i kamienne 
pomniki zostały bezładnie rozrzucone. I żadnego drogowskazu, żadnego światła wśród 
ciemnej nocy, która kryła zamek aż po wierzchołek jego środkowej baszty!

Mimo to Franciszek brnął dalej, wspinając się na olbrzymie głazy zagradzające mu 
przejście, czołgając się między skałami, kalecząc ręce o osty i zarośla. O jego głowę raz 
po raz obijały się puszczyki, które w przestrachu wydawały przeraźliwe krzyki trwogi.

Ach! Dlaczego dzwon starej kaplicy nie dzwonił teraz, tak jak dzwonił Nikowi Dec-
kowi i doktorowi? Dlaczego to silne światło, które rozbłyskiwało wokół nich, nie zapa-
la się teraz nad blankami baszty? Szedłby wtedy w kierunku dźwięku, szedłby w kierun-
ku światła, jak marynarz prowadzony dźwiękiem syreny ostrzegawczej lub błyskami la-
tarni!

A tu nic!... Jedynie głęboka noc ograniczająca widoczność do kilku kroków.
Trwało to prawie godzinę. Nachylenie stoku, jakie stwierdził po swej lewej stronie, 

uświadomiło Franciszkowi, że zabłądził. Może zszedł poniżej bramy? A może przedo-
stał się ponad zwodzonym mostem?

Zatrzymał się, kopiąc gniewnie ziemię nogami, załamując ręce. W którą stronę po-
winien się udać? Jakże był wściekły na myśl, że przyjdzie mu tu oczekiwać dnia!... Lecz 
wtedy dostrzegą go ludzie z fortecy... Nie będzie mógł ich zaskoczyć... Rudolfa de Gortz 
obronią jego straże...

Wokół była noc, noc, w czasie której za wszelką cenę musiał dostać się za mury, 
a tymczasem Franciszek zgubił się wśród ciemności!

Wyrwał mu się krzyk... krzyk rozpaczy.
— Stilla... — krzyczał rozdzierająco. — Moja Stilla!...
Czyżby sądził, że uwięziona może go usłyszeć, że może mu odpowiedzieć?...
Ze dwadzieścia razy wykrzyczał to imię, które wracało echem odbitym od masywu 

Plesy.
Po chwili oczy Franciszka dostrzegły światło przebijające się przez mrok — światło 

dość silne, którego źródło musiało mieścić się na znacznej wysokości.
Tam jest forteca... Właśnie tam! — pomyślał sobie.

 *Karnak — wioska wzniesiona na ruinach Teb, w Egipcie, Świątynia Amona.
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Rzeczywiście, według pozycji, z której rozchodziło się światło, mogła to być jedynie 
środkowa baszta.

W podnieceniu umysłu, w jakim się znajdował, Franciszek nie zawahał się uwierzyć, 
że to Stilla wysyła mu pomoc. Nie wątpił, że go rozpoznała w tym samym momencie, 
gdy on dostrzegł ją na tarasie bastionu.

A teraz wysyła mu ten sygnał, to ona wskazuje drogę, którą może dotrzeć do bra-
my...

Franciszek skierował się ku temu światłu, którego jasność potęgowała się, w miarę 
gdy się doń przybliżał. Ponieważ oddalił się zbytnio na lewą stronę płaskowyżu Orgall, 
zmuszony był wrócić kilkadziesiąt kroków na prawo i po kilku próbach odnalazł obrze-
że kontrskarpy.

Światło błyszczało naprzeciw niego, a jego położenie wskazywało, że pochodzi z jed-
nego z okien baszty.

Franciszek znalazł się więc naprzeciw ostatniej przeszkody — być może nie do prze-
zwyciężenia!

Rzeczywiście, gdyby brama była zamknięta, most zwodzony podniesiony, musiałby 
się ześlizgnąć aż do stóp muru... A potem? Co mógłby zrobić wobec muru wznoszące-
go się na pięćdziesiąt stóp ponad nim?...

Franciszek posunął się w stronę miejsca, gdzie opierałby się most, gdyby brama była 
otwarta...

Zwodzony most był opuszczony.
Nie zastanawiając się ani chwili, Franciszek przekroczył kołyszący się pomost i do-

tknął ręką bramy.
Brama się otworzyła.
Franciszek rzucił się do ciemnego tunelu. Lecz gdy tylko zrobił kilka kroków, most 

zwodzony podniósł się ze zgrzytem i oparł o bramę...
Hrabia Franciszek de Telek został więźniem zamku Karpaty. 
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Mieszkańcy Transylwanii i podróżni wchodzący lub schodzący z przełęczy Vulkan 
widywali jedynie zamek Karpaty z zewnątrz. Z pełnej szacunku odległości, w jakiej lęk 
zatrzymywał najodważniejszych z wioski Werst i okolic, przedstawiał się on jedynie 
jako ogromna kupa kamieni z fortecy w stanie ruiny.

Lecz czy wewnątrz murów forteca była tak zrujnowana, jak można było przypusz-
czać? Nie. Osłonięte solidnymi murami budynki starej feudalnej fortecy pozostały nie-
naruszone i mogły jeszcze pomieścić niemały garnizon.

Szerokie, łukowato sklepione sale, głębokie piwnice, liczne korytarze, promenady 
o nawierzchniach z tłucznia ginące pod wyrośniętymi pnączami ostrokrzewów, pod-
ziemne nisze, gdzie nie dociera nigdy światło dnia, schody ukryte w grubych murach, 
kazamaty o wąskich otworach strzelniczych, środkowa baszta z pomieszczeniami na-
dającymi się do zamieszkania, zwieńczona ząbkowaną platformą; a między różnoraki-
mi konstrukcjami wałów obronnych — nie kończące się korytarze, kapryśnie popląta-
ne, wznoszące się aż po tarasy bastionów i schodzące do wnętrza podziemi. Tu i ów-
dzie kilka zbiorników, gdzie gromadziła się woda deszczowa, której nadmiar wypływał 
do strumienia Nyad, wreszcie długie tunele, nie zasypane, jak można by sądzić, lecz da-
jące wyjścia na drogę z przełęczy Vulkan. Tak wyglądała całość zamku Karpaty, które-
go plan geometryczny przedstawiał system tak skomplikowany, jak labirynty Posenny*, 
na Lemnos* lub na Krecie. 

Jak Tezeusza, pragnącego zdobyć córkę Minosa, tak samo hrabiego wiodło uczucie 
silne i nie do pokonania, gdy przebywał nieskończone meandry tej fortecy. Ale gdzież 
miał znaleźć nić Ariadny, która wyprowadziła z labiryntu greckiego bohatera?

Franciszek miał dotąd tylko jeden cel — przekroczyć mury, i osiągnął go. Być może 
powinno go zastanowić, że zwodzony most, dotąd podniesiony, wydawał się teraz 
opuszczony specjalnie po to, by umożliwić mu wejście!... Pewnie, powinien się też za-

 *Porsenna — król Etrusków, VI w.p.n.e.
 *Lemnos — wyspa grecka.
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niepokoić, gdy brama natychmiast zawarła się za nim!... Lecz hrabia wcale o tym nie 
myślał. Był wreszcie w tym zamku, gdzie Rudolf de Gortz przetrzymywał Stillę, i po-
święci swe życie, aby się do niej dostać.

Galeria, w której znalazł się Franciszek — szeroka, wysoka, o spłaszczonym sklepie-
niu — pogrążona była w kompletnej ciemności, a jej zniszczona posadzka nie pozwa-
lała na pewny krok. 

Franciszek dotarł do lewej ściany i podążał wzdłuż niej, opierając się o jej pokrytą li-
szajami saletry powierzchnię, która kruszyła się pod ręką. Nie słyszał żadnego dźwięku 
oprócz swych kroków wywołujących odległy rezonans. Ciepły powiew z odorem stę-
chlizny dmuchał mu w plecy, jakby ciąg powietrza wydostawał się z drugiego krańca 
galerii.

Po przekroczeniu kamiennego filaru, który podpierał ostatni i lewy narożnik, Fran-
ciszek znalazł się u wejścia do znacznie węższego korytarza. Nie musiał wcale wyciągać 
rąk, aby móc dotykać obu ścian.

Wciąż posuwał się naprzód, pochylony, rękoma i nogami po omacku próbując roze-
znać, czy korytarz zachowuje kierunek linii prostej.

Około dwustu kroków od narożnego słupa Franciszek wyczuł, że korytarz zakręca 
w lewo, aby po pięćdziesięciu krokach przyjąć kierunek zupełnie przeciwny. Więc ten 
korytarz przywiedzie go z powrotem do wałów fortecy i nie doprowadzi do stóp basz-
ty?

Franciszek próbował przyśpieszyć kroku, lecz co chwila był zatrzymywany — to 
przez nierówności ziemi, o które się potykał, to przez zakręty zmieniające kierunek 
marszu. Od czasu do czasu trafiał na jakieś otwory, dziury w ścianach, łączące korytarz 
z bocznymi odnogami. Lecz wszystko to było zupełnie ciemne, nieprzeniknione i na 
próżno starał się zorientować pośród tego labiryntu — prawdziwie krecia praca.

Franciszek musiał wiele razy zawracać z drogi, gdy tylko rozpoznał, że znalazł się 
w ślepym zaułku. Jednak najbardziej obawiał się, żeby nie wpaść w jakąś odkrytą zapad-
nię, na dno lochu, z którego nie byłby w stanie się wydostać. Toteż gdy następował na 
dźwięczące pusto płyty, starał się trzymać blisko murów, lecz posuwał się ciągle z taką 
zaciętością, że nie pozostawało mu czasu na zbyt długie zastanawianie się.

W każdym razie, ponieważ Franciszek dotąd nie schodził na dół ani nie wchodził do 
góry, wyglądało na to, że znajdował się ciągle na tym samym poziomie — przejść we-
wnętrznych między różnymi i pomieszczeniami wałów — i może mieć nadzieję, iż ko-
rytarz ten zakończy się w baszcie środkowej, u podnóża schodów.

Niewątpliwie musiało istnieć jakieś prostsze połączenie między bramą i budynka-
mi fortecy. W czasach gdy zamieszkiwała ją rodzina de Gortz, nie było potrzeby ko-
rzystania z tych nie kończących się przejść. Rzeczywiście istniały jeszcze jedne drzwi 
— naprzeciw bramy, z przeciwnej strony pierwszej galerii — i otwierały się na dziedzi-
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niec turniejowy, pośrodku którego wznosiła się baszta. Lecz teraz były one zamurowa-
ne i Franciszek nie domyślił się nawet ich położenia.

Minęła prawie godzina, podczas której hrabia przemierzał na oślep różne zakamar-
ki, nasłuchując, czy nie dojdą go jakieś dalekie odgłosy, nie ośmielając się wołać Stilli, 
której imię echo mogłoby donieść do pięter baszty. Jednakże nie czuł wcale lęku, poru-
szał się tak, jakby miał niewyczerpane siły, jakby największe nawet przeszkody nie były 
w stanie go zatrzymać.

Tymczasem, nie zdawszy sobie nawet z tego sprawy, Franciszek był już wyczerpany. 
Od wyruszenia z Werstu nic nie jadł. Odczuwał więc głód i pragnienie. Jego krok nie 
był już tak pewny, nogi się uginały. W tym wilgotnym i ciepłym powietrzu, przenikają-
cym przez ubranie, oddychał ciężko, a serce jego biło gwałtownie.

Musiało być około dziewiątej, gdy Franciszek, wysunąwszy lewą nogę, nie natrafił na 
podłoże.

Pochylił się i ręką wymacał poniżej stopień, a potem drugi.
To były schody.
Może zagłębiały się one w podwaliny zamku i nie miały wyjścia? Franciszek nie wa-

hał się jednak przed zejściem nimi i liczył stopnie. Schody kierowały się skośnie w sto-
sunku do korytarza.

Musiał zejść siedemdziesiąt siedem stopni, aby osiągnąć następny poziomy korytarz, 
ginący w licznych i ciemnych odnogach.

Franciszek szedł jeszcze pół godziny, aż półżywy ze zmęczenia musiał się zatrzymać. 
Nagle, dwieście lub trzysta kroków z przodu, zauważył jakiś świecący punkt.

Skąd mogło pochodzić to światło? Może było to zjawisko naturalne, wodór błędne-
go ognika, zapalający się na tej głębokości? A może raczej latarnia niesiona przez jed-
nego z mieszkańców fortecy?

— A może to ona?... — wyszeptał Franciszek.
I przypomniał sobie, że już raz mu się ukazało światło — aby pozwolić ujrzeć wej-

ście do zamku, gdy był zagubiony wśród skał płaskowyżu Orgall. Jeśli to Stilla zapaliła 
światło w oknie baszty, czyż nie mogła również próbować poprowadzić go przez krę-
te podziemia?

Ledwie panując nad sobą, Franciszek skulił się i chciwie wpatrywał, nie robiąc naj-
mniejszego ruchu.

Światło, raczej rozproszone niż świecący punkt, zdawało się wypełniać rodzaj gro-
bowca na końcu korytarza.

Franciszek postanowił pospieszyć w tym kierunku. Czołgał się prawie, gdyż nogi nie 
mogły go utrzymać. Po przebyciu wąskiego otworu upadł na progu krypty.

Owa kolista krypta, wysoka na dwanaście stóp, o podobnej średnicy, zachowana była 
w dobrym stanie. Żebra jej sklepienia, wspierające się na głowicach ośmiu brzuchatych 
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kolumn, zbiegały się u środkowego zwornika, w którym osadzona została szklana kula 
wypełniona żółtawym światłem.

Naprzeciwko wejścia, między dwoma słupami, istniały, jeszcze inne drzwi, które były 
zamknięte, i tylko grube gwoździe o zardzewiałych łbach wskazywały miejsce, gdzie na 
zewnątrz zamocowany był rygiel.

Franciszek podniósł się, dowlókł do tych drugich drzwi, spróbował poruszyć ciężki-
mi zasuwami...

Jego wysiłki pozostały daremne.
Kilka zniszczonych mebli zapełniało kryptę: jakieś łóżko lub raczej wyrko ze starych 

dębowych desek, na które była rzucona pościel, taboret na kręconych nogach, stolik za-
mocowany w murze żelaznymi czopami. Na stoliku znajdowały się różne przedmioty: 
pękata konew napełniona wodą, półmisek z kawałkiem zimnej dziczyzny, duży bochen 
chleba, przypominający marynarski suchar. W kącie szumiała muszla, zasilana strużką 
wody, której nadmiar wypływał przez otwór umieszczony u dołu jednego ze słupów.

Urządzenie pomieszczenia wskazywało, że krypta ta oczekiwała jakiegoś gościa lub 
raczej więźnia w tym więzieniu! Czyżby tym więźniem miał być, zwabiony tu podstęp-
nie, Franciszek?

Zatopiony w chaosie swych myśli, Franciszek nawet tego nie podejrzewał. Wyczer-
pany głodem, zmęczeniem, pochłonął żywność pozostawioną na stole, zaspokoił pra-
gnienie zawartością konwi; potem padł w poprzek prymitywnego łóżka, by kilkuminu-
towy odpoczynek przywrócił mu trochę sił.

Lecz gdy spróbował zebrać myśli, odniósł wrażenie, że uchodzą zeń jak woda, którą 
chciałby zatrzymać ręką.

Czyżby więc został zmuszony raczej poczekać nadejścia dnia, by móc zacząć poszu-
kiwania? Czyżby jego wola stępiała do tego stopnia, że nie był już panem swych poczy-
nań?

— Nie! — powiedział sobie — nie będę czekał!... Do baszty... Muszę dotrzeć do basz-
ty jeszcze tej nocy!...

Nagle zgasło sztuczne światło, wysyłane przez lampę zamocowaną u zwornika skle-
pienia, i krypta pogrążyła się w całkowitej ciemności.

Franciszek chciał się podnieść... lecz nie udało mu się to, a jego myśli jakby zasnę-
ły lub, dokładniej mówiąc, zatrzymały się gwałtownie, jak wskazówka zegara, w którym 
pękła sprężyna. Był to dziwny sen albo raczej przygniatająca otępiałość, całkowite osła-
bienie woli, które jednak nie było skutkiem uspokojenia umysłu. Gdy się obudził, Fran-
ciszek nie mógł określić, jak długo trwał ten sen. Jego stojący zegarek nie wskazywał już 
czasu. Lecz krypta znowu była skąpana w sztucznym świetle.

Franciszek wstał z łóżka, zrobił kilka kroków w kierunku pierwszych drzwi — były 
nadal otwarte; ruszył w kierunku drugich drzwi — były nadal zamknięte.
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Musiał się zastanowić i miał ku temu powody.
Jeśli jego ciało opuściło poprzednie zmęczenie, to czuł, że jego głowa jest jednocze-

śnie i pusta, i ciąży mu.
— Ile czasu mogłem spać? — zastanawiał się. — Czy to jeszcze noc, czy już dzień?
Wewnątrz krypty nic się nie zmieniło poza tym, że ponownie płonęło światło, przy-

niesiono nową żywność i konwię napełniono świeżą wodą.
A więc ktoś musiał wejść w czasie gdy Franciszek pogrążony był w tym obezwład-

niającym odrętwieniu? Zatem wiedziano o tym, że dostał się do podziemi fortecy? Zna-
lazł się w mocy barona Rudolfa de Gortz... Czyżby nie było mu dane nigdy więcej móc 
porozumieć się ze swymi bliźnimi?

To niemożliwe, poza tym przecież może stąd uciec, a ponieważ jeszcze ma czas to 
uczynić, odnajdzie galerię prowadzącą do bramy i opuści zamek...

Opuści? Przypomniał sobie, że brama zawarła się za nim.
Nie szkodzi! Spróbuje dostać się na wały i przez otwór w murze obronnym spuści się 

na dół... Za wszelką cenę przed upływem godziny musi wydostać się z fortecy...
Lecz Stilla... Zrezygnować z dotarcia do niej? Odejść, nie wyrwawszy jej Rudolfowi 

de Gortz?...
Nie! Jeśli sam tego nie będzie mógł dokonać, zrobi to wspólnie z policjantami, któ-

rych Rotzko pewnie już sprowadził z Karlsburga do wsi Werst... Weźmie się szturmem 
stare mury... Przeszuka fortecę od piwnic po strych!...

Decyzja została powzięta, teraz bez chwili zwłoki należało ją wprowadzić w czyn.
Franciszek podniósł się i skierował ku korytarzowi, którym przybył, gdy wtem dało 

się słyszeć jakby szuranie za drugimi drzwiami.
Był to niewątpliwie odgłos kroków, które się wolno zbliżały.
Franciszek przystawił ucho do skrzydeł drzwi i słuchał wstrzymując oddech...
Wydawało się, że kroki stawiane są w regularnych odstępach, jakby ktoś wchodził po 

stopniach. Nie ma wątpliwości, że muszą tam być drugie schody, łączące kryptę z we-
wnętrznymi przejściami.

Aby być gotowym na wszelką ewentualność, Franciszek wyciągnął z pochwy nóż, 
który nosił u pasa, i silnie zacisnął go w ręku.

Jeśli wejdzie jeden ze służących barona de Gortz, rzuci się. na niego, obezwładni go, 
zabierze mu klucze, wydostanie się przez to nowe wyjście i spróbuje dostać się do basz-
ty.

Jeśli będzie to baron Rudolf de Gortz — a rozpozna łatwo, człowieka, którego zoba-
czył w momencie gdy Stilla padła na scenę San Carlo — zabije go bez litości.

Tymczasem kroki zatrzymały się przy słupie tworzącym zewnętrzną framugę.
Franciszek, nie czyniąc żadnego ruchu, oczekiwał, aż drzwi się otworzą...
Nie otworzyły się jednak, a do hrabiego dotarł głos nieskończenie łagodny.
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Był to głos Stilli... Tak!... Mimo że nieco osłabiony, posiadał wszystkie charaktery-
styczne intonacje, niewypowiedziany czar, pieszczotliwą modulację — zachwycający 
instrument cudownej sztuki, który, wydawało się, umarł wraz z artystką.

A Stilla powtarzała żałosną melodię, która łudziła marzenia Franciszka, gdy drzemał 
w głównej sali oberży w Werscie:

Nel giardino de’ mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Ten śpiew przenikał Franciszka do dna duszy... Wchłaniał go, pił jak przedziwny li-
kier, podczas gdy Stilla zdawała się go zapraszać, by szedł za nią, powtarzając:

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Jednakże drzwi nie otworzyły się, by dać mu przejść!... Nie będzie mógł więc dotrzeć 
do Stilli, wziąć ją w ramiona, wyprowadzić poza fortecę?

— Stilla... Moja Stilla... — krzyczał. 
I rzucił się na drzwi, które powstrzymały jego wysiłki.
Śpiew wydawał się słabnąc... Głos przygasał... Kroki oddalały się... 
Franciszek na klęczkach usiłował obruszyć deski w drzwiach, raniąc sobie ręce o że-

lazne zawiasy; wzywał ciągle Stillę, której głosu prawie już nie słyszał.
Wtedy pewna straszna myśl niczym błyskawica przeszyła mu umysł.
— Obłąkana!... — krzyczał. — Ona nie rozpoznała mnie, gdyż jest obłąkana. Dlatego 

nie odpowiedziała mi!... Zamknięta tu od pięciu lat... We władzy tego człowieka... Moja 
biedna Stilla... Rozum jej się pomieszał... 

Podniósł się z nieprzytomnym wzrokiem, ruchami bezładnymi, głową w gorączce...
— Ja także... czuję, że rozum mi się mąci!... — powtarzał. — Czuję, że wkrótce zwa-

riuję... tak jak ona... 
Chodził w tę i z powrotem po krypcie, jak dzikie zwierzę w klatce.. 
— Nie! — powtarzał — nie!... Nie wolno mi stracić głowy!... Muszę wydostać się 

z fortecy... I wydostanę się z niej! 
I skierował się ku pierwszym drzwiom... 
Przed chwilą zamknęły się one bezgłośnie.
Franciszek tego nie spostrzegł, gdyż zasłuchany był w pieśń Stilli....
Dotąd uwięziony w murach fortecy, teraz został więźniem w krypcie.
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XIV

Franciszek był załamany. Gdyby zachował zdolność zrozumienia sytuacji, jasność 
umysłu konieczną dla przewidywania skutków — ogarnęłoby go przerażenie. Lecz je-
dyne, co go przepełniało, to wspomnienie Stilli — wrażenie wywołane jej śpiewem, któ-
rego echa ta ciemna krypta już nie powtarzała.

Czyżby padł igraszką wyobraźni? Nie, po tysiąckroć nie! To na pewno Stillę słyszał 
przed chwilą, to na pewno ją widział na bastionie zamku.

Jednakże wróciło podejrzenie, podejrzenie, od którego mącił się rozum i które ude-
rzyło go jak straszliwy cios — podejrzenie, że stracił ją po raz wtóry.

— Obłąkana! — powtarzał. — Tak! Jest obłąkana... Dlatego nie rozpoznała mego gło-
su... Dlatego nie mogła mi odpowiedzieć... Obłąkana... Obłąkana!

I było to bardzo prawdopodobne!
Ach, gdyby mógł ją wyrwać z tej fortecy, zabrać do zamku w Krajowej, poświęcić się 

jej całkowicie. Jego opieka, jego miłość na pewno przywróciłyby Stilli zdrowie!
Oto o czym rozmyślał Franciszek trapiony strasznym szaleństwem i upłynęło wiele 

godzin, zanim wrócił nieco do siebie.
Próbował teraz rozumować trzeźwo, rozeznać się w chaosie swych myśli.
— Muszę stąd uciec... — powtarzał sobie... — Ale jak?... Gdy otworzą się ponownie 

te drzwi!... Tak!... Przecież w czasie gdy spałem, przyniesiono pożywienie. Poczekam... 
udam, że śpię.

Naszło go pewne podejrzenie: woda w dzbanie musiała zawierać jakiś środek nasen-
ny... Zapadł w tak ciężki sen, w całkowitą nieświadomość, której trwania nie mógł okre-
ślić, ponieważ pił tę wodę... No, więc nie będzie jej już pił... Nie dotknie także żywności, 
którą pozostawiono na stole... Jeden z ludzi mieszkających w fortecy niechybnie wej-
dzie i wkrótce...

Wkrótce?... Skąd miał to wiedzieć?... Czy słońce zbliża się teraz do zamku, czy zacho-
dzi za horyzont?... Jest dzień czy noc?

Franciszek wytężał słuch, chcąc w porę dosłyszeć odgłosy kroków, gdyby ktoś zbli-
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żył się do jednych lub drugich drzwi... Lecz żaden odgłos doń nie docierał. Czołgał się 
wzdłuż murów krypty, z płonącą głową, błędnym wzrokiem, szumem w uszach, z przy-
spieszonym oddechem wywołanym przez zaduch, którego nie odświeżało powietrze 
przedostające się przez nieszczelności drzwi.

Wkrótce jednak przy krawędzi jednego z filarów po prawej stronie poczuł, że wargi 
owiewa mu nieco świeższy podmuch.

Czyżby w tym miejscu istniał jakiś otwór, przez który przedostaje się powietrze z ze-
wnątrz?

Ależ tak... Istniało tu przejście, niezauważalne w cieniu filaru.
Młody hrabia w jednej chwili przecisnął się między dwiema ścianami, kierując się ku 

niewyraźnemu światłu, które wydawało się dochodzić gdzieś z góry.
Dalej przejście rozszerzało się w maleńkie podwórze, szerokie na pięć lub sześć kro-

ków, którego mury wznosiły się na setkę stóp. Można by rzec, że było to dno studni słu-
żącej za dziedziniec tej podziemnej celi, przez której otwór wchodziło nieco powietrza 
i światła.

Franciszek mógł teraz stwierdzić, że jest jeszcze dzień. W górnym otworze studni 
światło rysowało skośny kąt na poziomie obrzeża.

Słońce przeszło co najmniej połowę swej dziennej drogi, gdyż ten jaśniejący kąt stop-
niowo się zwężał.

Musiało być około piątej po południu.
Wynikało z tego, że sen Franciszka trwał co najmniej czterdzieści godzin i niewątpli-

wie został wywołany przez napój ze środkiem nasennym.
A więc, ponieważ hrabia i Rotzko opuścili wioskę Werst przedwczoraj, 11 czerwca, 

teraz właśnie kończył się trzynasty...
Franciszek nabierał pełną piersią nieco wilgotnego powietrza. stojąc na dnie owej 

studni, co przyniosło mu pewną ulgę. Lecz szybko stracił nadzieję, że możliwa będzie 
ucieczka przez ten wysoki kamienny komin. Próba wdrapania się po ścianach, pozba-
wionych jakichkolwiek występów, okazała się bezskuteczna.

Franciszek wrócił więc do wnętrza krypty. Ponieważ nie było innej drogi ucieczki, 
jak tylko przez jedne drzwi, postanowił zbadać ich stan.

Pierwsze, przez które dostał się tutaj, były bardzo masywne, grube i niewątpliwie 
z zewnątrz wzmocnione przez rygle i żelazne blachy — a więc próba sforsowania ich 
skrzydeł byłaby nieskuteczna. Drugie drzwi, zza których słyszał głos Stilli, wydawały się 
znajdować w gorszym stanie. Ich powierzchnia była miejscami spróchniała... Może nie 
byłoby zbyt trudnym utorować sobie przejście z tej strony.

— Tak... jedynie tędy... jedynie tędy!... — powiedział sobie Franciszek, który odzy-
skał już zimną krew.

Nie było czasu do stracenia — w każdej chwili ktoś mógł wejść do krypty w mnie-
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maniu, że podziałały już środki nasenne.
Praca postępowała szybciej, niż można było się tego spodziewać; pleśń stoczyła 

drewno dokoła metalowych okuć podtrzymujących zawiasy we framugach. Działające-
mu prawie bezgłośnie, czasami zatrzymującemu się i nadstawiającemu uszu, czy nie sły-
chać czegoś na zewnątrz, Franciszkowi udało się oderwać nożem środkową część oku-
cia.

W trzy godziny później rygle zostały usunięte i drzwi otworzyły się ze skrzypieniem 
zawiasów.

Franciszek udał się ponownie na mały dziedziniec, by odetchnąć nieco świeższym 
powietrzem. 

Obecnie w otworze studni nie było już jaśniejszego kąta — znak, że słońce zaszło 
za Retezat. Dziedziniec pogrążony był w całkowitej ciemności. Kilka gwiazd błyszcza-
ło w owalu obramowania, widocznych jakby przez długą tubę teleskopu. Niewielkie ob-
łoczki przesuwały się powoli w chwilowych podmuchach wietrzyku, słabnącego nocą. 
Charakterystyczne zabarwienie powietrza wskazywało także, że księżyc, dopiero w po-
łowie pierwszej kwadry, zaszedł już za górzysty horyzont na wschodzie.

Musiało być około dziewiątej wieczór.
Franciszek wrócił, by wziąć nieco pożywienia i ugasić pragnienie wodą z muszli, wy-

lawszy uprzednio tę z konwi. Następnie, mocując nóż do pasa, przekroczył drzwi i za-
mknął je za sobą.

Teraz być może uda mu się wreszcie dotrzeć do nieszczęsnej Stilli? Na tę myśl serce 
zabiło mu tak żywo, jakby chciało wyskoczyć z piersi.

Po zrobieniu kilku kroków natrafił na stopień. Tak jak sądził, zaczynały się tu scho-
dy. Wchodząc liczył stopnie — było ich jedynie sześćdziesiąt zamiast siedemdziesięciu 
siedmiu, po których musiał zejść, by dostać się do progu krypty. Prawdopodobnie więc 
do poziomu ziemi brakowało jakichś ośmiu stóp.

Nie pozostało mu nic lepszego do zrobienia, jak posuwać się dalej ciemnym koryta-
rzem; czynił to dotykając ścian wyciągniętymi rękoma.

Upłynęło jakieś pół godziny; nie zatrzymały go żadne drzwi ani żadna krata. Ale licz-
ne zakręty nie pozwoliły mu rozeznać się w kierunku swej drogi w stosunku do muru 
leżącego naprzeciw płaskowyżu Orgall.

Po kilkuminutowym odpoczynku, w czasie którego zaczerpnął oddechu, Franciszek 
podążył dalej i już wydawało mu się, że ten korytarz nigdy się nie skończy, gdy nagle za-
trzymała go przeszkoda.

Była to ściana z ceglanego muru.
Jego ręka obmacująca mur na różnych wysokościach nie natrafiła na najmniejszy 

otwór.
Od tej strony nie było żadnego wyjścia.
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Franciszek nie mógł powstrzymać krzyku. Cała jego nadzieja rozbiła się o tę prze-
szkodę. Kolana ugięły się pod nim, nogi odmówiły posłuszeństwa i upadł pod murem.

I oto w ścianie, na poziomie podłogi, znalazła się wąziutka szczelina, a cegły nad nią 
trzymały się słabo i poruszały się pod palcami.

— Tędy... tak!... tędy!... — wykrzyknął Franciszek.
Już zaczął kolejno usuwać cegły, gdy z drugiej strony dały się słyszeć jakieś odgłosy.
Franciszek znieruchomiał.
Słyszał nadal hałas, a teraz przez poszerzoną szczelinę zauważył także promień świa-

tła.
Franciszek przyjrzał się wnętrzu.
Była to stara kaplica zamkowa. Do jakiegoż pożałowania godnego stanu doprowa-

dził ją upływ czasu i opuszczenie! Na poły zawalone sklepienie, którego kilka żeber 
trzymało się jeszcze na garbatych kolumnach, dwa lub trzy łuki gotyckie grożące runię-
ciem; rozpadające się okna z ledwo rysującymi się ramami w stylu płomienistego go-
tyku; tu i ówdzie zakurzona marmurowa płyta, pod którą spoczywał jakiś przodek ro-
dziny de Gortz; na końcu nawy fragment ołtarza, którego retabulum przedstawiało się 
jako uszkodzone płaskorzeźby, wreszcie oszczędzone przez burze pozostałości dachu 
okrywającego absydę i w końcu, u szczytu portalu, chwiejąca się dzwonnica, skąd zwi-
sał sznur do samej ziemi — sznur dzwonu, odzywającego się czasami ku niewypowie-
dzianemu przerażeniu mieszkańców Werstu, zapóźnionych na drodze z przełęczy.

Do tej opuszczonej od tak dawna kaplicy, wystawionej na niszczący klimat Karpat, 
wszedł właśnie jakiś człowiek. W ręku trzymał latarnię, która oświetlała mu twarz.

Franciszek rozpoznał natychmiast tę postać.
Był to Orfanik, dziwak, którego baron uczynił swym jedynym towarzyszem podczas 

pobytu w miastach włoskich, ten oryginał, którego widywano spacerującego po uli-
cach, gestykulującego i mówiącego do siebie, ten niedoceniony uczony, wynalazca go-
niący ciągle za jakimiś mrzonkami, a który niechybnie służył swymi wynalazkami ba-
ronowi Rudolfowi de Gortz!

Jeśli więc Franciszek dotąd mógł jeszcze wątpić w obecność barona w zamku Karpa-
ty, nawet gdy ujrzał Stillę, wątpliwości jego przekształciły się teraz w pewność, ponie-
waż przed oczyma miał Orfanika.

Cóż jednak sprowadziło go do tej zrujnowanej kaplicy o tak późnej godzinie?
Franciszek był tego ciekaw, lecz oto co zobaczył dosyć wyraźnie.
Orfanik, pochylony ku ziemi, podnosił właśnie jeden z wielu żelaznych cylindrów 

i przymocowywał doń drut, który rozwijał się ze szpuli umieszczonej w rogu kaplicy. 
Pracował z taką uwagą, że nie dostrzegłby pewnie hrabiego, nawet gdyby Franciszek 
znalazł się w pobliżu.

Ach, dlaczegóż szczelina, którą poszerzył Franciszek, nie była na tyle duża, żeby 
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umożliwić mu przejście! Dostałby się do kaplicy, zbliżył do Orfanika i zmusił go, by po-
prowadził hrabiego do baszty... 

Lecz może miał szczęście, że nie mógł tego uczynić, gdyż w przypadku niepowodze-
nia baron de Gortz kazałby mu zapłacić życiem za odkrycie swych tajemnic.

W kilka minut po przybyciu Orfanika inny człowiek wszedł do kaplicy.
Był to baron Rudolf de Gortz.
Niezapomniana fizjonomia tego osobnika nic się nie zmieniła. Nie wyglądało nawet, 

zęby się postarzał; miał wciąż tę samą twarz, bladą i pociągłą w świetle latarni, siwiejące 
długie włosy odrzucone do tyłu i przenikliwe spojrzenie z dna czarnych orbit.

Rudolf de Gortz zbliżył się, by sprawdzić poczynania Orfanika.
A oto lakoniczna rozmowa, jaką wiedli między sobą ci dwaj mężczyźni.
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XV

— Orfaniku, czy podłączenie kaplicy wykonane?
— Właśnie je zakończyłem.
— A w kazamatach bastionu wszystko gotowe?
— A teraz, czy bastiony i kaplica są bezpośrednio połączone
— A czy potem, gdy aparat prześle prąd, będziemy mieli czas
— Będziemy mieli. 
— A sprawdziłeś, czy tunel wychodzący na przełęcz Vulkan jest wolny?
— Sprawdziłem.
Nastąpiło teraz kilka chwil ciszy. W tym czasie Orfanik podniósł latarnię i rzucił 

snop światła w głąb kaplicy.
— Ach, moja stara forteco! — wykrzyknął baron. — Drogo zapłacisz tym, którzy 

ośmielą się przekroczyć twe mury!
Słowa te Rudolf de Gortz wypowiedział takim tonem, że młody hrabia zadrżał.
— Słyszałeś, co mówiono w Werscie? — zapytał Orfanika.
— Przed pięćdziesięcioma minutami przewód mi doniósł, o czym mowa w oberży 

„Król Maciej”.
— Czy atak przygotowują tej nocy?
— Nie, nie należy go się spodziewać przed świtem.
— Kiedy Rotzko wrócił do Werstu? 
— Przed dwiema godzinami, sprowadził z Karlsburga policjantów.
— No, więc dobrze! Ponieważ zamek nie może się już dłużej bronić — powtarzał 

baron de Gortz — niech chociaż pogrzebie pod swymi gruzami Franciszka de Telek 
i wszystkich tych, którzy przybędą mu na pomoc.

Następnie po chwili milczenia podjął znowu:
— A ten przewód, Orfaniku? Nie można dopuścić, aby ktokolwiek dowiedział się, że 

stanowił połączenie między zamkiem i wioską Werst...
— Nikt się nie dowie, zniszczę ten przewód.
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Nadszedł czas, aby wyjaśnić pewne zjawiska, które występowały w tej opowieści, 
a których natury dłużej nie będziemy ukrywać.

W owej epoce — chcemy szczególnie podkreślić, że ta historia działa się w ostatnich 
latach XIX wieku — zastosowanie elektryczności, która słusznie uważana jest za ,,du-
szę wszechświata”, zostało doprowadzone do całkowitej perfekcji. Słynny Edison i jego 
uczniowie dokończyli dzieła.

Pośród innych aparatów elektrycznych telefon działał już z tak cudowną dokładno-
ścią, że dźwięki przyjmowane przez płytki docierały bezpośrednio do uszu bez pomo-
cy trąbki. Można było słyszeć wszystko to, co się mówi, co się śpiewa, nawet co się szep-
cze — na dowolną odległość, i dwie osoby, oddzielone tysiącem mil, mogły rozmawiać 
ze sobą, jakby jedna siedziała naprzeciw drugiej* 

Już od wielu lat Orfanik, nieodłączny towarzysz barona Rudolfa de Gortz, był, jeśli 
chodzi o praktyczne zastosowanie elektryczności, wynalazcą najwyższej klasy. Lecz, jak 
wiadomo, jego godne podziwu odkrycia nie zostały przyjęte tak, jak na to zasługiwały. 
Świat nauki widział w nim jedynie szaleńca, zamiast geniusza w swej sztuce. Stąd zaja-
dła mściwość, którą wynalazca, niedoceniony i zniechęcony, żywił do bliźnich.

W takiej sytuacji baron de Gortz spotkał Orfanika, dręczonego biedą. Zachęcił go do 
dalszych prac, otworzył mu swą sakiewkę, związał się z nim, jednakże pod warunkiem, 
że uczony wszelki pożytek ze swych wynalazków zachowa dla niego i tylko on będzie 
mógł je wykorzystać.

W ogóle ci dwaj osobnicy, każdy na swój sposób oryginał i maniak, stanowili natu-
ry zdolne się zrozumieć. Tak więc od chwili spotkania byli nierozłączni — także wtedy, 
gdy baron de Gortz w ślad za Stillą przemierzał wszystkie miasta Italii.

Lecz kiedy meloman upajał się śpiewem niezrównanej artystki, wynalazca poświę-
cił się całkowicie doskonaleniu odkryć dokonywanych w ostatnich latach przez elektry-
ków, uzyskując nadzwyczajne osiągnięcia.

Po wypadkach, które zakończyły karierę dramatyczną Stilli, baron de Gortz zniknął, 
tak że nie pozostawił żadnego śladu. Opuściwszy Neapol, schronił się właśnie w zam-
ku Karpaty, w towarzystwie Orfanika. bardzo zadowolonego, że może zamknąć się tu 
wraz z baronem.

Gdy baron de Gortz zdecydował ukryć się przed światem w murach starej forte-
cy, postanowił uczynić wszystko, by żaden okoliczny mieszkaniec nie domyślił się jego 
powrotu, żeby nikt nie próbował niepokoić go wizytami. Nie trzeba dodawać, że Or-
fanik i on mieli sposoby na wystarczające zabezpieczenie swych potrzeb materialnych 
w zamku. Istniało bowiem sekretne połączenie z drogą na przełęcz Vulkan i tędy pe-
wien zaufany człowiek, dawny służący barona, nieświadom niczego przynosił w umó-

 *Mogą się również widzieć w lustrach połączonych przewodami dzięki wynalazkowi telefoto.
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wionym czasie wszystko, co było potrzebne do życia baronowi Rudolfowi i jego współ-
towarzyszowi.

W rzeczywistości to, co zostało z fortecy — a szczególnie baszta środkowa, było 
mniej zniszczone, niż ktokolwiek mógł sądzić, i bardziej nadające się do zamieszkania, 
niż wymagali tego jej goście. Także Orfanik, zaopatrzony we wszystko, co było potrzeb-
ne do jego doświadczeń, mógł zajmować się tymi zadziwiającymi pracami, w których 
najważniejszą rolę odgrywała fizyka i chemia. Przyszedł mu więc do głowy pomysł, aby 
wykorzystać je w celu odstraszenia natrętów.

Baron de Gortz przyjął jego propozycję skwapliwie i Orfanik zbudował specjalną 
machinę, przeznaczoną do produkowania efektów, o których okoliczna ludność sądzi-
ła, że są wytworem piekieł.

Lecz najważniejsze dla barona de Gortz było wiedzieć, co też się mówi w najbliższej 
wiosce. Czy nie znalazłby się sposób, by słyszeć, o czym rozprawiają ludzie, nie będąc 
widzianym. Owszem, tak, jeśli udałoby się przeprowadzić połączenie telefoniczne mię-
dzy zamkiem i główną salą oberży „Król Maciej”, gdzie notable Werstu mieli zwyczaj 
zbierać się każdego wieczoru.

Dokonał tego Orfanik, równie zręcznie jak sekretnie, w sposób całkiem prosty. Mie-
dziany drut, pokryty osłoną izolacyjną, którego jeden koniec wchodził na pierwsze pię-
tro baszty, został przeciągnięty pod wodą Nyadu aż do wsi Werst. Po skończeniu tej 
pierwszej pracy Orfanik, przedstawiając się jako turysta, spędził jedną noc w ,,Królu 
Macieju” i podłączył drut do głównej sali oberży. Jak można się domyślić, przeciągnięcie 
końca tego drutu, zanurzonego w łożysku strumienia, na wysokość okna w tylnej ścia-
nie, które nie otwierało się nigdy, nie przedstawiało dla niego żadnej trudności. Następ-
nie podłączył drut do aparatu telefonicznego ukrytego w gęstwinie liści pokrywających 
ścianę. Aparat ten, cudownie przystosowany, by wydawać lub przyjmować dźwięki, po-
zwalał baronowi de Gortz słyszeć wszystko, co mówiono w ,,Królu Macieju”, oraz po-
zwalał słyszeć gościom oberży to, co baron chciał, by słyszeli.

W pierwszych latach nic nie zakłócało spokoju fortecy. Zła reputacja, jaką się cieszy-
ła, wystarczała, by odstraszyć mieszkańców Werstu. Poza tym wiedziano, że jest opusz-
czona od śmierci ostatnich sług rodziny. Lecz pewnego dnia, w czasie gdy zaczyna się 
ta opowieść, luneta pasterza Frika pozwoliła dostrzec dym unoszący się z jednego z ko-
minów baszty. Od tej chwili objaśnienia tego zjawiska były coraz bardziej fantastyczne 
i wiadomo, do czego to doprowadziło.

Połączenie telefoniczne okazało się użyteczne; baron de Gortz i Orfanik wiedzie-
li o wszystkim, co działo się w Werscie. Za pomocą owego przewodu poznali zamiar 
Nika Decka udania się do fortecy i ten sam przewód wkrótce potem przekazał do obe-
rży „Król Maciej” głos przestrogi, by go od tego odwieść. Gdy jednak mimo tych ostrze-
żeń młody leśniczy uparł się przy swym postanowieniu, baron de Gortz postanowił dać 
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mu nauczkę, tak by odeszła mu ochota kiedykolwiek tu wracać. Tej nocy maszyneria 
Orfanika, zawsze gotowa do działania, wyprodukowała serię zjawisk czysto fizycznych, 
lecz mających wprawić w trwogę całą okolicę: dźwięki dzwonu z kaplicznej dzwonni-
cy; wystrzelenie ogni pomieszanych z morską solą, co nadaje wszystkim przedmiotom 
widmowy wygląd; niesamowite syreny, które wyrzucając sprężone powietrze powodo-
wały przerażające ryki; fotografie potwornych sylwetek, wyświetlane za pomocą silnych 
reflektorów; płyty umieszczone w krzakach fosy dookoła muru i połączone z ogniwa-
mi, które tworząc pola magnetyczne uwięziły podkute buty doktora; wreszcie wyłado-
wanie elektryczne, wywołane za pomocą baterii w laboratorium, które powaliło leśni-
czego, w momencie gdy jego ręka dotknęła okucia zwodzonego mostu.

Tak jak baron de Gortz przewidywał — po zajściu tych niesamowitych zjawisk, po 
próbie Nika Decka tak nieszczęśliwie zakończonej strach osiągnął takie natężenie, że 
nikt ani za złoto, ani za srebro, nawet gdyby były tego tysiące, nie chciał zbliżyć się do 
zamku Karpaty, niewątpliwie nawiedzonego przez istoty nadprzyrodzone.

Rudolf de Gortz mógł się więc już czuć bezpieczny od wszelkiej nachalnej ciekawo-
ści, kiedy do wsi Werst przybył Franciszek de Telek.

Podczas gdy wypytywał Jonasza, sędziego Koltza oraz innych, jego obecność w ,,Kró-
lu Macieju” została natychmiast zasygnalizowana przez przewód pod Nyadem. Niena-
wiść barona de Gortz do młodego hrabiego rozpaliła się ponownie, wraz ze wspomnie-
niem wypadków zaszłych w Neapolu. I nie dość że Franciszek de Telek był w tej wiosce, 
kilka mil od fortecy, lecz jeszcze ośmieszał absurdalne przypuszczenia wiejskich nota-
bli, niszczył tę fantastyczną sławę, chroniącą zamek Karpaty, obiecał również powiado-
mić władze w Karlsburgu, aby policja rozwiała wszystkie te legendy!

Nic dziwnego, że baron de Gortz postanowił zwabić Franciszka de Telek do forte-
cy; a wiemy już, jak rozmaitymi sposobami to osiągnął. Głos Stilli, przesłany do obe-
rży „Król Maciej” przez aparat telefoniczny, sprawił, że hrabia zawrócił ze swej drogi 
i zbliżył się do zamku; ukazanie się śpiewaczki na tarasie bastionu spowodowało nie-
powstrzymaną chęć dostania się tam; światło, pokazane w jednym z okien baszty, przy-
wiodło go do otwartej bramy umożliwiającej wejście. Na dnie krypty oświetlonej elek-
trycznie, w której słyszał również przejmujący głos Stilli, między murami celi, gdzie 
przyniesiono mu pożywienie, gdy spał snem letargicznym, w tym więzieniu zagubio-
nym w podziemiach fortecy, którego drzwi zamknęły się za nim, Franciszek de Telek 
pozostawał w mocy właściciela zamku, a baron de Gortz był przekonany, że nigdy się 
stąd nie wydostanie.

Takie były wyniki tej tajemniczej współpracy Rudolfa de Gortz z jego wspólnikiem 
Orfanikiem. Lecz ku największemu swemu zmartwieniu baron dowiedział się, że Rotz-
ko podniósł alarm i zawiadomił władze w Karlsburgu. Pluton policjantów przybył 
już do wioski Werst, a barona de Gortz oczekiwała rozgrywka przerastająca jego siły. 
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W rzeczy samej, w jaki sposób we dwóch, z Orfanikiem, mogliby stawić czoła tak licz-
nemu oddziałowi? Sposoby użyte przeciwko Mikowi Deckowi i doktorowi Patakowi 
nie wystarczą, gdyż policja nie da się nabrać na diabelskie sztuczki. Obaj postanowili 
więc doszczętnie zburzyć fortecę, i czekali jedynie na odpowiedni moment! Pod basztę, 
bastiony i starą kaplicę zostały podłożone ładunki dynamitu, a aparat, który ma wzbu-
dzić prąd elektryczny, uczyni to z opóźnieniem, by dać czas baronowi de Gortz i jego 
wspólnikowi na ucieczkę tunelem do przełęczy Vulkan. Następnie gdy hrabiego i więk-
szość z tych, którzy przekroczą mury zamku, pogrzebie wybuch, obaj ukryją się tak da-
leko, że nigdy nikt nie znajdzie ich śladu.

To, co usłyszał z tej rozmowy Franciszek, wyjaśniło mu dotychczasowe wydarze-
nia. Wiedział teraz, że między zamkiem Karpaty a wioską Werst istniało połączenie te-
lefoniczne. Było mu również wiadomym, że forteca zostanie unicestwiona w katastro-
fie, która będzie kosztować życie jego i policjantów sprowadzonych przez Rotzkę. Do-
wiedział, się w końcu, że baron de Gortz i Orfanik zostawili sobie czas na ucieczkę... 
Ucieczkę z niczego nieświadomą Stillą! 

Ach, dlaczego Franciszek nie może dostać się do kaplicy, rzucić się na tych dwóch lu-
dzi!... Powaliłby ich na ziemię, pobił, przeszkodziłby ich zamiarom, zapobiegł straszli-
wej ruinie!

Lecz to, co było niewykonalne w tym momencie, być może będzie możliwe po odej-
ściu barona. Gdy obaj opuszczą kaplicę, Franciszek pójdzie za nimi do baszty i z pomo-
cą boską wymierzy sprawiedliwość!

Baron de Gortz i Orfanik byli już u końca nawy. Franciszek nie spuszczał z nich 
wzroku. Którędy pójdą? Może drzwiami wychodzącymi na jedną z promenad murów 
obronnych lub na jakiś korytarz wewnętrzny łączący kaplicę z basztą, gdyż wydaje się, 
że wszystkie budowle fortecy łączą się ze sobą. Wszystko to zresztą jest nieistotne, byle-
by tylko hrabia nie napotkał przeszkody nie do przebycia.

Tymczasem baron de Gortz i Orfanik wymienili jeszcze kilka słów.
— Czy wszystko tutaj zostało już zrobione?
— Tak.
— A więc rozdzielamy się.
— Czy nadal życzeniem pana jest, abym go zostawił samego w zamku?
— Tak, Orfaniku, i wychodź natychmiast przez tunel na przełęcz Vulkan.
— A pan?
— Ja opuszczę fortecę w ostatniej chwili.
— A więc uzgodnione. Mam oczekiwać pana w Bistritz?
— W Bistritz.
— A więc zostawiam pana samego, baronie, ponieważ taka jest pana wola.
— Tak... Chcę jej jeszcze raz posłuchać... Jeszcze jeden raz tej ostatniej nocy spędzo-
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nej w zamku Karpaty!
Po kilku chwilach baron de Gortz i Orfanik opuścili kaplicę. Mimo że imię Stilli nie 

zostało wymienione w tej rozmowie to Franciszek nie miał wątpliwości, że to o niej mó-
wił przed chwilą Rudolf de Gortz.
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XVI

Katastrofa była nieuchronna. Franciszek mógł jej zapobiec, jedynie unieszkodliwia-
jąc barona de Gortz.

Była godzina jedenasta wieczór. Nie obawiając się już, że zostanie odkryty, Franci-
szek podjął swą pracę. Cegły dawały się wykruszać ze ściany dość łatwo, lecz jej grubość 
sprawiła, że upłynęło z pół godziny, zanim otwór stał się wystarczająco szeroki, by po-
zwolić na przejście.

Gdy Franciszek znalazł się wewnątrz kaplicy otwartej na podmuchy ze wszystkich 
stron, poczuł, że świeże powietrze przywraca go do życia. Poprzez pęknięcia w nawie 
i otwory okienne mógł dostrzec lekkie chmury na niebie, przepędzane nocnym wia-
trem. Tu i ówdzie ukazywały się gwiazdy, blednące w świetle księżyca wschodzącego 
nad horyzontem.

Należało teraz znaleźć drzwi w głębi kaplicy, przez które wyszedł baron de Gortz 
z Orfanikiem. Szukając ich, Franciszek przeszedł na ukos nawę i zbliżył się do absydy.

W tej bardzo ciemnej części pomieszczenia, gdzie nie docierały promienie księżyca, 
stopy hrabiego potykały się o szczątki grobów i zniszczone fragmenty sklepienia.

Wreszcie w końcu absydy, za retabulum ołtarza, przy pozostającym w mroku naroż-
niku ścian, Franciszek wyczuł jakieś zniszczone drzwi, które ustąpiły pod naciskiem 
ręki.

Drzwi otwierały się na galerię, zapewne przecinającą mury obronne.
Tędy właśnie baron de Gortz i Orfanik weszli do kaplicy i tędy dopiero co wyszli.
Gdy Franciszek wszedł do galerii, znalazł się ponownie wśród całkowitych ciemno-

ści. Po przebyciu wielu zakrętów, ciągle jednak na tym samym poziomie, nabrał przeko-
nania, że został doprowadzony do wewnętrznych przejść.

W pół godziny później ciemność zdała się już nie tak głęboka jakieś przebłyski wy-
dobywały się z bocznych otworów galerii.

Franciszek mógł posuwać się szybciej i znalazł się w rozległej kazamacie, pod tara-
sem bastionu broniącego lewy róg murów obronnych.
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W kazamacie wykutych było wiele wąskich otworów strzelniczych, przez które prze-
dostawały się promienie księżyca.

Naprzeciw znajdowały się otwarte drzwi.
Pierwszą troską Franciszka było znaleźć się przy jednym z tych otworów, by ode-

tchnąć choć przez chwilę świeżym nocnym powietrzem. 
Kiedy chciał się już wycofać, zdało mu się, że dostrzegaj dwa lub trzy cienie poru-

szające się na dolnym krańcu płaskowyżu Orgall, oświetlonym aż po ciemny masyw la-
sów świerkowych.

Franciszek rozejrzał się dokładniej.
Kilku ludzi przechadzało się w tę i z powrotem po płaskowyżu. nieco przed linią 

drzew — bez wątpienia byli to policjanci z Karlsburga sprowadzeni przez Rotzkę. Czyż-
by zdecydowali się działać nocą w nadziei zaskoczenia mieszkańców zamku? A może 
oczekiwali w tym miejscu na pierwsze przebłyski świtu?

Ileż wysiłku kosztowało Franciszka, aby powstrzymać wyrywający mu się krzyk. 
Rotzko na pewno usłyszałby go i rozpoznał jego głos! Ale ten krzyk mógłby również 
dotrzeć do baszty i zanimby policjanci zdołali przedostać się przez mury, Rudolf de 
Gortz miałby czas uruchomić swój aparat i zbiec przez tunel.

Franciszek zdołał się opanować i oddalił się od otworu. Następne przeszedł kazama-
tę i przekroczywszy drzwi posuwał się wzdłuż galerii.

Pięćset kroków dalej napotkał próg schodów wydrążonych murze, 
Czyżby wreszcie dotarł do baszty, wznoszącej się pośrodku dziedzińca turniejowe-

go? Miał prawo tak sądzić.
Jednakże schody te nie mogły być głównymi, prowadzącymi na różne piętra. Przed-

stawiały jedynie rodzaj obrotowych szczebli, ułożonych jak zwoje śruby wewnątrz wą-
skiej i ciemnej klatki.

Franciszek wchodził po cichu, nadsłuchując. Lecz nic nie docierało do jego uszu i po 
jakichś dwudziestu stopniach zatrzymał się na podeście.

Tu otwierały się drzwi wychodzące na taras, którym otoczona była baszta na pierw-
szym piętrze.

Franciszek prześlizgnął się wzdłuż tarasu, zadbawszy o to, by być zasłoniętym para-
petem. Rozejrzał się po płaskowyżu Orgall.

Można było dostrzec jeszcze wielu ludzi na brzegu lasu, lecz nic nie wskazywało na 
to, by mieli zamiar zbliżyć się do fortecy.

Zdecydowany dotrzeć do barona de Gortz, zanim ten zdoła uciec przez tunel na 
przełęcz, Franciszek okrążył piętro i znalazł się przed drugimi drzwiami, skąd ślimako-
we schody prowadziły dalej do góry.

Postawił nogę na pierwszym stopniu i opierając się rękoma o ściany zaczął wcho-
dzić.
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Ciągle ta sama cisza.
Pomieszczenia na pierwszym piętrze nie były zamieszkane.
Franciszek chciał jak najszybciej osiągnąć pomost prowadzący na wyższe piętra.
Gdy znalazł się na trzecim pomoście, jego stopa nie natrafiła na stopień. Tu kończy-

ły się schody, które prowadziły do najwyżej położonych pomieszczeń baszty. Pomiesz-
czenia te były otoczone tarasem z blankowymi murami i tu powiewała dawniej chorą-
giew baronów de Gortz.

W ścianie na lewo od pomostu znajdowały się drzwi, obecnie zamknięte.
Klucz jednak tkwił w zamku, a przez szparkę obok przedostawał się wyraźny pro-

mień światła.
Franciszek nadsłuchiwał. Wewnątrz pomieszczenia panowała cisza.
Gdy przyłożył oko do otworu, mógł dostrzec jedynie lewą część pokoju, jasno oświe-

tloną, w przeciwieństwie do prawej, pogrążonej w cieniu.
Przekręciwszy delikatnie klucz, Franciszek pchnął drzwi, które się otworzyły.
Przestronna sala zajmowała całe górne piętro baszty. Na jej okrągłych murach wspie-

rało się kasetonowe sklepienie, którego i żebra schodziły się w środku, tworząc ciężki 
pendentyw. Grube tkaniny obiciowe, wzorzyste stare gobeliny, wielkie szafy, kredensy, 
fotele, taborety stwarzały nastrój artystycznego nieładu. Okna zakrywały grube zasło-
ny, nie przepuszczające na zewnątrz żadnego promienia światła. Na posadzce rozłożo-
ny był gruby wełniany, dywan, skutecznie tłumiący kroki. 

Urządzenie sali było co najmniej dziwne. Franciszka, rozglądającego się dokładniej, 
uderzył przede wszystkim kontrast, jaki stanowiła część sali pogrążona w cieniu w sto-
sunku do oświetlonej. Na prawo od drzwi pomieszczenie tonęło w całkowitej ciemno-
ści. Na lewo — przeciwnie; wzniesiona tam estrada, udrapowana czarną materią, oświe-
tlona była ostrym światłem, pochodzącym zapewne z jakiegoś aparatu skupiającego 
promienie, a umieszczonego w taki sposób, że był niewidoczny.

Kilkanaście stóp od estrady stał staroświecki fotel o długich poręczach, otoczony 
półcieniem rzucanym przez oddzielający go od estrady ekran.

Obok fotela znajdował się mały stolik pokryty dywanem, a na nim prostokątne pu-
dło.

Pudło to, długie na dwanaście do piętnastu, szerokie na pięć do sześciu cali, którego 
inkrustowane klejnotami wieko było podniesione, zawierało metalowy cylinder.

Już wchodząc na salę Franciszek dostrzegł, że fotel jest zajęty. 
Spoczywała tam jakaś postać, całkowicie nieruchoma, z głową wciśniętą w oparcie 

fotela, z zamkniętymi powiekami; prawa ręka spoczywała na stoliku, a dłoń oparta była 
o przednią część pudła. 

Był to baron de Gortz.
Czyżby chciał spędzić tę ostatnią noc pogrążony we śnie na najwyższym piętrze sta-



112 113

rej baszty?
Nie!... Według tego, co mówił do Orfanika, a co usłyszał Franciszek — to niemożli-

we.
Baron de Gortz był w pokoju sam, gdyż zgodnie z rozkazami, jakie wydał, jego towa-

rzysz zbiegł już przez tunel.
Ale co ze Stillą?... Rudolf de Gortz nie mówił wszakże, że to właśnie ją chciałby usły-

szeć w zamku Karpaty po raz ostatni, nim fortecę zniszczy eksplozja... Lecz z jakiego in-
nego powodu znalazłby się w tej sali, gdzie Stilla zapewne pojawiała się każdego wie-
czoru, by upajać go swym śpiewem?

Gdzie zatem znajdowała się Stilla?
Przepadła bez śladu...
Jednakże w tej chwili było najważniejsze, że Rudolf de Gortz znalazł się na łasce 

i niełasce młodego hrabiego! Franciszek będzie już wiedział, jak zmusić go do mówie-
nia. Lecz czy w stanie silnego wzburzenia, w jakim się znajdował, nie rzuci się na tego 
człowieka, do którego żywił tyle nienawiści, wzajemnej zresztą, na człowieka, który po-
rwał mu Stillę? Stillę żywą i obłąkaną... Obłąkaną z jego powodu... Czy nie zabije go?

Franciszek stanął za fotelem. Pozostał mu do zrobienia tylko jeden krok, by dopaść 
barona de Gortz. Z krwią przesłaniającą mu wzrok, z oszalałą głową, podniósł rękę...

Nagle ukazała się Stilla.
Franciszek upuścił nóż na dywan.
Stilla stała na estradzie w pełnym świetle, z rozpuszczonymi włosami, z wyciągnięty-

mi rękoma, cudownie piękna w białej szacie Angeliki z „Orlanda” — taka, jaką się uka-
zała na bastionie fortecy. Jej oczy, utkwione w młodym hrabim, przenikały go do głę-
bi duszy...

Niemożliwe, aby nie dostrzegła Franciszka, dlaczego więc nie czyni żadnego gestu, by 
go przywołać... nie przemówi doń ani słowa... Niestety! Była przecież obłąkana!

Franciszek rzucił się ku podium, by wziąć ją w ramiona i wydostać się na ze-
wnątrz...

W tym momencie Stilla zaczęła śpiewać. Nie opuszczając swego fotela, baron de 
Gortz pochylił się ku niej. W paroksyzmie ekstazy wchłaniał jej głos, jak zapach per-
fum, pił go, niczym cudowny napój. Tak się zachowywał na wszystkich jej występach 
w teatrach włoskich i takim był teraz na środku tej sali, w nieskończonej samotności, na 
szczycie baszty górującej nad krainą transylwańską.

Tak! Stilla śpiewała!... Śpiewała dla niego... Tylko dla niego!...
Usta wydające te dźwięki zdawały się nieruchome... Lecz jeśli opuścił ją rozum, to ge-

niusz artystki pozostał ten sam!
Franciszek także upajał się wdziękiem tego głosu, którego nie słyszał od długich pię-

ciu lat... Pogrążył się w żarliwej kontemplacji tej kobiety, którą uważał za straconą na za-
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wsze, a która była tu, żywa, jakby jakimś cudem przywrócona do życia na jego oczach!
Więc czy na wspomnienie śpiewu Stilli nie mogło zadrżeć serce Franciszka? Tak! 

Rozpoznał finał tragicznej sceny z „Orlanda”, ten finał, w którym pęka serce śpiewacz-
ki w ostatniej frazie:

Innamorata... Voglio morire...
Voglio morire...

Franciszek słuchał tej niewysłowionej frazy nuta po nucie... Mówił sobie, że tym ra-
zem nie zostanie przerwana, jak w teatrze San Carlo!... Nie.... Nie zgaśnie na wargach 
Stilli, jak zamarła w czasie jej pożegnalnego występu...

Franciszek wstrzymał oddech... Całe jego życie zostało związane z tym głosem... 
Jeszcze kilka taktów i śpiew zakończy się...

Lecz oto głos zaczął słabnąć... Można by rzec, że Stilla waha się, powtarzając te słowa 
z przeszywającym bólem:

Voglio morire...

Czyżby Stilla miała upaść na estradę, jak niegdyś padła na scenie?
Nie pada, lecz śpiew przerywa się na tym samym takcie; na tej samej nucie co w te-

atrze San Carlo... Wydaje krzyk... I jest to ten sam krzyk, który Franciszek słyszał tam-
tego wieczoru!

Jednakże Stilla ciągle jest tutaj, stoi nieruchoma, ze spojrzeniem zakochanej kobiety 
— oddaje hrabiemu całą swą czułą duszę...

Franciszek rzuca się ku niej... Chce ją zabrać z tej sali, z tego zamku...
W tym momencie staje twarzą w twarz z baronem, który właśnie się podniósł.
— Franciszek de Telek!... — krzyczy Rudolf de Gortz. — Franciszek de Telek się 

uwolnił... 
Lecz Franciszek nie odpowiada mu i zbliża się do estrady:
— Stillo... Moja droga Stillo — powtarza. — Odnalazłem cię tutaj... żywą...
— Żywa... Stilla... żywa! — krzyczy szyderczo baron de Gortz. 
I to ironiczne zdanie kończy wybuchem śmiechu, w którym słychać gwałtowną 

wściekłość.
— Żywa!... — powtarza Rudolf de Gortz. — No więc, Franciszku de Telek, spróbuj 

mi ją odebrać!
Franciszek wyciągnął ręce ku Stilli, której oczy z żarem wpatrują się w niego...
W tym momencie Rudolf de Gortz schyla się, podnosi sztylet, który wypadł z ręki 

Franciszka, i kieruje się ku nieruchomej postaci Stilli...
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Franciszek rzuca się nań, aby odparować cios grożący nieszczęsnej obłąkanej... 
Za późno... Sztylet trafia ją w serce...
W tym momencie daje się słyszeć odgłos roztrzaskiwanego lustra i wraz z tysiącem 

odprysków szkła, rozproszonych po całej sali, Stilla znika...
Franciszek znieruchomiał... Nic nie rozumie... Czyżby także oszalał?
Tymczasem Rudolf de Gortz krzyczy:
— Stilla jeszcze raz wymknęła się Franciszkowi de Telek!... Lecz jej głos... jej głos zo-

stanie ze mną... Jej głos jest mój... i nigdy nie będzie należał do nikogo innego!
W chwili gdy Franciszek chce rzucić się na barona de Gortz, siły opuszczają go i pa-

da bez przytomności u stóp estrady.
Rudolf de Gortz nie zwraca uwagi na hrabiego. Chwyta ze stołu pudło, opuszcza salę, 

schodzi na pierwsze piętro baszty. Następnie wydostaje się na taras, okrąża go i zbliża 
się do drugich drzwi, gdy rozlega się strzał. 

To Rotzko stojący na obrzeżu kontrskarpy, strzelił do barona de Gortz.
 Baron nie został trafiony, lecz kula Rotzki rozbiła pudło, które ściskał w ramio-

nach...
Rudolf de Gortz wydał straszny krzyk.
— Jej głos... Jej głos!... — powtarzał. — Jej dusza... Dusza Stilli... została strzaskana... 

strzaskana... strzaskana!...
Widziano go, jak biega wzdłuż tarasu ze zjeżonymi włosami załamanymi rękoma, 

krzyczącego ciągle:
— Jej głos... Jej głos!... Zniszczyli mi jej głos!... Niech będą przeklęci!
Następnie zniknął w głębi drzwi, w tym samym momencie gdy Rotzko i Nik Deck 

próbowali dostać się na mury fortecy, nie czekając na oddział policjantów.
W chwilę potem straszna eksplozja wstrząsnęła masywem Plesy. Snopy płomieni 

uniosły się aż po chmury, a lawina kamieni zasypała drogę z przełęczy Vulkan,
Po bastionach, murach, baszcie, po kaplicy zamku Karpaty na powierzchni płasko-

wyżu Orgall pozostał jedynie stos dymiących ruin.
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Nie należy zapominać, że zgodnie z umową barona z Orfanikiem, eksplozja miała 
zniszczyć zamek dopiero po opuszczeniu go przez Rudolfa de Gortz. Jednakże w chwili 
gdy nastąpił wybuch, baron nie miał możliwości ani czasu uciec przez tunel na drogę ku 
przełęczy. Czyżby Rudolf de Gortz w ataku bólu, w szaleństwie rozpaczy, już nieświa-
dom co czyni, spowodował natychmiastową katastrofę, której miał być pierwszą ofiarą? 
Czyżby niezrozumiałe słowa, jakie wyrwały mu się w momencie, gdy kula Rotzki strza-
skała pudło, które niósł, oznaczały, że postanowił pogrzebać się pod gruzami fortecy?

W każdym razie nader szczęśliwa była okoliczność, że policjanci, zaskoczeni wy-
strzałem fuzji Rotzki, znajdowali się jeszcze w pewnej odległości od murów, gdy eks-
plozja wstrząsnęła masywem. Jedynie kilku z nich poraniły odłamki spadające na skraj 
płaskowyżu Orgall. Natomiast Rotzko i leśniczy znajdowali się u stóp muru doprawdy 
chyba cud sprawił, że nie zostali zmiażdżeni pod deszczem kamieni.

Gdy tylko eksplozja przebrzmiała, Nikowi Deckowi, hajdukowi i policjantom bez 
zbytniego wysiłku udało się przekroczyć mury, i przeszedłszy fosę, na wpół zasypaną 
resztkami fortyfikacji.

Pięćdziesiąt kroków za murem, wśród gruzów, u stóp baszty trafiono na ciało. 
Był to Rudolf de Gortz. Kilku starych, okolicznych mieszkańców — między innymi 

sędzia Koltz — rozpoznało go bez wahania.
Tymczasem Rotzko i Nik Deck myśleli jedynie o odszukaniu hrabiego. Ponieważ 

Franciszek nie pojawił się we wsi Vulkan w czasie uzgodnionym ze swym hajdukiem, to 
znaczy, że dotąd nie wydostał się z zamku.

Rotzko nie śmiał nawet mieć nadziei, że znajdzie go żywym, że cało wyszedł z kata-
strofy. Płakał rzewnymi łzami, a Nik Deck nie umiał go uspokoić.

Jednakże po około pół godzinie poszukiwań młody hrabia został odnaleziony na 
pierwszym piętrze baszty, pod łukiem oporowym ściany, który uchronił go przed 
zmiażdżeniem. 

— Mój pan... mój biedny pan...
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— Panie hrabio... 
Były to pierwsze słowa, jakie wymówili Rotzko i Nik Deck, gdy pochylili się nad 

Franciszkiem. Sądzili, że jest martwy — był jedynie nieprzytomny.
Franciszek otworzył oczy, lecz jego nieruchome spojrzenie wydawało się świadczyć, 

że ani nie rozpoznaje Rotzki, ani go nie słyszy.
Nik Deck, który trzymał hrabiego w objęciach, mówił do niego coś jeszcze, lecz nie 

było żadnej odpowiedzi.
Jedynie ostatnie słowa pieśni Stilli wydobywały się z jego ust:

Innamorata, mio cuore tremante...

Franciszek de Telek był obłąkany.
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Ponieważ hrabia postradał zmysły, bez wątpienia nikt nie potrafiłby wyjaśnić ostat-
nich wydarzeń, których teatrem był zamek Karpaty, gdyby nie rewelacje ujawnione 
w następujących okolicznościach.

W czasie czterech dni Orfanik oczekiwał był, że baron de Gortz dotrze doń w mia-
steczku Bistritz, jak zostało uzgodnione. Gdy się nie pojawił, jego towarzysz począł się 
zastanawiać, czy właściciel zamku nie stał się ofiarą eksplozji. Pchany tyle samo cie-
kawością co niepokojem, opuścił więc miasteczko, udał się drogą do Werstu i dotarł 
w okolice fortecy.

Źle się to dlań skończyło, gdyż policjanci nie omieszkali zająć się jego osobą, opisaną 
im przez Rotzkę, który znał go i to od dawna.

Odstawiony do stolicy komitatu, w obecności urzędników sądowych, przed których 
został doprowadzony. Orfanik bez oporu odpowiedział na pytania stawiane mu w cza-
sie śledztwa zarządzonego w sprawie tej katastrofy.

Należy wyznać, że smutny koniec barona de Gortz nie wzruszył zbytnio tego ego-
istycznego uczonego maniaka, któremu na sercu leżały tylko jego wynalazki.

Co ważniejsze Orfanik, zapytany przez Rotzkę, potwierdził, że Stilla naprawdę umar-
ła, oraz — to już były jego własne wyrażenia — została pogrzebana, i to solidnie po-
grzebana, przed pięciu laty na cmentarzu Campo Santo Nuovo, w Neapolu.

Jego stwierdzenie nie wywołało jednakże tak wielkiego zdziwienia, jakie powinny 
przecież spowodować te dziwne wypadki.

Bo przecież, jeśli Stilla nie żyła, jak to mogło się stać, że Franciszek słyszał jej głos 
w oberży, potem widział ją na tarasie bastionu, później zaś upajał się jej śpiewem, gdy 
był zamknięty w krypcie?... W końcu, jakim sposobem widział ją żywą w komnacie 
baszty?

A oto wyjaśnienie owych dziwnych zdarzeń, które wydawały się niewytłumaczalne. 
Przypominamy sobie, w jaką rozpacz popadł baron de Gortz, gdy rozeszła się wieść, 

ze Stilla postanowiła opuścić teatr, by zostać hrabiną de Telek. Zabraknie mu cudowne-
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go talentu artystki, to znaczy wszystkich największych radości melomana!
Wtedy Orfanik zaproponował, że utrwali za pomocą aparatów fonograficznych pod-

stawowe utwory z jej repertuaru, które artystka miała zaśpiewać w czasie pożegnalnych 
występów. Aparaty te były już w tym czasie cudownie udoskonalone, a Orfanik uczynił 
je tak doskonałymi, że głos ludzki nie ulegał żadnym zniekształceniom ani w swym wy-
razie, ani w czystości dźwięku.

Baron de Gortz przystał na propozycję fizyka. Fonografy zostały w tajemnicy stop-
niowo zamontowane w głębi zakratowanej loży podczas ostatniego miesiąca sezonu. Na 
ich płytach Orfanik zarejestrował kawatyny, romance operowe, melodię Stefano i arię 
końcową z „Orlanda”, przerwaną śmiercią Stilli.

Oto w jakich warunkach baron de Gortz zamknął się w zamku Karpaty i tu każde-
go wieczoru mógł słuchać śpiewu, odtwarzanego przez tę wspaniałą aparaturę. I nie tyl-
ko słyszał Stillę, tak jakby był w swej loży, lecz — co może się wydawać całkowicie nie-
pojęte — widział ją, jakby była żywa i stała przed jego oczyma. Była to prosta sztuka 
optyczna.

Nie zapominajmy, że baron de Gortz nabył cudowny portret śpiewaczki. Portret 
przedstawiał ją w całej postaci, w białym stroju Angeliki z ,,Orlanda”, ze wspaniałymi, 
rozpuszczonymi włosami. Otóż za pomocą skośnych luster, ustawionych według kątów 
obliczonych przez Orfanika, gdy światło oświetliło portret umieszczony przed lustrem, 
Stilla w odbiciu wydawała się tak rzeczywistą jakby była w pełni życia i w pełni swej 
urody. To dzięki temu urządzeniu, przeniesionemu w nocy na taras bastionu, Rudolf de 
Gortz ukazał ją Franciszkowi de Telek, którego chciał zwabić do swej fortecy. To dzięki 
temu samemu aparatowi hrabia zobaczył Stillę w sali baszty, gdy fanatyczny admirator 
upajał się jej głosem i pieśniami.

Takie były, mówiąc zwięźle, wyjaśnienia złożone przez Orfanika bardziej szczegóło-
wo w czasie przesłuchania. A trzeba to powiedzieć, że z bezgraniczną dumą deklarował 
się on jako autor tych genialnych wynalazków, które doprowadził do najwyższego stop-
nia doskonałości.

Jednakże jeśli Orfanik rzeczowo wyjaśnił te rozmaite zjawiska lub raczej ,,sztuczki”, 
aby użyć właściwego słowa, to nie wyjaśnił, dlaczego baron de Gortz nie zdążył przed 
wybuchem uciec przez tunel na przełęcz Vulkan. Dopiero gdy Orfanik dowiedział się, 
że kula strzaskała pudło, które Rudolf de Gortz niósł w swych ramionach — zrozumiał. 
Ten przedmiot to był aparat fonograficzny, który utrwalił przedśmiertny śpiew Stilli, 
którego Rudolf de Gortz chciał wysłuchać po raz ostatni w baszcie swego zamku przed 
jego ruiną. Lecz gdy aparat został zniszczony, życie barona de Gortz było także znisz-
czone, więc szalony z rozpaczy postanowił pogrzebać się pod ruinami fortecy.

Baron Rudolf de Gortz został pochowany na cmentarzu we wsi Werst z honorami 
należnymi staremu rodowi, kończącemu się na lego osobie. Tymczasem młodego hra-



biego de Telek Rotzko przewiózł do zamku w Krajowej, gdzie poświęcił się całkowi-
cie pielęgnowaniu swego pana. Orfanik przekazał mu z ochotą fonografy z utrwalony-
mi innymi pieśniami Stilli i gdy Franciszek słuchał głosu wielkiej artystki, odzyskiwał 
przytomność umysłu; wydawało się, że jego dusza na wspomnienie tej niezapomnianej 
przeszłości powraca do życia.

Rzeczywiście. Po kilku miesiącach hrabia odzyskał zmysły i to dzięki niemu pozna-
no szczegóły tej ostatniej nocy w zamku Karpaty. Dodajmy również, że ślub uroczej Mi-
rioty i Nika Decka odprawiono w tydzień po katastrofie. Gdy narzeczeni otrzymali bło-
gosławieństwo popa we wsi Vulkan, wrócili do Werstu, gdzie sędzia Koltz oddał im naj-
piękniejszy pokój w swym domu.

Lecz mimo że różne zjawiska związane z fortecą zostały wyjaśnione w sposób natu-
ralny, nie należy sobie wyobrażać, że młoda kobieta przestała wierzyć w fantastyczne 
zjawy w zamczysku. I choć starał się ją przekonać Nik Deck, a także Jonasz, który pra-
gnął przyciągnąć gości do ,,Króla Macieja” — nie została wcale przekonana, podobnie 
jak sędzia Koltz, pasterz Frik, nauczyciel Hermod i pozostali mieszkańcy Werstu. Praw-
dopodobnie wiele lat jeszcze musi upłynąć, aby ci poczciwcy pozbyli się wreszcie swych 
zabobonnych wierzeń.

Wszelako doktor Patak, który odzyskał swą zwykłą fanfaronadę, nie przestawał po-
wtarzać tym, którzy chcieli go słuchać:

— Widzicie! Nie mówiłem wam?... Duchy w zamku!... Nie wierzę w żadne duchy!
Lecz nikt go nie słuchał i proszono go, by zamilkł, gdy jego kpiny przekraczały zwy-

kłą miarę.
Zresztą także bakałarz Hermod nie przestał prowadzić swych lekcji na podstawie le-

gend transylwańskich. I jeszcze długo młoda generacja wioski Werst będzie wierzyć, że 
goście z tamtego świata nawiedzają ruiny zamku Karpaty.
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